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Vsebina filma

Biswambhar Roy je “zamindar”, fevdalni posestnik, zadnji v vrsti
aristokratov angleske Indije. Njegovi predniki so v treh generacijah
pridobili veliko premoZenije in $tevilne ugodnosti. Cetrta generacija je
skusala to blagostanje ohraniti, peta in Sesta pa ga zapravljata,
prepuscata se lenobnosti in ekstravagantnemu Zivljenju. Tako se tudi
dedis¢ina Biswambharja Roya ob njegovem razsipnem zivljenju hitro
spreminja v vrsto dolgov. Biswambhar Roy se v svojem podedovanem
ponosu ne zaveda propada, ki mu grozi. Proslavlja sveti obred,
prirejen v ¢ast odradcajo¢emu sinu — pred vstopom v njegovo
studentsko obdobje. Za slavije, v skladu z ustaljeno razsipnostjo,
zastavi vrsto druzinskih draguljev. Nekaj dni kasneje Royeva Zena,
Mahamaya, skupaj s sinom odpotuje na obisk k svojemu ocetu. Oce



ji naro¢i, naj Roya posvari, da mora varcevati z izdatki. V ¢asu Zenine
odsotnosti Mahim Ganguli, bogati trgovec, ki posoja denar, Roya
povabi na slovesnost ob otvoritvi razko$ne, moderne stavbe.
Biswambhar tezko prenasa njegovo bahavost; ob njej se zave svoje
reviéine, zato povabilo zavrne. Mahim uZaljen odide. Kljub svarilom
Biswambhar zastavi Se zadnje druZinske dragocenosti, da bi pripravil
veliko slavje ob vrnitvi Zene in sina. Vendar se ladja, s kateto se
vrac¢ata domov, potopi v viharju. Novica o njuni smrti Biswambharja
povsem zlomi.

Stiri leta pozneje je Biswambhar ob vso svojo posest. Pustijo mu le
koscek zemlje, ki jo ohranja kot “sebaid”, bozji sluga po odloku
drzavnega zbora. Na posestvu sta samo $e upravnik Tarraprassan in
kuhar Ananta, najblizji zamindar v okolici pa je Mahim Ganguli.
Biswambhar priredi slavje v svojem “glasbenem salonu” in nanj
povabi tudi Mahima. Slavje je Se edina resilna bilka, ki se je
Biswambhar ves ¢as oklepa, zato nastopajodi plesalki podari $e svoj
zadnji zlatnik. Nato pijan osedla najboljsega konja, Toofana, s
katerim odgalopira v smrt.

Namesto uvoda

Film ozivlja aristokratske navade, ki so jih prevzemali in
tradicionalno gojili zamindarji, nekdanji lastniki posestev in pokrajin
v Indiji. V njihovih ogromnih rezidencah je bil vedno prostor tudi za
glasbeni salon. Vanj so vabili prijatelje in sodelavce, peli in plesali pa
so jim najboljsi umetniki tistega ¢asa. Biswambhar Roy, junak filma,
je eden izmed zamindarjev, ki se strastno oklepajo tradicije glasbenih
praznovanj. Prav s temi slavji si je Biswambhar nakopal tudi dolgove,
zato je na robu finanénega propada. Film se odvija v ruralnem
Bengalu, v zacetku stoletja.

Rad bi poudaril, da je vecina Rayevih filmov za neindijskega gledalca
tezko sprejemljiva, saj gre za umetniska dela kulture, ki je zelo
drugacna. Predvsem moram opozoriti na scene in detajle, ki imajo v
indijski kulturi povsem drugacen pomen kot v nasi. Poleg tega
opozarjam na vpra$anje ritma in tempa v filmski pripovedi: Rayevim
filmom namre¢ mnogi oéitajo, da so preve¢ pocasni.

Najhitreje bi lahko zavrnili pripombo, ki jo navajam na drugem
mestu. Ray se je namre¢ udil rezije predvsem ob gledanju
zahodnoevropskih filmov. ReZiserji, ki so nanj najbolj vplivali, so:
De Sica, Jean Renoir, John Ford in Frank Capra. Tako pravi Ray sam,
obc¢uduje pa tudi avtorje, kot sta Ingmar Bergman in Alfred
Hitchcock.

Pauline Kael je zapisala: “Tako kot Renoir in De Sica nam tudi Ray
pripoveduje, da je Zivljenje navdusujoce lepo, ceprav je seveda tudi
tezko. Nemogoce se je pogovarjati o umetnosti, ki blagruje Zivljenje
ob slutnji nevarne sentimentalnosti. Poznamo boljso definicijo
umetnosti — na platnu ali kjerkoli drugje.”

“V filmu,” pravi Ray, “moramo za kamero izbrati najbogatejse
prizore Zivljenja, ki nam odkrivajo njegovo pestrost in dragocenost.”
(Vsi odlomki Rayevih misli so iz knjige Nasi filmi, njihovi filmi, ki je
iz8la leta 1982.)

Pripombe Satyajita Raya

Zamindarji so bili pomembni glasbeni meceni. Posestnik v filmu je
predstavljen kot posameznik, ki propada, vendar v zadnjem trenutku
filma e poslednji¢ vzplamti. “Za kontrastnega junaka sem potreboval
izposojevalea denarja, cloveka iz skupine novih bogatasev (nouveaux
riches), ki se naseli v blizini. To je bogatas brez vsakrsne kulture,
medtem ko je Biswambhar clovek izrednib fines. Taka je osnovna
konstrukcija filma in zato sem film predstavil v flashbacku, da bi ga
labko doziveli skozi mucno razpolozenje zadnjega vecera. Vsi
dogodki, ki so ga pripeljali v obupno stanje odvisnosti od vaskih
mogotcev, dosezejo visek na koncu: v Biswambharjevi divji jei in
smrti,”

Glasbe za ta film ni prispeval Ravi Shankar, obi¢ajni komponist
Rayevih filmov. Vendar je mojster sitarja Vitayat Khan, kot pravi sam
Ray: “... morda se vecji virtuoz kot Ravi Shankar. Tudi njegov oce je
bil zamindar, podoben Biswambbhbarju, élovek, ki je izredno spostoval
tradicijo in ugled plemenitasev svojega casa. Zato Vitayat Kban ni
prepoznal podtona dilma, ki nas opozarja, da fevdalizem v Indiji
pocasi izginja. Obcudoval je junaka, ki ga je imel zelo rad, in je zanj
ustvaril vrsto prekrasnih glasbenih tem ...”

Glasbeni salon

Ce bi vi sami pisali glasbo, bi jo morda bolj ironi¢no povezali z
zgodbo?

“Verjetno bi Ze zacetek predstavil s slutnjo prekletstva, ki bo na
koncu ogrozilo zamindarjev polozaj. Za Khana pa ni bilo podobnib
slutenj: vsepovsod je videl samo ubranost in velicino svojega rodu ...”

Film — presenecenje

Rayevi filmi so v nase, zahodno sprejemanje in vrednotenje filmov
vstopali z drzno sveZino na novo odkrite Indije, o kateri poznamo le
osupljiv podatek, da je njena produkecija skoraj enaka Hollywoodu in
nestetokrat veéja od nase. Rayevi filmi so neverjetno povezani z
okoljem, iz katerega so izsli, in imajo zato posebne odlike, na katere
je neko¢ opozarjal Dovzenko.

Rayev film Glasbeni salon sodi med velike, redke in dragocene klasike
ekrana. Izvrstna redukcija oseb in skopa, izredna uporaba redkih, a Se
kako pomembnih simbolov, ki zakljucujejo zivljenje ponosnega
zamindarja, morda od dale¢ spominjajo na konec zivljenja Williama
Faulknerja. Atmosfera je podobna Cesnjevemu vrtu Cehova:
spogledovanije z lastno podobo, druzinskimi portreti in vnasanje
mracnih slutenj z nevihto in razkolom horizonta, ki se lomi v viharnih
bliskih in nas pripravlja na tragedijo, usodno slutnjo poslednjega
])]’ﬂlﬂ()vﬂniﬁ.

Postopno utapljanje v dekadenci in samounicevalnih dejanjih sijajno
ustreza obcutju dvajsetega stoletja, tako da bi lahko imeli film za
daljno razli¢ico Sensa, morda celo za varianto Faulknerjevega Svetisca
in sploh mnogih romanov ameriskega juga.

Pauline Kael je v zvezi z zakljuc¢kom filma napisala naslednje vrstice:
“Ko vstaja zora in Biswambhar zajabha belega konja ter v elegantno
wkrofenem jahalni obleki galopira vzdolz recne struge — v svojo smrt,
ima Ray popolnoma prav. Ne le da prizor pravilno izpelje — to je
predvsem cudovito lep konec filma. Prekrasen! Ce Satyajit Ray ne bi
posnel nobenega filma vec, bi zaradi lepote in popolnosti tega
posnetka zasluzil trajno slavo enega najvecjib filmskib mojstrov.”
(1963)

Poetika filma Glasbeni salon

V tem filmu je Ray prvi¢ opustil intimni znac¢aj svojih zgodb.
Predstavil je spektakularen “salon za glasbo”, zanr, kateremu se je
dotlej izogibal. Po analizi dramaturgije film sloni na dveh motivih, ki
si nasprotujeta: bahavo vedenje zamindarja, ki je zaradi velike
ljubezni do praznovanj na poti samounicenja. 7 razsipnimi navadami,
ki jih je podedoval od svojih prednikov, se je ujel v finan¢no past, ki
pa jo popolnoma prezre in $e naprej zadovoljuje vse mogoce lastne in
tuje potrebe. Dodatna ideja filma je oris propada stare aristokracije,
ki ji nasprotujejo novi bogatasi, zaznamovani s svojo vulgarno
provenienco. Dramaturgija teh nasprotij se izvrstno prilagaja zgradbi
filma, katerega glavna junaka sta Biswambhar Roy in Mahim
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Pesem ceste

Ganguli. Oba znacaja sijajno poudarjajo izbrani Sumi njunega okolja
in Zivljenja: Biswambharja predstavlja usoda slona, Mahima pa ropot
kamiona.

Konflikt propadajoce aristokracije in prihajajo¢ih, manj kultiviranih
nasprotnikov, tvori ozadje spora med vodilnima razredoma. Kar nas
najbolj presune, pa je Biswambharjeva ljubezen do predstav
glasbenega salona. V filmu so tri velike scene, ki se odvijajo v “salonu
za glasbo”, in vse tri so izredno natanéno posnete. Morda lahko v
njih vidimo portret samega umetnika, ki scenografijo ureja tako kot
svoje Zivljenje.

Smrtno fascinacijo zaslutimo v mezikajo¢em kristalnem lestencu, ki
zacenja in zakljucuje film. Dragoceno razkosje, uvozeno iz Anglije,
sije v tiso¢ luceh. Najdemo ga v vseh palaéah indijskih maharadz —
kot znamenje njihovega bogastva in moéi. V filmu Glasbeni salon se
lestenec ves cas ziblje in opozarja na nevarnost. Tu lahko poii¢emo
klju¢ filma, ki se pojavlja tudi v povezavi z bengali¢nim ognjem,
zrcalom, portreti prednikov in osvetljenim vodnjakom. V ugasajoci
svetlobi lestenca slutimo trenutek resnice; ta posnetek zakljucuje film
in nam v svoji fantastiki sporoca, da ne bo izginil, saj predstavlja
najdragocenejse bistvo filmske umetnosti.

Satyajit Ray — Zivljenje in delo

Satyajit Ray (1921-1992) je bil pisatelj, scenarist, avtor glasbe in
indijski cineast. Veéino Zivljenja je prezivel v Kalkuti, Bengalija. S
skoraj prepozno finanéno pomogjo drzave in ob neprijetnem posmehu
domacih filmskih ustvarjalcev je mladi Ray v letu 1955 s tezavami
zakljucil snemanje filma Pesem ceste (Pather Panchali, 1955) po
bengalskem romanu Bibhutija Bhushana Banerjeeja (1899-1950).
Film je bil predstavljen in nagrajen v Cannesu leta 1956. Sledila sta
mu filma Napremagani (Aparajito, 1956) in Apujev svet (Apu Sansar,
1959), ki skupaj s prvim filmom predstavljata indijsko trilogijo,
klasi¢no in dragoceno mojstrovino za vsako kinoteko. Rayev sloves v
Evropi se je kasneje izgubil, dokler ni v sedemdesetih letihs svojimi
filmi dosegel mednarodnega ugleda.

Satyajit Ray pravi: “Po stevilu filmov, ki jib letno producira, je Indija
takoj za Hollywoodom. Taksna je statistika. - Toda zakaj
potemtakem nasih filmov v tujini ne gledajo? Je vzhodnjaski
simbolizem za Evropejce in Americane nedoumljiv? Se svojib filmov
sramujemo? Ob primerjavi nasih filmov z ameriskimi labko
ugotovimo, da noben indifski film se ni resnicno deber. Naso
kinematografijo v tujini sicer sprejemajo z dobrohotnostjo, ki nas
laznivo tolazi s pomilovalnim mnenjem: konec koncev, saj gre le za
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indijski film ... Pomanjkanje nase zrelosti je rezultat mnogih
dejavnikov. Producenti se se vedno oklepajo tistib gledalcev, ki jib
imenujejo ‘cloveska masa’, tehniki se pritoZujejo nad pomanjkljivo
tehniko ateljejev in studijev, reZiserji pa govorijo o sijajnib motivib,
ki jib niso mogli realizirati zaradi najrazlicnejsib okoliscin ...”
Izgovori so skoraj identiéni z naso, slovensko kinematografijo: kot da
ne bi vedeli, da so vse $tevilnejsi motivi usmerjeni k enemu samemu
glavnemu cilju: k neosviéenemu gledalcu, ki ga podpiramo in
zavajamo s pritlehnimi, spogledljivimi naslovi. Slovenska
kinematografija se v zadnjem ¢asu oklepa vulgarnega jezika in
pozablja na dedi3¢ino prvih desetletij, ki je Ze tedaj razresila vprasanje
govorjene slovenscine v filmu.

Ray nadaljuje takole: “Mwuogo sijajnib izdelkov je nastalo v veliko
tezjih pogojih! Poglejmo samo izdelke italijanskega neorealizma, ki ga
je obcudoval cel svet! Vzrok lezi drugje.”

Ray je velik ustvarjalec in zato ne more biti podoben nikomur. Odlika
najvecjih mojstrov je, da nas vedno nepricakovano prevzamejo — da nas
presenetijo! Stirideset let po njegovem prvem filmu je Ray e vedno
osamljena figura, edinstven talent v indijski kinematografiji. Njegovo
nenavadnost je mogoce razloziti s koreninami njegove druzine, za
katero Marie Seton v biografiji o Rayu pravi, da njena kultura sega 7e
petnajst stoletij v preteklost. V ¢asu svojega odraicanja je bil Ray
delezen izredno bogate literarne vzgoje, veepili pa so mu tudi obéutek
za visoko sofisticiran umetniski izraz. Ray je Bengalec, rojen v Kalkuti,
in njegovi filmi so - glede na indijske razmere — filmi malega naroda.
Rayeva filmografija v zadnjih letih pridobiva vse vedji ugled, ustrezen
njegovi mirni, samosvoji, izvirni in vedno zanimivi filmski pripovedi.
Ray je izjemen avtor z izredno moéjo in nedosegljivo Sirino; vedno nas
preseneca in vznemirja. Njegovi filmi so izdelani zelo skrbno, reZija je v
vseh detajlih rafinirana. Celo najbolj predvidljiva oblika rezijskih
reitev vsebuje moznost improvizacije v zadnjem trenutku. Te trenutke
je moc¢ zaslediti v vsaki sckvenci Rayevih filmoy, treba jih je le znati
“precitati”.

Ray je diplomiral iz ekonomije na univerzi v Kalkuti. Nato se je vpisal
na Studij grafike univerze v Santiniketanu, ki jo je osnoval
Rabindranath Tagore; pesnik je bil tudi tesno povezan z njegovo
druZino. Ray se je prezivljal z naroéili v propagandi in ves ¢as spremljal
filmsko produkcijo. Leta 1947 je ustanovil tudi prvi filmski klub v
Indiji: Calcutta Film Society. Leta 1949 je spoznal Renoirja, ki je v
Indiji pripravljal snemanje svojega filma Reka (The River). Vpliv
Renoirja je pri Rayu mogoce zaslediti v skrbi za izbrano uporabo
filmskega jezika in glasbe.



Tezko bi predstavili le enega ali dva tipi¢na motiva Rayevega opusa,
ki ga sestavlja vsaj 235 filmov. Ker sodobno Zivljenje zahteva veliko
poenostavljanj, se je Ray rajsi ukvarjal s preteklostjo, ki je bolj
ljubezniva, ponuja pa tudi ve¢jo sirino in poduk. Nikjer v Rayevih
filmih ne zasledimo teatrali¢nosti, modrovanja posameznikov pa
pogosto opremi s humornimi trenutki.

Ray pripoveduje takole: “Velikokrat je po cudnem nakljucju mogoce
Primerjati gibanje v filmu s principom dejanja, dejanje pa z motivi
melodram. Vsaka analogija z uporabo glasbe je v Indiji
nesprejemljiva, saj je glasba improvizacija. ... Tebnicna popolnost
ameriskega filma je za indijsko kinematografijo zaenkrat se
nedosegljiva. Vendar pa tega indijski film niti ne potrebuje. Kar mu v
resnict manfka, nikakor ni zunanji lesk ampak domisljija, postenost
opazovanja, siroko razumevange in spostovanje umetniskega izraza.
Manjka nam specificen slog indijske kinematografije, filmski jezik in
itkonografija, ki bi bila tipicno nasa, indijska, in zaradi tega
obéudovana tudi drugod po svetu. Indijski reiser mora opazovati
Zivljenje, resnicnost socialnibh problemov ...” (Rayeva izjava se lahko
nanasa tudi na pogosto zgreseno orientacijo slovenskih filmov.)
Edini originalni scenarij je Ray napisal za svoj prvi barvni film, ki
uporablja komorno glasbo in ilustrira slikovno poemo gore; to je film
Kanchanjuga (1962).

Satyajit Ray je kot velik ljubitelj klasi¢ne in lokalne glasbe
komponiral tudi glasbo za nekatere svoje filme. Pri glasbi za film
Soba za glasbo je vkljuéil nekaj taktov Jana Sibeliusa, v naslednje delo
Dnevi in noci v vejah dreves (1970) pa Ze Bacha in Bethowna. V
manjsi meri je uporabljal izrecno filmsko komponirano, torej
napisano filmsko glasbo. Po njegovem mnenju glasba v filmih
povezuje Orient z Zahodom. Znotraj filma nastopa kot nekaksna
povezava, ki poudarja harmoniéno uglagenost problematike obeh
svetov,

Satyajit Ray je 7e zaradi trilogije o Apuju vodilno ime indijskega
filma, ¢eprav se moramo zavedati tudi moznosti napacne presoje.
Tako smo, na primer, pred leti proglasili Kurosawo za najvecjega
japonskega reziserja, Sele kasneje pa smo spoznali Mizoguchija in
Ozuja, ki sta morda mnogo pomembnejsa za filmsko produkcijo
Japonske.

Ne smemo pozabiti, da je Ray svojo filmsko kultiviranost oblikoval
tudi pri svojem delu z uporabno grafiko in knjiznimi opremami. Ob
snemanijih filmov se je nauéil $e dodatnih ves¢in, in tako je od filma

_ Apujev svet

Charulata (1964) svoje filme celo sam snemal. Ti podatki potrjujejo
njegovo natancnost in bogato znanje, dokaz zanesljive in bogate
vzgoje. V tem pogledu ga morda lahko primerjamo le z Viscontijem
ali Charliejem Chaplinom.

Vsak Rayev film ima svoje mesto v zgodovini Indije. Njegovi
intelektualci niso ne negativni ne pozitivni. Predvsem pa so vedno
nekje drugje, kajti dezela se ves ¢as spreminja. Stara borba se
nadaljuje, ¢eprav se vrednote ves ¢as menjavajo. Ray je vedno
kontroliral produkcijo svojih filmov. Dokazal je, da je film v Indiji
lahko izraz danosti indijskega Zivljenja in — seveda — tudi fantazije;
oboje je med seboj neloéljivo povezano. Predvsem pa je Satyajit Ray
odprl vrata ambicijam indijske kinematografije.

Film v Indiji

Letna produkcija v Indiji je 900-1000 celoveéernih filmov; v drzavi jih
predstavljajo v priblizno 1300 kinodvoranah, ki jih na leto obisce
ogromno gledalcev (tri milijarde in pol). Indija je najvedji filmski
producent sveta. Med filmskimi zvrstmi najpogosteje goji melodrame,
glasbeni film in pustolovski Zanr, ki ga gledalci najbolj obéudujejo.
Od leta 1968 drzava finanéno pomaga mladim avtorjem, ki nato
predstavljajo svoja dela na vseh festivalih svera. Vendar je (z izjemo
Satyajita Raya in danes Se Mrina Sena) indijski film Se vedno slabo
poznan. Indijska filmska produkcija pa se nikakor ne utruja,
kinematografi so vedno polni gledalcev in vstopnice se velikokrat
prodajajo pod roko. In neverjetno: ameriski filmi predstavljajo manj
kot 10% vseh, ki jih letno prikazujejo..

Prihodnjic:
Sacha Guitry: Roman goljufa (Le Roman d’un Tricheur, 1936)
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