
OTZAKAJ VAS NI MED1NAS? 
MIRAN JARC. 

V dvorcu zapuščenega gradu je ob 
svitu mesečine sedela petorica iz
brancev. Prvi , ki je, udobno zlek-

njen v starem naslanjaču, kadil vitko 
cigareto in z ovojnicami tankega dima 
vzporejal svoje izbrane krilatice, je bil 
nekdaj po vsej deželi slaven pesnik. Drugi 
je zdel pr i peči kot trhlo drevo in oči so 
mu sijale v zamolkli bolesti — tudi nekdaj 
prav tako poveličan filozof, ki je za mar-
sikako presenetljivo misel žrtvoval ^prija
teljstvo ali ljubezen. P r i oknu je slonel 
slovit, a že pozabljen pripovednik, ki mu 
je nekoč bujna domišljija narekovala 
svežnje in svežnje povesti, ob katerih si 
je nešteto po delu utrujenih sladilo ure 
počitka. Njemu nasproti je sedel kritik, 
ki je leta in leta kot mravlja marljiv in 
oster ko osa primerjal in vzporejal besede 
svojih tovarišev. Peti pa se je sklanjal 
nad mizo, truden in zapuščen kot general 
brez vojske — pozabljeni voditelj množic. 
Sprva so se pogovarjali toplo, zavzeto, 
prijateljsko. Ubogi begunci, ki so jih 
ljudje ostavili, da so se morali zapuščeni 
zateči na samotni grad. Toda razgovor je 
postajal vse vnetejši, resnejši, razburlji-
vejši in rezkejši. Drug drugemu so začeli 
očitati krivdo, da se je narod okrenil od 
njih. 
Pa so se začuli lahni, plahi koraki, in 
nenadoma je vstopil mlad fant — pastir
ček. V zaduhli sobi je zadišalo po žitnih 
poljih in travnikih, ki jih solnce obžareva, 
mesečina hladi. In je zadišalo po svežem 
kruhu in sočni besedi, po žuljavih rokah 
in kmečkem ognjišču, po prešerni pesmi 
in vzdihu »Oče naš . . .« 

Petorica je obnemela in se začudena ozrla 
v fantiča, ki jih je nagovoril: »Saj sem 
menda prišel prav. Vsepovsod sem spra
ševal, kje so oni, ki pišejo knjige, ki skla
dajo pesmi in oznanjujejo besede tolažbe 
in blagovesti. Vse dni in noči sem pre-
bedel v koprnenju, da bi vas našel, ker 
bi se rad naučil tudi jaz zdraviti srca. O, 
zakaj vas ni več med nas?! Množice čakajo 
in čakajo, v molku se vdajajo brezupu, ker 
ni nikogar, ki bi jim povedal odrešilno 
besedo, da bi ozdravela njihova duša in 
bi se jim pokoravalo uporno telo. 
O, pri nas se zdaj odigravajo strašne 
stvari: vojske in bolezni, požari in neurja, 
potresi in glad in smrt. Človek se človeka 
izogiblje in za kos kruha se spro in ubijajo 
v zavisti. 
In sem se podal od sela do sela, da bi 
z lepo besedo in toplim pogledom otajal 
njih oledenela srca ter sem jim prebiral 
dela, ki ste jih napisali vi, o katerih sem 
nekoč cul, da ste vodniki ljudstev. Pa so 
me zasmehovali in se norčevali, češ, kaj 
nam brbraš neumljive, skrotovičene be
sede, jasno in glasno nam povej in po
kaži, kaj naj storimo, pa te bomo radi 
poslušali. Da, prav imajo, sem si mislil 
in spoznal, da sem še neveden in mlad, 
in zato sem se napotil do vas, da vam 
vse povem in me naučite pravilno citati 
svoja dela.« 
Petorica se je lahno nasmehnila in pesnik 
v naslanjaču je zdolgočasen preložil desno 
nogo čez levo koleno in dejal: »Hm . . . 
Kaj naj t i povemo . . . Mi nismo za to, da 
bi poučevali ljudstvo . . . č e nas hočejo, 
tu smo . . . v delih, v delih!« — 
»Toda saj vas ne razumejo . . . Saj jim 
knjige nič ne pomagajo . . .; nič boljši 
niso . . .« 
In mu odgovori kritik: »Boljši? Hm . . . 
Kaj nam mar! Mi imamo povsem drug 
posel, da, da! Sicer pravijo, da naj izbolj
šujemo ljudi, toda — to se ne sme tako 
doslovno razumeti, temveč . . . temveč v 
nekem višjem smislu . . .« 
Ker je bil kritik v zadregi, je nadaljeval 
filozof: »Zboljšati sploh ni mogoče . . .; 
dokaz: človek v vseh vekovih do danes. 
človek je samo zver, samo zver in naše 
knjige so le . . . opojne kapljice, ki za hip 
uspavajo to zver . . ., samo to in nič več, 

7 6 konec. Nesmisel, nesmisel vse skupaj!« 



. 
»Toda, toda,« je fant vztrepetal, »čemu 
pa potem pravite, da ste vodniki člo
veštva?« 
»Smo . . . pa v nekem višjem pomenu 
besede,« se je oglasil pesnik, »kaj nam 
končno mar, kako se imate tam doli. 
Vaše življenje nam je le vihar, ki udarja 
ob strune našega srca. In kadar ne bo 
več tega viharja — prestanemo sploh biti, 
ker naš obstanek zavisi samo od neurja 
in vojske med vami.« 
Fant se je začudil in groza ga je obšla. 
V trenutku je vse razumel in neka davna, 
nejasna slutnja je zanj zdaj postala res
nica. Ves je prebledel, potem pa je z 
neverjetno odločnostjo zaklicali 
»Tedaj pa ste nepotrebni ljudje . . .; celo 
škodljivci ste . . ., ker se imate za vodnike, 
v resnici pa poznate le sebe!« 
»Otrok,« se je skoro po vrsti oglasilo vseh 
pet, »kaj pa ti veš! Mi smo obhodili že 
vse dele sveta in prečitali vso učenost, ki 
jo je napisala človeška roka . . ., pa nas 
boš ti učil?!« 
»Samo prosil sem vas, da pojdite doli in 
jim pokažite življenje, ki ga naj žive, da 
bodo srečni!« 
»Naše delo je samo, pisati lepe stavke 
in . . . izvajati pravilne misli in sklepe 
in . . .« 
»Toda ljudje ne verujejo samo pisani, 
temveč živi besedi, ki jo potrjuje živ
ljenje! Takega moža pa pričakujejo ne
strpno in pred njim bi neskočno hvaležni 
padli na kolena . . .« 
»Za to nismo mi in . . . saj si tudi sami 
ne znamo pomagati,« je filozof plaho pri
stavil in zavzdihnil. 
In so fanta odslovili. Mladeniču pa je 
brezmejno spoznanje stisnilo srce v trp
ljenju, da bi zakričal v vesoljstvo. Bilo 
mu je, kot da se je pred njim razsula 
ogromna, nebeška roža, ki ji je vse živ
ljenje prilival svojo srčno kri, — razsula 
se je, da je zažvenketalo kot drobci starih 
črepinj. 
A v istem hipu se je v njem vzbudila 
prej neznana moč in samozavest. 
»Živi, da boš pomagal trpečim,« mu je 
govoril neki skriti glas, »lepoto, ki si jo 
iskal v solnčnih vzhodih in zahodih, v 
šumenju dreves, ki jih obliva mesečina, v 
podoknicah in na slavjih, — to lepoto 
ti bo stotero nadomestila radost, ki jo 

boš občutil, ko se boš daroval tisočerim 
bratom in sestram, ki ječe še v verigah 
samoljubja.« 
In ko je stopal v dolino, so ga divje 
ozarjali krvavi plameni na vseh štirih 
straneh sveta, njemu pa se je zdelo, da 
ga božajo ljubeče roke človeka, ki se mu 
zahvaljuje za izkazano dobroto. 

O ČLOVEŠKEM NAPUHU.1 

f IVAN CANKAR. 

Pogledal sem ji tisti dan v oči 
in tam sem bral, da se je vse končalo, 
vse do fermenta! Kar je še ostalo, 
je komaj vredno pustih besedi. 

0 vsi svetniki! Saj bolest to ni, 
blamaža je brezkončna! Še to malo, 
kar je nogo na krovu držalo: 
ponos, še tega ni! Zakričal bi! 

Tak kriči, vraga! Kaj boš s tem opravil! 
Najboljše je še zmirom: sedi k mizi, 
namesto da bi se moralno davil, 

napiši testament, nato zagrizi 
viržinko in hudič se bo pojavil — 
zakaj če daleč ni, je morda bl izi . . . 

Vem, da je to sila slab sonet; vem celo, 
da je nepotreben in da bi slovenska lite
ra tura prav lahko izhajala brez njega. 
Ali pameten človek pogleda in obrne 
devetkrat vsako stvar, predno jo zavrže. 
Ta zanikrni sonet razodeva najhujšo sla
bost slovenske duše; razgalil jo je do kraja. 
Nekoč sem nameraval napisati prav lepo 
povest, tako namreč, da bi jo postavil 
svojim bratom za ogledalo. Hudo sem bil 
potrt, ko sem razvidel, da je ta lepa zgod
ba že zdavnaj napisana. Prvikra t v živ
ljenju se mi je primerilo poželenje, da bi 
naskrivaj posegel po tujem bogastvu. Naj 
se zgodi v božjem imenu! 
Legenda je švabska, pravijo. Po mojem 
pa je vzklila iz tal doline šentflorjanske. 
Ta edina rodi rastline take sorte. 
Jezus je hodil po svetu, prišel je tudi k 
nam. Kraji so bili tako bogati, da se je 
sam začudil; kakor da jih je bil čisto po
nevedoma ustvaril. Šel je, šel po cesarski 
cesti; njegovo srce je bilo tako zvrha polno 
1 Nahajala se je med papirji , ki j ih je po pisa
teljevi smrti odkupil msgr. K. Cankar od njegove 
bivše gospodinje na Rožniku. Op. ur. 77 


