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V nasprotju z vulgarmarksistično sociološko analizo, ki glasbo omejuje na glas-
benika in produkcijski kontekst njegovega ustvarjanja, se bo pričujoči prispevek 
držal Adornovega vodila, da če glasba odraža družbene antagonizme, potem jih ne 
odraža preprosto v smislu njihove historično-materialistične pogojenosti, marveč 
jih v celoti povzema v svojelastni govorici, ki jo je mogoče opisati izključno s strik-
tno tehničnimi glasbeno-analitičnimi koncepti. Iz Adornovih intelektualnih izvajanj 
o glasbi je mogoče izluščiti tri ravni dojemanja glasbe – muzikološko, sociološko, 
filozofsko – pri čemer je vsaka raven prevedljiva, nikakor pa ne zvedljiva druga 
na drugo prek kakšne preproste analogije. Emblematičen primer je Beethovnova 
sonata, ki dovršuje klasicizem in anticipira romantiko, po svojem notranjem ustro-
ju ustrezna Heglovi dialektiki, ki je sama podlaga za Marxov koncept antagonistič-
nega razrednega boja v družbi.

Ekspozicija: Adorno-Hudič v »Nemški Kaliforniji«
V dolgi, zapleteni zgodovini filozofije glasbe, polni spodletelih srečanj in posre-

čenih neposrazumov, kjer filozofi povečini pišejo o glasbi brez ali z zelo malo 
glasbene podlage, Adorno s svojo muzikološko izobrazbo nedvomno zaseda pri-
vilegirano mesto.1

Rojen leta 1903 v frankfurtski družini z očetom veletrgovcem in materjo pevko 
se je klavirja že zelo zgodaj naučil od svoje tete Agathe Calvelli-Adorno, pevke 
in pianistke, kmalu zatem pa se je učil še komponiranja pri Bernhardu Seklesu; 
leta 1921 se je vpisal na Univerzo v Frankfurtu, kjer je študiral filozofijo, muziko-
logijo, psihologijo in sociologijo, pisal pa je tudi glasbeno kritiko. Leta 1925 se je 
preselil na Dunaj, kjer je, zaposlen kot glasbeni kritik v uredništvu glasbenega 
časopisa Anbruch, vpisal podiplomski študij kompozicije pri Albanu Bergu, učencu 
Arnolda Schönberga, obenem pa je veliko komponiral, predvsem klavirske sklad-
be. Dunajska glasbena »romanca« je trajala samo dve leti, saj se je dovolj hitro 
izkazalo, da nima dovolj talenta, da bi se lahko poklicno posvetil glasbeni karieri. 
Po vrnitvi z Dunaja se je sicer še vedno brezupno posvečal kompoziciji in pisanju 
glasbenih kritik – neuspeli poskusi z berlinskim Ullstein in dunajskim Musikblätter 
des Anbruchs, predvsem pa razorožujoči odzivi glasbene skupnosti glede njegove-
ga lastnega avtorskega ustvarjanja – toda čedalje bolj je postajalo očitno, da se 
njegov pravi talent skriva v filozofiji.2

1  Lep panoramski pregled zgodovine razmerij filozofov z glasbo, vključno z njihovo muzikološko 
usposobljenostjo, podaja tržaški filozof Riccardo Martinelli v svoji knjigi I filosofi e la musica; kljub 
zgledni preglednosti pa je delo žal povečini zgolj deskriptivne narave (cf. Martinelli, 2012).

2  Biografske vzporednice z nekaterimi drugimi filozofi, ki jim prav tako ni uspelo uresničiti svojih 
glasbenih aspiracij in so postali filozofi bolj po sili razmer kot po zavestni odločitvi, bi bile sicer 
zanimive, a povsem neumestne v pričujočem kontekstu; kljub temu naj omenim vsaj eno ne samo 
zveneče, ampak tudi doneče ime: Friedrich Nietzsche, ki je opravljal poklic filologa, želel si je biti 
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A vendar se glasbi ni nikoli odrekel. Poleg razvejeno razburkane, intelektualno 
stimulativne in politično aktivistične akademske kariere je seveda še naprej igral 
klavir, komponiral in pisal glasbene kritike. Najbolj markantne stične točke med 
njegovo poklicno profesionalizacijo in ljubeznijo do glasbe pa lahko najdemo v 
številnih njegovih delih, kjer se eksplicitno posveča muzikološkim vprašanjem 
in jih nenehno povezuje s filozofskimi ali sociološkimi problemi. Poleg Filozofije 
nove glasbe (1949) in Uvoda v sociologijo glasbe (1968) je tukaj cela vrsta del, ki 
se posvečajo muzikološkim vprašanjem,3 toda tukaj naj se pozornost usmeri na 
neko kurioziteto, ki bo prav posebej predmet proučevanja pričujočega pisanja: 
Beethovenbuch, beležnica zapiskov o Beethovnu, nikoli zaokroženih v knjigo. Če 
smemo verjeti samemu Adornu, se mu je zamisel za »filozofsko delo o Beethovnu« 
porodila leta 1937, v nadaljnjih letih pa se je, vsaj sodeč po pismih prijateljem in 
družini, periodično večkrat vrnil k zamisli za knjigo, toda dela ni nikoli dokončal.4 
Adornovo nedokončano modernistično delo o Beethovnu tako ironično uteleša 
natanko postmodernistični koncept nedokončnega work-in-progress.

Prvi ohranjeni zapiski so datirani z letom 1938 in torej sovpadajo z njegovo 
selitvijo v New York, kjer se je zaposlil na Inštitutu za družbene raziskave, z Maxom 
Horkheimerjem sociološko raziskoval radijsko glasbo in še istega leta spisal kriti-
čen članek z naslovom O fetišističnem značaju glasbe in regresiji posluha, nasled-
njega leta pa projekt že opustil. Zapiski o Beethovnu se nadaljujejo tudi po selitvi 
v Los Angeles leta 1941, kjer se je naselil v isti soseski kot številni drugi nemški 
in avstrijski emigranti (»Nemška Kalifornija«, kakor jo humorno označi Thomas 
Mann), med drugimi: Max Horkheimer, s katerim sta spisala znamenito Dialektiko 
razsvetljenstva; Arnold Schönberg, o katerem se je Adorno toliko razpisal v Filozofiji 
nove glasbe; in pa Thomas Mann, ki je, kot je znano, veliko glasbenih idej, vsebova-
nih v Doktorju Faustusu, povzel po Adornu. 

Mann je Adornu v času, ko je nastajal Doktor Faustus, pisal z naslednjo prošnjo: 
»Ali bi bil pripravljen skupaj z menoj premisliti, kako bi delo – mislim, Leverkuhnovo 
delo – izgledalo; kako bi ga ti sam izpeljal, če bi se spečal s hudičem?« (Müller-
Doohm, 2005: 316) Iz njune korespondence je prav tako razvidno, da so dolo-

glasbenik, postal pa je znan kot filozof (cf. Noudelmann, 2008: 59–110).

3  Adornov muzikološki opus se prav tako kot njegov filozofski in sociološki začenja šele v povoj-
nem času, poleg zgoraj omenjenih pa zaobsega naslednja najpomembnejša knjižna dela: Versu-
ch über Wagner (1952); Dissonanzen. Musik in der verwalteten Welt (1956); Klangfiguren. Musikalische 
Schriften I. (1959) in pa Quasi una fantasia. Musikalische Schriften II. (1963); Mahler. Eine musikalische 
Physiognomie (1960); Einleitung in die Musiksoziologie. Zwölf theoretische Vorlesungen. (1962); Mom-
ents musicaux. Neu gedruckte Aufsätze (1928–1964).  

4  Vzemimo nekaj pomenljivih izjav iz različnih obdobij Adornovega življenja: junija 1940 je pisal 
svojim staršem o svojih namenih (cf. Tiedemann, 2005): »Naslednje večje delo, s katerim se name-
ravam soočiti, bo posvečeno Beethovnu.« Konec leta 1943 je iz Kalifornije Rudolfu Kolischu poročal 
o svoji »dolgo načrtovani knjigi o Beethovnu« … »Mislim, da to mora biti prva stvar, ki jo naredim 
po vojni«; julija 1957 se pošali pianistu Jürgenu Ughdeju: »Če bi se le lahko posvetil svoji knjigi o 
Beethovnu, za katero imam toliko zapiskov«; leta 1969 je tedaj petinšestdesetletni Adorno svojega 
Beethovna vključil v seznam osmih knjig, ki jih namerava še spisati do smrti. 
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čeni »krščanski kritiki« (Doflein, Horst, Mayer) Adorna identificirali s hudičem, s 
katerim, kakor pravi, si ne deli nobenih »diaboličnih značilnosti«, a vendar se v 
nekem pismu resignirano podpiše prav kot »V resnični predanosti Vaš starodavni 
Hudič.« (Adorno in Mann, 2006: 36, 54, 71) Razlog za tovrstno identifikacijo je bil 
predvsem v dejstvu, da je Mann svobodno uporabil Adornove teorije, da bi razvil 
glasbeno idejo romana, tj. nujo prehoda v atonalnost in dodekafonijo, kar naj bi 
odražalo duha časa dogajanja romana in historično ustreza Schönbergovi inovaciji 
(cf. Cobley, 2002: 43–70). Ni odveč pripomniti, da je Adorna razjezila primerjava s 
hudičem, površna raba njegovih teorij v romanu skrajno vznejevoljila, za nameček 
pa si je Mann nakopal še Schönbergov srd, saj je njegova invencija pripisana pro-
tagonistu romana in njegovi pogodbi s hudičem.

Kljub temu, da so Adornove teorije o glasbi na splošno in Beethovnu še posebej 
v Mannovem romanu Doktor Faustus posplošene in preoblikovane celo do te mere, 
da so mestoma povsem napačno izpeljane (tudi ko gre za splošnejša in sploh ne 
tako tehnična vprašanja genija, tradicije, demoničnosti ipd.), lahko vendarle iz tega 
izpeljemo poanto, ki ni brez navezave na zastavek pričujočega spisa. V osmem 
poglavju tedaj še mladi in s hudičem še ne spečani Adrian Leverkuhn skupaj s 
pripovedovalcem zgodbe posluša predavanja jecljavega organista, ki sliši na ime 
Wendell Kretzschmar (aluzija na resnično obstoječega Hermanna Kretzschmarja, 
utemeljitelja t. i. glasbene hermenevtike): »O čem je govoril? No, mož je mogel celo 
uro nameniti vprašanju, 'zakaj ni Beethoven h klavirski sonati opus 111 napisal 
tretjega stavka'.« (Mann, 1986: 103) Osnovna muzikološka in prosto po Adornu 
povzeta ideja Mannovega romana je ta, da – kakor lahko preberemo v osmem 
poglavju – Sonata op. 111 pomeni slovo od klasične forme sonate (ibid.: 108) in da 
vrnitev Beethovnovega poznega sloga k polifoniji (fuga) pomeni vrnitev k tradici-
onalnim glasbenim formam (ibid.: 109); Beethoven naj bi razvil tonalni sistem do 
sebi inherentnih meja, korak k atonalnosti pa naj ne bi bil mogoč v njegovem času 
(ibid.: 318–319), marveč je, kakor je razvidno iz petindvajsetega poglavja, naloga 
za mladega skladatelja Leverkuhna, ki ga sam hudič v staronemškem narečju 
nagovorja takole: »Razumeš? Ne samo da boš predrl hromeče tegobe časa – sam 
čas, kulturno obdobje, se pravi obdobje kulture in njenega kulta –, temveč se boš 
tudi drznil povzpeti se do barbarstva.« (ibid.: 323) Kaj pa je barbarstvo v kulturi? O 
tem znova hudič: »Mojstrovina, tvorba, ki je v sebi zasidrana, je last tradicionalne 
umetnosti, emancipirana umetnost jo zanika.« (ibid.) Adrian Leverkuhn, glasbeni 
doktor Faust, naj bi torej s korakom v atonalnost (»emancipirana umetnost«) – 
korakom, ki ga Beethoven bojda ni mogel storiti zaradi svoje lastne historično-ma-
terialistične pogojenosti in zasidranosti v klasične glasbene forme (»tradicionalna 
umetnost«) – torej dovršil nalogo svojega časa v formi, ki zrcali njegov lasten 
zgodovinski položaj.5

5  (Adorno) hudič daje Leverkuhnu precej natančna navodila, ki napotujejo na (Schönbergovo) 
atonalno revolucijo: »Stvar se začenja tako, da nikakor nimate pravice razpolagati z vsemi tonskimi 
kombinacijami, ki so bile že kdaj v rabi. Nemogoč je postal zmanjšani septakord, nemogoče so pos-
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V splošnih potezah lahko v ideji o neprekoračljivosti lastne historične pogoje-
nosti vidimo odmev Heglove poante, da je vsakdo »sin svojega časa« in da potem-
takem ni mogoče »skočiti čez svoj čas« (Hegel, 1998: 57) –, čemur je mladi Marx 
nasprotoval z revolucionarno akcijo kot odgovorom na filozofsko inercijo, »filozofi 
so svet samo različno interpretirali, gre pa za to, da ga spremenimo.« (cf. Marx, 
1979: 359) – Heglovo opredelitev filozofije, da ni nič drugega kot svoj lasten his-
toričen »čas zajet v mislih« (Hegel, 1998: 58), pa lahko prek adornovskega ovinka 
razširimo tudi na glasbo in rečemo: glasba je svoj lasten historičen čas, zajet v zvokih.

Tukaj se odpira zveza ne samo med filozofijo in glasbo, marveč tudi z zgodovi-
no, ki pa ni, kot bomo še videli, preprosto kontekstualno notno črtovje, na katerem 
se prvi dve vršita, marveč je tudi sama ena od zapisanih elementov.

Razvoj: Beethovnova sonata, Heglova dialektika, 
Marxov razredni boj
Razmerje glasba-filozofija-sociologija, ki se je tukaj odprlo, se seveda spreminja 

odvisno od gledišča, na katero se postavimo – ali glasbo obravnavamo dosledno 
muzikološko ali pa jo motrimo zdaj s filozofskega, zdaj s socio-historičnega stališča 
– toda logika je, kot bomo videli na primerjalni osi Beethoven-Hegel-Marx, v vseh 
treh primerih ista.

Najprej pa se je treba ogniti določenemu nesporazumu, na katerega opozarja 
Adorno v Uvodu v sociologijo glasbe: 

Kdor posluša Beethovna in v njem ne začuti revolucionarnega meščanstva, 
odmeva njegovih parol, stiske njihovega uresničevanja, hotenja po totaliteti, 
v kateri naj bosta zagotovljena um in svoboda, ta ga prav tako ni razumel 
kot tisti, ki ne zmore spremljati čisto glasbene vsebine njegovih del, notranje 
zgodbe, ki jo preživljajo njegove teme. (Adorno, 1986: 86) 

Izhodiščna metodološka težava ob pristopanju h glasbi na splošno in Beethovnu 
še posebej je torej dvojna: po eni strani ta, da muzikologi pogosto odpravijo soci-
ološko perspektivo kot vnanjo sami glasbeni stvari, po drugi strani pa ta, da se 
sociologi lotevajo glasbe, ne da bi razumeli njene specifično tehnične govorice.6

tale neke kromatične prehodne note. Vsak boljši umetnik nosi v sebi kanon prepovedanega, pre-
povedujočega se, kar končno obseže vsa sredstva tonalitete, torej vse tradicionalne glasbe. Kanon 
določa, kaj je napačno, kaj je postalo obrabljen kliše. Tonalni zvoki, trizvoki v skladbi z današnjim 
tehničnim obzorjem – prekašajo sleherno disonanco. Kot takšne jih je tudi rabiti, ampak previdno 
in le in extremis, potem je pretres hujši, kakor je bilo prej najbridkejše nesoglasje. Vse je odvisno od 
tehničnega obzorja.« (Mann, 1986: 318– 319)

6  Primerjaj v tem pogledu oceno stopnje vpeljave sociološke perspektive v slovenski in svetovni 
muzikologiji v prispevku Gregorja Pompeta v pričujoči ediciji Časopisa za kritiko znanosti.
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Na enako zagato pa naletimo tudi v razmerju sociologije in filozofije: sociologija 
pogosto naslavlja in napotuje na neko domnevno zunajkonceptualno družbeno 
realnost, v najboljšem primeru – če gre za marksizem – historično družbeno real-
nost, toda pozablja, da niti družbenost niti sama zgodovinskost nista nekaj danega, 
temveč nekaj mišljenega. Hegel je za takšen uvid nedvomno najboljša referenca, 
ko v Filozofiji zgodovine opominja, da moramo biti najprej pozorni na to, da »naš 
predmet, svetovna zgodovina, poteka na duhovnih tleh« (Hegel, 1999: 41): »filozo-
fiji svetovne zgodovine« resda po navadi očitajo, da pristopa k zgodovini s stališča 
mišljenja in da vnaša mišljenjske kategorije tja, kamor ni treba, toda edina misel, ki 
jo filozofija prinese s seboj, je »preprosta misel uma, da um obvladuje svet, da se je 
torej tudi v svetovni zgodovini godilo umno«; trik je v tem, da to sploh ni specifika 
filozofije zgodovine, marveč zgodovinopisja kot takega: »To prepričanje in uvid je 
predpostavka v pogledu zgodovine kot take sploh. V filozofiji sami to ni nikakršna 
predpostavka; v njej je s spekulativnim spoznanjem izkazano, da je um.« (Hegel, 
1999: 24) Zgodovinska dejstva pač postanejo »zgodovinska« šele po posredovanju 
zgodovine kot vede in jih brez zgodovinskega pojmovnega aparata sploh ni mogo-
če zapopasti, temveč ostanejo zgolj gola dejstva brez pomena; recimo, datuma 
rojstva in smrti nekoga po imenu Beethoven ne bi kot goli dejstvi imela nobenega 
pomena, če ne bi bila vpeta v širši historični narativ glasbene zgodovine.

Hegel tako izkazuje temeljno razsvetljensko držo v razmerju do zgodovinskega 
časa, kakor je ponazorjena na primer v Kantovem spisu Odgovor na vprašanje: Kaj 
je razsvetljenstvo, kjer se razsvetljenstvo samoopredeli kot historično gibanje in 
definira svoje lastno zgodovinsko poslanstvo (cf. Kant, 1987: 9–13), pri čemer dolo-
čenost s historičnim časom pri Heglu ni več dojeta kot meja univerzalnosti duha, 
marveč, ravno nasprotno, kot temeljni pogoj njegove realizacije: »Videti je namreč, 
da je razodetje zgodovinskosti duha zaznamovalo odločilni trenutek v zgodovini 
Heglove misli. In da je drugi, nič manj odločilni moment, bilo odkritje dialektičnega 
značaja časa. Le zato, ker je duh časoven, čas pa dialektičen, je mogoča dialektika 
duha.« (Koyré, 1971: 163) V predgovoru k Fenomenologiji duha je prelomen historič-
ni trenutek francoske revolucije, ki zaznamuje konec stare dobe z začetkom nove, 
reflektiran kot notranji moment historičnega preloma v filozofiji: s stališča »duha 
časa«, ki je pravzaprav »čas duha«, ni nikakršne razlike med duhovno zgodovino 
in zgodovino kot tako, med »zunanjostjo« svetovnega dogajanja in »notranjostjo« 
filozofske misli: medtem ko je dotedanja filozofija poskušala zapopasti univer-
zalnost duha kot nekaj onostranskega in transcendentalnega in potemtakem 
kot nekaj, kar naj bi se nahajalo onkraj partikularnega svetovnozgodovinskega 
dogajanja, potem je Heglov pojem duha ravno nasprotno nekaj, kar se ne samo 
preprosto vrši v času ali znotraj, marveč je naravnost čas sam: »Duh je čas.«7

7  V Jenski realni filozofiji (1803/04) Hegel zapiše: »Narava je v prostoru; celotna pretekla zgodovina 
ostaja pričujoča; duh je čas (Geist ist Zeit), uničil je svojo preteklost, svojo vzgojo.« (Hegel, 1975: 5) 
Koyré (1971: 179) pristavlja, da je hotel Hoffmeister tole enigmatično artikulacijo popraviti v na 
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Če je duh čas, »filozofija čas, zajet v mislih«, glasba pa »čas, povzet v zvokih«, 
imamo v pojmu duha tisti moment, ki je notranji obema, tako filozofiji kot glasbi, 
tako da se med njima ne zarisuje zgolj analogija, marveč intrinzična povezava. 
Tejle logiki, po kateri je duh čas, mora ne nazadnje ustrezati tudi razmerje med 
filozofijo in glasbo, kakor jo paradigmatsko uteleša natanko razmerje med Heglom 
in Beethovnom: »Volja, energija, ki poganja formo v gibanje pri Beethovnu, je 
vselej že celota, Heglov svetovni duh.« (Adorno, 2005: 10) Zato mora vsaka štu-
dija Beethovna, nadaljuje Adorno v Beethovenbuch, vsebovati filozofijo glasbe, 
tj. »vzpostaviti razmerje med glasbo in konceptualno logiko«, saj bo šele tako 
»primerjava s Heglovo Logiko in potemtakem interpretacija Beethovna ne zgolj 
analogija, marveč stvar sama.« (ibid.: 11) Adorno v nadaljevanju shematsko skicira 
tri poglavitne točke tovrstne intrinzične povezave med Heglom in Beethovnom (cf. 
ibid.: 11–12): prvič, Beethovnova glasba je »podoba tistega procesa, ki ga velika 
filozofija razume kot svet«, torej »ne podobe sveta, marveč interpretacije sveta«; 
drugič, »senzorična komponenta glasbe, izpraznjena vsakršne kvalifikacije«, a 
vendar »posredovana skozi sebe spravlja celoto v gibanje«, pomeni »motivično-te-
matsko dimenzijo«; in tretjič, »duh«, posredovanje, je »celota kot forma«, pri čemer 
je kategorija, ki je v tem kontekstu identična tako pri filozofji kot pri glasbi, delo.« 
Osnovni nastavki dobijo svojo natančnejšo elaboracijo v nadaljnjih štirih točkah (cf. 
ibid.: Adorno, 13–14): prvič, Beethovnova glasba je način, kako lahko »preizkusimo 
idejo, da je celota resnica«; drugič, specifično razmerje med Beethovnovim glasbe-
nim in Heglovim filozofskim sistemom izhaja iz dejstva, da je treba enotnost celote 
razumeti zgolj kot nekaj posredovanega; tretjič, »Beethovnova glasba je heglovska 
filozofija: obenem pa je še resničnejša od filozofije«, saj upošteva, da »samorepro-
dukcija družbe kot samoidentične entitete ni dovolj, še več, da je lažna«; četrtič, 
tako za Beethovna kot za Hegla je značilen humor, s katerim se tako prvi kot drugi 
distancirata od »ideje totalitete kot nečesa v sebi sklenjenega in vselej že dose-
ženega«, tako pri Heglu kot pri Beethovnu razvidnem v parodičnih momentih, ki 
razdirajo idejo totalitete od znotraj: Freunde, Nicht Diese Töne!8

Nikjer ni intrinzična povezava med njima jasneje razvidna kot ravno na prime-
ru dialektične forme Beethovnove sonate. Na splošnejši ravni je mogoče reči, da 
tako kot je Hegel prekinil s filozofsko tradicijo na ta način, da je dialektično dovršil 

pogled ustreznejšo formo »Duh je v času« (Geist ist in der Zeit), toda stvar je natanko v tem, da gre 
za radikalno enačenje duha in časa, s čimer Hegel prekine dotedanje poskuse filozofov, da bi duha 
postavili v neki transcendentalni onstran: »V nasprotju s filozofijo, ki je hotela najti kraljestvo duha 
onkraj časa, je za Hegla duh edino sredi časa, istoznačen s časom, je čas sam.« (Dolar, 1990: 77)

8  Vzemimo denimo Beethovnov karnevaleskni sklepni četrti stavek Devete simfonije, ki v koral-
nem delu Schillerjeve Ode radosti samoparodično vnazaj ukinja sublimno iluzijo sklenjene celote, 
kakor se je pompozno vzpostavila v prvih treh stavkih (cf. Žižek, 2012) – ali pa Heglov pojem absolu-
tne vednosti iz Fenomenologije duha, ki je v resnici parodija tistega, kar se običajno predstavlja pod 
absolutnostjo vednosti, saj izhaja iz razcepa med vednostjo in resnico, obljublja njun harmonični 
spoj na koncu, namesto tega pa ironično sklene s stavkom, da je resnica vsebovana v poti in ne na 
cilju (cf. Dolar, 1985).
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njene najbolj eminentne pojme, jim dodelil povsem nove pomene in jih pripeljal do 
točke samoukinitve (cf. Dolar, 1990: 22–24), tako je tudi Beethoven s svojo povsem 
novo sonatno formo prekinil s tradicijo na način, da je povzel in razvil do skrajnih 
meja sonatne modele, kakor so se vzpostavili na relaciji Haydn–Mozart (cf. Rosen, 
2002: 9–12). Na bolj posebni ravni pa lahko intrinzično povezavo med dialektiko 
in sonato razberemo iz samih njunih formalnih postopkov: malce poenostavljeno, 
a vendar, Heglova dialektika triade teza-antiteza-sinteza pomeni porajanje nove-
ga skozi ponovitev istega – najprej teza, ki se ponovi v formi antiteze (npr. bit in 
nič), kjer se za nazaj izkaže, da je teza vselej že bila antiteza, nato pa še sinteza, 
ki ne pomeni harmonične spojitve teze in antiteze, marveč je vnazaj razumljena 
kot antiteza (npr. postajanje biti in niča), kakor da je »vselej že« bila antiteza (cf. 
Žižek, 1985: 68–69) – prav tako kot Beethovnova forma sonate, sestavljene iz triade 
ekspozicija-izpeljava-repriza, ki glasbeni material najprej organizirano predstavi, 
nato ga v kontrastu elaborira, ne nazadnje pa povzame (cf. White, 1976: 57), doma-
la v skladu s heglovsko dialektiko, po kateri se mora vsaka stvar ponoviti dvakrat 
ne zato, da bi uveljavila svojo premoč, marveč ker je stvar sama v prvo spodletela 
in zato terja ponovitev.

Zgoraj se je na več mestih Adornovega sopostavljanja Hegla in Beethovna 
razprla distinktivno marksistična sociološka perspektiva in njej lasten pojmovni 
aparat (delo, produkcija itd.), tako da je tukaj zopet potrebna splošnejša pripomba: 
Hegel je predvideval, da je protislovje gonilo zgodovine, Marx pa je temu protislov-
ju nadel obraz družbenega antagonizma, tako da je vsa zgodovina postala zgodo-
vina razrednih bojev; toda medtem ko je mladi Marx, denimo v Nemški ideologiji, 
heglovski logiki še zoperstavljal neko nereflektirano družbeno realnost (cf. Marx, 
1979: 5–352), pa se je pozni Marx iz Kapitala še kako zavedal, da mora vsaka prava 
historično-materialistična analiza postopati po pojmovni dialektični poti (cf. Marx, 
1961). Kolikor pa je vsa zgodovina zgodovina razrednih bojev, toliko družbeni anta-
gonizem ni nič drugega kot sociološko ime za isti paradoks, s katerim ima opraviti 
filozofija na ravni logike ali glasba na ravni kompozicije, tj. s paradoksom duha, ki 
je čas, in časom, ki je dialektičen.

Zdaj pa moramo omeniti še razmerje med marksistično sociologijo in glasbo, 
pri čemer si lahko znova za vodnika vzamemo Adorna: »Namesto da vrtamo za 
glasbenim izrazom razrednih stališč, bo bolje, da načelno o razmerju glasbe do 
razredov mislimo tako, da se v sleherni glasbi, in to manj v jeziku, ki ga govori, 
kot v njeni notranji strukturni sestavljenosti, prikaže antagonistična družba kot 
celota«; ali še malce pozneje na najkrajši mogoči način rečeno: »Glasba ima z 
razredi toliko opraviti, kolikor se v njej izraža razredno razmerje in toto.« (Adorno, 
1986: 93) V Beethovnovem primeru to pomeni, da njegova glasba ne izraža samo 
buržujske kulture njegovega časa, marveč historični revolucionarni razcep in druž-
beni antagonizem v celoti, tj. buržujski prelom s fevdalnim režimom, ki se odraža 
v Beethovnovem lastnem prelomu s klasično glasbeno tradicijo, obenem pa na 
novo nastali družbeni antagonizem med buržoazijo in proletariatom, odraženim v 
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notranji napetosti, ki je lastna njegovi glasbi.
Skratka, če naj obstaja kaj takšnega, kot je razredni boj v glasbi, potem je 

inherenten sami glasbeni dialektiki, v kateri se izražajo antagonistična družbena 
razmerja v celoti – na isti način, kot se izražajo v filozofiji, ki, tako kot glasba, med 
drugim sploh ne potrebuje eksplicitno politične vsebine, da bi bila politična; s tem 
padeta filozofija in glasba na eno stran, sociologija pa na drugo.

Rekapitulacija: Razredni boj glasbene dialektike
V čem je torej pravzaprav razlika med neposredno družbeno-politično anga-

žiranostjo marksistične sociologije in posredno političnostjo glasbe in filozofije? 
Treba je narediti dva koraka nazaj, da bi lahko izpeljali sklepnega.

Seveda drži, da je vsaj od moderne naprej kakršen koli glasbeni naturalizem 
nemogoč, kolikor je pač vsaka glasba bistveno historičnega značaja – tonalni 
sistem ni narava, marveč, če že kaj, »druga narava«, »videz, ki se je vzpostavil v 
zgodovini« (cf. Adorno, 2002: 16) – toda glasba ima prav po svojem najbolj lastnem 
notranjem ustroju moč vzpostavljanja neke druge transhistorične realnosti, ki 
presega svojo družbeno-historično danost: zaradi »suspenza empirične realnosti 
in formacije neke druge realnosti sui generis« je »glasba bolj svobodna kot druge 
umetnosti«, »čistejša podrejenosti realnosti, ki jo primarno aficira, ne v njenem 
bistvu, marveč kot kontekst nepovezanih učinkov« (cf. Adorno, 2005: 6–7) Natanko 
v tem, ne pa v preprostem odražanju družbeno-historične realnosti, se skriva ide-
ološkost glasbe: »Ideološko bistvo glasbe, njen afirmativni moment, ni, kakor pri 
drugih umetnostih, v neki specifični vsebini, ali v vprašanju tega, ali njena forma 
operira v harmoničnih terminih, marveč je v dejstvu, da gre za povzdignjen glas, 
da je glasba.« (ibid.: 6) V nasprotju z drugimi umetnostmi glasba torej ni ideološka 
po neposrednem odražanju družbeno-historičnega konteksta, recimo antagoni-
stičnega razrednega boja, marveč po svojem lastnem, od empirične družbene 
realnosti dislociranem, estetskem obstoju sui generis.

Na podobno poanto kakor v Beethovenbuch naletimo tudi v Uvodu v sociologijo 
glasbe, kjer je o nefunkcionalnem, presežnem značaju glasbe v kapitalističnem 
družbenem režimu rečeno: »V funkciji tega, kar je brez funkcije, se križa nekaj res-
ničnega in nekaj ideološkega« in »eksploatacija nečesa, kar je na sebi nekoristno 
in za ljudi, ki jim je vsiljeno, zaprto in odveč, je razlog fetišizma, ki odeva kulturne 
dobrine na splošno in glasbene še posebej.« (Adorno, 1986: 62–63) V povsem 
funkcionalno urejeni družbi, kjer je vse instrumentalizirano, vključno s kulturno 
produkcijo, se glasba, če je osvobojena neposredne predmetne danosti – njen 
zračni značaj nedotakljivosti – umešča na dvoumno mesto resnice in ideološke 
neresnice obenem (cf. Dolar, 1986: 303–310). Glasbena resnica je neinstrumen-
talna in nefunkcionalna, njena neresnica pa je natanko enaka transcendentalni 
transpoziciji, ki s svojo distanco do danega družbeno-historičnega sveta pomaga 
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perpetuirati njegovo prevladajočo ideologijo instrumentalne funkcionalnosti.
Podobno mesto zaseda filozofija, ki se pri svojem početju mišljenja odmika 

od pojavne danosti sveta in je zato zmožna živeti svoje lastno »življenje duha« (cf. 
Arendt, 1981: 49–128), tako da je njena resnica, ki ni podrejena instrumentalni 
funkcionalnosti kakršnega koli posvetnega početja, o čemer pričajo današnji slo-
gani o »neuporabnost filozofije«, ki pa so, če imamo vsaj kolikor toliko zgodovinske 
zavesti, stari vsaj toliko kot starorimska kritika grštva – prav tako kot glasbena obe-
nem ideološka neresnica. Ampak natanko zaradi tega se filozofiji ni treba ukvarjati 
z neposrednimi političnimi vsebinami, da bi bila politično angažirana, saj je že 
njeno najbolj lastno početje po definiciji politično, o čemer priča, denimo, klasično 
filozofsko vprašanje o tem, ali je bit ena ali mnoga, monarhična ali pluralna (cf. 
Nancy, 1996; 2001). Politični angažma filozofije je natanko v njenem povzdignjenem 
mišljenju kot mestu, kjer se spajata resnica in ideološka neresnica.

Razlika med filozofijo in glasbo na eni in sociologijo, še zlasti marksistično, na 
drugi, pa je tako preprosto naslednja: ideološka funkcija sociologije sploh je v nje-
nem soustvarjajočem afirmiranju empirične družbene realnosti, ki jo vzpostavlja 
natanko tam, kjer se zdi, da jo zgolj reflektira (pri čemer je v tem pogledu pov-
sem nepomembno, ali je do realnosti apologetska ali kritična), ideološka funkcija 
marksistične sociologije še posebej pa je v tem, da se zaveda historične pogo-
jenosti vsega, razen svojih lastnih predpostavk, ki jih ni mogoče razumeti brez 
temeljitega poznavanja filozofskega – heglovskega – porekla samega marksizma, 
začenši s samim pojmom zgodovine.

Četudi seveda na podlagi vsega rečenega še ne moremo reči, da je filozofija 
glasba, lahko vendarle rečemo, da glasba je filozofija, celo še resničnejša od filozo-
fije prav zato, ker radikalno izraža dvom o realnosti kot taki, ki jo filozofija vendarle 
poskuša zapopasti, čeravno na neki drugi ravni; v tem pogledu je mogoče tudi 
za sociologijo reči, da je filozofija, toda manj resnična natanko zato, ker v svojem 
neposrednem zapopadanju družbenega afirmira, ne pa suspendira družbeno 
realnost quo realnost.
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