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Vedno se je spominjam vitke. Da je Celjust bila izrazita, da se je odlo¢no
risala skozi koZo, pa pravokotna, to je njenemu obrazu dajalo ma¢jo podobo,
z o¢mi vred Se bolj. Take, ozke, modre in mo¢no zasentene. Sede¢ pred
ekranom, jih je Se kratkovidno priprla. In nosila je paZevsko pricesko: Zelezni
repertoar, kot nalasc, da je bila nasekana trioglatost obraza Se bolj vpijoca.

Skozi okno, z dvojnim steklom in nevarno vrsto odpiranja, krilo je
vrtljivo v obe smeri, po dolgem, minoren del mesta, vedno nedokon¢an,
poblaznjeno skromen in zanemarjen, razen platan, velikanskih in koSatih
ob parkiriS¢u, raj za kuzke iz dvosobnih stanovanj, garsonjer tristo metrov
ob cesti navzgor. Iz skodelic se je sukal dim, drZala je ro¢ko s kavo in
nalivala, pazila, da ne bi polila. Rjava emajlirana $katla je nelogi¢no
velikanska, z Zlico, zarito v sladkor, delala dolgo, stanjSano in nenavadno
stegnjeno senco za &etrto popoldne. Pogovarjali sva se o jeziku, navadah,
ljubezni, Zivljenju, velikih in malih stvareh, o stvareh, o katerih nisem imela
pojma. Neupraviceno je bilo torej vse, kar sem rekla, v trdilni obliki in
ves ¢as ena sama misel: kako se je vedno spominjam vitke, celo v debelih
puloverjih iz domace, grobe volne. Tanke gleZnje je kazala Ze spomladi,
v dokolenkah in teniskih copatih, izpod lahkih dolgih kril, v temnomodrih
deklidkih evljih na pad¢ek. Ko3&eni pravzaprav, za dve potezi. IBM-ova
Skatla je na improvizirani mizici ob oknu samozadovoljno gorela, tipkovnica
Cakala njene prste. Prsti so drzali skodelico: "Ne vem. Morala si bom najti
kaj stalnega. Za plago. Da bom vsaj redno placevala to luknjo."
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S fotografij, Zivo, vedno vitka, suha. Ko$¢ena. Petintrideset kilogramov
ob izteku Solskega leta, na gimnaziji, kjer je predavala glasbeno vzgojo
za kratek, reden Cas trikrattedenskih hoj po konfekcijskih hodnikih. ZmeSanim
hormonalcem je odpus¢ala izostajanja, kajenje po strani$¢ih in na spraSevanjih
zahtevala absolutno obvladovanje podatkov o Pankrtih, Doorsih, s kaseto-
fonom na katedru preskusala njihov estetski okus, potrpezljivost, z atonalno
glasbo in imela sebi neodpustljivo razmerje s pisateljem nizke moralne
integritete. Pisal je namre¢. Kdaj pa kdaj. Kadar je sre¢eval Zenske s Sirokimi
boki, stisnjenimi v ozka krila, pubertetnice v tesnih hlacah, si je njihove
zadnjice, razloéno razdeljene na obilni polovici, priredil v gole, ¢eznje
pricaral par rok, svojih, jasno, v Zelji, da bi imel pravico do pustolovi¢ine,
pogum, verjetno, ki bi dorasla junakom njegovih napihnjenih, arogantnih
romanov. Obiskoval jo je v takratnem stanovanju v rdeci hisi, nalivala
je vino, bila mlada in predrzna in svobodna in brezbriZna in posluiala je,
v&asih, o otrocih, o Zeni, o Skotji Loki, gledala njegov obraz in otrdeli
ud s pego ob vznozju glavice. In Se preden je dokon¢no, intelektualsko,
stisnil rep med noge in zbeZal med noge svoje Zene, je to pocela avtomati¢no.
Tako mi je povedala. Povedala tudi njemu. Z manj besedami.

Februarja nedolgo. S kilo pomaran¢ pod pazduho se peljem z dvigalom
k njej. Nikoli ne bi rekli, da imava istega oeta. V enem od daljsih pisem
mi je pisala iz Kélna: "Ne vem, ali mi je jasno, kaj po¢nem. Privla&i me.
Vem, rekla bo$, naj vendar stopim na trdna tla. Vedno si bila bolj podobna
Mimi, jaz pa svoji mami. Ampak ve§, rada me ima, in jaz? Vse bi naredila
zanjo." Pozneje, jeseni iz Rima, s kartico, na kateri je Vatikan iz zraka,
naslednje:

"Lep pozdrav, sestra. S Karin sva narazen, $la je v Berlin, za en semes-
ter."

Vrata so se vdala po nekajkratnem trkanju. Okno je imela odprto, v
sobi mraz, menda je raztresene papirje raznesel veter. S prekriZanimi rokami,
zleknjena v naslanjacu, je strmela v monitor, nikoli ne bi rekli, da imava
vsaj istega oceta, Ceprav sva bili v tistem trenutku: jaz na pragu sobe, brez
besed, stoi¢na, brez gibov, s Skrnicljem pod pazduho, z rokami v Zepih;
ona brez gibov, pogreznjena v tapeciran pisarniski naslanjac, strme€ v ekran,
iz istega Stosa. Stoi¢ni, lakoni¢ni, skopi z besedami, dejanji, gestikulacijo.
"Sedi, sestra," je rekla z znacilnim sikanjem ob esih, Celjust pa komaj, da
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se je premaknila. Pomarance sem obdrzala v narocju, sedla, jo opazovala,
morda zaradi opisovanja, dve minuti brez besed, na ulici nekje, na pleSastem
otoCku zelenice, sta se stepla psa, ventilacija v ratunalniku je brnela kot
kosilnica, skozi steno, v sosednjem stanovanju, pa prepir, dveh. Zenske
in moskega.

"Si prinesla nevihto?" je rekla priduseno, gledala v steno, ki je prenasala
zamolkle zvoke Zenskega moledovanja, premore, sikanje drugega, moskega
glasu.

"Nenavadno zate," je Sepnila, popolnoma obvladujo¢ vsako misico,
stena je premogla Ze cel moski monolog, z glasnimi, prepoznavnimi sa-
moglasniki, potem jok, Zenski, potem rjovenje, mosko. USesa oglusujoc
pok treh Sampanjcev hkrati, tiSina. Zavese so zavalovile v sobo, medve
kot dva slepa v kinu. Potem zvok vrat, ki jih je nekdo grobo odprl, snel
s teCajev, razburjeni koraki poliuretanskih podplatov v veZi, oddaljeno in
vedno bliZe, butanje s pestjo po vratih, prvih, drugih, tretjih, koraki, najinih.

"Ne premikaj se," se je energi¢no obrnila proti meni, podrzala kazalec
v zraku, "niti majCkeno," je zaSepetala. Pobutalo je vnovié. Sklonila se
je k meni, pazljivo, Sepnila: "Vedela sem, da se bo zgodilo."

"Zgodilo - kaj?" sem rekla, napeta kot struna.

"Da jo bo eliminiral, da bo zacel ljudi eliminirat." Zunaj je grmelo
z vedno kraj$imi presledki, sprozen alarm v avtomobilu je izzval pse, da
so zaceli lajati, nenavadno za februar, da se obla¢ne gmote nabirajo nizko
nad mesto in da se s sunki vetra od nikoder drobijo okenska stekla. Grmelo
je blize, pogumneje, hodnik za najinimi vrati pa se je napolnil s petjem.
MontaZne stene so vibrirale od prijetnega, izurjenega, v kriti¢nih legah
neverjetno samozavestnega tenorja, melodija drzna, s strmimi vzponi, grmelo
je in tenor se je dvigal in spuscal, briljanten italijanski belcanto. Ko se
je prvic zabliskalo, se je obema Ze nabral preseneen nasmeh. Ulila se je
ploha.
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