
Januš Goleč: 

Krsto in nirfvašKa 
naznanilo. 

V činu majorja je stopil leta 1914 v 
svetovno vojno. Bil je majhne, suhljate 
postave. Vsi smo kar strmeli, koliko je 
snedel ta možic. Ako je bila pri rokah, 
si je privoščil celo salamo in še trdil, 
'da ni sit. Ker smo zmajevali z glavami 
pri pogledu na majorjeve porcije, nam 
je zaupal nekoč skrivnost z neprestano 
lakoto: 

»Moj vedno prazni želodec je posledi­
ca prestale bolezni, ki jej pravimo »o­
trpnenje tilnika«. To obolenje je razsa­
jalo nekaj pred svetovno vojno po juž­
nih krajih in posebno ob obali Jadran­
Bkega morja. Devet in devedeset odstot 
kov otrpnenja tilnika je bilo smrtnih, 
le jaz sem se izvlekel iz bolniške noste­

lje v oni eni procent ozdravljenja. Nad 
osem mesecev sem ležal pri polni zave­
sti; a razen rahlega dihanja in komaj 
slišnih utripljajev srca ni bilo na meni 
nobenih znakov življenja. 

Zdravniki v vojaški bolnici v Trstu 
so napravili davno križ nad menoj. Bil 
sem že tako na zadnjem koncu, da me 
ni obiskala več žena in ne otroci. Vse 
je komaj čakalo, da bi me odnesli iz 
bolniške sobe v mrtvašnico. 

Nekega popoldne sem spoznal tik ob 
postelji glas svaka. Bil je kapitan 
trgovske ladje in se je odpravljal prav­
kar na pot v Indijo. Govoril je skraja 
napol glasno polkovnemu zdravniku. 
Ta ga je podučil iz polnih prs, naj le 
govori s čisto navadnim glasom, ker 
sem itak že mesece v popolni nezavesti 
ter v zadnjih izdihljajih. 

Ta moj svak je zaupal glasno zdrav­
niku kot prijatelju, da je pripeljal v 
bolnico po naročilu moje soproge ko­
vinasto krsto in že tiskana naznanila 
o moji smrti z naslovi. Vso pogrebniško 
ropotijo je pustil pri vratarju in je po­

skrbel, da bo vse pri rokah, ker on od­
potuje. Krsta se mu zdi preozka in pre­
kratka in radi tega me je prišel pogle­
dat, da bi še lahko trugo zamenjal. Me­
rilo je potegnil iz žepa in me premeril 
po dolgosti ter širini. Bil je mnenja, da 
bo že šlo, če me ne bo smrt preveč na­
tegnila. 

Naznanila so čisto v redu pripravlje­
na in naj on zdravnik kot star in po­
strežljiv prijatelj s črnilom pripiše dan 
smrti ter pogreba in odda na pošto. 

Svak je bil še mnenja, da bi me že 
nebesa odrešila, saj žena in deca so se 
že davno potolažila. 

Zahvalil se je zdravniku za prevzem 
krste in mrtvaških naznanil in odšel, 
kakor se pač odide od mrliča. 

Si lahko predstavljate, kako mi je 
bilo pri srcu, ker me je tiščala najožja 
žlahta še živega v grob! 

Nobeno drugo zdravilo me ni. otelo 
gotove smrti, kakor ravno ta razgovor 
med svakom in zdravnikom. Od tedaj 
se mi je začelo obračati na bolie. Ka­



zati sem začel znake, da bo ona kovina­
sta krsta še dolgo čakala na moje ostan 
ke pri vratarju. 

Po par mesecih sem na začudenje 
vseh popolnoma ozdravel in zapustil 
bolnico. Žene nisem pogledal več in ne 
otrok. Nabavil sem si novo uniformo in 
čakal v njej na prihod ladje, s katero 
se je vračal iz Indije svak. Pomorščak 
pogumnega srca je bil moj sorodnik, pa 
—­ da ste ga videli, kako je prebledel in 
se stresel, ko je zagledal pred seboj pri­
kazen moje — osebe. Ko sem ga prijel 
za roko, jo je izmaknil, kakor da bi se 
bil dotaknil kače. Brez ovinkov sem 
mu zabil v uho, da mi je pripomogel na 
zopetno življensko pot samo on s pred­
časno kupljeno krsto in mrtvaškimi 
naznanili! Še tedaj, ko sem krenil na 
odhod, se ni zganil, ni spregovoril, ker 
me je imel za iz groba vstalega mrliča. 
Od tedaj do danes tudi svaka nisem več 
videl. 

Fantje, zdrav sem, le vedno lačen. 
Vem pa iz lastne prebridke izkušnje, v 
koliko nadlego je človek celo najožjim 

sorodnikom, ako je obupno in dolgo­
trajno bolan.« 

Omenjeni major je dosegel pri našem 
polku čin polkovnika in je umrl kot 
vpokojenec lansko leto v Gradcu. Ni 
mu upihnilo luč življenja otrpnenje til­
nika, ampak posledice medvojnih muk 
in težav. 

Ko me je obiskal po prevratu v Mari­
boru, mi je pošepnil: 

»Sedaj sem si kupil sam kovinasto 
krsto za lastno truplo in imam priprav­
ljena že tudi mrtvaška naznanila!« 


