PULJ 790

ALl ZADNJIC?

Festival jugoslovanskega igranega filma v Pulju, sedemintri-
desetié in kolikokrat e ? Ce metaforo na ovitku festivalskega
kataloga beremo na pri¢ujoCi nacin, potem se je ta manife-
stacija zgodila zadnji¢. Na naslovnici namre¢ vidimo fotogra-
fijo mlade ¢arovnice, ki leti na metli v ustreznem spektakel-
skem kulisju, na hrbtni strani kataloga pa je na beli povrsini
odtisnjen fragment z obrazom ¢arovnice, ki ni¢ kaj posebej
ne prikriva, da ¢arovnica dozivlja orgazem, kar lahko preve-
demo tudi kot »malo smrt«. In &e telo t.i. jugoslovanskega
filma in z njim prvi glasnik njegove Zivljenjske dinamike, se
pravi puljski festival, umira oziroma razpada, ali je to Zze a
priori nekaj tragiénega? Ne, kolikor je pa¢ to nujna agonija,
ki jo narekujejo druzbeno-politicne spremembe v obstojedi
Jugoslaviji in hkrati zavoZzena producentska in socialna
funkcija nacionalnih oziroma republiskih kinematografij v
povojni »socrealistiéni, samoupravni in konéno trzni« Jugo-
slaviji. Kaj se bo v prihodnje zgodilo na jugoslovanski
politiéni sceni, ne morem predvideti, toda ¢e bo priSlo do
jugoslovanske konfederacije suverenih drzav, potem se
puljskemu festivalu obeta razgibana prihodnost, ne sicer v
imenu prezivelega »jugoslovanskega« obliza, ampak v po-
gledu — konéno — kreativnega, estetskega in enakopravnega
dialoga med posameznimi nacionalnimi, in celo regionalnimi
kinematografijami. Kaj pa ¢e sedanja Jugoslavija zelo kmalu
razpade ? Jasno, potem bo tudi »zgodba« vseh dosedanjih
jugofilmskih manifestacij bistveno druga¢na. Ker pa ni na
mestu segati predale¢, da ne bi vse skupaj izpadlo kot
kak$na spodletela politicna znanstvena fantastika, raje sto-
gimo na filmska kriZzpotja.

e zunanji izgled t.i. jugoslovanskega filma nam pokaze
naslednjo sliko: na eni strani imamo povsem obubozano
kinematografijo, na drugi strani pa megalomanski avditorij,
ki ga pooseblja pulijska arena. In ta arena, vsaj v drugi

polovici festivala, ki sem ga spremljal, je bila le malokdaj
kolikor toliko polna. Zakaj? Pravijo, da zaradi svetovnega
prvenstva v nogometu, tu in tam slabega vremena, potem
Se »politicne« elektrike v zraku itn. Vse to prav gotovo
deloma drzi, toda prav tako tudi drZi, da je film in $e posebej
t.i. jugoslovanski film skoraj povsem izgubil tisto malo
spektakelske razseznosti, ki jo je nekoé imel, in da je v triadi
film-video-televizija postal povsem zapostavljena stranka,
kar je mozno le v okviru jugoslovanske scene in le 3e
malokje drugje na svetu. Medijsko igro oziroma: igro, ki
poteka na avdio-vizualnem podro¢ju Ze nekaj desetletij, je
tezko na kratko predstaviti, praviloma pa drzi, da je temeljni
opornik tega »$portnega« dogodka prav filmska fikcija, ki
oskrbuje novce tako filmskim, prav tako pa v izdatni meri
tudi video in televizijskim trgovcem. Nesmiselno je sicer
pri¢akovati, da bi se lahko male nacionalne kinematografije,
ki se razvijajo na jugoslovanskih tleh, dogajale kot filmska
industrija, toda videti je, da so tudi tisto minimalno moznost,
ki so jo imele v tem pogledu, povsem zapravile. Kajti leto3n)!
puljski festival lahko poimenujemo tudi »festival jugoslovan-
skih televizijskih iger«, saj je slaba polovica programa
nastala v okviru televizijske proizvodnje. Da televizija po-
staja vse bolj prisoten filmski producent, to je v redu in prav,
toda narobe je, da ta obrat daje filmski govorici televizijsk!
pecat. In Ce pretiramo, kdo je v prihodnje Se pripravijen
gledati televizijske igre na mega filmskem platnu puljské
arene ? Poniglavo lahko re¢em, da si te stvari raje pogledam
doma v »udobnem naslanjacu, copatah in ob Zlahtni kapljic!;
ki praviloma oplemeniti to, kar gledamo«. Najbrz podobn0
razmislja tudi tistih 12.000 potencialnih gledalcev puljské
arene, ki bi morali biti ve¢ kot »zaprisezeni« cine- oziroma
telefili, da bi v takem &tevilu ponovno zapolnili najvecjo
kinodvorano na svetu.



reija: Bato Cengié

Scenarij: Bato Cengi¢

fotografija: Tomislav Pinter

glasba: Goran Bregovié¢

igrajo: Mustafa Nadarevi¢, Branislav

Leci¢, Mira Furlan, Fabijan
4 Sovagovié
Proizvodnja: Forum — Sarajevo

Kdo je nedolzen, kdo je kriv? Komunisti,
Cetniki, ljudstvo ?

Nedolznost v vojni ni zaséitena.

Ce je smodnik nem, je tudi neviden. Torej
Nemega smodnika ne reprezentira Spanec,
fanatiéni komunist (Mustafa Nadarevic), ki
ljudi likvidira hitro, neusmiljeno in direktno.
Tudi ga ne reprezentira vodja druge, antiko-
Munisticne dogme (Branislav Legié), ki za-
Stopa svoje — prav tako razumljive in s tem
Opravicljive — moralne kode. Nemo, nevidno
In zadu$eno je ob&utenje kmetov, vadéanov,
hribovcev. torej na zemljo in ne na »nebo«
Vezanih ljudi, ki ne Zelijo zapustiti svojega
Prostora in zato z vsemi moznimi oblikami
»likvidacije« branijo svoje neprehodne pla-
Nine, svoje Zivljenje in tisto nekaj malega,
kar posedujejo. To ob&utenje jih sili h skri-
temu in zahrbtnemu delovaniju, ki v konéni
konsekvenci ni ni¢ drugadno od tistih, ki
delujejo v imenu svoje vere — bodisi komu-
Nisticne, bodisi kraljevske. Komunisti — fana-
tiki, pravi Cengi¢, ne obstajajo ve&, oni
Pripadajo legendi. Film naj bi demantiral laZi
In izrekel resnico, resnico o tem, kako ideo-
|Oglja upravlja s posameznikom, da bi preko
Posameznika prisla do mase. In mogoge
Prav zato je Nemi smodnik eden redkih in
tudi korektnih filmov sprave. Se posebej
Zato, ker se v celotnem dogajanju niti enkrat
Ne pojavi Nemec, torej ofipljiv, dologen,

konkreten vzorec tistega, ki je bil vzrok
vsega.

In ée je pravo Zlo odsotno, »akuzmatiéno«
in nevidno, se premesti med tiste, ki to Zlo
ignorirajo in si ga nadenejo sami. Sovrazniki
smo si sami, sprti smo si bili tako tistega
1941. leta, kot smo sprti Se danes in kot
smo bili sprti takrat, ko je Cengi¢ zadel
razmisljati o ekranizaciji Copiceve literature.
Ce odmislimo nekatere dramaturske Sibko-
sti — e posebej na hitro odpravljen odnos
med Mustafo Nadareviéem in Miro Furlan —
je Nemi smodnik perfekcionisti¢no zreziran
film, v katerem se na sreco vidi, da za sliko
ne stoji le reziser temveé tudi denar. Film
je sicer strogo vpet v jugoslovanske meje —
zato so mu tudi vse nominacije za tuja
priznanja spodletela — in na Zalost je para-
doks »svetovnostni« in »domacjiskosti«
Cengiéa tudi pogubil. Spektakelska obrav-
nava materije, krasna fotografija, dobro vo-
denje igralcev... pa seveda izjemna Brego-
viéeva glasbena oprema, filmu dajejo pred-
znak pravega, torej svetovnega filma. Toda
hermeti€nost le nekaterim poznanih relacij,
takoreko& druzinskih zadev, pa Nememu
smodniku zapirajo meje. Ne le s tujino,
temvec€ tudi z republikami. Beogradu je film
$e vedno »duhoskrunski«, Ljubljani mogoce
ne, kar pa Se ne pomeni, da ga Slovenija
lahko gleda. To pa niso veé ideoloski, tem-
ve€ trzni vzroki. Ali pa $e kaj hujega. Je pa
simptomati¢no, da je Cengi¢ film najprej
pokazal prav Ljubljani (interno, seveda)...
mogoce pa tudi zato, ker ga je pred leti
podprl Stih, ki je priznaval zmote in podpiral
revizijo zgodovine.

MAJDA SIRCA
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STELA

rezija: Petar Krelja

scenarij: Petar Krelja

fotografija: Ivica Rajkovié¢

glasba: Arsen Dedi¢

igrajo: Anja Sovagovié-Despot, Zarko
Lausevi¢, Mira Furlan, Miodrag
Krivokapi¢

proizvodnja: Uraniafilm — Zagreb, Avala film
—Beograd

S kancékom vznesenosti lahko postavim
vprasanje, kaj je Peter Krelja delal v osem-
desetih!? Filmografomilimetrski odgovor, ki
bi se oprl na Kreljev leta 1981 posneti film
Z viakom proti jugu in ki bi sicer »praznas«
leta zapolnjeval s hipoteti¢nimi ali biograf-
skimi detajli, bi bil seveda prekratek. Nepri-
merno lepsi je esejisti¢en odgovor, da je
Peter Krelja v osemdesetih pripravljal devet-
deseta oziroma film Stela.

Kot je avtor sicer omenil v televizijskem
intervjuju, je nekatere filmove drobce obliko-
val Ze v sedemdesetih, tako motiv v spre-
jemnega (prehodnega doma, pa usodo lepe
begunke in njenega spremljevalca, mladega
pedagoga. Krelja torej svojo fikcijo legitimira
s fakcijo, kot da ga je strah, da mu bo
kaks$en rigorozen kritikaster pooéital, da nje-
gov film ne odraza stvarnosti... Svojo pripo-
ved, spominjanje konéa s skoraj zadrzanim
priznanjem, da je empirijo dopolnil z imagi-
nacijo. Kar je sicer skoraj splogen postopek,
je v intervjuju predstavljeno skoraj kot krelji-
zem. Oziroma, ¢e posku$am olep$ati Kre-
lievo pojasnilo — v intervjuju je pa¢ govoril
o tistem, kar je €util kot slabost (ekskluziv-
nost, eksotiénost ekstimne bede, lepot sredi
nje...), mol¢al pa je o filmovi lepoti...
Sprejemni (prehodni dom, v katerem je na
priblizno deset varovancev vsaj pet pedago-
gov, se zdi povsem neverjeten, Sibek refe-
rencni okvir. Toda Krelja trdi, da je resniéen.
Seveda pa dilema verjetnost-resni¢nost ne
bo ucinkovita past, kajti pomembno je nekaj
tretiega. Da sprejemni /prehodni dom (lah-
ko) odigra svojo ekspozicijsko vlogo. Filmov
zastavek pa¢ ni domaca sociala niti problem
neprilagojenih mladostnikov niti konflikti v

| Zivljenju pedagogov. Sprejemni/ prehodni

dom je zgolj tista tocka, s katere se odpra-
vita naslovna junakinja in socialni delavec
Mato Herceg. Njun cilj je Cres, dom zap-
rtega tipa, kamor naj bi Mato pospremil
Stelo. Kolikor se sam prehodni /sprejemni
dom pojavlja Se kasneje, je njegova vioga

- zgolj vloga bergle oziorma ovire/ zavore na

njuni poti. Vlogo »strasila« ima v filmu tudi
Stelin prijatelj, ki spremlja popotnika, z Zeljo,
da bi osvobodil Stelo. Na sre¢o se Krelja
ne zaplete v komplicirana pojasnjevanja,

| zakaj /kako je lahko mladeni¢ zmeraj »tu«,

zmeraj njuna senca. Stela je tako road
movie, je film o poti, potovanju. Cilj je, a
nedoseZen, nedosegljiv. Tudi ko je potova-
nje kon¢ano, se pot ne nadaljuje. Parafraza
natanéno opisuje, kak3en film je Stela. Kaijti,
kaj sploh Se ostane, ¢e je prostor zgolj
nekaj, kar je zapusceno (brez konotacij), ¢e



so preganjalci »preganjalci«?! Realen cilj
seveda ni Cres, je razmerje med Stelo in
Matom. Neuresni¢eno in neuresniéjivo. Pa
ne da bi bila ona in on narcisa, ki lahko zgolj
drsita po spolirani povrsini v zrcalo ujetih
samozrcaljenj. Splos¢en ego Se ni ovira.
Vprasanje: »Voulez vous couchez avec
moi ?« je bolj kot vabilo igrivost, morda rahli
izziv, vendar zelo otro¢ji, neeroti¢ni. V otro-
ski govorici, v najstniskem jeziku je to vpra-
Sanje zamik. lzre¢eno je sicer razumljeno,
vendar kodirano, kamuflirano, v risu sme-
Snega. Niti malo torej ne preseneca, Ce
vprasanju sledi nemuden Stelin smeh. Kar
pozitivira Zeljo, ni izpolnitev, dopolnitev, am-
pak blokade. Da je razmerje med Stelo in
Matom neuresnigjivo razmerje, Krelja po-
kaZze kar trikrat. Prvi¢ pri njeni prijateljici,
nekje v Gorskem Kotarju, ko ju zmoti prija-
teljiéina mama. Krelja je vlogo zaupal pravi
igralki — Ingeborg Apelt, ki je svojcas Ze
histerizirala po Gorskem Kotarju, v seriji
Kapelski kresovi. Druga blokada je kmet, ki

ju zmoti na seniku. Tretji¢ ju zmoti (ex)mili- | |

ca, ko sta v hisi Stelinega o€eta, v spominski
sobi. Kar tri blokade, ovire vsiljujejo vprasa-
nje, hipotezo, kako je pod peno nakljucij
trdno jedro vzroka, nekaj globokega, usod-

nega... In Krelja navrze tudi moZen odgovor |

na to vprasdanje. Kar blokira Stelo, je njen
odnos do oceta, je identifikacija z mamo
oziroma prevzem njene vioge. Ce je Mato
potoval proti Cresu, je Stela potovala proti
oGetu. Da bi mu povedala Resnico. Med
drugim tudi to, da je umoril mamo. Tudi
o¢etovo obrambo (mama se je ubila sama)
vpise Stela v Resnico, jo ponotranji. Iti do

konca torej ne pomeni potovati do Cresa

niti zapeljati Mata, ampak odigrati dodeljeno
vlogo. In prav to stori Stela. Vrze se proti
ocetu, da jo ta ustreli, da se ubije. Lokalna
politiéna folklora (v kateri posamezniki priva-
tizirajo druzbeno/drzavno mo¢€) in melo-
dramska zgodba sta dokonéno postranska

Ta tandem je oblikoval dovolj svojevrstno
kriminalko, kjer niti akcija niti detekcija zlo-
¢ina ni toliko vazna kot vzdusje, saj tudi gre
ravno za »duso«, toda ne toliko zlog¢inéevo
duso kot za »duso« zlo€ina. Zato je tudi na
zacetku (Ritem zloéina) obsesija z zloci-
nom, fantazma, ki je na podlagi neke ozna-
devalne mnozice (statistike in Casopisnih
poroéil o zloginih) napovedovala nekaj real-
nega, sam zlo¢in, ki mu je uspela dologiti
tako &asovno-prostorske koordinate kot Zr-
tev, ne pa tudi storilca. Toda ta neznanka,
storilec, v tem filmu nikakor ni bistveni
element enigmatiénosti pripovedi: v pripo-
vedi z uresni¢eno prerokbo zlo¢ina je lahko
enigmatiéna in fascinantna edino ta nemo-
goca vednost, ki je odkrila Zakon, »ritem
zloéina« (in nazadnje sama postala njegova
Zrtev).

Kriminalka postane psihoti¢na, ko obstaja
kot neznosna moznost. V Tretjem kijucu
mlad zakonski par, ki se je vselil v novo
stanovanje, za katerega je porabil ves de-
nar, pritne dobivati denar, in to neznano
| denarno darilo doseze, da se zakonca pocu-
tita kot interpelirana v krivca in storilca
hkrati: kaj sta zagresila, da dobivata denar,
ali kaj neznani, odsotni drugi od nijiju terja,
da storita za denar?

Temu denarju, ki je prihajal od neznano
kod, je v Snu o rozi nakazan vir: zlo¢in.
' Nekdo je pri¢a zloginu in pobere denar, Ki
| oblezi ob truplu, potem pa se vede, kot da
ne o zlo¢inu ne o denarju ni€esar ne ve.
Seveda se to potlaéeno vrne prav kot rojstvo
zlog€inca.

Storilec, zlo¢inec je konéno porojen in tako
sta v Mozu, ki je ljubil pogrebe lahko kar
dva. Toda v Orlu se zadeva spet zaplete
oziroma naveZe na zacetek: zdaj je zlocin,
preden je realen, spet najprej fantazmatski
scenarij, ki masi neko vrzel, reprezentirano
Z odsotno osebo: odsotno tako kot ziva (ni
je na fotografiji, ki si jo kazejo prijatelji);
kakor je nevidna (pokrita s platnom) celo
kot truplo. Stirje prijatelji Zakajo na petega,
za katerega zvedo, da je umrl, in prav ta
manjkajoi prijatelj jih s svojo ¢udno smrtjo,

re¢. Anja Sovagovi¢-Despot je veliko viogo

odigrala kot velika igralka.

MARKO GOLIA
PR TR R R R
OREL

;?elra'rij: gg;:%%ﬁéevié ki_ pi niti naravna niti r]esre(’:a. niti samomor
fotografija: Goran Trbuljak niti umor, zlepi v majhno obcestvo, teme-
glasba: Darko Rundek lie€o na fantazmatskih scenarijih, s katerim!
igrajo: Vlatko Duli¢, Zdenka Jel&ié, se konstituirajo kot mascevalci te smrtl.

Bozidar Oreskovi¢, lvica Vidovié Predpostavljajo namre¢, da je njihov prijatell
proizvodnja: Marjan film — Split, Color 2000 storil samomor in da je za ta samomor

—Minchen nekdo kriv; in tako odkrivajo domnevné

Zoran Tadi¢ ima za sabo Ze pravi opus krivce in z njimi obragunavajo, pri emer ji
kriminalnega filma, ki mu ga scenaristic(no to »spro$¢anje agresivnosti«, to »podvze-
ali s svojo literaturo oskrbuje Pavao Pavli¢i¢. manje akcije« napolni s samozavestjo, all
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bolje, zadovolji njihov zlo&inski nadjaz. Toda
ta predpostavka je hkrati lazna in to¢na:
lazna, ker dva izmed prijateljev takoj spo-
Cetka vesta, da za prijateljevo smrt ni odgo-
voren noben tretji, zunanji krivec oziroma
noben drug kot eden izmed njih; in toéna,
ker jih iskanje krivca nazadnije le privede do
enega izmed njih. A tudi ta ni pravi krivec,
kriv je le toliko, kolikor je sprejel prijateljev
12ziv in z njim hodil po robu terase na vrhu
neboti¢nika. Jedro zadeve je potemtakem
Prav ta fantazmatski scenarij, v katerega so
Se vede ali nevede spustili Stirje prijatelji,
da bi vrzel, ki je nastala med njimi, zakrpali
Z mascevalnim in celo morilskim dejanjem
do drugega, zunaj njihovega kroga. Ko se
1ZkaZe, da je ta drugi sredi njih samih, se
Vsi znajdejo na robu brezna, tj. na robu
terase na vrhu neboti¢nika, v fascinantnem
Somraénem prizoru, ki finalizira melanho-
liéno noto filma.

ZDENKO VRDLOVEC

rezija: Ademir Kenovié¢

Scenarij: Ranko Bozi¢

fotografija: Mustafa Mustafi¢

glasba: Esad Arnautovi¢

igrajo: Branko Burié, Davor Janji¢, Boro
Stjepanovi¢, Sasa Petrovi¢

Proizvodnja: Center film — Beograd, Televizija

Sarajevo

V preteklem desetletju, e posebej pa v
2adnjih letih, so jugoslovanski filmi — ce je
ta 0znaka $e smiselna in ¢e je sploh bila
Smiselna — preizkusali razliéne prijeme, od
SPektakelskih, pro-zanrskih pa do radikalno
Politiéno doziranih, da bi si pridobili kinema-
1ografsko identiteto. Ta radunica se je izsla
€ malokateremu filmu. Po drugi strani pa
SO Stevilni filmi, zavedajoé se dejstva, da je
lugoslovanski film izgubil ob&instvo in vzpo-
'edno seveda tudi jugoslovanski kinemato-

grafski trg, sku$ali pridobiti gledalce na ta
radun, da so svoje »prakse« cepili s televi-
zijskimi fikcijskimi vzorci. Seveda so to »bal-
kanske« inacice »soap-oper«, lahkotnih in
brbljivih komedij, glasbenih spektaklov itn.
Tako je sicer nastal niz filmov s niz t.i. kvazi
spektakelskim oziroma dialoskim »timin-
gome«, toda pod to ekshibicionistiéno in
eksoti¢no vrhnjico lezijo le banalni in izvot-
lieni pomeni ter tipizirane in konvencionalizi-
rane vrednosti.

V tem pogledu je svojevrstna izjema prav
gotovo tudi film To malo duse Ademirja
Kenovi¢a. Po dolgem &asu se namre¢ sre-
¢ujemo s filmom, ki sloni na »poeti¢nem
realizmu« in s filmom, ki je sicer nastal v
okviru televizijske proizvodnje, vendar pa
se ni podredil tradicionalnim pravilom televi-
zijske dramaturgije. Poenostavljeno, Keno-
vié namre¢ za televizijo ni naredil kakSnega
dramoleta ampak film oziroma eno izmed
inacic »pravega« filma. Najbrz povsem drzi,
da je filmsko najbolj zapleteno tisto pred-
stavljanje tem, siZzejev in zgodb, ki so na
prvi pogled enostavne, premoérine, brez
konfliktnih situacij in usodnih preobratov.
No pro-filmski realnosti z omenjenimi raz-
seznostmi pa $e zdale¢ ni dovolj, da ji
nastavimo kamero kot ogledalo, ki bo potem
z mocjo fotografskega realizma predelala
banalno sliko sveta v pesnigko podobo. Ce
bi v tem »triku« lezale vse fascinacije s
filmom oziroma, ¢e bi v tem bil klju¢ za
doseganje estetskih ucinkov, potem film ne
bi bil tolikokrat dolgo¢asna realistiéna umet-
nost. Kenoviéev film To malo duse pa
vsekakor ne sodi v to fiimsko naplavino.
Film se dogaja v ruralni povojni Bosni,
vendar tokrat ta ikonografska podlaga ni
izhodis¢e za kaksen folkloristi¢en karneval,
ki je bil tako znacilen za Stevilne jugoslovan-
ske filme na to temo. Gre namre¢ za film,
ki si je zadal nalogo, da »zavrZzeno, zaostalo
in rudimentarno« realnost poetizira. Ta
»privzdignjena« razseznost filmskih slik pa
ne ogroza prostorske funkcije in sicer tako,

da bi se film razprsil v niz podob, ki ne bi
bile povezane v volumen filmskega prostora
in ¢asa. In morda je prav odlika filma, da je
uspel ustvariti sklenjeno geometrijo vaskega
prostora, torej prostora, ki je $e posebej v
primeru ruralnih sredin razsredi$¢en, brez
osi in orientirov. Da pa gre za primer filma,
ki se zgleduje pri »poetitnem realizmue,
lahko prepoznamo tudi v naéinu, kako so
predstavljeni emocionalni svetovi, pa naj
gre za emocije otrok, najstnikov (najstnik je
tudi osredniji lik filma) ali pa odraslih. Emo-
cionalno podozivijanje je praviloma tako v
sliki kakor tudi v zvoku utiSano, zamoléano,
blokirano. Predstavljeno je preko reakcij,
situacij in vzporednega dogajanja, ki prav-
zaprav prikrivajo »pravo stanje stvari«. Kako
tudi ne, ko je pa¢ patriarhalni red tisti, ki
odreja usodo posameznika. In v tem po-
gledu je ta Kenovicev televizijski film, ki je
kinematografsko predstavljen za njegovim
filmskim prvencem, podoben Kuduzu. Raz-
lika je le v tem, da je v Kuduzu patriarhalni
princip veliko bolj agresiven in eksploziven,
saj nasprotje med patriarhalnim redom in
Zenskim scenarijem pripelje celo do brutal-
nega zloc¢ina. Patriarhalni red je namrec v
filmu To malo duse $e vedno »svetinja«,
zakon, ki se ga praviloma pridrZzuje cela
vaska skupnost, vsaj kar zadeva zunanje
forme in bivanjskega ritma. Povsem dru-
gacno realnost pa predstavljajo tisti mini-
malni prostori, ki so odmerjeni dusi, torej
tisti »drobci duse«, ki pa se v Kenoviéevem
filmu ne kaZejo eksplicitno in manifestativ-
no, ampak prikazujejo v subtilni, latentni,
celo sublimni obliki.

SILVAN FURLAN

rezija: Darko Baiji¢

scenarij: Gordan Mihi¢
fotografija: Boris Gortinski

glasba: Vlatko Stefanovski
igrajo: Nikola Kojo, Anita Manici¢

proizvodnja: CFS Avala film — Beograd

Cetudi je steviléni delez beograjskih produ-
centov in njihovih realiziranih »projektov« v
vsakoletnem sestevku del, ki sodijo pod
oznako novih prispevkov k jugoslovan-
skemu igranemu filmu, Ze vrsto let in po
»tradiciji« v primerjavi z zagrebskimi, ljub-
ljanskimi, sarajevskimi in drugimi naslovi
nesorazmerno vedji, tega o proporcu umet-
niske izraznosti v teh filmih ni mogoce
ugotavljati. Vedji del beograjskih »izdelkov«
ima tako v zasnovi kot v realizaciji izrazito
merkantilna obeleZja, ki nimajo z umetnisko
sporocilnimi in izraznimi teznjami prav ni-
kakrSnega stika. Srbski sistem finanénega
omogocanija filmske produkcije iz takoime-
novanih druzbenih skladov napaja, v nas-
protju z dosedanjim slovenskim ali hrva-
skim, projekte le z relativno skromnimi za-
gonskimi sredstvi, kar pomeni, da se morajo
avtorji Ze vnaprej ozirati po temah, sizejih
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in izraznih nacinih, ki jim bodo po dokoné¢a-
pju filma in v fazi njegove eksploatacije
zagotovili zadosten interes kinematografske
publike, hkrati z njim pa ze tudi v fazi
priprave primeren interes sponzorjev za so-
vlaganje v projekte. Obstojeée obcinstvo,
vkljuéno s sponzorji, pa izpriuje povsem
doloéne afinitete: slo po lahkotnem in Zivah-
nem, »akcijskem« kinematografskem razve-
drilu, izhajajo¢o iz same narave srbskega
zivljenja, ki s privrzenostjo epikurejstvu za-
vraca ali vsaj odriva vstran vsakrsno priprav-
lienost na kritiéno in samokritiéno obravna-
vanje Zivljenjskih problemov, na njihovo mi-
selno in Custveno razvozlavanje, vatevsi
liriéno-nostalgiéne meditacije, kar vse je
element njihove lastne epske naravnanosti
in njihove prirojene samozavestne drze, k
¢emur pa nemajhen delez prispeva, kajpak,
tudi veédesetletno predajanje vplivom ame-
riskih kinematografsko-estradnih vzorcev, ki
imajo absoluten monopol. Tako strukturirani
kinematografski »trg« neizogibno rojeva in
stimulira natanéno taksno filmsko ponudbo,
kot jo Ze dolgo vrsto let gojijo v »filmskem
mestu« na sotoéju Save in Donave. V njej
je malo in vedno manj tistega, ¢emur je
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mogoce brez utemeljenih zadrzkov pripiso-
vati avtenti¢ne estetske vrednosti.

Bajicev Zacetni udarec, realiziran pri Se
vedno kolikor toliko renomiranem Avala
filmu ter po scenariju, ¢igar avtor Gordan
Mihi¢ ostaja vsemu navkljub zavezan umet-
nisko-izrazni serioznosti pisanja, skusa loviti
ravnotezje med obema »pritiskomas, ki ju
je, Ze po svoji proizvodno-prodajni naravi,
delezen sleherni film ne glede na kraj in
socialno zaledje svojega nastanka: med
teZznjo po umetniSkem poslanstvu projekta,
s katerim avtor stavi adute na svoje ime, z
ene, in teZznjo po kolikor mogoge odprti,
obstoje¢im in spoznanim zahtevam kinema-
tografskega avditorija prilagojeni snovi in
naraciji. Nanjo je Mihi¢ ob pisanju scenarija,
zacensi Ze z izbiro motiva, prav gotovo
mislil — in reziser Baji¢ kajpada tudi. Kar
ocitno je celo, da je scenaristu temo po
lastnem izboru in odloéitvi narekoval reziser
sam, pa¢ v Zelji, da bi v svojem tokratnem
filmu spregovoril o eksisten¢ni in moralni
drzi sedanje jugoslovanske mlade generaci-
je, ki je — pa¢ v novih politi¢nih in socialnih
okolis€inah — avtonomna naslednica gene-
racije izza oseminSestdesetega, saj gre za

njene otroke, sestavni ael tega nas|east§a

pa je tudi zgroZzenost zdaj$njih odras¢ajocih
mladih ljudi nad jalovo dedis€ino, s kakrsno
jim je vstopati na poligone tega razsutega
jugoslovanskega Zivljenjskega prostora.
Generacija starSev, katerih druzbenokriti¢ni
naboj se je v prepletu dogajanj, ki so sledila
Titovim politi€énim in socialnim manevrom
ter manipulacijam z ljudstvom na prehodu
iz Sestdesetih v sedemdeseta leta, naglo
izpraznil, oni sami pa so se eksistenéno
in eksistencialno tako ali drugace prilagoditi
ali se celo korumpirali v sicer vseskoz de-
gradirani in v krizo drvedi sistem, je Zivljenj-
ska pri¢akovanja svojih otrok ze v temeljin
izdala ter v njihovih o€eh tako razvrednotila
ves svoj potencialni starSevski ugled. Ta
zdaj$nji mladi rod je na svojem zivljenjskem
pragu nasel eno samo pogorisée vseh Ziv-
lienjskih moznosti in moralnih satisfakcij.
Mladi fantje-gimnazijci, protagonisti Baji-
¢eve filmske zgodbe, ki v svojem izseku iz
obstojeCe realnosti povzema globalno re-
snico zdajsnjih jugoslovanskih dni v doZiv-
ljajsko-kritiénem rakurzu, lastnem budni za-
vesti in obcutljivosti dozorevajofe ter na
samostojno Zivljenje pripravijene najmlajse
generacije, nastopajo, ne da bi svoje sta-
lisée eksplicitno deklarirali, kot kriticna vest
in zavest o zavoZzeni morali in eksistenci
svojih stardev, vzgojiteljev, naravnih ali vsi-
ljienih, pa kajpak skaZenih vzornikov ter Vv
njihovem zaledju celokupnega sistema
medéloveskih in s tem socialnih, druzbenih
odnosov. Mladeni&i v nikomer izmed njih, Ki
naj bi uravnavali uzde njihove rasti iz gene-
racije otrok v generacijo samostojnih ljudi,
ne najdejo potrebne ¢lovedke opore. Med_
generacijo starSev in generacijo otrok ni
nobenega stika in nobenega medsebojnega
pozitivnega ali tvornega prezemanja veg. Ti
mladi ljudje, ki so v ogeh svojih starsev in
svojih uéiteljev videti kot izvrzenci, éeravno
so — kot sku$a dopovedati Bajiceva filmsko
razélenjena ponazoritev njihovih Zivljenjskin
stanj in ravnanj kot tudi njihovega moralic-
nega reagiranja — vse prej kot to (izvrzencl
pa so v resnici, v nasprotju s svojim zuna-
njim videzom, prav pripadniki starsevsko-
vzgojiteljske generacije), pa svojim spozna-
njem o skazenem in iztirjenem svetu, V
kakrsnem jim je Ziveti, ne dajejo duska Z
nikakrgnimi rusiinimi ali akcijsko spreminje-
valnimi dejaniji, ki bi napovedovala prodof
novih, ustreznejSih razmerij v ta nas, specl-
fino jugoslovanski Zivljenjski prostor, pa¢
pa zgolj z neke vrste pasivno rezistenco,
izrazeno v kréevitem, ¢eprav s stisnjenim!
zobmi izvajanjem iskanju lastnega modus@
vivendi v okviru obstojecih slejkoprej skop?
zozenih moznosti. Fant iz dobro situirané:
a za njegova temeljna bivanjska pricakova-
nja in moralne norme povsem nezadosiné
druzine zapusti starSe in svoj socialni am-
bient ter se preseli k soolcu-prijatelju, K
prav tako Zivi sam v nedokonéani delavsko
predmestni hi8i, izoliran od druzinskega in
sicer$njega okolja. V vsem tem ni ni¢ melo:
dramatiénega, nobenih muénih travm al
objokovanj, celo ne nobenega obtozujoced?
meditiranja o blokiranih druzbenih razme
jih. Je le neizogibno in skrajno logi¢no, P9
svoji naravi Zze kar samoumevno spoznanjé:
da je paé treba poskusiti Ziveti drugage I
s tem ohraniti lastno moralno identiteto, Kl
so jo starejsi takorekoé brez izjeme zavrg':
V tem ravnanju ni ne pozerstva ne kakrsné
koli povnanjene, zgolj deklarativne revolt
cionarnosti, ki bi zgolj navidezno zavra¢al?
moralni lik etablirane druzbe, dejansko P2
bi se pripravijala na vstop vanjo in prevzé’
manje njenih pozicij. :
Bajiceva »reportaza« je do te mere ver”
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stina in prepricliiva, da njegovim miladim
protagonistom verjamemo in nas za njihovo
moralno prihodnost ni strah. Njih celo eska-
lacija negativno usmerjenih razmer in raz-
merij ne bo korumpirala, saj so se, slede¢
Svojemu notranjemu klicu, odrekli material-
Nim in statusnim stremljenjem in vsakrsni
Samozlaganosti svojega ravnanja. Skusali
S0 se osvoboditi vseh duhovnih in material-
nih spon ter vsakrénega balasta, ki so jim
9a na ramena nalagale predhodne genera-
Cije.

Taksni valorizaciji dogajanja v vrstah naj-
miajse generacije odraslih se posve¢a no-
silna misel Bajicevega filma, ki ne skriva
Zelje, da bi obveljal za objektivno razéleni-
tveno ponazoritev razmerij, v kakrénih gene-
racije na sedanji zgodovinski prelomnici na
lugoslovanskih tleh dejansko so. Za vse-
Stransko pretehtano sociolosko, politolosko
In histori¢no verifikacijo te ugotovitve, po-
dane s sredstvi filmskega povzemanja Ziv-
lienjskih dogajanj v fabulativno zaokrozenih
Podobah, ¢as seveda $e ni dozorel in bo
torej lahko sledila 3ele po preteku let, ki
bodo omogocala distanco. Film sam pa
Vsekakor je verodostojen in prepricljiv.

VIKTOR KONJAR

B
MEJA

rezija: Zoran Masirevi¢

?cenarij: Ferenc Deak

Otografija: Dusan Ninkov

Slasba: Ivan Vrhunc

'grajo: Mirjana Jokovi¢, Marko Rati¢,

; Davor Janijié, Lajos Solti$
Proizvodnja: Terra— Novi Sad

Literarno in scenaristicno ime Ferenca
: ©aka je v okviru jugoslovanske filmarske
*Skupnosti« enako kredibilno, kot so, deni-

mo, imena Mirka Kovaéa, Gordana Mihi-
¢ana ali Abdulaha Cidrana; Zze njegov pod-
pis pod scenarijem vzbudi vnaprej$nje zau-
panje v film, pa ¢eprav ga je prevzel v
realizacijo, kot svoj celove&erni debut, leta
1960. (v Somboru, na »kraju samem« rojeni
Zoran Misevi¢, sicer diplomant praske film-
ske Sole in realizator nemajhnega Stevila
korektnih televizijskih oddaj ter kratkome-
traznih filmskih naslovov, a vendarle novo-
sadskemu, beograjskemu in SirSemu jugo-
slovanskemu poznavalskemu krogu Se ne
povsem znano avtorsko ime. Vendar ni
nobenega dvoma: Masirevi¢ je z »uprizori-
tvijo« Deakove Meje z zanesljivim korakom
prestopil debutantski prag in se s svojim
suvereno zreziranim projektom na mah pre-
bil izza re3etk anonimnosti. Z razvidnim
avtorskim rokopisom je polnokrvno insceni-
ral ter z uprizoritveno sugestivnostjo v pre-
nekaterem izrazito obvladanem filmi¢nem
pogledu — lastnem kakemu Zivojinu Pavio-
viéu ali Dejanu Sotri — celo nadgradil scena-
ristovo predlogo, ter v sestevku vseh plasti
ponazoritve dramati¢nega doZivljajskega in-
ferna (skozi katerega so morali ljudje v
zgodnijih letih poosvoboditvenega tiranstva)
posnel in zmontiral film, vreden optimalne
pozornosti in najvisjih cineasti¢nih priznan;.

Motiv filma je v nekem smislu variacija na
temo, ki sta jo, vsak na svoj nacin, obdelala
7e Sotra in Bulajié: Vojvodina kot eden
izmed nukleusov komunistiénega revolucio-
niranja vseh med¢loveskih relacij s svojimi
silovitimi kataklizmami: razseljevanje enih,
kolonistiéno naseljevanje drugih, grobi va-
lovi vsakr§nega nasilja med ljudmi, bole¢a
med¢loveska trenja —in za povrh $e drzavna
meja z Madzarsko, ki se je spri¢o globoke
titovsko-informbirojske zareze spremenila v
morilsko Zelezno zaveso ter postala pravi
pekel na zemlji. Ves ta inferno je skusal
Ferenc Deak zajeti v svojem scenariju celo-

viteje, z veCjo mero doZivljajske trpkosti in
hkrati bolj prepricljivo, kot je taisti namen v
nekoliko drugaénih, a sorodnih kontekstih
uspel Sotri (v Osvajanju svobode) oziroma
Bulaji¢u (v Obljubljeni dezeli). Svojo prever-
jeno literarno imaginacijo je Deak cepil na
deblo osebno doZivetih (in po vsem sodec¢
8e zmerom bolecih) spominov na preizku-
$nje takratnih dni. V fabulativno jedro pripo-
vedi so vpeti ¢lani dveh sosedskih druzin,
staroselske madzaronske in doseljene
srbsko-hercegovske. Kompozicijski lok filma
zajema dogodke, ki so v medsebojnih pre-
pletih skozi &tiri povojna leta takoreko¢ brez
presledka terjali tragiéni poraz v boju z
vrtinci smrti.

Za film je odlogilnega pomena, da je svojo
resnico v celoti in v posameznih segmentih
izpovedal prepriéljivo, do zadnjega odtenka
posteno in brezkompromisno, ob vsem tem
pa seveda tudi v maksimalni meri pretreslji-
vo. Povsem oéitno pa je, da se ne scenarist
ne reziser v svojem koncipiranju naracije o
»dogajanjih na meji« nista zadovoljila zgolj
s korektno veristi€no ponazoritvijo razmer v
tistih muénih okolis€inah in med tistimi ljud-
mi, ob meji. Vsi posamiéni drobci zgodbe,
vkomponirani pred literarno in cineasti¢no
vescega postopka v sklenjeno strukturo na-
rativnega loka, imajo v segmentih in v glo-
balu svojo razvidno konotacijsko vrednost,
saj z optimalno mero kritiéne strasti secirajo
eti¢no, politiéno, socialno, ideolosko in
vsakrino zlo, ki se je spros¢alo ob vdiranju
boljSevisti¢ne inadice totalitarizma.

Meja je zagotovo pomemben in za »zgodo-
vino« sodobne jugoslovanske kinematogra-
fije vreden filmski dosezek. Zdi pa se, da je
ostal, vsaj za zdaj, ko Se ni priSlo do
popolnega preboja spoznanj o tem, kaj je z
nami pocela in iz nas naredila boljSeviska
era, bolj ali manj podcenjen. Brez dvoma
pa sodi v kategorijo filmskih prievanj, kot
jin je, na taisto temo in s taistim zgroZzenim
odnosom posnela plejada vodilnih madzar-
skih cineastov, katerih renome v novejsi
filmski zgodovini je nesporen; Ferenc Deak
in Zoran Masirevic¢ sta se jim enakovredno
pridruzila.

e R ]
POLETJE
ZA SPOMIN

rezija: Bruno Gamulin

scenarij: Bruno Gamulin

fotografija: Enes Midzi¢

glasbha: arhivska - skladbe M. Ravela v
izvedbi Simfonijskega orkestra
RTV Zagreb

igrajo: Branislav Le¢i¢, Suzana Nikoli¢,

Luka Milas, Dara Lipovcéan
proizvodnja: Zagreb film—Zagreb

Estetske in vsebinsko-povedne preokupa-

* cije Bruna Gamulina kot enega vidnejsih

eksponentov zdajsnje srednje (in s tem tudi
osrednje) generacije hrvaskih cineastov si
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je vredno in potrebno ogledati v luci previa-
dujoce idejne in sporogilne naravnanosti na
Hrvaskem na prehodu iz osemdesetih v
devetdeseta leta. Dokaj oéitno je, da je vse
hrvaske ¢ustvene in miselne vzgibe pograbil
in potegnil za seboj val sle po nacionalni
rehabilitaciji, ki si je kot dolgo zatajevana in
zadrzevana energija dal dusSka zoper
grenka ob&utja dolgodesetletne ali kar vec-
stoletne narodove zgodovinske degradira-
nosti. Gre za zavest o tem, da so hrvaska
politiéna vodstva v bliznji in Ze tudi nekoliko
odmaknjeni, vsekakor pa predolgo trajajoci
preteklosti s svojimi tako ali drugace Speku-
lantskimi, kompromisnimi in neadekvatnimi
potezami oziroma s svojim pristajanjem na
diktat teh ali onih uzurpatorjev dopuscala
krnjenje samostojnosti in pokonénosti naro-
da, kar je zanimalo razmah njegovih proi-
zvodnih in ustvarjalnih sil, to pa je temeljni
razlog za nacionalno bole¢ino, s kakrsno se
spopada prebujena nacionalna samozavest
na prehodu iz osemdesetih v devetdeseta
leta.

Vodilna ideja hrvaske sedanjosti veleva du-
hovno vrnitev h koreninam nacionalne sa-
mobitnosti, ki je bila pred zdrsom v degresijo
kot dominantno oznako za stanje hrvaskega
nacionalnega vprasanja v tem stoletju, vsaj
relativno, neko¢ pred tem Ze doseZena, a
kasneje, vse do preloma, ki ga je prineslo
vrenje prelomnega leta devetnajstodevetde-
setega, zatajevana ali celo zanikovana.
Prav ta aktualni prelomni impulz, izraZzen v
prizadevanjih za razvezo z unitaristicno ju-
goslovansko naddrzavo in v tem smislu
predvsem za vzpostavitev zdaj ze veC kot
zgodovinsko neizogibne hrvaske nacio-
nalne neodvisnosti v okviru vsestransko
prenavljajoéega se in v dobrsni meri ze tudi
prenovljenega »evropskega doma« spros¢a
tudi (in Se posebej) doslej zavrto oziranje k
vrednotam polpozabljenih, a vse zdajsnje
pozornosti vrednih obdobij v hrvaski pretek-
losti.

In prav v tem vitalnem pogledovanju h
koreninam tistega »pravega«, avtenti¢no hr-
vaskega, kar je potrebno odkopati izpod
pepela, da bi njegove komparativne predno-
sti revitalizirali v sedanjosti, ki pomeni prag
za vstop v prihodnost, ki bo plodnej$a od
dosedanjosti, so tudi vse relevantne sti¢ne
tocke med nacionalno-politiénimi stremljenji
k uveljavitvi popolne in brezkompromisne
hrvaske drzavne pa s tem tudi moralne
neodvisnosti na eni ter prevladujocimi estet-
sko-sporo€ilnimi preokupacijami v seda-
njem trenutku hrvaske umetnosti in e pose-
bej hrvaskega filma na drugi strani.

To od Gamulinovega cineasti¢no zavzetega
posvec¢anja nekemu zdavnaj minulemu, lite-
rarni in duhovni klasiki pripadajoéemu doziv-
ljajskemu svetu Gustava MatoSa vsaj na
prvi pogled odmaknjeno tehtanje aktual-
nega stanja duha na Hrvaskem tu in zdaj
je za razumevanije ter umestitev Poletja za
spomin vendarle relevantno. Sam Matos,
Cankarjev bivanjski in literarni vrstnik ter v
nekem smislu njegov hrvadki pendant (»fa-
natik umetnosti«, »pristni rodoljub«, »pristas
ideologije energi¢nega hrvatstva, ki naj sloni
na kulturi, tradiciji in narodnih energijah«,
kot ga oznadujejo literarnozgodovinske de-
finicije — denimo Miroslav Ravbar v Pregledu
hrvatske, srbske in makedonske knjizevno-
sti), v tem ugotavljanju novoodkritih etiénih,
¢ustvenih in ne nazadnje nacionalno ded-
nostnih relacij nemara niti ni najbolj meroda-
jen. Bistvena sta interes sedanjega avtorja
za zivljenjsko in s tem zgodovinsko »davni-
no« ter sla po vsestranskem rehabilitiranju
in ozivljenju njenih eksistenénih oziroma
etiénih vrednosti v éustvih in drzi generacije,
ki je protagonist sedanjega zgodovinskega
preloma.

Bruno Gamulin se je prek kompilacije Mato-
Sevih novel, katerih razstavljene drobce je
strnil v novo, lastno celoto scenaristicne
predloge te, s starozitnostjo prezete roman-
ticne filmske freske osredotodil k oZivitvi in
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dragocenih spominov na ¢as, ki ga je, po
vsem sodeé, vredno in potrebno vrniti na
piedestal. Gre za obdobje pred zloves¢im
fin de sieclom, za &as, ki ga je sicer kasnejsa
duhovna in vsakrina druga dekadenca po-
malem zZe nacenjala, bil pa je kljub temu 3e
vedno podoba avtentiénega, polnokrvnega
in trdnega sveta. Razkrajevalnih znamenj
njegovega kasnejSega preveSanja v degra-
dacijo ni kazal — in tudi avtor filma ni nanje
prav ni¢ pozoren. Nasprotno. Zanima ga
samo tisto, kar je v polni meri vredno nostal-
gi¢no zanosnega spomina, vabecega v vno-
viéni oZivitvi. Kajti tisti ¢as je bil, ¢e povza-
memo vzdusje in sporoéilnega duha filma,
kakrsen je Gamulinovo Poletje za spomin,
zdrav, ¢ist in v svoji etiéni, socialni pa tudi
etni¢ni podobi neomadeZevan &as.

Film zadobi — v tem ¢&asu in prostoru —
primerno estetsko in sporoéilno vrednost
prav zavoljo te v samo ponazoritev Matose-
vih mladostnih dozivetij vpete valorizacije
¢asa, ki je »glavni protagonist« Poletja za

spomin. Samo po sebi tisto doZivetij polno

poletje petnajstletnega, z zagrebske gimna-
zije izklju¢enega dijaka in k romantiénemu
¢udenju nad dinamiko Zivljenja nagibajo-
¢ega se (bodoéega) pesnika Gustava (Ma-
to$a) v Turopolju, na vasi, sredi neoskru-
njene narave in med neokrnjenimi ljudmi
nima tolikSne specifiéne teze, da bi ji bilo
mogoge — zunaj aktualnega konteksta —
pripisati pomen temeljnega in s tem relevan-
tnega dramaturékega elementa. Svoj poln!
in polnokrvni estetski naboj zadobijo Gusta-
vovi reminiscenéni pejsazi, ob vsej filmicnl
sugestivnosti elementov, v katere je reziser
vpel svoje ob&udujoce videnje »lepe pretek-
losti«, predvsem z umestitvijo v avtorjeV
osnovni sporodilni namen: v ljubeée oziranjé
k idiliénim reminiscencam (s sredstvi prija-
zne, tople, nostalgi¢no uravnane vizualiza-
cije in pri tem $e posebej skrbno koncipirané
fotografije), do katerih skusa iz dolgeg@
muénega sna prebujena hrvaska nacio-
nalna zavest zgraditi most prek brezna, v
kakrénega je zdrknila v eri imperialno-totali-
tarnih vladavin, gospodujoim evropskim
narodom vse do zdaj$njih aktualnih dni, k0
je tudi za zadnje ujetnike svobode vendarlé
vzslo upanje odresitve izpod jarmov zgodo-
vinske nezado$cenosti. ;
Ce ga podozivimo v tem »rakurzu«, j€
Gamulinov film ob svoji koherentni izrazno-
sti, ki sodi v kategorijo najboljSega na film-
skem traku, tudi po svojih vsebinskih aspira-
cijah dalekoseznej$i od samega sizeja v
njegovi navidezni odmaknjenosti od pro-
blemske in vsakrine druge sedanjosti. J€
pogled, ki v spletu aktualnih okolis¢in ¢asé
vsekakor streze oZivljenemu interesu mo-
dernega (ne zgolj hrvaskega) ¢loveka z2
izgubljeni, a znova najdeni svet. To torej N
zgolj hrvaska cinefilska in cineasti¢éna potré”
ba, temve¢ v polni meri evropska idej@:
lastna estetskim vodilom, ki so jih v filmsK
umetnosti nasih dni uveljavili avtorji Berg-
manovega, Wajdovega, Loseyevega in 5
kaksnega vsej tej nostalgiéni plazmi identi¢”
nega kova. Bruno Gamulin se jim je skus2
s Poletjem za spomin na adekvaten "
enakovreden nacin pridruziti, kar mu je,
dobrsni meri, tudi uspelo.
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rezija: Antun Vrdoljak

Scenarij: Anton Vrdoljak po novelah Ranka
Marinkovi¢a

fotografija: Vjekoslav Vrdoljak

glasba: Arsen Dedi¢

igrajo: Boris Dvornik, lvica Vidovié
Tonko Lonza, Ena Begovié¢

Proizvodnja: Jadran film — Zagreb, Televizija

Zagreb

Kadar danes v pisanju o filmu naletimo na
Oznako o klasiénem slogu, tedaj je njen
glavni naslovnik praviloma znan — »klasiéni
hollywoodski film«, oziroma $e natanéneje,
tisti njegov segment, ki ga karakterizirata
analoska reprezentacija in linearna naracija.

€ se nam torej na samem zacetku ocene
Novega Vrdoljakovega filma zapise tovrstna
Oznaka, tedaj to seveda ne pomeni, da ga
bomo primerjali s hollywoodsko produkcijo
éti.ridesetih in petdesetih let, temve¢ bomo
faje spregovorili o njegovem klasicizmu —
in to v tistem pomenu, v katerem govorimo
0 klasicizmu literature oziroma dramatike.
Dejstvo, da je pricujoéi film (tako kot pred
njim Ze tudi Kiklop) nastal na osnovi proze
»klasika« Ranka Marinkovi¢a, $e zdale¢ ne
Mmore biti pretveza ali celo izgovor za njegov
klasicizem. Navsezadnje je prav Vrdoljak
sam z Glembajevimi najbolje dokazal, da
Se da dovolj atraktivno uprizoriti tudi Klasika
Z veliko zadetnico, Miroslava Krlezo. Zdaj
I tudi najbrz Ze jasno, da nam oznaka
»Klasicizem« ne nastopa ravno kot sinonim
2a preveliko uspesnost. Prej bi si ji upali
Prisoditi neko dovolj paradoksno znadilnost
—da v njej namre¢ na videz vse funkcionira,
da pa rezultatu vendarle nekaj bistvenega
Manjka. Ta manjkajoci presezek nima nice-
Sar opraviti z vsebino. Ona je tu, je celo Ze
ila tu — kolikor jo namre¢ najdemo na
Straneh Marinkovi¢evih knjig. Zato pa ima
toliko bolj opraviti s formalno platjo, s tran-
Sformacijo enega klasicizma v drugega, s
*Prevodom ne-videnega v videno«, kot na
T\Ek_em dovolj znaé¢ilnem mestu Fenomeno-
'99Iie duha re¢e Hegel. In dodaja: vsebina,
Ki je tako osvetliena, pa ni ravno ni¢ drugega
Ot sama ta formalna operacija na sebi!
Osrgdotoéenost na filmsko formo, na to
skrajno togko prevajanja iz nevidenega v
Videno, tako vsebino dejansko postavi v
Vlogo netesa, kar je sicer resda ze bilo tu,
a v resnici Sele bo, ko se je bo polastila
filmska forma — skratka, vsebina je tisto, kar
© bilo tu! Ce tega presezka v filmu ni,
!daj mu noben zunanji narator (in ni na-
k'Jl}éJe. da ga v Vrdoljakovem filmu tudi res

Najdemo) ne more prav ni¢ pomagati! Na- |

}iftmko kolikor prihaja od zunaj, iz klasicizma
”erature, zgolj oznaduje tisto, kar temu
'Mu zares manjka.
|°fda lahko prav iz razlike med dvema
%asov_omaf ki odmevata preko podob tega
mma. 1Zpeliemo nekoliko preciznejo argu-
entacijo. Na eni strani imamo torej glas

-

pripovedovalca, ki je tu ocitno zato, da
sesije tri razli¢ne zgodbe (Karneval, burles-
kno sprevracanje oblasti in opozicije skozi
prispodobo mesta in njegovih posebneZev;
Angel, vec¢ni problem umetniskega mojstra
in ucenca; Prah, reminiscence o ljubljeni
Zenski ob branju njenega pisma). Zato pa
znotraj tretje zgodbe, Prah, naletimo $e na
nek drug glas, drug in drugacen, ki se
bistveno razlikuje od obi¢ajnega komenta-
torskega off-glasu. Drugacen je, kolikor je
dobesedno dvo-spolen, androgin, saj se v
njegovem izdavljanju izmenjujeta mosko in
Zensko telo. Preprosteje povedano, gre za
neko paradoksno hkratno branje pisma (ki
ga je Ona napisala Njemu), v katerem isti
tok besed izmeniéno bereta njihov naslovnik
in njihova posiljateljica. V tem procesu po-
navljanja ne te¢e vse gladko, za razliko
v€asih zadostuje Zze nekoliko bolj okorno
zapisana ¢rka »n«, ki se zato bere kot »u«
— in Tonko Plemeniti Jankin se v hipu
spremeni v »nekak$nega Japonca«, Touka
Jaukiuja! Cemu opozorilo na to drobno 3alo,
ki jo najdemo v uvodnem odstavku Marinko-
viéeve novele in ki otvori tudi Vrdoljakov
film ? Natanko zaradi te njene &rkovne, sko-
rajda materialne razseZnosti toka besed, ki
je po eni strani (zaradi specificne forme in
sloga!) osnovni vtis bralca Marinkoviceve
novele, po drugi strani pa znotraj filmskega
medija vsaki¢ znova odpira problem uprizo-
ritve pisma kot najtesnejSega moznega
priblizanja tej povsem materialni razseznosti
¢rke. Tudi tokrat gre za svojevrstno »ljube-
zensko pismo z naklepom« (Zenska, ki jo
je Tonko Plemeniti Jankin sprva ljubil, nato
pa le e oboZeval, ga povabi k sebi z ve¢
kot ciniéno prosnjo — naj bo boter njenega
sinal!), zato bi lahko v razpravo vkljuéili
Stevilne »pismene« teme, ki smo jih ze
poskusili neko¢ razviti v zvezi z istoimen-

skim filmom Zvonimira Berkovi¢a. Naj na-
mesto tega opozorimo le na dejstvo, da je
prav v sami naravi pisma po svoje Ze
povzeta dilema med tistim, kar je bilo in
med tistim, kar bo bilo. Natanko tako, kot
sta za Cisto navadno pismo (da ne govorimo
o priporo¢enem!!!) potrebni dve telesi in
dva glasova, sicer resda oba ponavadi bolj
mrmrajo¢a — tako sta za pismo vselej po-
trebna tudi dva ¢asa: ¢as oddaje in ¢as
sprejema. Kolikorkoli ¢asa ze potece med
enim in drugim, bistveno je prav to, da je
vsebina pisma sicer Ze tu, a bo v nekem
Cisto doloCenem smislu Sele zares tam v
tistem trenutku, ko jo bo pri¢el sebi v brado
mrmrati njen naslovnik. Z drugimi besedami
— ko se je bo polastila forma!

Le zazelimo si lahko, da bi Prah prekril
celoten Vrdoljakov film — in to prekril prav
s svojim preizprasevanjem tistih filmskih
motivov in sredstev, ki zac¢rtano vsebino
Sele zares »formirajo«. Pismo je Ze en tak
motiv, razloCitev poSiljateljice na glas (od
dale¢) in podobo (v okvirju na mizi) ter
cepitev naslovnika na hkratnega bralca in
komentatorja, pa so tista stredstva, ki film
reSujejo klasicizma in nakazujejo mozne
poti lotevanja klasi¢ne literature. Na koncu
smo torej Sele na zacetku.






