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AU ZADNJIČ?

Festival jugoslovanskega igranega filma v Pulju, sedemintri
deseti in kolikokrat še ? Če metaforo na ovitku festivalskega 
kataloga beremo na pričujoči način, potem se je ta manife
stacija zgodila zadnjič. Na naslovnici namreč vidimo fotogra
fijo mlade čarovnice, ki leti na metli v ustreznem spektakel
skem kulisju, na hrbtni strani kataloga pa je na beli površini 
odtisnjen fragment z obrazom čarovnice, ki nič kaj posebej 
ne prikriva, da čarovnica doživlja orgazem, kar lahko preve
demo tudi kot »malo smrt«. In če telo t.i. jugoslovanskega 
filma in z njim prvi glasnik njegove življenjske dinamike, se 
pravi puljski festival, umira oziroma razpada, ali je to že a 
priori nekaj tragičnega? Ne, kolikor je pač to nujna agonija, 
ki jo narekujejo družbeno-politične spremembe v obstoječi 
Jugoslaviji in hkrati zavožena producentska in socialna 
funkcija nacionalnih oziroma republiških kinematografij v 
povojni »socrealistični, samoupravni in končno tržni« Jugo
slaviji. Kaj se bo v prihodnje zgodilo na jugoslovanski 
politični sceni, ne morem predvideti, toda če bo prišlo do 
jugoslovanske konfederacije suverenih držav, potem se 
puljskemu festivalu obeta razgibana prihodnost, ne sicer v 
imenu preživelega »jugoslovanskega« obliža, ampak v po
gledu - končno - kreativnega, estetskega in enakopravnega 
dialoga med posameznimi nacionalnimi, in celo regionalnimi 
kinematografijami. Kaj pa če sedanja Jugoslavija zelo kmalu 
razpade? Jasno, potem bo tudi »zgodba« vseh dosedanjih 
jugofilmskih manifestacij bistveno drugačna. Ker pa ni na 
mestu segati predaleč, da ne bi vse skupaj izpadlo kot 
kakšna spodletela politična znanstvena fantastika, raje sto
pimo na filmska križpotja.
Že zunanji izgled t.i. jugoslovanskega filma nam pokaže 
naslednjo sliko: na eni strani imamo povsem obubožano 
kinematografijo, na drugi strani pa megalomanski avditorij, 
ki ga pooseblja puljska arena. In ta arena, vsaj v drugi

polovici festivala, ki sem ga spremljal, je bila le malokdaj 
kolikor toliko polna. Zakaj ? Pravijo, da zaradi svetovnega 
prvenstva v nogometu, tu in tam slabega vremena, potem 
še »politične« elektrike v zraku itn. Vse to prav gotovo 
deloma drži, toda prav tako tudi drži, da je film in še posebej 
t.i. jugoslovanski film skoraj povsem izgubil tisto malo 
spektakelske razsežnosti, ki jo je nekoč imel, in da je v triadi 
film-video-televizija postal povsem zapostavljena stranka, 
kar je možno le v okviru jugoslovanske scene in le še 
malokje drugje na svetu. Medijsko igro oziroma: igro, ki 
poteka na avdio-vizualnem področju že nekaj desetletij, je 
težko na kratko predstaviti, praviloma pa drži, da je temeljni 
opornik tega »športnega« dogodka prav filmska fikcija, ki 
oskrbuje novce tako filmskim, prav tako pa v izdatni meri 
tudi video in televizijskim trgovcem. Nesmiselno je sicer 
pričakovati, da bi se lahko male nacionalne kinematografije, 
ki se razvijajo na jugoslovanskih tleh, dogajale kot filmska 
industrija, toda videti je, da so tudi tisto minimalno možnost, 
ki so jo imele v tem pogledu, povsem zapravile. Kajti letošnji 
puljski festival lahko poimenujemo tudi »festival jugoslovan
skih televizijskih iger«, saj je slaba polovica programa 
nastala v okviru televizijske proizvodnje. Da televizija po
staja vse bolj prisoten filmski producent, to je v redu in prav, 
toda narobe je, da ta obrat daje filmski govorici televizijski 
pečat. In če pretiramo, kdo je v prihodnje še pripravljen 
gledati televizijske igre na mega filmskem platnu puljske 
arene? Poniglavo lahko rečem, da si te stvari raje pogledam 
doma v »udobnem naslanjaču, copatah in ob žlahtni kapljici, 
ki praviloma oplemeniti to, kar gledamo«. Najbrž podobno 
razmišlja tudi tistih 12.000 potencialnih gledalcev puljske 
arene, ki bi morali biti več kot »zapriseženi« cine- oziroma 
telefili, da bi v takem številu ponovno zapolnili največjo 
kinodvorano na svetu.



NEMI SMODNIK
režija: Bato Čengič
scenarij: Bato Čengič
fotografija: Tomislav Pinter
glasba: Goran Bregovič
"grajo: Mustafa Nadarevič, Branislav

Lečič, Mira Furlan, Fabijan 
Šovagovič

Proizvodnja: Forum - Sarajevo

Kdo je nedolžen, kdo je kriv? Komunisti, 
četniki, ljudstvo?
Nedolžnost v vojni ni zaščitena.
Ge je smodnik nem, je tudi neviden. Torej 
nemega smodnika ne reprezentira Španec, 
fanatični komunist (Mustafa Nadarevič), ki 
!judi likvidira hitro, neusmiljeno in direktno. 
Tudi ga ne reprezentira vodja druge, antiko- 
founistične dogme (Branislav Lečič), ki za
stopa svoje - prav tako razumljive in s tem 
opravičljive - moralne kode. Nemo, nevidno 
'n zadušeno je občutenje kmetov, vaščanov, 
hribovcev, torej na zemljo in ne na »nebo« 
vezanih ljudi, ki ne želijo zapustiti svojega 
Prostora in zato z vsemi možnimi oblikami 
“likvidacije« branijo svoje neprehodne pla
nine, svoje življenje in tisto nekaj malega, 
kar posedujejo. To občutenje jih sili h skri
temu in zahrbtnemu delovanju, ki v končni 
konsekvenci ni nič drugačno od tistih, ki 
delujejo v imenu svoje vere - bodisi komu
nistične, bodisi kraljevske. Komunisti-fana- 
tiki, pravi Čengič, ne obstajajo več, oni 
Pripadajo legendi. Film naj bi demantiral laži 
!n izrekel resnico, resnico o tem, kako ideo- 
l°9ija upravlja s posameznikom, da bi preko 
Posameznika prišla do mase. In mogoče 
Prav zato je Nemi smodnik eden redkih in 
‘udi korektnih filmov sprave. Še posebej 
Zato, ker se v celotnem dogajanju niti enkrat 
ne pojavi Nemec, torej otipljiv, določen,

konkreten vzorec tistega, ki je bil vzrok 
vsega.
In če je pravo Zlo odsotno, »akuzmatično« 
in nevidno, se premesti med tiste, ki to Zlo 
ignorirajo in si ga nadenejo sami. Sovražniki 
smo si sami, sprti smo si bili tako tistega 
1941. leta, kot smo sprti še danes in kot 
smo bili sprti takrat, ko je Čengič začel 
razmišljati o ekranizaciji Čopičeve literature. 
Če odmislimo nekatere dramaturške šibko
sti - še posebej na hitro odpravljen odnos 
med Mustafo Nadarevičem in Miro Furlan - 
je Nemi smodnik perfekcionistično zrežiran 
film, v katerem se na srečo vidi, da za sliko 
ne stoji le režiser temveč tudi denar. Film 
je sicer strogo vpet v jugoslovanske meje - 
zato so mu tudi vse nominacije za tuja 
priznanja spodletela - in na žalost je para
doks »svetovnostni« in »domačjiskosti« 
Čengiča tudi pogubil. Spektakelska obrav
nava materije, krasna fotografija, dobro vo
denje igralcev... pa seveda izjemna Brego- 
vičeva glasbena oprema, filmu dajejo pred
znak pravega, torej svetovnega filma. Toda 
hermetičnost le nekaterim poznanih relacij, 
takorekoč družinskih zadev, pa Nememu 
smodniku zapirajo meje. Ne le s tujino, 
temveč tudi z republikami. Beogradu je film 
še vedno »duhoskrunski«, Ljubljani mogoče 
ne, kar pa še ne pomeni, da ga Slovenija 
lahko gleda. To pa niso več ideološki, tem
več tržni vzroki. Ali pa še kaj hujega. Je pa 
simptomatično, da je Čengič film najprej 
pokazal prav Ljubljani (interno, seveda)... 
mogoče pa tudi zato, ker ga je pred leti 
podprl Štih, ki je priznaval zmote in podpiral 
revizijo zgodovine.

MAJDA ŠIRCA

STELA
režija: Petar Krelja
scenarij: Petar Krelja
fotografija: Ivica Rajkovič
glasba: Arsen Dedič
igrajo: Anja Šovagovič-Despot, Žarko

Lauševič, Mira Furlan, Miodrag 
Krivokapič

proizvodnja: Uraniafilm - Zagreb, Avala film 
- Beograd

S kančkom vznesenosti lahko postavim 
vprašanje, kaj je Peter Krelja delal v osem
desetih!? Filmografomilimetrski odgovor, ki 
bi se oprl na Kreljev leta 1981 posneti film 
Z vlakom proti jugu in ki bi sicer »prazna« 
leta zapolnjeval s hipotetičnimi ali biograf
skimi detajli, bi bil seveda prekratek. Nepri
merno lepši je esejističen odgovor, da je 
Peter Krelja v osemdesetih pripravljal devet
deseta oziroma film Stela.
Kot je avtor sicer omenil v televizijskem 
intervjuju, je nekatere filmove drobce obliko
val že v sedemdesetih, tako motiv v spre
jemnega (prehodnega doma, pa usodo lepe 
begunke in njenega spremljevalca, mladega 
pedagoga. Krelja torej svojo fikcijo legitimira 
s fakcijo, kot da ga je strah, da mu bo 
kakšen rigorozen kritikaster poočital, da nje
gov film ne odraža stvarnosti... Svojo pripo
ved, spominjanje konča s skoraj zadržanim 
priznanjem, da je empirijo dopolnil z imagi
nacijo. Kar je sicer skoraj splošen postopek, 
je v intervjuju predstavljeno skoraj kot krelji- 
zem. Oziroma, če poskušam olepšati Kre- 
Ijevo pojasnilo - v intervjuju je pač govoril 
o tistem, kar je čutil kot slabost (ekskluziv
nost, eksotičnost ekstimne bede, lepot sredi 
nje...), molčal pa je o filmovi lepoti...
Sprejemni (prehodni dom, v katerem je na 
približno deset varovancev vsaj pet pedago
gov, se zdi povsem neverjeten, šibek refe
renčni okvir. Toda Krelja trdi, da je resničen. 
Seveda pa dilema verjetnost-resničnost ne 
bo učinkovita past, kajti pomembno je nekaj 
tretjega. Da sprejemni /prehodni dom (lah
ko) odigra svojo ekspozicijsko vlogo. Filmov 
zastavek pač ni domača sociala niti problem 
neprilagojenih mladostnikov niti konflikti v 
življenju pedagogov. Sprejemni/ prehodni 
dom je zgolj tista točka, s katere se odpra
vita naslovna junakinja in socialni delavec 
Mato Herceg. Njun cilj je Cres, dom zap
rtega tipa, kamor naj bi Mato pospremil 
Stelo. Kolikor se sam prehodni /sprejemni 
dom pojavlja še kasneje, je njegova vloga 
zgolj vloga bergle oziorma ovire/ zavore na __ 
njuni poti. Vlogo »strašila« ima v filmu tudi 27 
Stelin prijatelj, ki spremlja popotnika, z željo, 
da bi osvobodil Štelo. Na srečo se Krelja 
ne zaplete v komplicirana pojasnjevanja, 
zakaj /kako je lahko mladenič zmeraj »tu«, 
zmeraj njuna senca. Stela je tako road 
movie, je film o poti, potovanju. Cilj je, a 
nedosežen, nedosegljiv. Tudi ko je potova
nje končano, se pot ne nadaljuje. Parafraza 
natančno opisuje, kakšen film je Stela. Kajti, 
kaj sploh še ostane, če je prostor zgolj 
nekaj, kar je zapuščeno (brez konotacij), če



so preganjalci »preganjalci«?! Realen cilj 
seveda ni Cres, je razmerje med Stelo in 
Matom. Neuresničeno in neuresničjivo. Pa 
ne da bi bila ona in on narcisa, ki lahko zgolj 
drsita po spolirani površini v zrcalo ujetih 
samozrcaljenj. Sploščen ego še ni ovira. 
Vprašanje: »Voulez vous couchez avec 
moi?« je bolj kot vabilo igrivost, morda rahli 
izziv, vendar zelo otročji, neerotični. V otro
ški govorici, v najstniškem jeziku je to vpra
šanje zamik. Izrečeno je sicer razumljeno, 
vendar kodirano, kamuflirano, v risu sme
šnega. Niti malo torej ne preseneča, če 
vprašanju sledi nemuden Stelin smeh. Kar 
pozitivira željo, ni izpolnitev, dopolnitev, am
pak blokade. Da je razmerje med Stelo in 
Matom neuresničjivo razmerje, Krelja po
kaže kar trikrat. Prvič pri njeni prijateljici, 
nekje v Gorskem Kotarju, ko ju zmoti prija
teljičina mama. Krelja je vlogo zaupal pravi 
igralki - Ingeborg Apelt, ki je svojčas že 
histerizirala po Gorskem Kotarju, v seriji 
Kapelski kresovi. Druga blokada je kmet, ki 
ju zmoti na seniku. Tretjič ju zmoti (ex)mili- 
ca, ko sta v hiši Stelinega očeta, v spominski 
sobi. Kar tri blokade, ovire vsiljujejo vpraša
nje, hipotezo, kako je pod peno naključij 
trdno jedro vzroka, nekaj globokega, usod
nega... In Krelja navrže tudi možen odgovor 
na to vprašanje. Kar blokira Stelo, je njen 
odnos do očeta, je identifikacija z mamo 
oziroma prevzem njene vloge. Če je Mato 

28 potoval proti Cresu, je Stela potovala proti 
očetu. Da bi mu povedala Resnico. Med 
drugim tudi to, da je umoril mamo. Tudi 
očetovo obrambo (mama se je ubila sama) 
vpiše Stela v Resnico, jo ponotranji. Iti do 
konca torej ne pomeni potovati do Cresa 
niti zapeljati Mata, ampak odigrati dodeljeno 
vlogo. In prav to stori Stela. Vrže se proti 
očetu, da jo ta ustreli, da se ubije. Lokalna 
politična folklora (v kateri posamezniki priva
tizirajo družbeno/državno moč) in melo
dramska zgodba sta dokončno postranska

režija: Zoran Tadič
scenarij: Pavao Pavličevič
fotografija: Goran T rbuljak
glasba: Darko Rundek
igrajo: Vlatko Dulič, Zdenka Jelčič,

Božidar Oreškovič, Ivica Vidovič 
proizvodnja: Marjan film - Split, Color 2000 

- Munchen
Zoran Tadič ima za sabo že pravi opus 
kriminalnega filma, ki mu ga scenaristično 
ali s svojo literaturo oskrbuje Pavao Pavličič.

Ta tandem je oblikoval dovolj svojevrstno 
kriminalko, kjer niti akcija niti detekcija zlo
čina ni toliko važna kot vzdušje, saj tudi gre 
ravno za »dušo«, toda ne toliko zločinčevo 
dušo kot za »dušo« zločina. Zato je tudi na 
začetku (Ritem zločina) obsesija z zloči
nom, fantazma, ki je na podlagi neke ozna
čevalne množice (statistike in časopisnih 
poročil o zločinih) napovedovala nekaj real
nega, sam zločin, ki mu je uspela določiti 
tako časovno-prostorske koordinate kot žr
tev, ne pa tudi storilca. Toda ta neznanka, 
storilec, v tem filmu nikakor ni bistveni 
element enigmatičnosti pripovedi: v pripo
vedi z uresničeno prerokbo zločina je lahko 
enigmatična in fascinantna edino ta nemo
goča vednost, ki je odkrila Zakon, »ritem 
zločina« (in nazadnje sama postala njegova 
žrtev).
Kriminalka postane psihotična, ko obstaja 
kot neznosna možnost. V Tretjem ključu 
mlad zakonski par, ki se je vselil v novo 
stanovanje, za katerega je porabil ves de
nar, prične dobivati denar, in to neznano 
denarno darilo doseže, da se zakonca poču
tita kot interpelirana v krivca in storilca 
hkrati: kaj sta zagrešila, da dobivata denar, 
ali kaj neznani, odsotni drugi od njiju terja, 
da storita za denar?
Temu denarju, ki je prihajal od neznano 
kod, je v Snu o roži nakazan vir: zločin. 
Nekdo je priča zločinu in pobere denar, ki 
obleži ob truplu, potem pa se vede, kot da 
ne o zločinu ne o denarju ničesar ne ve. 
Seveda se to potlačeno vrne prav kot rojstvo 
zločinca.
Storilec, zločinec je končno porojen in tako 
sta v Možu, ki je ljubil pogrebe lahko kar 
dva. Toda v Orlu se zadeva spet zaplete 
oziroma naveže na začetek: zdaj je zločin, 
preden je realen, spet najprej fantazmatski 
scenarij, ki maši neko vrzel, reprezentirano 
z odsotno osebo: odsotno tako kot živa (ni 
je na fotografiji, ki si jo kažejo prijatelji), 
kakor je nevidna (pokrita s platnom) celo 
kot truplo. Štirje prijatelji čakajo na petega, 
za katerega zvedo, da je umrl, in prav ta 
manjkajoči prijatelj jih s svojo čudno smrtjo, 
ki ni niti naravna niti nesreča, niti samomor 
niti umor, zlepi v majhno občestvo, teme
lječo na fantazmatskih scenarijih, s katerimi 
se konstituirajo kot maščevalci te smrti. 
Predpostavljajo namreč, da je njihov prijatelj 
storil samomor in da je za ta samomor 
nekdo kriv; in tako odkrivajo domnevne 
krivce in z njimi obračunavajo, pri čemer jih 
to »sproščanje agresivnosti«, to »podvze- 
manje akcije« napolni s samozavestjo, ali,

OREL

reč. Anja Šovagovič-Despot je veliko vlogo 
odigrala kot velika igralka.

MARKO GOLJA
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bolje, zadovolji njihov zločinski nadjaz. Toda 
ta predpostavka je hkrati lažna in točna: 
lažna, ker dva izmed prijateljev takoj spo
četka vesta, da za prijateljevo smrt ni odgo
voren noben tretji, zunanji krivec oziroma 
noben drug kot eden izmed njih; in točna, 
ker jih iskanje krivca nazadnje le privede do 
enega izmed njih. A tudi ta ni pravi krivec, 
kriv je le toliko, kolikor je sprejel prijateljev 
izziv in z njim hodil po robu terase na vrhu 
nebotičnika. Jedro zadeve je potemtakem 
prav ta fantazmatski scenarij, v katerega so 
se vede ali nevede spustili štirje prijatelji, 
da bi vrzel, ki je nastala med njimi, zakrpali 
z maščevalnim in celo morilskim dejanjem 
do drugega, zunaj njihovega kroga. Ko se 
izkaže, da je ta drugi sredi njih samih, se 
vsi znajdejo na robu brezna, tj. na robu 
terase na vrhu nebotičnika, v fascinantnem 
somračnem prizoru, ki finalizira melanho
lično noto filma.

ZDENKO VRDLOVEC

TO MALO DUŠE * V
režija: Ademir Kenovič
scenarij: Ranko Božič
fotografija: Mustafa Mustafič
giasba: Esad Arnautovič
igrajo: Branko Ourič, Davor Janjič, Boro

Stjepanovič, Saša Petrovič 
Proizvodnja: Center film - Beograd, Televizija 

Sarajevo

V preteklem desetletju, še posebej pa v 
zadnjih letih, so jugoslovanski filmi - če je 
te oznaka še smiselna in če je sploh bila 
smiselna - preizkušali različne prijeme, od 
spektakelskih, pro-žanrskih pa do radikalno 
Politično doziranih, da bi si pridobili kinema
tografsko identiteto. Ta računica se je izšla 
le malokateremu filmu. Po drugi strani pa 
so številni filmi, zavedajoč se dejstva, da je 
Jugoslovanski film izgubil občinstvo in vzpo- 
redno seveda tudi jugoslovanski kinemato

grafski trg, skušali pridobiti gledalce na ta 
račun, da so svoje »prakse« cepili s televi
zijskimi fikcijskimi vzorci. Seveda so to »bal
kanske« inačice »soap-oper«, lahkotnih in 
brbljivih komedij, glasbenih spektaklov itn. 
Tako je sicer nastal niz filmov s niz t.i. kvazi 
spektakelskim oziroma dialoškim »timin- 
gom«, toda pod to ekshibicionistično in 
eksotično vrhnjico ležijo le banalni in izvot
ljeni pomeni ter tipizirane in konvencionalizi- 
rane vrednosti.
V tem pogledu je svojevrstna izjema prav 
gotovo tudi film To malo duše Ademirja 
Kenoviča. Po dolgem času se namreč sre
čujemo s filmom, ki sloni na »poetičnem 
realizmu« in s filmom, ki je sicer nastal v 
okviru televizijske proizvodnje, vendar pa 
se ni podredil tradicionalnim pravilom televi
zijske dramaturgije. Poenostavljeno, Keno
vič namreč za televizijo ni naredil kakšnega 
dramoleta ampak film oziroma eno izmed 
inačic »pravega« filma. Najbrž povsem drži, 
da je filmsko najbolj zapleteno tisto pred
stavljanje tem, sižejev in zgodb, ki so na 
prvi pogled enostavne, premočrtne, brez 
konfliktnih situacij in usodnih preobratov. 
No pro-filmski realnosti z omenjenimi raz
sežnostmi pa še zdaleč ni dovolj, da ji 
nastavimo kamero kot ogledalo, ki bo potem 
z močjo fotografskega realizma predelala 
banalno sliko sveta v pesniško podobo. Če 
bi v tem »triku« ležale vse fascinacije s 
filmom oziroma, če bi v tem bil ključ za 
doseganje estetskih učinkov, potem film ne 
bi bil tolikokrat dolgočasna realistična umet
nost. Kenovičev film To malo duše pa 
vsekakor ne sodi v to filmsko naplavino. 
Film se dogaja v ruralni povojni Bosni, 
vendar tokrat ta ikonografska podlaga ni 
izhodišče za kakšen folklorističen karneval, 
ki je bil tako značilen za številne jugoslovan
ske filme na to temo. Gre namreč za film, 
ki si je zadal nalogo, da »zavrženo, zaostalo 
in rudimentarno« realnost poetizira. Ta 
»privzdignjena« razsežnost filmskih slik pa 
ne ogroža prostorske funkcije in sicer tako,

da bi se film razpršil v niz podob, ki ne bi 
bile povezane v volumen filmskega prostora 
in časa. In morda je prav odlika filma, da je 
uspel ustvariti sklenjeno geometrijo vaškega 
prostora, torej prostora, ki je še posebej v 
primeru ruralnih sredin razsrediščen, brez 
osi in orientirov. Da pa gre za primer filma, 
ki se zgleduje pri »poetičnem realizmu«, 
lahko prepoznamo tudi v načinu, kako so 
predstavljeni emocionalni svetovi, pa naj 
gre za emocije otrok, najstnikov (najstnik je 
tudi osrednji lik filma) ali pa odraslih. Emo
cionalno podoživljanje je praviloma tako v 
sliki kakor tudi v zvoku utišano, zamolčano, 
blokirano. Predstavljeno je preko reakcij, 
situacij in vzporednega dogajanja, ki prav
zaprav prikrivajo »pravo stanje stvari«. Kako 
tudi ne, ko je pač patriarhalni red tisti, ki 
odreja usodo posameznika. In v tem po
gledu je ta Kenovičev televizijski film, ki je 
kinematografsko predstavljen za njegovim 
filmskim prvencem, podoben Kuduzu. Raz
lika je le v tem, da je v Kuduzu patriarhalni 
princip veliko bolj agresiven in eksploziven, 
saj nasprotje med patriarhalnim redom in 
ženskim scenarijem pripelje celo do brutal
nega zločina. Patriarhalni red je namreč v 
filmu To malo duše še vedno »svetinja«, 
zakon, ki se ga praviloma pridržuje cela 
vaška skupnost, vsaj kar zadeva zunanje 
forme in bivanjskega ritma. Povsem dru
gačno realnost pa predstavljajo tisti mini
malni prostori, ki so odmerjeni duši, torej 
tisti »drobci duše«, ki pa se v Kenovičevem 
filmu ne kažejo eksplicitno in manifestativ- 
no, ampak prikazujejo v subtilni, latentni, 
celo sublimni obliki.

SILVAN FURLAN

ZAČETNI UDAREC
režija: Darko Bajič
scenarij: Gordan Mihič
fotografija: Boris Gortinski
glasba: Vlatko Stefanovski
igrajo: Nikola Kojo, Anita Maničič
proizvodnja: CFS Avala film - Beograd

Četudi je številčni delež beograjskih produ
centov in njihovih realiziranih »projektov« v 
vsakoletnem seštevku del, ki sodijo pod 
oznako novih prispevkov k jugoslovan
skemu igranemu filmu, že vrsto let in po 
»tradiciji« v primerjavi z zagrebškimi, ljub
ljanskimi, sarajevskimi in drugimi naslovi 
nesorazmerno večji, tega o proporcu umet
niške izraznosti v teh filmih ni mogoče 
ugotavljati. Večji del beograjskih »izdelkov« 
ima tako v zasnovi kot v realizaciji izrazito 
merkantilna obeležja, ki nimajo z umetniško 
sporočilnimi in izraznimi težnjami prav ni
kakršnega stika. Srbski sistem finančnega 
omogočanja filmske produkcije iz takoime- 
novanih družbenih skladov napaja, v nas
protju z dosedanjim slovenskim ali hrva
škim, projekte le z relativno skromnimi za
gonskimi sredstvi, kar pomeni, da se morajo 
avtorji že vnaprej ozirati po temah, sižejih
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in izraznih načinih, ki jim bodo po dokonča
nju filma in v fazi njegove eksploatacije 
zagotovili zadosten interes kinematografske 
publike, hkrati z njim pa že tudi v fazi 
priprave primeren interes sponzorjev za so
vlaganje v projekte. Obstoječe občinstvo, 
vključno s sponzorji, pa izpričuje povsem 
določne afinitete: slo po lahkotnem in živah
nem, »akcijskem« kinematografskem razve
drilu, izhajajočo iz same narave srbskega 
življenja, ki s privrženostjo epikurejstvu za
vrača ali vsaj odriva vstran vsakršno priprav
ljenost na kritično in samokritično obravna
vanje življenjskih problemov, na njihovo mi
selno in čustveno razvozlavanje, vštevši 
lirično-nostalgične meditacije, kar vse je 
element njihove lastne epske naravnanosti 
in njihove prirojene samozavestne drže, k 
čemur pa nemajhen delež prispeva, kajpak, 
tudi večdesetletno predajanje vplivom ame
riških kinematografsko-estradnih vzorcev, ki 
imajo absoluten monopol. Tako strukturirani 
kinematografski »trg« neizogibno rojeva in 
stimulira natančno takšno filmsko ponudbo, 
kot jo že dolgo vrsto let gojijo v »filmskem 
mestu« na sotočju Save in Donave. V njej 
je malo in vedno manj tistega, čemur je

mogoče brez utemeljenih zadržkov pripiso
vati avtentične estetske vrednosti.
Bajičev Začetni udarec, realiziran pri še 
vedno kolikor toliko renomiranem Avala 
filmu ter po scenariju, čigar avtor Gordan 
Mihič ostaja vsemu navkljub zavezan umet- 
niško-izrazni serioznosti pisanja, skuša loviti 
ravnotežje med obema »pritiskoma«, ki ju 
je, že po svoji proizvodno-prodajni naravi, 
deležen sleherni film ne glede na kraj in 
socialno zaledje svojega nastanka: med 
težnjo po umetniškem poslanstvu projekta, 
s katerim avtor stavi adute na svoje ime, z 
ene, in težnjo po kolikor mogoče odprti, 
obstoječim in spoznanim zahtevam kinema
tografskega avditorija prilagojeni snovi in 
naraciji. Nanjo je Mihič ob pisanju scenarija, 
začenši že z izbiro motiva, prav gotovo 
mislil - in režiser Bajič kajpada tudi. Kar 
očitno je celo, da je scenaristu temo po 
lastnem izboru in odločitvi narekoval režiser 
sam, pač v želji, da bi v svojem tokratnem 
filmu spregovoril o eksistenčni in moralni 
drži sedanje jugoslovanske mlade generaci
je, ki je - pač v novih političnih in socialnih 
okoliščinah - avtonomna naslednica gene
racije izza oseminšestdesetega, saj gre za

njene otroke, sestavni del tega nasledstva 
pa je tudi zgroženost zdajšnjih odraščajočih 
mladih ljudi nad jalovo dediščino, s kakršno 
jim je vstopati na poligone tega razsutega 
jugoslovanskega življenjskega prostora. 
Generacija staršev, katerih družbenokritični 
naboj se je v prepletu dogajanj, ki so sledila 
Titovim političnim in socialnim manevrom 
ter manipulacijam z ljudstvom na prehodu 
iz šestdesetih v sedemdeseta leta, naglo 
izpraznil, oni sami pa so se eksistenčno 
in eksistencialno tako ali drugače prilagoditi 
ali se celo korumpirali v sicer vseskoz de
gradirani in v krizo drveči sistem, je življenj
ska pričakovanja svojih otrok že v temeljih 
izdala ter v njihovih očeh tako razvrednotila 
ves svoj potencialni starševski ugled. Ta 
zdajšnji mladi rod je na svojem življenjskem 
pragu našel eno samo pogorišče vseh živ
ljenjskih možnosti in moralnih satisfakcij. 
Mladi fantje-gimnazijci, protagonisti Baji- 
čeve filmske zgodbe, ki v svojem izseku iz 
obstoječe realnosti povzema globalno re
snico zdajšnjih jugoslovanskih dni v doživ- 
Ijajsko-kritičnem rakurzu, lastnem budni za
vesti in občutljivosti dozorevajoče ter na 
samostojno življenje pripravljene najmlajše 
generacije, nastopajo, ne da bi svoje sta
lišče eksplicitno deklarirali, kot kritična vest 
in zavest o zavoženi morali in eksistenci 
svojih staršev, vzgojiteljev, naravnih ali vsi
ljenih, pa kajpak skaženih vzornikov ter v 
njihovem zaledju celokupnega sistema 
medčloveških in s tem socialnih, družbenih 
odnosov. Mladeniči v nikomer izmed njih, ki 
naj bi uravnavali uzde njihove rasti iz gene
racije otrok v generacijo samostojnih ljudi, 
ne najdejo potrebne človeške opore. Med 
generacijo staršev in generacijo otrok ni 
nobenega stika in nobenega medsebojnega 
pozitivnega ali tvornega prežemanja več. Ti 
mladi ljudje, ki so v očeh svojih staršev in 
svojih učiteljev videti kot izvrženci, čeravno 
so - kot skuša dopovedati Bajičeva filmsko 
razčlenjena ponazoritev njihovih življenjskih 
stanj in ravnanj kot tudi njihovega moralič- 
nega reagiranja - vse prej kot to (izvrženci 
pa so v resnici, v nasprotju s svojim zuna
njim videzom, prav pripadniki starševsko- 
vzgojiteljske generacije), pa svojim spozna
njem o skaženem in iztirjenem svetu, v 
kakršnem jim je živeti, ne dajejo duška z 
nikakršnimi rušilnimi ali akcijsko spreminje- 
valnimi dejanji, ki bi napovedovala prodor 
novih, ustreznejših razmerij v ta naš, speci
fično jugoslovanski življenjski prostor, pač 
pa zgolj z neke vrste pasivno rezistenco, 
izraženo v krčevitem, čeprav s stisnjenimi 
zobmi izvajanjem iskanju lastnega modusa 
vivendi v okviru obstoječih slejkoprej skop0 
zoženih možnosti. Fant iz dobro situirane, 
a za njegova temeljna bivanjska pričakova
nja in moralne norme povsem nezadostne 
družine zapusti starše in svoj socialni arrr 
bient ter se preseli k sošolcu-prijatelju, K' 
prav tako živi sam v nedokončani delavsko 
predmestni hiši, izoliran od družinskega ih 
siceršnjega okolja. V vsem tem ni nič melo
dramatičnega, nobenih mučnih travm al' 
objokovanj, celo ne nobenega obtožujočega 
meditiranja o blokiranih družbenih razmer
jih. Je le neizogibno in skrajno logično, P° 
svoji naravi že kar samoumevno spoznanje, 
da je pač treba poskusiti živeti drugače ih 
s tem ohraniti lastno moralno identiteto, 1(1 
so jo starejši takorekoč brez izjeme zavrgli- 
V tem ravnanju ni ne pozerstva ne kakršne
koli povnanjene, zgolj deklarativne revolu
cionarnosti, ki bi zgolj navidezno zavračala 
moralni lik etablirane družbe, dejansko Pa 
bi se pripravljala na vstop vanjo in prevze
manje njenih pozicij.
Bajičeva »reportaža« je do te mere veh'
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stična in prepričljiva, da njegovim mladim 
protagonistom verjamemo in nas za njihovo 
moralno prihodnost ni strah. Njih celo eska
lacija negativno usmerjenih razmer in raz
merij ne bo korumpirala, saj so se, sledeč 
svojemu notranjemu klicu, odrekli material
nim in statusnim stremljenjem in vsakršni 
samozlaganosti svojega ravnanja. Skušali 
so se osvoboditi vseh duhovnih in material
nih spon ter vsakršnega balasta, ki so jim 
ga na ramena nalagale predhodne genera
cije.
Takšni valorizaciji dogajanja v vrstah naj
mlajše generacije odraslih se posveča no
silna misel Bajičevega filma, ki ne skriva 
želje, da bi obveljal za objektivno razčleni- 
tveno ponazoritev razmerij, v kakršnih gene
racije na sedanji zgodovinski prelomnici na 
jugoslovanskih tleh dejansko so. Za vse
stransko pretehtano sociološko, politološko 
in historično verifikacijo te ugotovitve, po
dane s sredstvi filmskega povzemanja živ- 
ijenjskih dogajanj v fabulativno zaokroženih 
Podobah, čas seveda še ni dozorel in bo 
torej lahko sledila šele po preteku let, ki 
bodo omogočala distanco. Film sam pa 
vsekakor je verodostojen in prepričljiv.

Viktor konjar

MEJA
r©žija: Zoran Maširevič
scenarij: Ferenc Deak
fotografija: Dušan Ninkov
9>asba: Ivan Vrhunc
'grajo: Mirjana Jokovič, Marko Ratič,

Davor Janjič, Lajoš Šoltiš 
Proizvodnja: Terra-Novi Sad______________

Literarno in scenaristično ime Ferenca 
Deaka je v okviru jugoslovanske filmarske 
“skupnosti« enako kredibilno, kot so, deni

mo, imena Mirka Kovača, Gordana Mihi- 
čana ali Abdulaha Cidrana; že njegov pod
pis pod scenarijem vzbudi vnaprejšnje zau
panje v film, pa čeprav ga je prevzel v 
realizacijo, kot svoj celovečerni debut, leta 
1960. (v Somboru, na »kraju samem« rojeni 
Zoran Miševič, sicer diplomant praške film
ske šole in realizator nemajhnega števila 
korektnih televizijskih oddaj ter kratkome- 
tražnih filmskih naslovov, a vendarle novo
sadskemu, beograjskemu in širšemu jugo
slovanskemu poznavalskemu krogu še ne 
povsem znano avtorsko ime. Vendar ni 
nobenega dvoma: Maširevič je z »uprizori
tvijo« Deakove Meje z zanesljivim korakom 
prestopil debutantski prag in se s svojim 
suvereno zrežiranim projektom na mah pre
bil izza rešetk anonimnosti. Z razvidnim 
avtorskim rokopisom je polnokrvno insceni- 
ral ter z uprizoritveno sugestivnostjo v pre- 
nekaterem izrazito obvladanem filmičnem 
pogledu - lastnem kakemu Živojinu Pavlo
viču ali Dejanu Šotri - celo nadgradil scena
ristovo predlogo, ter v seštevku vseh plasti 
ponazoritve dramatičnega doživljajskega in
terna (skozi katerega so morali ljudje v 
zgodnjih letih poosvoboditvenega tiranstva) 
posnel in zmontiral film, vreden optimalne 
pozornosti in najvišjih cineastičnih priznanj. 
Motiv filma je v nekem smislu variacija na 
temo, ki sta jo, vsak na svoj način, obdelala 
že Šotra in Bulajič: Vojvodina kot eden 
izmed nukleusov komunističnega revolucio- 
niranja vseh medčloveških relacij s svojimi 
silovitimi kataklizmami: razseljevanje enih, 
kolonistično naseljevanje drugih, grobi va
lovi vsakršnega nasilja med ljudmi, boleča 
medčloveška trenja - in za povrh še državna 
meja z Madžarsko, ki se je spričo globoke 
titovsko-informbirojske zareze spremenila v 
morilsko železno zaveso ter postala pravi 
pekel na zemlji. Ves ta interno je skušal 
Ferenc Deak zajeti v svojem scenariju celo

viteje, z večjo mero doživljajske trpkosti in 
hkrati bolj prepričljivo, kot je taisti namen v 
nekoliko drugačnih, a sorodnih kontekstih 
uspel Šotri (v Osvajanju svobode) oziroma 
Bulajiču (v Obljubljeni deželi). Svojo prever
jeno literarno imaginacijo je Deak cepil na 
deblo osebno doživetih (in po vsem sodeč 
še zmerom bolečih) spominov na preizku
šnje takratnih dni. V fabulativno jedro pripo
vedi so vpeti člani dveh sosedskih družin, 
staroselske madžaronske in doseljene 
srbsko-hercegovske. Kompozicijski lok filma 
zajema dogodke, ki so v medsebojnih pre
pletih skozi štiri povojna leta takorekoč brez 
presledka terjali tragični poraz v boju z 
vrtinci smrti.
Za film je odločilnega pomena, da je svojo 
resnico v celoti in v posameznih segmentih 
izpovedal prepričljivo, do zadnjega odtenka 
pošteno in brezkompromisno, ob vsem tem 
pa seveda tudi v maksimalni meri pretreslji
vo. Povsem očitno pa je, da se ne scenarist 
ne režiser v svojem koncipiranju naracije o 
»dogajanjih na meji« nista zadovoljila zgolj 
s korektno veristično ponazoritvijo razmer v 
tistih mučnih okoliščinah in med tistimi ljud
mi, ob meji. Vsi posamični drobci zgodbe, 
vkomponirani pred literarno in cineastično 
veščega postopka v sklenjeno strukturo na
rativnega loka, imajo v segmentih in v glo- 
balu svojo razvidno konotacijsko vrednost, 
saj z optimalno mero kritične strasti secirajo 
etično, politično, socialno, ideološko in 
vsakršno zlo, ki se je sproščalo ob vdiranju 
boljševistične inačice totalitarizma.
Meja je zagotovo pomemben in za »zgodo
vino« sodobne jugoslovanske kinematogra
fije vreden filmski dosežek. Zdi pa se, da je 
ostal, vsaj za zdaj, ko še ni prišlo do 
popolnega preboja spoznanj o tem, kaj je z 
nami počela in iz nas naredila boljševiška 
era, bolj ali manj podcenjen. Brez dvoma 
pa sodi v kategorijo filmskih pričevanj, kot 
jih je, na taisto temo in s taistim zgroženim 
odnosom posnela plejada vodilnih madžar
skih cineastov, katerih renome v novejši 
filmski zgodovini je nesporen; Ferenc Deak 
in Zoran Maširevič sta se jim enakovredno 
pridružila.

VIKTOR KONJAR

POLETJE 
ZA SPOMIN
režija: Bruno Gamulin —
scenarij: Bruno Gamulin 31
fotografija: Enes Midžič
glasba: arhivska - skladbe M. Ravela v

izvedbi Simfonijskega orkestra 
RTV Zagreb

igrajo: Branislav Lečič, Suzana Nikolič,
Luka Milas, Dara Lipovčan 

proizvodnja: Zagreb film-Zagreb

Estetske in vsebinsko-povedne preokupa- 
cije Bruna Gamulina kot enega vidnejših 
eksponentov zdajšnje srednje (in s tem tudi 
osrednje) generacije hrvaških cineastov si



je vredno in potrebno ogledati v luči prevla
dujoče idejne in sporočilne naravnanosti na 
Hrvaškem na prehodu iz osemdesetih v 
devetdeseta leta. Dokaj očitno je, da je vse 
hrvaške čustvene in miselne vzgibe pograbil 
in potegnil za seboj val sle po nacionalni 
rehabilitaciji, ki si je kot dolgo zatajevana in 
zadrževana energija dal duška zoper 
grenka občutja dolgodesetletne ali kar več
stoletne narodove zgodovinske degradira- 
nosti. Gre za zavest o tem, da so hrvaška 
politična vodstva v bližnji in že tudi nekoliko 
odmaknjeni, vsekakor pa predolgo trajajoči 
preteklosti s svojimi tako ali drugače špeku- 
lantskimi, kompromisnimi in neadekvatnimi 
potezami oziroma s svojim pristajanjem na 
diktat teh ali onih uzurpatorjev dopuščala 
krnjenje samostojnosti in pokončnosti naro
da, kar je zanimalo razmah njegovih proi
zvodnih in ustvarjalnih sil, to pa je temeljni 
razlog za nacionalno bolečino, s kakršno se 
spopada prebujena nacionalna samozavest 
na prehodu iz osemdesetih v devetdeseta 
leta.
Vodilna ideja hrvaške sedanjosti veleva du
hovno vrnitev h koreninam nacionalne sa
mobitnosti, ki je bila pred zdrsom v degresijo 
kot dominantno oznako za stanje hrvaškega 
nacionalnega vprašanja v tem stoletju, vsaj 
relativno, nekoč pred tem že dosežena, a 
kasneje, vse do preloma, ki ga je prineslo 
vrenje prelomnega leta devetnajstodevetde- 
setega, zatajevana ali celo zanikovana.

32 Prav ta aktualni prelomni impulz, izražen v 
prizadevanjih za razvezo z unitaristično ju
goslovansko naddržavo in v tem smislu 
predvsem za vzpostavitev zdaj že več kot 
zgodovinsko neizogibne hrvaške nacio
nalne neodvisnosti v okviru vsestransko 
prenavljajočega se in v dobršni meri že tudi 
prenovljenega »evropskega doma« sprošča 
tudi (in še posebej) doslej zavrto oziranje k 
vrednotam polpozabljenih, a vse zdajšnje 
pozornosti vrednih obdobij v hrvaški pretek
losti.

In prav v tem vitalnem pogledovanju h 
koreninam tistega »pravega«, avtentično hr
vaškega, kar je potrebno odkopati izpod 
pepela, da bi njegove komparativne predno
sti revitalizirali v sedanjosti, ki pomeni prag 
za vstop v prihodnost, ki bo plodnejša od 
dosedanjosti, so tudi vse relevantne stične 
točke med nacionalno-političnimi stremljenji 
k uveljavitvi popolne in brezkompromisne 
hrvaške državne pa s tem tudi moralne 
neodvisnosti na eni ter prevladujočimi estet- 
sko-sporočilnimi preokupacijami v seda
njem trenutku hrvaške umetnosti in še pose
bej hrvaškega filma na drugi strani.
To od Gamulinovega cineastično zavzetega 
posvečanja nekemu zdavnaj minulemu, lite
rarni in duhovni klasiki pripadajočemu doživ
ljajskemu svetu Gustava Matoša vsaj na 
prvi pogled odmaknjeno tehtanje aktual
nega stanja duha na Hrvaškem tu in zdaj 
je za razumevanje ter umestitev Poletja za 
spomin vendarle relevantno. Sam Matoš, 
Cankarjev bivanjski in literarni vrstnik ter v 
nekem smislu njegov hrvaški pendant (»fa
natik umetnosti«, »pristni rodoljub«, »pristaš 
ideologije energičnega hrvatstva, ki naj sloni 
na kulturi, tradiciji in narodnih energijah«, 
kot ga označujejo literarnozgodovinske de
finicije - denimo Miroslav Ravbar v Pregledu 
hrvatske, srbske in makedonske književno
sti), v tem ugotavljanju novoodkritih etičnih, 
čustvenih in ne nazadnje nacionalno ded- 
nostnih relacij nemara niti ni najbolj meroda
jen. Bistvena sta interes sedanjega avtorja 
za življenjsko in s tem zgodovinsko »davni
no« ter sla po vsestranskem rehabilitiranju 
in oživljenju njenih eksistenčnih oziroma 
etičnih vrednosti v čustvih in drži generacije, 
ki je protagonist sedanjega zgodovinskega 
preloma.
Bruno Gamulin se je prek kompilacije Mato- 
ševih novel, katerih razstavljene drobce je 
strnil v novo, lastno celoto scenaristične 
predloge te, s starožitnostjo prežete roman
tične filmske freske osredotočil k oživitvi in

dragocenih spominov na čas, ki ga je, po 
vsem sodeč, vredno in potrebno vrniti na 
piedestal. Gre za obdobje pred zloveščim 
fin de sieclom, za čas, ki gaje sicer kasnejša 
duhovna in vsakršna druga dekadenca po- 
malem že načenjala, bil pa je kljub temu še 
vedno podoba avtentičnega, polnokrvnega 
in trdnega sveta. Razkrajevalnih znamenj 
njegovega kasnejšega prevešanja v degra
dacijo ni kazal - in tudi avtor filma ni nanje 
prav nič pozoren. Nasprotno. Zanima ga 
samo tisto, kar je v polni meri vredno nostal
gično zanosnega spomina, vabečega v vno
vični oživitvi. Kajti tisti čas je bil, če povza
memo vzdušje in sporočilnega duha filma, 
kakršen je Gamulinovo Poletje za spomin, 
zdrav, čist in v svoji etični, socialni pa tudi 
etnični podobi neomadeževan čas.
Film zadobi - v tem času in prostoru - 
primerno estetsko in sporočilno vrednost 
prav zavoljo te v samo ponazoritev Matoše- 
vih mladostnih doživetij vpete valorizacije 
časa, ki je »glavni protagonist« Poletja za 
spomin. Samo po sebi tisto doživetij polno 
poletje petnajstletnega, z zagrebške gimna
zije izključenega dijaka in k romantičnemu 
čudenju nad dinamiko življenja nagibajo
čega se (bodočega) pesnika Gustava (Ma
toša) v Turopolju, na vasi, sredi neoskru
njene narave in med neokrnjenimi ljudmi 
nima tolikšne specifične teže, da bi ji bilo 
mogoče - zunaj aktualnega konteksta - 
pripisati pomen temeljnega in s tem relevan
tnega dramaturškega elementa. Svoj polni 
in polnokrvni estetski naboj zadobijo Gusta
vovi reminiscenčni pejsaži, ob vsej filmični 
sugestivnosti elementov, v katere je režiser 
vpel svoje občudujoče videnje »lepe pretek
losti«, predvsem z umestitvijo v avtorjev 
osnovni sporočilni namen: v ljubeče oziranje 
k idiličnim reminiscencam (s sredstvi prija
zne, tople, nostalgično uravnane vizualiza
cije in pri tem še posebej skrbno koncipirane 
fotografije), do katerih skuša iz dolgega 
mučnega sna prebujena hrvaška nacio
nalna zavest zgraditi most prek brezna, v 
kakršnega je zdrknila v eri imperialno-totali- 
tarnih vladavin, gospodujočim evropskim 
narodom vse do zdajšnjih aktualnih dni, ko 
je tudi za zadnje ujetnike svobode vendarle 
vzšlo upanje odrešitve izpod jarmov zgodo
vinske nezadoščenosti.
Če ga podoživimo v tem »rakurzu«, je 
Gamulinov film ob svoji koherentni izrazno
sti, ki sodi v kategorijo najboljšega na film
skem traku, tudi po svojih vsebinskih aspira
cijah dalekosežnejši od samega sižeja v 
njegovi navidezni odmaknjenosti od pro
blemske in vsakršne druge sedanjosti. Je 
pogled, ki v spletu aktualnih okoliščin časa 
vsekakor streže oživljenemu interesu mo
dernega (ne zgolj hrvaškega) človeka za 
izgubljeni, a znova najdeni svet. To torej ni 
zgolj hrvaška cinefilska in cineastična potre
ba, temveč v polni meri evropska ideja, 
lastna estetskim vodilom, ki so jih v filmski 
umetnosti naših dni uveljavili avtorji Ber9' 
manovega, VVajdovega, Loseyevega in 5® 
kakšnega vsej tej nostalgični plazmi identič
nega kova. Bruno Gamulin se jim je skuša1 
s Poletjem za spomin na adekvaten in 
enakovreden način pridružiti, kar mu je, v 
dobršni meri, tudi uspelo.

VIKTOR KONJAR
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Kadar danes v pisanju o filmu naletimo na 
oznako o klasičnem slogu, tedaj je njen 
glavni naslovnik praviloma znan - »klasični 
hollywoodski film«, oziroma še natančneje, 
tisti njegov segment, ki ga karakterizirata 
analoška reprezentacija in linearna naracija. 
Ce se nam torej na samem začetku ocene 
novega Vrdoljakovega filma zapiše tovrstna 
oznaka, tedaj to seveda ne pomeni, da ga 
bomo primerjali s hollywoodsko produkcijo 
štiridesetih in petdesetih let, temveč bomo 
raje spregovorili o njegovem klasicizmu - 
in to v tistem pomenu, v katerem govorimo 
o klasicizmu literature oziroma dramatike. 
Dejstvo, da je pričujoči film (tako kot pred 
njim že tudi Kiklop) nastal na osnovi proze 
“klasika« Ranka Marinkoviča, še zdaleč ne 
more biti pretveza ali celo izgovor za njegov 
klasicizem. Navsezadnje je prav Vrdoljak 
sam z Glembajevimi najbolje dokazal, da 
se da dovolj atraktivno uprizoriti tudi Klasika 
z veliko začetnico, Miroslava Krležo. Zdaj 
Je tudi najbrž že jasno, da nam oznaka 
“klasicizem« ne nastopa ravno kot sinonim 
za preveliko uspešnost. Prej bi si ji upali 
Prisoditi neko dovolj paradoksno značilnost 
~ da v njej namreč na videz vse funkcionira, 
da pa rezultatu vendarle nekaj bistvenega 
Manjka. Ta manjkajoči presežek nima niče
sar opraviti z vsebino. Ona je tu, je celo že 
bila tu - kolikor jo namreč najdemo na 
straneh Marinkovičevih knjig. Zato pa ima 
toliko bolj opraviti s formalno platjo, s tran
sformacijo enega klasicizma v drugega, s 
“Prevodom ne-videnega v videno«, kot na 
oekem dovolj značilnem mestu Fenomeno
logije duha reče Hegel. In dodaja: vsebina, 
ki je tako osvetljena, pa ni ravno nič drugega 
kot sama ta formalna operacija na sebi! 
Osredotočenost na filmsko formo, na to 
skrajno točko prevajanja iz nevidenega v
v'deno, tako vsebino dejansko postavi v 
v|ogo nečesa, kar je sicer resda že bilo tu, 
a v resnici šele bo, ko se je bo polastila 
Umska forma - skratka, vsebina je tisto, kar 
bo bilo tu! Če tega presežka v filmu ni, 
®dai mu noben zunanji narator (in ni na- 

K|jučje, da ga v Vrdoljakovem filmu tudi res 
naJdemo) ne more prav nič pomagati! Na- 
anko kolikor prihaja od zunaj, iz klasicizma 
'terature, zgolj označuje tisto, kar temu 
"mu zares manjka.
^orda lahko prav iz razlike med dvema 
9 asovoma, ki odmevata preko podob tega 

ma, izpeljemo nekoliko preciznejšo argu- 
antacijo. Na eni strani imamo torej glas

pripovedovalca, ki je tu očitno zato, da 
sešije tri različne zgodbe (Karneval, burles
kno sprevračanje oblasti in opozicije skozi 
prispodobo mesta in njegovih posebnežev; 
Angel, večni problem umetniškega mojstra 
in učenca; Prah, reminiscence o ljubljeni 
ženski ob branju njenega pisma). Zato pa 
znotraj tretje zgodbe, Prah, naletimo še na 
nek drug glas, drug in drugačen, ki se 
bistveno razlikuje od običajnega komenta
torskega off-glasu. Drugačen je, kolikor je 
dobesedno dvo-spolen, androgin, saj se v 
njegovem izdavljanju izmenjujeta moško in 
žensko telo. Preprosteje povedano, gre za 
neko paradoksno hkratno branje pisma (ki 
ga je Ona napisala Njemu), v katerem isti 
tok besed izmenično bereta njihov naslovnik 
in njihova pošiljateljica. V tem procesu po
navljanja ne teče vse gladko, za razliko 
včasih zadostuje že nekoliko bolj okorno 
zapisana črka »n«, ki se zato bere kot »u« 
- in Tonko Plemeniti Jankin se v hipu 
spremeni v »nekakšnega Japonca«, Touka 
Jaukiuja! Čemu opozorilo na to drobno šalo, 
ki jo najdemo v uvodnem odstavku Marinko- 
vičeve novele in ki otvori tudi Vrdoljakov 
film? Natanko zaradi te njene črkovne, sko
rajda materialne razsežnosti toka besed, ki 
je po eni strani (zaradi specifične forme in 
sloga!) osnovni vtis bralca Marinkovičeve 
novele, po drugi strani pa znotraj filmskega 
medija vsakič znova odpira problem uprizo
ritve pisma kot najtesnejšega možnega 
približanja tej povsem materialni razsežnosti 
črke. Tudi tokrat gre za svojevrstno »ljube
zensko pismo z naklepom« (ženska, ki jo 
je Tonko Plemeniti Jankin sprva ljubil, nato 
pa le še oboževal, ga povabi k sebi z več 
kot cinično prošnjo - naj bo boter njenega 
sina!), zato bi lahko v razpravo vključili 
številne »pismene« teme, ki smo jih že 
poskusili nekoč razviti v zvezi z istoimen

skim filmom Zvonimira Berkoviča. Naj na
mesto tega opozorimo le na dejstvo, da je 
prav v sami naravi pisma po svoje že 
povzeta dilema med tistim, kar je bilo in 
med tistim, kar bo bilo. Natanko tako, kot 
sta za čisto navadno pismo (da ne govorimo 
o priporočenem!!!) potrebni dve telesi in 
dva glasova, sicer resda oba ponavadi bolj 
mrmrajoča - tako sta za pismo vselej po
trebna tudi dva časa: čas oddaje in čas 
sprejema. Kolikorkoli časa že poteče med 
enim in drugim, bistveno je prav to, da je 
vsebina pisma sicer že tu, a bo v nekem 
čisto določenem smislu šele zares tam v 
tistem trenutku, ko jo bo pričel sebi v brado 
mrmrati njen naslovnik. Z drugimi besedami 
- ko se je bo polastila forma!
Le zaželimo si lahko, da bi Prah prekril 
celoten Vrdoljakov film - in to prekril prav 
s svojim preizpraševanjem tistih filmskih 
motivov in sredstev, ki začrtano vsebino 
šele zares »formirajo«. Pismo je že en tak 
motiv, razločitev pošiljateljice na glas (od 
daleč) in podobo (v okvirju na mizi) ter 
cepitev naslovnika na hkratnega bralca in 
komentatorja, pa so tista stredstva, ki film 
rešujejo klasicizma in nakazujejo možne 
poti lotevanja klasične literature. Na koncu 
smo torej šele na začetku.

STOJAN PELKO




