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rane zgodbe, in ne da bi se pri tem ,zlomi-
la* njena narava, potem seje filma Krvavo
preprosto mogoce lotiti tudi tam, od koder
sta brata Coen v film percipirala zanr (film
noire) — to je ,na cesti“. Od tukaj, s te per-
spektive pa je mogoée videti tudi film Arizo-
na Junior.

Evidentna hkrati za oba filma je lokacija
dogajanja. Obe filmski zgodbi se odvijata v
Arizoni in diegetsko prizorisée je zreducira-
no v ozko polje razmerij, tipiénih za margi-
nalna obrobja manjsih ameriskih mest. V
prvem filmu se zgodi umor, v drugem ukra-
dejo dojencka. Krvavo preprosto se obnasa
kot film noire (kot Zanr), Arizona Junior na
»Crni* naéin oponasa situacijsko komedijo.
Sredi noc¢i se na lokalni cesti iz prvega fil-
ma pojavi ,,fantomsko* truplo, ob istem ¢a-
su se na lokalni cesti iz drugega filma poja-
vi ,demonski“ lovec na ljudi. V prvem pri-
meru se vse zgodi ,zares", v drugem prime-
ru je ,cestni bojevnik“ no¢na mora filmske-
ga junaka. Vse kar je torej travmatiénega
za zgodbi obeh filmov, se zgodi na lokalni
cesti. In prav zato, ker sta cesti lokalni,
stranski, nepomembni, ne prvi in ne drugi
film ni in ne zmore biti road movie; motiv
ceste v obeh filmih uéinkuje kot ,slepa uli-
cas

Pa vendar ,realnostna“ nota filmskega na-
¢ina ,potovanja“ (road movie infali giblji-
vost kamere) kot kontinuiranega (prekinlji-
vega in zaustavljivega) gibanja v obeh fil-
mih funkcionira ne le na vsebinski temveé
tudi na formalni (vizualni) ravni. Ko vso za-
devo zastavimo s tega vidika, si lahko od-
govorimo na vprasanje, s katerega zornega
kota je gibljivost kamere analogno najblizja
gibanju ceste?! Vsekakor takrat, ko se ka-
mera ¢im blize spusti v viSino njenega ,,08i-
8€a“, in sledi njeni smeri gibanja. V takih
trenutkih filma nas v velikem planu s film-
skega platna, lahko bi rekli, cesta dobesed-
no ,gleda®, ujeti smo v njeno gibanje. Taki
trenutki filma imajo torej neke posebne
udinke. Velja pa poudariti razliko v u&inko-
vanju tovrstne gibljivosti kamere, ki je zna-

¢ilna za road movie in kot jo obsesivno upo-
rabljata Coenova v doloéenem momentu
obeh filmov.

V filmu Krvavo preprosto se truplo na poti v
grob zbudi.nazaj v zivljenje. Ne da se poko-
pati, ker je zgodba film noire mascéevalna do
fatalne Zenske. Ker e ni mrtev, kamera nje-
govega pogleda ne _more ,subjektivirati,
rada pa nas bi porinila v identifikacijo s po-
gledom mrli¢a. Temu se mora izogniti, zato
pa nas v teku zgodbe prevara Ze prej. Kajti
sprva nas je bilo treba prepricati, da je Zrtev
vresnici Ze truplo. In kakor sledi Ze iz naslo-
va filma, je truplo zmeraj tam, kjer je priso-
ten duh po krvi. Da bi se preprosto prepri¢a-
li v njeno prisotnost, se kamera spusti v vi-
Sino pasjega ocisca, v ,pasje” gibanje vse
dokler se ne ustavi tik nad povrsino s krvjo
namocenih tal. V ,pasji pogled“ pa se ne
more ujeti noben, razen pogledala gledal-
ca. Ta ,irealna® o¢is¢a — pogled mrtveca,
pasji pogled — so pravzaprav zmeraj ,fan-
tomska“ (v.Hitchcockovih filmih so to zme-
raj mesta za vpis realnega (v Lacanovskem
smislu)) gledisca, ki so »strasljiva“ prav za-
to, ker so povsem v funkciji fikcije sicer pa
znotraj diegetskega prizoris¢a nimajo opor-
ne tocke.

V takih trenutkih filma, nas v velikem planu
s filmskih platen torej ,gleda“ samo giba-
nje, sama narava filma, ali z drugimi bese-
dami film nas ,gleda“ z vizualne ravni.

V filmu Arizona Junior se zgodi podobno.
Spet bo ,irealna“ pozicija kamere napoved
travmatiéne zgodbe. Ko Ed (Holly Hunter)
izve, da ne more imeti otrok, se s Hl-jem (Ni-
colas Cage) odlo€ita, da bosta ukradla ene-
ga izmed Arizonaijevih petorckov. V aktu
dejanja je kamera v vi$ini, ko bi se z njenim
pogledom naj poistovetil pogled po tleh se
plazecega dojencka. Kamera v visini njego-
vih o€i sicer drsi tik nad tlemi, vendar se
giblje v tako histeriénem ritmu in s tolik3no
hitrostijo, ki jo gre pripisati prej kot dojené-
ku, samemu Nicolasu Cageu, ki ga nikakor
ne uspe ujeti. Komi¢nost tega prizora pa
prejme ,odsev‘ natanko v sekvenci Hi-

ejevih sanj: kakor da bi zrasel iz ceste, se
na njej pojavi ,fantomski“ junak, ali &e ho-
Cete, v figurativnem smislu, pojavi se nje-
gova ,slaba vest“. In kar so najprej morecée
sanje, se potem vse zgodi ,zares*, in dojen-
cek potuje iz rok v roke, dokler se ne vrne
mimo vseh komicnih pripetljajev tja, kjer je

* bil ukraden.

V filmih z lokalnimi cestami torej gibljivost
kamere ne more biti neposredno (na licu
mesta) vpeta v smer in gibanje ceste iz ne-
kega dolo¢enega, pripovednega namena.
Asociativne vzgibe ,,road movie in/ali gib-
ljivost kamere* vznikle iz montaznega po-
stopka nahaja torej v razcepu med enim in
drugim. V filmskem naéinu ,potovanja“, ko
gre za road movie, tega razcepa ni, saj je

* kamerino ~drsenje na cesti“ zmeraj Ze na-
- poved tistega ,zgodilo se bo*“. In vemo, da

se na Cesti lahko zgodi thriller, zgodi se
lahko ali film katastrofe ali horror, zgodil se
je tudi western. Med tem, ko se na lokalni
cesti zmeraj zgodi le ,enc*, se vse hkrati
lahko zgodi tudi v prizori$¢u ene same ,.on
the road”. To nam je nazadnje zelo nazorno
dokazl film Roberta Harmona Avtostopar

" (The Hitcher).
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Potovanije z Vzhoda na Zahod Zdruzenih dr-
Zzav Amerike je vedno oznaceno z mitolo-
8kim predznakom poenotenja Amerike:
~epski“ western, ki je obe to¢ki povezal s
karavanami, jezdeci na dolge proge (pony
expressom, western unionom) telegrafom,
zeleznico (irone horsom), je imel opraviti z
Veliko dezelo vedno na nacin odsotnosti,
nedosegljivosti in drugosti Zahoda. Ta od-
sotnost je ,epski western“ doloc¢ala nav-
znoter, pravila Zahoda so veljala tudi ta-
krat, ko recimo karavana sploh $e ni pripo-
tovala na Zahod. Western se je vedno do-
gajal na Zahodu, ¢etudi se je karavana tisti
trenutek mudila na neidentificiranem ob-
mocju, prav tako kot se je western pretvar-
jal, da potuje na Zahod, ¢etudi se je tam Ze
nahajal. Tako je torej western obravnaval
diegezo.

Pod vpra3aj pa je s tem postavil tudi sam
«epski* film: raztegljivost pripovedi v pro-
storu in ¢asu je v okviru westerna, pa tudi
drugih, predvsem zgodovinskih filmov, pre-
vedena v prostorsko-¢asovno zgostitev ozi-
roma uokvirjenost pripovedi v filmsko for-
mo. Potovanije kot filmsko gibanije se torej
v zadnji instanci spogleduje s sabo kot
filmski postopek, ki izpostavlja protislovja



peljeta v Chicago, Kjer jim bivsa de Nirova
Zena in héi posodita denar in avto. De Niro
potem v naslednjem prizoru telefonira v LA
Z izjavo: ,Sva nekje med New Yorkom in
Los Angelesom*, ker ugotovi, da telefonom
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med gibanjem kamere, gibajocimi se
objekti in montazo. Najbolj nazoren primer
je nemara ,vzporedni“ travelling, ki prav s
skladnostjo z gibajo¢imi se objekti proizva-
ja distanco do njih.

~Epski western je kasneje postal ,road
movie“. Pri tem mislimo tako na vse mogo-
Ce oblike zasledovanj, akcij, obracunoyv,
posasti, ki se pojavljajo ,na cesti“, kot tudi
Za tisto obliko ,road movieja“, ki igra na
emocije, ,motion-is-.emotion“ princip. To
krizanje je mozno zgolj s strogo formalne
ravni: premescanje perspektive kamere iz
»Zunanjega zornega kota“ (vzporedni travel-
ling, splosni plan, zoom,. . .) v ,notranji zor-
ni kot* (kamera v gibajoéem objektu). Sled-
nji ,zorni kot“ se nato ¢leni predvsem e na
dve poziciji: na kamero, ki je usmerjena
navzven, ter na kamero, ki je obrnjena nav-
Znoter, torej k protagonistom, ki so gibanju
podvrzeni. To krizanje montaZze akcije in
montaze emocij je bilo kakopak navzoce ze
v ,epskih westernih“: spomnimo se samo
Iskalcev ali Jezdecev (Two Rode Together).
Spomnimo se lahko tudi Spielbergovega
Dvoboja, nemara najlepsi prizor pa vendar-
le ostane tisti iz Wendersovega Stanja
stvari: dialog med reziserjem in producen-
tom, posnet v vozedem kombiju, ki ga za-
sledujejo Killerji in sledeéa smrt reZiserja,
umiranje s stali¢a samega filma, posneto
— subjektivno — s super 8 mm kamero. . .
Martin Brest je v Noénem skoku prav tako
izhajal iz tega kriZanja: zasledovanje se ve-
nomer transformira v ,dialoski film*“, v bre-
Zupen polozaj, ki ga zavzemata Robert de
Niro (free lance lovec na zlikovce) in Char-
les Grodin (tudi free lance zlikovec, njegova
Zrtev) tako da se oba nahajata med dvema
Ognjema, med mafijo in policijo. Ta subli-
Macija zasledovanja obeh free lancerjev je
Nemara najbolj oéitna v prizoru, kjer se Gro-
din noce peljati z avionom, ¢e$ da ima ,ae-
rofobijo* (,aerofagijo + klavstrofobijo®, kot
Pove Grodin). ,Aerofobija“ je pozicija zasle-
dovanega (oba lovi ob mafiji in policiji e
drugi free lance lovec na zlikovee), namreé

prisluskujejo. Ta ,nekje med“ je hkrati edi-
na toéka od Chicaga do Texasa, ki ni potla-
¢ena. V Amarilliu, Texasu ostaneta brez av-
ta in se peljeta z Indijanci do njihovega bi-
valis¢a, kjer najprej Grodin ukrade avion iz
C¢asa zlate dobe westerna, nato pa z ukra-
denim avtomobilom prideta do Channinga,
Se vedno v Texasu. Od tod gresta s tovor-
nim vlakom do Arizone, kjer Grodina ujame
drugi lovec na glave. Od tu naprej se pot
dogaja avionsko, potlaceno. Las Vegas, na-
to kon¢no Los Angeles.
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nemoznost izstopa iz prostora, ki se giblje:
waerofobija“ (aerofagija + klavstrofobija sta
izraza razmerja zunanjega in notranjega
dvojnega kota oziroma perspektive kamere)
je metafora tiste podvrste ,road movieja“,
ki kriza ,motion-is-emotion® princip ,globi-
ne“in montazo akcije zasledovanj. Rezultat
tega krizanja je prav krizanje zanrov: v Nog-
nem skoku je ,motion-is.emotion® princip
inkorporiran v komedijo, akcija zasledova-
nja pa v thriller.

Tudi znameniti ,,See you in next life*, ki si
ga De Niro in Grodin izmenjujeta, je mozno
prevesti v ,Vidiva se v drugem Zzanru“, saj je
ta stavek izrekan vedno v trenutku, ko se v
filmu Grodin in De Niro lo¢ita, ko Grodin
pobegne ali pa ga za¢asno ujame kaksna
druga stranka. To se vedno zgodi v komiéni
situaciji (ki nadomesti njun komicen dialog)
in pomeni predvsem to, da se bosta kmalu
spet srecala v thrillerju.

Zdi se torej, da Nocni skok kot potovanije z
Vzhoda na Zahod nima nikakrénih posledic
za ,epski western*“, da je torej pot na Zahod
mozna tudi izven mita enotne Amerike, da je
Amerika razprSena po vsem teritoriju, ter
da torej Zahod sploh ni ve¢ tista ,povezo-
valna“ tocka Velike dezele. Zdi se, kot da
mit komunikacije zamenjuje mit Zahoda:
potovanje je prepredeno s telefonskimi po-
govori, vsi vedno vedo, kdo se kje nahaja,

ker so telefoni medsebojno prisluskova--

ni ... Telefonski pogovori so mreza abso-
lutnega, vsevednega Glasu, pa ¢eprav so to
samo posamiéni telefonski pogovori . . .

Cetudi to povsem drZi, pa nam analiza po-
tovanja na Zahod v Noénem skoku kaZe, da
je western vendarle imanentni mit tega fil-
ma. De Niro se najprej iz Los Angelesa pe-
lie v New York z avionom, ta ¢as pa je seve-
da zreduciran na en sam trenutek. Pot na
Vzhod ni pomembna. Ko Grodina ulovi v
New Yorku, sledi prizor z ,,aerofobijo”; nato
se usedeta na vlak in ko ju izsledijo, na av-
tobus: ,Sva nekje med Toledom in Cleve-
landom*, pravi de Niro. Z avtobusom se pri-
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Ce je Walter Hill posnel ,western za danas-
njo rabo*, kot se glasi reklamni slogan za
ta film, je moral storiti naslednje:

1. distancirati se od ,urbanega westerna®,
ki v strukturo kriminalke ali thrillerja impli-
cira, ponotranji ikonografsko/kodirano
strukturo westerna. . .

2. zato je postavil dogajanje v ,majhno me-
stece* v Texasu, v ,border* prizorisce, ju-
zno od El Pasa: struktura westerna spric¢o
mitolosSkega kraja tega Zanra in sprico ne-
posrednega prehoda v zanr, torej v Mehiko
ostaja transparentna. . .

3. da se je lahko western odvijal ,,na povr-
Sini“, je moral narediti simbolni obra¢un z
drugim ,Zanrom zgodovine“: z ,Vietnam*
filmi, ki so prevzeli njegovo mesto v Zanrski
zgodovini, potem, ko je bil sam western
~mrtev* zanr. . .

4. to je storil z elegantno in ,pristno”
western-potezo: tolpa, Ki ji poveljuje major
iz zlate dobe Vietnama (,Smo samo Stevil-
ke. Vlada nam birokracija“, je rekel, preden
so ga ubili), ta tolpa je namre¢ v Teksa-
Skem granic¢arju simbolno mrtva, toda real-
no Ziva: vsi ¢lani tolpe so zabelezeni v racu-
nalniku kot neidentificirano umrli in ni nak-
ljuCje, da se je Hillu zdelo to tako pomemb-
no, da je njihov racunalniski dosje predsta-
vil Ze pred ,Spico” filma.

5. to, da so simbolni mrtvi kot junaki ,Viet-
nam* filmov, pomeni, da so junaki v Teksa-
Skem granicarju, iz ¢esar tudi sledi konec
filma, ko jih vse pobijejo. . .

6. veckratno, simbolno pobijanje je seveda
lastnost klasi¢nega westerna, toda Hill se
je naslanjal na western poznih let. 1z tega
sledi, da so se morali ¢lani tolpe obnasati
kot profesionalci, ki jim ni preostalo druge-
ga, kot da predstavljajo ,post-Vietham*
gverilce kot jih poznamo iz obilice filmov. . .
7. mit Dobrega in Zla se odvija v trikotniku
med Serifom Nick Noltejem, Mario Conchi-
to Alonso in izob&enim zlogincem Powers
Boothom. Zenska, ki blodi od enega do dru-




gega, je onstran nasprotja, ki ga zastavlja
ta mit. ..

8. Serif in izob&enec sta prijatelja in Zzen-
sko si lahko priborita le v enakopravnem
dvoboju. Zmaga Nolte. . .

9. kolikor je zenska onstran tega mita, pa
je njena Zelja vsaj za enega izmed prijate-
ljev usodna. . .

10. toda trpljenje je samo na njeni strani,
drugje opravijo svoje pistole. . .

11. Boothe je namre¢ preveé natanéno
bral Schellinga: ,dobro in zlo je stvar
izbire”, ponovi njegove besede. . .

12. ,Popolnoma sem v Zlu, ne morem ven®,
nadaljuje potem, ko ga Nolte prosi, da naj
odstopi od Marie in zloCinskega pocetja
(prodaja mamil, lastna vojska ipd.). . .

13. ta izbira med ,dobrim in zlim“ je pove-
zana z nezavedno odlogitvijo, ki dolo¢a tak-
Sen potek dogodkowv. . .

14. zakljuéni prizor, ki je nekaksen remake
konca filma Divja horda Sam Peckinpoja,
je remake na vsebinski ravni — podobnost
akcije, kraja, oseb, oroZja... — Kjer je ta
odlocitev za smrt nekonsekventno izpelja-
na: samo umiranje namre¢ nima simbolne
narave, ker manjka formalna plat remakea.
Zanimivo pa je, da je Hill ta remake istega
prizora nekoc Ze reziral na formalni ravni: V
Jezdecih na dolge proge je slow motionu
umiranja dodal nemara e bolj realno raz-
seznost, slow motion zvoka.

15. Ker tega ni ponovil, izpade zakljuéni
prizor v Teksaskem granicarju iz razvoja do-
godkov, ki so locirali izbiro za Zlo v neza-
vedno.
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Derek Jarman je leta 1986 posnel film Cara-

' vaggio in z njim dozivel precejSen uspeh.

Dve leti kasneje ni naredil nicesar, kar bi ta
uspeh nadgradilo, kajti posnel je film The
Last of England. V roke je spet vzel svoj
omiljeni super 8 in posnel ego trip o danas-
nji Angliji. Film je izziv, saj nadaljuje tam,
kjer je kon¢al underground film Sestdesetih
let.

Naslov filma se navezuje na sliko Forda
Maddoxa Browna, ki prikazuje odhod emi-
grantov iz 19. stoletja proti kolonijam. Za
sabo zapuscajo bele doverske skale in vidi-

8 jo ,the last of England®, zadniji prizor njiho-

ve domovine. Derek Jarman je o sliki izjavil:
»T10 je dvoumna slika. Ljudje so veseli, ker
zapuscajo Anglijo, hkrati pa se nazaj ozira-
jo s solzami v oéeh. To je tudi mentalno
stanje mojega filma.”

Film prikazuje Anglijo, ki deluje kot dezela,
ki so jo upostosili barbari ali atomska bom-
ba. Ker se film navezuje na doloéeno tradi-
cijo underground filma, kjer je edini namen
raziskovanje filmske slike, zgodba ne ob-
staja. Gledalec lahko sledi nizu slikovnih
asociacij, v katerih se doloéeni liki ponav-
ljajo: maskirani in oborozeni ljudje, ki nad-
zorujejo skupino civilistov, nekaj ljudi, ki z
baklami v rokah krozijo po zapusceni tovar-
ni. Prevliadujoée obéutje filma je grozljivost.
Jarmanovo dozivljanje Anglije je dale¢ od
optimizma. Toda ¢e reziser drobi na koscke
dolocene, kot jih sam poimenuje, ,viktori-
janske vrednote*, je ravno tako neusmiljen
do samega sebe. V prizoru na zacetku filma
miad fant skusa uniciti reprodukcijo ,po-
svetne ljubezni*, ki jo je Jarman uporabil za
snemanje Caravaggia. Potem se fant vleze
na sliko in masturbira. Zaradi tega prizora
je film imel tudi doloene teZave s cenzuro.
Prizori Jarmanove vizije danasnje Anglije
so pomesani s prizori druzinskih filmov iz
Stiridesetih let. Razstavljanje preteklosti in
sedanjosti sovpada z razstavljanjem in po-
novnim sestavljanjem filmskega jezika.

i
7






