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Kakor burja je priletela name ter me je 
obdelovala z najlepšimi priimki, češ: »Lenuh, 
tako zapravljaš srečo najinih otrok. Takoj spiši 
vso zapisnike z okroglo pisavo, da te bo gospodar 
rad imel in da te bo dedek pohvalil." Kaj sem 
hotel ? — Vzel sem nove'tiskovine, in novo pero 
je škripalo po papirju. Noči so bežale in svetile 
so mi zopet tiste kolajne — zaradi reda in 
natančnosti. Že sem bil pri koncu s svojim 
delom, kar pride ona z novo sitnostjo. Pri 
drugem sohlapcu je opazila, da piše nekatere 
važnejše stvari ž rdečo tinto. Križ je naredila 
čez vse moje delo pa ukazala, da moram tudi 
jaz vse važne stvari pisati z rdečo tinto. Zaječal 
sem, zastokal, ali ponižno sem šel, kupit nove 
tiskovine in pisal vse, kakor je želela. Škripalo 
je po papirju in ropotalo po mojih izmučenih 
možganih. So bila trenotja, ko sem premišljal, 
kako bi zapisal kako črko, da zdelo se mi je, 
da sem pozabil, kako se piše. V poznih urah 
fie mi je zdelo, da plešejo črke po papirju, 
takrat sem nehal za hip ter sem premišljal 

svojo usodo. Težke so bile te misli, možgani 
kakor svinec, in omajati se niso hotele moje 
misli. Zamižim, a te svetinice se podesetorijo; 
vrag vzemi te svetinice — zamižim in 
utrujenost pada z mojega duha kakor oklep in 
zazibljem se v sanje preteklosti. Prost fant sem 
bil, prost sin prirode, sijaj razkošen, kakor ga 
more uživati le prost človek, sem užival jaz, 
jaz hlapec v mladih dneh, a zdaj! ? . . . Milo 
se mi je storilo in duša je zaplakala nad mojo 
usodo. — Solze so privrele iz udrtih oči in 
debele kaplje so padale na skoraj dovršeno 
delo reda in natančnosti. To je bilo 
hudo! V svoji neizprosni trdovratnosti je za­

ukazala spisati vse še enkrat. Popade 
me gnev do nje, do življenja, do vsega in 
spozabil sem se. Tedaj jo zgrabim, sunem v 
hrbet, da jekne, potem pa jo treščim ob tla, 
da je kar poskočila. Postal êm Zver. Divje sem 
hodil po sobi gorindol in čudne misli so mi 
rojile po glavi. Kar obstojim pred njo. Ležala 
je kakor mrtva. Vračala se mi je zavest tre­

znosti. Poberem jo in položim na mizo. Tresem 
jo, drgnem in slednjič, hvala Bogu, je začela 
govoriti in tožila je, da jo boli v hrbtu in na 
rebrih Kaj sem hotel. Prosil sem jo odpuščanja, 
samo da bi m£ ne izd_'.s. Takoj jo ponesem 
v bolnico. Tam so jo preglepali in kopriva ne 
pozebe — čez teden dni je okrevala. — Kmalu 

na to pa je porodila trinajsto dete. Ker ni 
bilo hudih nasledkov, je molčala, a jaz sem ji 
stregel, kar sem mogel. Kazen pa ni izostala. 
Nekega dne mi reče: »Okruten in hudoben 
si 1 Bog zna, kako bo z mojimi otroki, če 
umrjem? Sestavi mi zapisnik o otrocih, ki so 
od staršev zanemarjeni. Potrebno je to, da bo 
vedela oblast skrbeti zanje, če . . ." In solze 
so jo polile. Jaz pa sem spisal tudi ta zapisnik 
in označil sebe za slabega očeta, kakor je 
namreč ona hotela. — Tako je moje življenje. 
Kolikokrat mislim nanjo z gnevom, ali kaj 
hočem, ker visi na nji moja usoda. Vem tudi, 
da mi ni zvesta, kako tudi, toliko otrok, a jaz 
naj bom vsem oče. Trem bi pripoznal očetov­

stvo, a desetim ne, saj pa tudi nimajo naj­

manjših potez po očetu. Pa molčim, da je ne 
razdražim. Bojim se pa zanjo in trepečem 
strahu. Zapazil sem že večkrat, da jo nekdo 
zalezuje. Vrag ga vzemi! Naj mi le pride pred 
oči, kakor sem suh in izmozgan, mu že po­

kažem, če mi le ona ne bo delala ovir. . . . 
Bilo je zimskega večera. Umrl je sohlapec 

in s tovariši sem šel za pogrebom. Kar se 
spomnim, da nimam zaklenjene svoje ljube Ma e. 
Zazeblo me je skrbi tja do palca na nogi. 
Krenem nazaj in v divjem diru domov, da jo 
denem na varno. Bog zna, kaj bi se ji lahko 
prigodilo! Nekoč je šla v poset k mojemu 

gospodarju, dolgo je ni bilo nazaj, ko se je pa 
vrnila, je bila nekam zmedena — na moje srce 
pa je padla nova grenka kaplja ljubosumnosti. 
— Moj Bog, moj Bog, kaj mi boš še hudega 
napravila! Ko bi se te mogel iznebiti, ali ne 
morem se. Vsak večer molim k svetemu Duhu, 
da bi je več ne razsvetil, vsaj pameti ji ni 
treba ne trohe več. Gorje mi, če iznajde še 
kako drugo tinto ali kake nove črke ali kaj 
drugega. To bi bila moja poguba. Kakšnega 
me je napravila, saj nisem več človeku po­

doben. Sključen, izsesan, izmozgan, brez lastnih 
misli, želje nimam več, da, časih se mi zdi — 
če se mi sploh sme zdeti — da nisem več jaz, 
temveč da sem nek drug človek — čudno, 
dozdeva se mi, da nisem več pri razumu, ej, 
tako nekako se mi zasuče — po poti govorim 
sam s seboj, sempatja se zasmejem, dasi ne 
vem več, kaj se pravi smejati — zdi se mi, 
da sem nenormalen — o Bog, blaznost si do­

mišljujem — in to samo zaradi nje. — Kako 
rad bi se te iznebil, ali navezana sva drug na 
drugega, v tvojih rokah je moja usoda in jaz 
sem tvoja igrača. Ljubiti te moram, ker si 
spasiteljica mojega življenja, in kolnem te, ker 
mi zadaješ strup in vem, dobro vem, da me 
boš umorila — o, ti ljubljena in sovražena 
»Uradna Mapa"! 


