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Kako gredo skupaj termini gejevski, lezbicni in zgodovinar Sta oznaki
gejevski in lezbi¢ni za odnose in identitete pred dvajsetim stoletjem sploh
kakorkoli smiselni ali gre za popoln anahronizem? Je gejevski in lezbicni
zgodovinski roman tozadevno sploh mozen? In ¢e dodamo se skrivnost in
krscanske naracije? Norman Jones, avtor studije o gejevskem in lezbicnem
zgodovinskem romanu med seksualno skrivnostjo in postsekularnimi na-
racijami, se zaveda ravnokar omenjenih pomislekov, zato se z njimi v svoji
knjigi postopoma spoprime.

Obravnavana dela (zadnje je film) so vsa iz zadnjih sto let, avtorji in
avtorice so angleski in ameriski, homoerotika pa je v vsakem od njih jasno
izrazena tema. Seveda vsa dela posegajo v bolj ali manj oddaljena zgodo-
vinska obdobja. In ti parametri temeljno doloc¢ajo obseg in doseg Studije.
Pisanje zgodovinskih romanov (in o njih) takoj naleti na tezavo: na osnovi
kaksnih zgodovinskih dokazov lahko avtorji in avtorice pisejo svoje roma-
ne? Ali ne gre pri vsem za prevec fikcije in premalo zgodovine? Odgovori,
ki jih studija ponudi, ze preden se loti analize izbranih besedil, so naslednji:
zgodovinskega romana se ne sme soditi z merili zgodovinopisja; gejevski
in lezbi¢ni zgodovinski romani namrec¢ polnijo praznine, ki jih zgodovin-
ski dokazi ne morejo izpolniti (ker je jasno, kdo pise zgodovino in kaj se
dogaja z dokazi za obstoj manjsin). Avtotjeva teza govori o tem, da so
gejevski in lezbicni zgodovinski romani zelo dobri v prevajanju seksualnih
terminov iz zgodovine v sedanje, torej te, s katerimi operiramo na zacetku
21. stoletja. V tem smislu gejevsko in lezbi¢no zgodovinsko romanopisje
lahko razsvetljuje gejevsko in lezbi¢no zgodovino.

Seveda je v zadnjem stavku prejsnjega odstavka skoraj toliko termino-
loskih zagat, kot je v njem besed. Glede termina gej in lezbijka se avtor
studije odlod¢i za njuno najsirso, najsplosnejso definicijo v smislu slovarske
definicije osebe, katere seksualna Zelja je popolnoma ali vec¢inoma usmer-
jena k osebam istega spola. Ta definicija se mu zdi najprimernejsa, ker nic
ne pove o osebnostnih znacilnostih take osebe, ni¢ o izrazih Zenstvenosti
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ali mozatosti in ni¢ o seksualnem vedénju. Tako je tudi najbolj uporabna
za razlicna zgodovinska obdobja. Gejevska in lezbicna zgodovina pa je za
Jonesa »poskus popisovanja izkusenj ljudi, ki so jih seksualno privlacile
osebe istega spola, Se posebej kako so se zaradi te privlacnosti spoprijema-
le s (pogosto raznolikimi) predsodki in stereotipi o cloveskem seksualnem
vedenju, ki so bili v obtoku v njihovih okoljih« (7).!

Jones morda za marsikoga naredi nekoliko presenetljiv korak, ko v
svoje razpravljanje vkljuci Se kr$canstvo, ki se mu diskurzivno kaze dosti
blizje gejevski in lezbicni poziciji, kot bi katerakoli stran Zelela priznati. Tu
vpelje Se dva klju¢na termina — sakralno in sekularno — in pokaze, da meja
med njima ni tako neprehodna, kot se vcasih zdi ali vsaj hoce prikazati;
za to prehodnost oziroma rekonstitucijo meja med svetimi in posvetni-
mi (skupaj s seksualnimi) nacini védenja uporablja termin postsekularno.
Seksualnost je izrazito neujemljiv in nerazlozljiv, v svojem temelju skriv-
nosten termin. Kakor bog. In prav tu je tocka, kjer avtor studije zarise
vzporednice med seksualnostjo, skrivnostjo in krsc¢anstvom. Krscanska
herezija je bila pogosto povezana s seksualno neregularnostjo, skrivnost
vere je bila v tesni povezavi s skrivnostjo seksa (tu se lahko spomnimo na
carovniske procese). Seks je »mocna skrivnost, ki je ni mogoce razresiti«
(11) in »seksualnost« zato v svojem bistvu oznacuje skrivnost.

Kako pa naj se skrivnosti znanstveno in analiticno lotimo? Jones za-
govarja stalisce, da je kartezijanska predpostavka, ki trdi, da je zaupanja
vredno le tisto védenje, ki zadosti standardu popolne gotovosti, napacna.
Tradicionalno razumevanje, kjer sveto dolo¢a mythos, posvetno pa logos,
ne uposteva, da med analiti¢cnim razumom in skrivnostjo ni nasprotja, pac
pa le kontinuum. Skrivnost je torej treba upostevati kot skrivnost — nekaj,
kar je temelj védenja, ne pa njegova negacija, zato jo je nujno vkljuciti v
nase spoznavne metode. Jones zavraca dihotomije duh/telo, znanost/du-
hovnost, razum/intuicija ter podobne in zagovarja »antisistemske strate-
gije analize« (27), predvsem pa predlaga, da bi zgodbe kot poti do védenja
jemali dosti bolj resno. Tudi analiza seksa mora koreniniti v zgodbah, saj
abstraktne analize v¢asih prinesejo vec¢ skode kot koristi.

Zgodovinopisna zelja po koherenci lahko pride v precejsnjo napetost
z natanénostjo: »Analiticni razum igra konstitutivno vlogo pti vzpostavlja-
nju in utrjevanju ‘represije’ ali izbrisa, proti kateremu se borijo manjsinske
zgodovine« (33). Abstraktne zgodovinske kategorizacije in periodizacije, ki
zarisujejo domnevno koherentna obdobja s tipi¢nimi oblekami, vedénjem
in druzbenimi strukturami, so lahko precej izkljucevalne. Prav tu je treba
upostevati bolj intuitivne, narativne nacine spoznavanja in védenja (kot
npr. zgodovinski roman), ki naj sluzijo kot korektiv. Zgodovinski roman
je med bralci sicer zelo priljubljen, med raziskovalci pa precej manj. Razlog
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za to razliko Jones vidi v tem, da imajo raziskovalci narativne nacine spo-
znavanja za epistemolosko manj legitimne od abstraktnih analiz. Pomen,
pravi Jones, izhaja bolj iz poslusanja kot pa iz pripovedovanja: »Napac¢no
védenje izhaja iz zanemartjanja zgodb drugih, iz zavracanja poslusanja, kar
imajo drugi povedati, ker smo napacno prepricani, da je nasa zgodba tako
temeljito natan¢na, da ze vsebuje in nadomesca vse ostale« (163).

Po teoreticnem uvodu se Jones loti analiz. V tem se ves cas giblje po
treh glavnih toposih, ki so po njegovem tipi¢ni za gejevski in lezbic¢ni zgo-
dovinski roman: (1) identifikacija (skozi podobnosti in razlike) z osebami
iz preteklosti, (2) razkritje spolne usmerjenosti in osebna transformacija, ki
jo to prinese, ter (3) zivljenje v skupnostih, ki si jih [judje izberejo in niso
njihove bioloske druzine. Vsakemu toposu je posveceno eno poglavie,
razen prvega, kjer skozi analizo romana Absalom, Absalom! (1936) Williama
Faulknerja obravnava vse tri skupaj.

Bistvo Faulknerjevega romana, kot ga vidi Norman Jones, je dvojna
gejevska romanca, ki pa jo ogromno Stevilo kritikov ignorira (tudi spre-
mna beseda k slovenskemu prevodu). Nekako ze sam roman sporoca, da
je heteroseksizem veliko bolj pomembna znacilnost gejevske in lezbi¢ne
zgodovine kot pa zelja po istem spolu sama po sebi. (To lahko podkrepi
tudi dejstvo, da vecina bornih dokazov o obstoju zelje po istem spolu v
zgodovini, ki sploh obstajajo, prihaja iz negativnih virov.) V tem smislu
je recepcijska zgodovina romana (seveda nas ta tu zanima samo z vidika
ignoriranja gejevske romance v njegovem srediscu) vpisana ze v samo be-
sedilo.

Eroti¢na povezanost med Quentinon in Shrevom v romanu v veliki
meri nastaja skozi njuno pripovedovanje zgodb, kar je neposredno po-
vezano s Faulknerjevim pisanjem, ki opozarja, da se zgodovina oblikuje
kot zgodba o preteklosti, ki jo pise sedanjost. Obenem pa roman skozi
Quentina in Shreva ponazarja identifikacijo sodobnosti s preteklostjo, Se
posebej to poteka preko njune identifikacije s Henryjevim seksualnim po-
zelenjem do Bona (priblizno pol stoletja pred njuno zgodbo). Faulkner
Quentinove notranje boje opisuje kot njegovo eticno spoprijemanje z
zgodovino. Njegovo razkritje lastne (isto)spolne usmerjenosti je zato nje-
govo klju¢no eticno spoznanje. Jasno je, da eticna vprasanja, ki se nam
pojavljajo, veckrat poskusamo resevati s sklicevanjem na zgodovino:
»Gejevski par se v sedanjosti identificira z gejevskim parom v preteklosti,
da bi se lahko eti¢no (ne ontolosko ali celo taksonomsko) osmislil« (70).
Vendarle nobena identifikacije z osebami iz zgodovine ne more biti eno-
stavna. Identifikacija Quentina in Shreva s Henryjem in Bonom zato bolj
temelji na spopadanju s heteroseksizmom (in njegovi zgodovini), ki je bilo
obema paroma skupno, manj pa na kaksni ontolosko bistveni podobnosti
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v njunih pozelenjih. Dolge zgodovine sistemati¢nih zatiranj, ki jo pozna
zahodna zgodovina, se Faulkner torej loti preko gejevske romance, ki zanj
ne predstavlja fenomena, ki bi ga analiziral samega na sebi, ampak mu sluzi
kot vstopna tocka v kritiko negativnih druzbeno-kulturnih konstruktov.

Jones se tematike identifikacije s preteklostjo, seveda s poudarkom na
gejevski in lezbicni identifikaciji (ter problematike njenega anahronizma),
podrobneje loti preko analize dveh britanskih avtoric. Najprej obravnava
Mary Renault in njene anticne junake, Se posebej Aleksandra Velikega.
Prvoosebni ptripovedovalec romana The Persian Boy (Perzijski fant,; 1972)* je
perzijski evnuh Bagoas, Aleksandrov ljubimec, seksualni in spolni izobce-
nec, ki je definiran »na nacin, ki izpodriva in spodkopava simbolno mo¢
falusa« (82). Renault seks med moskimi opisuje indirektno, brez osredo-
tocanja na genitalije, mosko telo pa postavlja za estetski objekt bralcevega
pogleda.’ Pri tem se ves Cas izogiba hierarhizaciji odnosov na osnovi sek-
sualnih organov in aktivnosti. Ne samo da avtorica pise iz moske perspek-
tive — kar je Gay Wachman poimenoval za »radikalno navzkrizno pisanje«
(rradical crosswriting«) — ampak razbija spolne in seksualne stereotipe o
tem, kaj pomeni biti gej. Tako ni presenetljivo, da je Renault za svoje
romane zavracala oznako gejevski (kljub temu, da jih bralci vendarle tako
dojemajo), kot je tudi zavracala lastno identifikacijo z lezbicnimi skupnost-
mi, ki jih je poznala.

Njene zgodbe prav klicejo h gejevski identifikaciji, a jo predstavljajo
vse prej kot enostavno. Najprej Jones poudatja, da je identiteta dinamicna,
ne pa staticna, kakor se veckrat zdi, ter da je utemeljena na podobnosti in
ravno tako na razlikah. Ljubimce v romanih Mary Renault locujejo vec-
kratne, prepletajoce se razlike, obenem pa jih povezuje ljubezenski odnos,
ki te razlike preizprasuje in jih subvertira, ceprav jih nikoli ne zanika. In to
je lahko simbol za transhistori¢no gejevsko in lezbicno identifikacijo kot
za kompleksno, samoizzivalno raziskovanje nerazresljive skrivnosti, in to
celo znotraj konvencij realisticne pripovedi. Torej: »Ali je lahko Aleksander
gej in obenem ni gej? Da — po definiciji« (92).

Druga avtorica, preko katere se Studija spoprime z identifikacijo z
osebami iz zgodovine, je Sarah Waters. Avtor Se posebej uposteva njen
roman Tipping the VVelvet (Otip ameta; 1998), ki znotraj tipicno viktorijan-
skih romanesknih konvencij opisuje seksualne avanture, ki si jih v ka-
k$nem spodobnem viktorijanskem romanu ne bi mogli niti predstavljati.
Roman raziskovanje lezbi¢ne zgodovine predstavi skozi nepredvidljivo
in transformativno srecanje z mejami znanega, zato je tudi identifikacija
s preteklostjo lahko le tezavna in do konca skrivnostna oblika seksual-
ne identifikacije. Waters v svojem romanu seksualno ves ¢as vzporeja z
zgodovinskim. Kakor je Renault prevprasevala vlogo falusa, tako Waters
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vagine ne opisuje skozi tradicionalni pogled kot prazno posodo, ki jo s
pomenom napolni Sele moski, ampak kot polno, a skrivnostno skrinjo z
zakladom, ki je podobna ostrigi. Ostrige, namrec, so simbol, ki je v roma-
nu na vec ravneh mocno prisoten; treba jih je odpreti in v¢asih se v njih
skriva celo kaksen biser.

Topos razkritja spolne usmerjenosti Jones preuci preko ameriskih av-
torice in avtorjev. Nekaj vijolicastega (1982) Alice Walker eksplicitno pove-
zuje Celiejino razkritje spolne usmerjenosti z njeno duhovno preobrazbo,
tako da ena transformacija spodbuja drugo. Razkritje spodbudi eticno
odlocitev in tako postane najmocnej$a in najtemeljitejsa vrsta eticnega de-
lovanja. Seksualna Zelja (tako kot klic boga) je skrivnostna in kljub njeni
modi se ji (kot tudi klicu boga) posameznik sicer lahko odrece. Izbira, ki
pa gre v smeri sprejetja zelje (in boga), je izbira, ki protagonistki omogoci
prepoznanje resnice, ki Ze prej obstaja neodvisno od njene izbire. Trenutki
razkritja (in spreobrnjenja) zato pomenijo nova prepoznanja ze obstojecih
resnic.*

Jones se ze ob obravnavi Faulknerja loti vzporednic med gejevskimi in
lezbi¢nimi ter kr§¢anskimi diskurzi, bolj konkretno: med homoseksualnim
razkritjem in verskim spreobrnjenjem. Kr$canske naracije o spreobrnje-
nju temeljijo na revizionisticni zgodovini, kjer se nov tekst (npr. Nova
zaveza) sklicuje in delno nadomesti star tekst (npr. Staro zavezo). Absalom
je v tem pogledu nekaksna revizionisticna zgodovina biblijske zgodbe o
Davidu in Jonatanu. Tudi pri obravnavi Alice Walker Jones opozarja, da
moramo resno jemati tudi druge, v tem primeru tradicionalne krscanske
eti¢ne zaveze (Ceravno zavracamo njihove zakljucke), ¢e zelimo biti resni
glede svojih. To pa Se toliko bolj, ker sta si kr$¢anski ter gejevski in lezbicni
diskurz blizje, kot se zdi. Ravno primerjava med zgodbami o razkritju in
naracijami o kr$canskem spreobrnjenju pokaze podobnosti med obema
vzpostavitvama mocnih eticnih zavez.

Meja med etiko in estetiko je velikokrat zabrisana, tako kot meja med
svetim in posvetnim. V romanu Dancer from the Dance (Kaj plesalec je, kaj
Pples; 1978) Andrewa Hollerana je obrat od religije, ki je posledica odkritja
junakove homoseksualnosti, opisan z izrazito poudarjeno terminologijo in
podobjem religioznega spreobrnjenja. V srediscu je, ne le v tem romanu,
ampak v vecini obravnavanih v tej tudiji, eroti¢na lepota, telesna privlac-
nost, ki deluje kot skrivnosten in transcendenten vzgib za sprejemanije etic-
nih identifikacijskih izbir. In prav to neresljivo skrivnost, ta klic, je treba
vkljuditi v nase spoznavne strategije. Ce pristanemo na jasne in urejene
zgodovinske naracije, ki se trudijo izbrisati skrivnost iz svojega delokroga,
pomeni, da se izogibamo zivljenju v skrivnosti, v nekak$nem izgnanstvu.
Izgnanstvo pa je eden kljucnih elementov definicije gejevstva v sodobni



KRITIKA

kulturi. Mark Metlis v romanu An Arrow’s Flight (Let puscice; 1998), mesa-
nici anticne Grcije in ZDA v osemdesetih letih dvajsetega stoletja, govori
natanc¢no o tem: gejevska identifikacija (oziroma njeno razkritje) ima za
posledico obcutek izgnanstva, ki je tako temeljit in daljnosezen, da je bol;
dolocujo¢ kot seksualnost ali spol sama po sebi.

Tudi pri obravnavi zadnjega toposa, tvorjenja nebiolosko povezanih
skupnosti, Jones vlece vzporednice med gejevsko in lezbi¢no stvarnostjo
ter krscansko kulturo. Pri obeh so druzine, ki jih ne povezuje krvno so-
rodstvo, ampak izbirne povezanosti, bistvenega pomena. Roman Toma
Spanbauerja The Man Who Fell in Love with the Moon (MoZ, ki se je zaljubil v
lunoy 1991) predstavlja prostovoljna sorodstva kot »prakti¢ni primer par-
ticipatornih oziroma intuitivnih nacinov védenja (v nasprotju z analitic-
nimi)« (151). Nasploh gre pri gejevskih in lezbi¢nih romanih — ki preko
svojih junakov in njihovih prizadevanjih za obcutek, da imajo v zgodovini
svoje mesto, ki se trudijo za identifikacijo z osebami iz preteklosti — za
zgodbe, ki ustvatjajo obcutek nebioloskega sorodstva. To pa bralce lahko
spoznavno izrazito obogati.

Film The Watermelon Woman (Lubenicarka; 1996), ki dejstva in fikcijo
mesa na vseh moznih ravneh, krsi konvencije dokumentarnega filma in
romanticne pripovedi ter zelo visoko ceno pripisuje »erotiki lezbi¢ne iden-
tifikacije tako v smislu historiografske metode kot tudi sodobne politicne
intervencije« (168). Cheryl Dunye, reziserka filma, na formalni in tematski
ravni fantaziji pripisuje nefiktivni status: »Poleg tega sporoca, da njena fik-
cija dokumentira resni¢nost, ki je ni mogoce izraziti na noben drug nacin:
film upoveduje vrzel, izbris, ki skriva ¢rnsko lezbi¢no zgodovino« (169).
Prav resni¢nost utisanja ¢rnske lezbi¢ne Zelje v sedanjosti kaze na resnicen
obstoj ¢rnske lezbi¢ne zgodovine, ¢eprav je ovita v tisino.

Film se s tem zgodovinskim utiSanjem najbolj spopade na podrocju
pojmovanja druzine in pokaze, kako se razli¢ni koncepti med seboj dopol-
njujejo, namesto da bi si — kot se v¢asih zdi — nasprotovali. Angleski izraz
wto be in the family« (biti v druzini) ima poleg svojega splosnejsega pomena
tudi slengovskega, kadar posameznika oznacuje za geja ali lezbijko. Se ve-
liko bolj sprepleten (in za film odlo¢ujoc) pa je izraz »sister« (sestra); ta je
namre¢ lahko indeksiran biolosko (sorojenka), rasno (so/crnka) ali sek-
sualno (so/lezbijka). Jasno, da se te konotacije med seboj ne izkljucujejo,
ampak se vzajemno podpirajo in prekrivajo.

Jonesove analize so domnevno prva knjizna Studija Zanra gejevskega in
lezbi¢nega zgodovinskega romana, ki vseskozi dokazuje, kako ti romani,
»Se posebej skozi poudatjanje zgodovinskih kontinuitet v splosnem raz-
krivajo, da gejevske in lezbi¢ne pripovedi pogosto uporabljajo topose, ki
imajo za sabo resni¢no dolgo zgodovino« (184). Ponavadi to niso romani,
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ki bi ponovno odkrivali skrito zgodovino, ampak na ve¢ ravneh razkrivajo,
kako konceptualiziramo in pisemo zgodovine, ki jih nikoli ne moremo od-
kriti. Gejevski in lezbi¢ni zgodovinski roman torej v metafikcijskem smislu
tematizira lastno rabo zgodovine in preizprasuje, kako mislimo zgodovino
(in o njej). Povezave med sedanjostjo in preteklostjo prinasajo prek na-
rativnih strategij, ki so utemeljene na skrivnosti. In prav za seksualnost
vecinoma velja, da je neracionalna ali predracionalna, torej skrivnostna.
Upostevanje skrivnosti zaradi nje same (in ne kot necesa, kar je treba za
vsako ceno razvozlati) pa je ena glavnih Jonesovih zahtev.

Teze, ki jih avtor (sicer docent na oddelku za anglistiko na Ohio State
University) jasno in nadrobno razlozi, so predstavljene v delu, ki bi ga
lahko imeli za postteoreticno s tega vidika, da ima temeljito teoreti¢no
ozadje, v sredi$¢e pa vendarle postavlja obravnavo literarnih (in filmskih)
tekstov. Namesto dekonstrukcije uporablja jasno gramatiko, namesto su-
bjektov govori o posameznikih. In to ni slab znak.

OPOMBE

! Jones nikoli ne podvomi o svoji rabi ptirednega veznika v zvezi »gejevski in lezbi¢ni,
ki pa vendarle ni tako samoumeven, niti takrat, ko termina definiramo v njunem najsplo-
$nejsem smislu, niti kadar njuno zgodovino utemeljujemo skozi zgodovino heteronorma-
tivnosti, heteroseksizma in homofobije. V tem zapisu pa sam avtorju Studije terminolosko
pac sledim.

2 Naslove del, ki v slovenscino niso prevedena, navajam v izvirniku in jim v oklepaju
dodajam svoj prevod. Letnica je vedno letnica prvotnega izida.

? Morda je nekoliko problemati¢no avtotjevo nadaljnje stalisée, da estetsko objektivizi-
ranje moskega telesa pomeni njegovo feminiziranje. Cigav pogled torej feminizira in ali je
objektivizirano telo Ze kar po definiciji feminizirano? Ali ne gre tu prav za tisti heteronor-
mativnost in heteroseksizem, ki ju avtor sicer nacelno zavraca?

* Razkritje nekaksne Ze ves ¢as obstojece resnice (seksualne, duhovne), ki jo je bilo treba
le prepoznati in ki za nazaj vse spremeni, je najbrz teza, ki bi se marsikomu lahko zdela
problemati¢na.
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