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Nenormalni piscanec.

Najbolj pa sovraZijo
tistega, ki leta. ..

Tako je dejal Zaratustra.



L.

,,Devetnajst! Devetnajst! Devetnajst!“ Cudni ko-
raki so se razlegali v dolino; dale¢ so jih
slisali, zakaj noge popotnika so morale biti tezke
in okorne, steze pa so bile po tistem kraju skal-
nate, vse polne sivega kamenja, podobne surovim
stopnicam, na Siroko zasekanim v apnencasta brda.

Tujec je Sepal med grici. Pa kaj, ¢e jih je
bilo ve¢? Res, nemara da ni bil samo eden. Tam-
kajle, glejte, je Se govoril s poniznim kmeti¢em,
gospod v elegantni modri suknji najnovejSega kroja,
v belih hlacah, éevlje Zolte kakor psenic¢en hleb,
z gizdalinskim slamnikom na kozlovski glavi. In
jedva je prisel okrog ovinka, Ze se je pokazal
koscem kakor menih v ¢rni halji, s trdo vrvjo
okrog pasu. Obstal je pred hiSo, poprosil je ki-
slega mleka; gospodinja je pogostila lepega oficirja
v zlikanih Skornjih z ostrogami; $alil se je z de-
kleti in je kramljal med njimi, — poreden sejmar
z virzinkami v naprsnem Zepu in z verigami ez

3 1*



ramo. Zdaj je hodil naglo, zdaj pocasi, zdaj glasno,
zdaj potihoma; enkrat je zlezel vase, da bi se
lahko skril v krtino, drugi¢ je razmahnil z rokami
in je zrastel v oblake. Cudno in sumljivo pa je
bilo to, da se je ogibal krizev in drugih poboznih
znamenj; ali veste, da je nad vasjo zagledal v le-
§fevju spedo pastarico ter je obstal pred njo s
pogledom pohotnosti, — obstal, odgrnil ji mirne
prsi, zagledal skapulir, izpustil, zbezal in zacvilil
tako nemarno, da so vsi pti¢i tiste okolice po-
zabili peti. . .

Kdo da je bil popotnik? O, ne imenujmo
ga, prijatelji bozji; zakaj, on hodi Se danes okoli,
potika se po milem svetu kakor lev, ki rjove in
is¢e, koga bi pozrl.

Pa je priSepal ¢udni tujec do starega gradu,
ki je slovel pred tisoé leti in stoji te case razdrt
in zapusen; streha se je porusila ze bogvekdaj
— povem vam, sama pu$coba je tistega zidovja;
ljudje pravijo, in taksni, ki jim verjamem, da se
opolno¢i zbirajo na razvalinah nesreéne duse,
knezje, vitezi in kralji¢ine, in se izpovedujejo pre-
strasnih grehov, érn pop pa sedi na stolpu ter se
rezi z zaredimi usti in jih odvezuje usmlljen]a bo-
zjega na veke.

Grad stoji na strmem; navpiéno pada skala
izpod njega, pal stoinsto metrov globoko. Pred
breznom pa je ostalo Se nekaj starodavnega ob-
zidja in tam je sedel Sepavi kavalir ter je pljunil
v dolino. Se tisti hip so se sprli vsi ljudje in so
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se spravdali, da je bilo sto let veselja za advokate,
Kavalir pa je zadovoljno gledal po svetu; polja
so bila kakor turSka Zida in srebrna reka med
njimi je gorela v zarkih do neba. Ozrl se je v
modrino: globokost brez dna je trepetala nad
glavo in na visokem vzhodu sta visela dva bela
oblacka drug blizo drugega ter sta se menda po-
govarjala s tiho govorico kakor dvoje ljudi, za-
ljubljenih in mladih.

Takrat pa so se tujcu zasvetile oéi; kajti
ravno nad seboj je bil zagledal pti¢a, veliko ptico,
ki je stala z razprostrtimi krili dale¢ gori v sinjem
nebu. Stala je, a naenkrat je zamahnila s perotjo
in se je pognala v krogih visoko gori do solnca;
obvisela je v nedoseznosti, dva hipa samo, pa je
udarila v nizavo, kakor strela iz bozje dlani.
Obrnila se je kraljevska ptica; Se bolj ko zlato
so ji zarele prsi; ali jih je solnce razpalilo z
ognjem ? :
Kavalir s kozlovsko glavo je videl, kako se
je krasni pti¢ pognal in je zletel k najvisjemu vrhu
razvaline; zakri¢al je z divjim, svobodnim glasom,
odkliknilo je, etvero peruti je udarilo na strmem
zidu. Kavalir pa je polozil prst na éelo, hudo-
musnost mu je nabrala bronasti obraz in zami-
slieno je dejal sam sebi s finim glasom modrijana:

»Ali bi? Ali ne bi? Bi? Ne bi? Pag, bil“

In jedva je rekel tisto besedo, ze sta utihnila
ptiéa na viSavi; on pa je bil nenadoma sam kakor
ogromna ptica, s Sirokimi &rnimi krili, ter se je
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dvignil do kamenitega gnezda in je vzel speci
samici jajce izpod Zivota. Ukradel je jajce, izginil
je bogvekam.

IL

Zlato okence solnce se je pri¢enjalo dvigati
in odpirati nad kosmato kuémo Kriske gore —
ali kakor ji ze pravijo. Zaspana vasica si je mela
oli; ponekod so se budili petelini ter so prepe-
vali, visoko na gredéh, z iztegnjenimi vratovi.

Tistikrat se je zgodila z Brtoncljevim leme-
natarjem zagonetna, nikdar ne razjasnjena re¢. In
kdor mi ne zaupa resnice, naj se preprica ob
lastnih mu besedah; za rdeéim litrom sva sedela,
ko mi je pripovedoval:

»Napol sem dremal, napol sem éul. Cez ves
strop je legal kovani kriz na oknu, kakor ¢u-
dezna prikazen; nekaksne pesmi so mi Se bren-
¢ale po usesih, sladko in milo, od snov, ki so
bili zbezali. In glejte, gospod, ko se émerim tako
proti Sipam in se raztezam na postelji pa kukam
izpod odeje ter si belim lase, ali je jutro, ali vecer,
— kaj pravite!l — naenkrat se obesi érno in
grozno ¢ez polovico okna, kakor prt. Ampak tisto
ni bil nikakrSen prt, zakaj videl sem, da je gle-
dalo, pregibalo se, muzalo se v mojo ¢umnato in
se rezalo s Sirokimi zobmi. — Jezusmarija! vzdih-
nem sam v svoji gresni dudi, — kaj je to? —
Mrzel znoj se mi je udrl po &elu kakor hudournik.
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V tistem strahu, gospod, privzdignem glavo ter
zaklicem: — Kdo si, poSast, govoril? Al si
¢lovek, ali bognasvaruj? In nomine Patris ... —
in veste, preden sem rekel Filii, Ze je iztegnil
zlodej roko, dolgo in kosmato, s kremplji kakor
veje na osuSeni hruski; iztegnil jo je skozi Sipo,
ne da bi jo razbil, zagrabil je mojo odejo spodaj
pri znozju in je potegnil... Tako je potegnil,
da je lezala namah sredi sobe, jaz pa, gresnik —
sam pred seboj, necist in pohujsljiv, kakorsnega
me je ugajalo ustvariti Gospodu ... In glejte, v
tistem hipu sem se zavedel, da ne spim in ne
sanjam; odeja je lezala za vso resnico na podu,
jaz pa na postelji, takintak — in zunaj se je sme-
jalo jutro s prvimi zarki ... Vi, gospodine dragi,
pravite, da ne verujete v hudi¢a; jaz pa verujem
vanj, in ¢e se mi ne bi zdelo greh, rekel bi, da
se bolj nego v Boga: kajti Boga vsemogocnega
nisem videl, hudica pa sem, in to je bilo tisti
dan!“

Cudoviéne sanje poboznega lemenatarja niso
bile edine tisto jutro, pri Brtoncljevi hisi; ali ho-
cete slisati druge?

Pod svinjakom je lezala visoka skladovnica
drv, nad drvi je bila pajc¢evinasta streha s svojimi
tramovi, a na tramovih je spala vrla druzba kurje
gospode in veljadine; kronist naj belezi samo
nase dicne putke z imeni Kokodinda, Kokodela,
Kokomunda in Kokomela ter slavna in zasluzna
putoljuba petelina Kikiravsa in Kirikavkeza . ..
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Dajte mi pero nesmrtnikov, da vam opisem
blazeno spanje premile Kokodinde. Zakaj vi ni-
¢imerniki si pa¢ ne morete naslikati pocitka mlade
in zaljubljene zenice, postene in spodobne, ki bi
se malodane zarekel, da je se devica; takorekoé . ..
Saj — en jajéek ali dva, to je v danasnjih ¢asih
pregrehe in pohujsanja toliko kakor ni¢, in ne
izpreminja imena in ne kvari éasti, marveé lahko
sklepamo roke in zahvalimo Boga do vrha, da ni
bilo huj$e spotike! Tako je presladko dremuckala
vzorna Kokodinda, spoStovana med vsemi vrstni-
cami, tista Kokodindica, ki je trdila in trdi se
dandanasnji, da je od boljSe hise in da ni brez
naobrazbe srca in duSe sprejela medenih pricetkov
kurjega materinstva; jaz verjamem nji in njenim
prijateljicam, ki vedo med seboj, da je navadna
in bedasta kmetska kokos, kakrsnih je vecina njih
samih in $e mnogo drugih na svetu.

Ampak, ko se je bas pricela dramiti in ko Se
ni bil zapel Kikirikez, se ji je zazdelo, da jo drzi
nekdo cez ves zivot ter jo stiska pod pazduho.
Preplasila se je reva na smrt, da niti ni mogla
zakricati, zakaj kakor kamen je bilo grlo in pe-
roti in noge in kar je Se imela neZnega telesa;
le ozrla se je in je videla s Sirokimi o¢mi, da jo
drzi suha, ¢rna postava, s plai¢éem kakor oblak
teme, s klobukom kakor streha, s kozlovsko brado
in z oémi kakor dve les¢erbi v mraku. ..

Nehote in kakor se spodobi putki, ni¢ hu-
dega sluteé¢i, je Kokodinda povesila svoj mehki,
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pahljacasti repek ter ga skorajda pritisnila nase.
Ampak ¢rni moz — kako naj se izrazim? — je
z dvema prstoma levice privzdignil prozna peresca,
in ta hip je putka zaéutila, da se nahaja v njenem
zivotu nekaj, Cesar prej ni bilo tam. Moz pa je
s plosko desnico hudomusno udaril na tisti kraj
ter jo je izpustil z besedami:
»Teci, putka, za milostjo bozjo !“

Zakricala je reva Kokodinda, zbudila se je
in je videla, da sedi na udobnem tramu, ona in
vsa druzina okoli nje; solnce je mezikalo izza
Kriske gore, ljudi pa ni bilo naokoli, niti ene zive
kricanske duse. Takrat se je svetlo in zvonko raz-
dalo ob njeni strani; Kikirikavkez je bil dvignil
aristokratsko glavo, napel je kovinasta krila in je
zavriskal z velikim glasom radosti:

»Kikirikirikavks ! Bonjour, mesdames et mes-
sieurs |“

Nastalo je frfotanje in konverzacija po strogih
in nekrgljivih pravilih kurje etikete. Kikirikez pa
je prhutnil srdit na rosno viSino gnojiséa:

»Kikirikirikikiks ! Jaz sem ¢ul Ze od polnoéi,
pa nisem maral zapeti!“

»Tlako ¢udno mi je pri srcuy,” je premisljala
Kokodinda, ko se je napotila po dvoriséu. ,Kaj
se mi je sanjalo? .. .“

Ali sanje so bile pozabljene in se niso obu-
dile v spominu.



111

Tisto popoldne so imele pute veliko zboro-
vanje in so stale s kramljanjem in z modrimi na-
sveti kroginkrog uboge Kokodinde, medtem ko
sta Kikirikavs in Kirikavkez zlovoljno stopicala
ob vrtu, v svesti si, da petelinu, ako ima kolickaj
vzgoje in rahloéutnosti, nikakor ne pristoja gle-
dati, kadar putka leze jajce; prvi¢ zaradi estetike,
drugi¢ zato, ker je pa¢ tako usojeno na svetu,
da imej petelin in putoljub opravka z jajcem le
takrat, ko ga takoreko¢ Se ni, pozneje pa da
pusti puto, naj znese ali poéi, — in tretjic, ker
je taksne pojave pa¢ vendarle najbolj prijetno in
udobno razmotravati v bujnem zrcalu domisljije,
ne pa v surovi pricujoénosti resnice . .. In konéno
je obema, Kikirikezu in Kirikavkezu oéitala vest,
da bi se nemara sprla zaradi oéetovstva, ako bi
bila navzo¢a ob trudapolnem prihodu skupnega
potomca. Kajti — o Sodoma in Gomora! — tisti
spater est, quem nuptiae ...“ velja samo za so-
dnika, za pamet pa redkoredkokdaj . . .

»Kaj bo, kaj bo!*“ je soéutno tarnala rjava
¢opka Kokodela.

»1aksno putke je zivljenje!“ se je solzila
sentimentalna Kokomela, otresaje svoje skromno
pisano $tajersko perjice. ,Delo zgolj in 2zgolj
trpljenje !

sMa foi, topot gre s tezavo!“ Kokomunda
se je rada gizdala s tujimi mrvicami, Eeprav je
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bila ze stara in le Se razvalina bivie lepote. Po-
nasala se je s Siroko belo krono in s érnim krilom
houdanske pasme; toda tistth par zlatih peg na
perotnicah, ki je menila, da jo di¢ijo s pecatom
odli¢ne aristokratske degeneracije — hm, tisto je
bilo pravzaprav dedséina sosedovega petelina.
oFeu ma meére,“ kakor se je neredkoma izrazala
madam Kokomunda, in tisti sosedov Kokorikavs,
ki ga je pozrla lisica — Bog ji ga blagoslovi! —
sta se namre¢ skrivaj pregresila, misleca si: pater
est, quem nuptiae demonstrant . . .

»Ampak, Kokodinda je Se mlada in ni se
cuditi . . .“ je dodala Kokomunda. ,Sicer pa —
kaj je treba te nadloge? Cemu, neumnice, rodite
toliko otrok? Se stoletje taksne proletarske plo-
dovitosti, in ves svet bo preobkuretinjen, Maltu-
zijanstvo, drage moje, to je druga re¢! Mon Dieu,
jaz in moj moZ naprimer . . .“

w11 in tvo] moz? Kdo je tvoj moz ?“ Madam
Kokomunda je naletela zlo, ko je ob svojih be-
sedah samozavestno pogledala za stasitim Kirikav-
kezem. Vse diéne pute so se zapraSile vanjo in
so ji ocitale njeno nadutost z glasom in z udarci
kljuna ter bi jo bile prav gotovo zlasale do krva-
vega, da ni trpinka Kokodinda po svoje resila
prepira . . . V nepopisnih mukah, obli¢je v curkih
mrzlega potu, je Se enkrat zajedala z jekom tistih,
ki umirajo; nato si je oddahnila. V peharju, ki
ga je bila gospodinja odkazala svoji ljubimki, pa

11



je lezalo jajce, kakrSnega dotlej Se niso videle
kurje oéi.

»Ah, ca y est!“ je zafagotila Kokomunda.
yPrekrasno! Odresena je ... Poglejte, Kokomela,
in vi, gospa Kokodelica! NaSe najiskrenejse, Ko-
kodinda, golobiéica zlata; samo — dovolite, kaj-
neda? — le trenotek . .. Faites nous voir!“

»Qo000!“ so se zavzele putke, ko so zagle-
dale jajce.

Tudi petelina sta prihitela, Kikiravs in Kiri-
kavkez.

»Oho!“ je obstrmel letd, Kirikavkez Earl of
Dorking. ,Kokodinda, povej po pravici, odkod
ga imas? Saj ta ni moj, if | am not mistaken!“

»Moj tudi ni,“ si je mislil Kikiravs prevec
naglas.

»Pa ravno tvoj!“ je kriknil Kirikavkez v lju-
bosumnem gnevu.

»Ne prepirajta se, gospoda; ne skrunita re-
snobe trenotka!“ Kokomunda je zaslutila, da je
v tej minuti ona edina pravcata dama med vsemi.
,Enfin, mon chéri,“ je hudomusno posepetala ple-
menitemu soprogu, ,recite mi, Kirikavkez, kaj pa
zato, ée ste ga zakrivili? Odpuséam vam od ve-
selja, in castitam: morda je va$ prvi... Pustite,
jaz vem, koliko je ura pri naju!“

sRazdelita si ga: ti pol, on pol, pa bodi
mir besedi!“ je nasvetovala Kokodela ter je po-
tresla ¢op, v svoji naivnosti vsa zavzeta, kako je
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mogole, da se razumna petelina prepirata o tak-
$nih receh.

Pa tisti kreg je bil v resnici bricas le za-
radi lepSega. Kajti jajce je bilo od sile obilno,
prijazno v svoji okroglosti in posejano z rjavimi
pikami, ki so pomenile nedvomne predznake po-
sebnih vrlin; zatorej sta se Kikiravs in Kirikavkez
vdala v usodo. Umolknila sta in sta se vzrado-
vala v svojem srcu, prepri¢ana vsakateri, da toli
izvrstnemu jajcu razen njega edinega ne more biti
ote nobeden, kar poje pod solncem petelinov.

Tisti hip se je priblizal tudi oak dvoriséa,
Kikirikez, ki je bil ze siv in castitljiv, prestar po
vsej priliki za pute, za lonec in menda tudi za
lisico, toda spostovan med perotnino zbog nena-
vadne modrosti; in ko so mu razlozili vseobgi
dvom druZine, je dejal: _

»Kriz bozji, deca moja mila, kaj treba tu
prereke in ogoréenja? Glavno je, da je jajce
kurje; ali ne? In jajce je od kure, kajti kura ga
je zlegla; in s kuro je bil petelin, torej je tudi od
petelina, ¢e se mi prav dozdeva... To pa, od
katerega je, naj se zmenijo Kikiravs, Kirikavkez
in Kokodinda; oprostite mi nerahlodutnost . . .
Meni* — je dodal s ciniénim povdarkom — ,se je
brzcas odveé izgovarjati, da sem nedolzen .. .“
Kukuricnil je ter jim pokazal hrbet.

Naposled je prisla $e gospodinja, dolga in
suha Zeni¢ina, napol slepa, z obvezo na desnem
otesu, podobna slikani Pravici; tudi ona se je
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zafudila jajcu, in tudi lemenatar, ki je prisel
za njo.

»Ampak, kura ga je zlegla, o mati,“ je za-
kljuéil globoko premisljevanje, ,in s kuro je bil
petelin; ergo pravi logika, da bo pisc¢anec. . .“

Iv.
Genljivo je bilo gledati drobno Kokodindo,

ko je Zdela noé in dan na svojih jajékih ter je
z razSopirjenimi prsi in z razprostrtimi krili grela
bodoéi zarod in ga vabila v Zivljenje. In Se lepse
ji je pristojala nezna lepota mlade matere kasneje,
ko je izprevajala objokane picke po dvoriséu, iz
kraja v kraj, razkopavaje tla, koderkoli je disalo
po nesnagi, da jim poii¢e primerne in koristne
hrane. Picki pa so tekali okoli nje, lepi in kosati,
pisani in beli, najzastavnej§i med vsemi trije be-
lingki Pivpiks, Kivkiks in Civéiks. Samo eden,
eden le med stevilnimi otroci je bil v zalost nje-
nemu srcu, in to je bil tisti, ki je prilezel iz éu-
dnega jajca; zakaj tudi to se je izleglo.

Mati Brtoncljeva so ze menili, da ne bo
kruha iz moke in so ze drzali jajce v roki, da ga
vrzejo na gnojis€e; toda Kokodinda je kricala
tako milo in prosece, da so sklenili pocakati — tri
dni in ni¢ dalje veé. Tretji dan pa se je privalilo
bitje iz razkljuvane lupine, — bitje, pravim, da ga
je bilo groza pogledati; in veliko zac¢udenje se je
dvignilo iz vseh kurjih grl pri hisi Brtoncljevi,
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kajti zive ¢ase Se ni prislo enako pisée iz kokosi.
Zivot neroden in napol razvit, obraiten z red-
kimi kosmatinami, kremplje, ki niso bili kurji
kremplji, voS¢enorumenkast kljun, ki ni bil kljun
postenega in kolickaj normalnega picka — in pa
glas, — o, kaksen glas! Tako nepopisno je kri-
¢alo novorojeno revsée, in je gledalo okoli sebe
s Sirokim, divjim ocesom, prispodoba Zzalosti in
nesrece same, kakor da ne bi poznalo ni matere
ni ocetov. Po njegovem turobnem kriku mu je
bilo ime Aiiiks in vsa kurja druzina se nekaj ur
ni mogla spomniti, kaj to pomeni. Sele enooka
mati Brtoncljeva so rekli, da se pravi: ,lacen!”
in so vzeli pis¢anca v krilo ter so mu nasuli ku-
hanega prosa.

Toda Aiiiks ni znal zobati iz krila; ¢akal je
kakor princ iz kraljevske hiSe, dokler se gospo-
dinja ni ponizala pred njim in ga ni napitala v
kljun. Pa Se takrat je delal Zalostne in nemilo-
stliive obraze, ki jih ni razumel ziv krst izmed
navzocih.

»Aiiiks, Aiiiks, Aiiil“ je krical, da je re-
zalo v vsa kurja in cloveska usesa. ,Aiiiks ne
mara kuhanega prosa! Aiitks hoce neéesa dru-
zega, toplega, sladkega, rdeéega in diSedega po
krvil Tisto mora trepetati in nekdo mora stati
pred menoj, s Sirokimi krili, visoko nekje in vse
modro mora biti za njim, in solnce mora plame-
neti v blizini . . . Aiiiks je zalosten in laéen, Aiiiks
je nesrecen, Aiiiks ne mara kuhanega prosa!“
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In res, izprva je kljuval po érnih, razpokanih
prstih matere Brtoncele in je bljuval nizko pico
nazaj, kakor mu je jo potiskala v kljun. Toda, ko
se je glad oglasal s ¢imdalje hujSo neizprosnostjo,
se je odloéil ubogi Aiiiks in je pogoltnil prvo
zrno, in drugo za njim, in Se mnogo naslednjih;
najedel se je tistega zoprnega prosa in je krical,
venomer krical, po drugi hrani, ki je rdeca in
krvava, in po vroéem solncu in po globinah si-
njega prostranstva.

Kurjad pa se je zbrala na skladovnici: po-
Stenjakar Kikiravs, aristokrat Kirikavkez, madam
Kokomunda, sentimentalna Kokomela, naivka Ko-
kodela, in tudi mamica Kokodinda je poslusala
od dale¢ izmed nadebudnih potomcev. Celo be-
lincki Kivkiks, Pivpiks in Civéiks, celo oni so se
ze vadili zborovati in so z neprestanimi medklici
motili bistroumne razprave diénih put in zasluznih
putoljubov petelinov. Predsedoval pa je zboru
starina Kikirikez, in ko je vsakteri povedal svoje
mnenje ter je vsakatera prekokodakala svoje na-
zore na dolgo in na Siroko, je dvignil ocaski glas
ter je kukurikal takole:

,»Kikirikirikiks! Slavno zborovanje! Diéne
dame, spostovani gospodje, in ti, steber bodoé-
nosti, up nas in nada nasa, ti, o mladina! Resna
skrb nas je zdruzila danasnji dan v bratovski in
neskaljeni slogi, skrb za sveta sporocila slave in
preteklosti kurjega plemena ... Da, takorekog,
gospoda moja, zbrali smo se takorekoé in smo
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kolikor toliko popolnoma in temeljito pretehtali
vpraSanje: kaj pomeni, ako se takorekoé rodi
pistanec brez mahu, piséanec, ki takoreko¢ ne
mara hoditi po nogah, kakrine sta mu dala oce
in mati, pi§¢anec, ki takoreko& zani¢uje kosilo
bratov svojih in svojih sestra? In dognali smo,
gospoda moja, da je natura taksnega piScanca
bodisi nemoralna, bodisi nenormalna, ali pa oboje;
zakaj piS¢anec je in piSéanec ostane, kajti rekel
bi, da se je rodil od pute in puta da je bila s
petelinom. Zdaj pa vas vprasam, o pute in puto-
ljubi: ali ne pomeni takSen izrodek ¢érne in pre-
teCe nevarnosti za obsto] vse naSe kurje morale,
vse naSe kurje tradicije in vseh nadel, ki so vcep-
liena v srce plemena kurjega po zemlji? Da, vam
pravim, gospoda moja! In zdaj, bi se mi zdelo,
da premislimo: kaj nam je storiti s tem naSim
izpridenim ali, milore¢eno, nenormalnim piséancem ?
Najbolje bi paé¢ bilo, da mu privezemo mlinski
kamen ter ga potopimo v globoéino morja; toda
nasa srca, o dame in o gospodje, so usmiljena in
prenapolnjena s socutjem! Zakaj ne bi skrbeli za
siromaka, zakaj ga ne bi redili pregreSne nature
in nekurje ¢udi, ko vemo vsi in ko vsi spozna-
vamo, kako prekrasno se podaja usmiljenje vsaki
puti in vsakemu petelinu? Poglejmo gresnika,
di¢ne pute in cenjeni petelini; pi$€anec je, kajti
puta ga je rodila, in s petelinom je bila puta, in
dasi je le ena puta njegova mati, vendar bi se
skorajda reklo: — mi vsi smo njegovi ocetje!
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Ker pa je piscanec, nosi v skriti globoéini svojega
bitja namen in v dnu svoje duse dolznost, da se
razvije do vrha kurje popolnosti, da postane pe-
telin med petelini, putoljub med putoljubi, v cast
in slavo plemena, v prid in v ponos celokupne
druzine. In zatorej, slavno zborovanje, bodi nasa
naloga, da storimo nenormalnega pis¢anca tako-
reko¢ deleznega nase morale in kulture, da ga
osreéimo z vsem pridom in haskom takozvane
vzgoje in ga takorekoé pripeljemo na pravo cesto
prave kurje popolnosti in plemenitosti, — v kar
nam Bog pomozi!“

S hripavim glasom je koncal modri oce Kiki-
rikez; in Sumno odobravanje vsenaokoli mu je pri-
¢alo, da so vsi navzoli njegovega mnenja.

»C’ est ce que | appelle parlé en homme de
bien!“ je kimala Kokomunda in brz ji je pritrdil
Kirikavkez Earl of Dorking: , All right!“

»Tako bodil!“ je kukurikal Kikiravs. ,,Kdor
zna, ta znal“

»Prav imajo o¢a Kikirikez! Svetu pokazimo
lik kokosje navade in misli!“ sta se strinjali Ko-
kodela in Kokomela.

Belinéki trojéki pa so klicali s tenkimi glasovi:

»Kivkiks! Tako je!“

»lzvrstno! Pivpiks!“

,Civ! Izborno! Civéiks 1

»Aiiiks! Aiii! Aiiiks!“ je zajecal nenormalni
piscanec.
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V.

Tako se je pricela Aiiiksova vzgoja. Z ne-
popisno pozrtvovalnostjo so se ji posvelale pute
in petelini, pred vsemi pa mati Kokodinda in oce
Kirikavs; a kurjo druzino so podpirali tudi ljudje,
vzlasti enooka gospodinja Brtoncela in njen po-
boini lemenatar.

Rastel je Aiiiks po starosti in modrosti pri
Bogu in pri ljudeh; njegovo telo se je pokrilo s
perjem, kljun se je okrepil, zakrivil in zaostril, in
kremplji na nogah so se utrdili kakor jeklo ter
so mu pripomogli do nemajhnega ugleda pri
vrstnikih ; tudi jesti se je navadil pomalem in je
zobal vse, karkoli so nasipali kuretini... Toda
zalost mu je bivala v srcu in solzna tema je legala
na njegove svetle, zlatoobrobljene oéi, kadar je
pobiral koruzo. :

»Aiiiks! Aiiiks!“ je premisljal sam pri sebi,
ykako bi bilo veselo in svobodno tam gori kje
na viSavah, tako visoko pod nebom, da bi videl
yse samo sinje in ognjeno, kamorkoli bi segel
pogled. Bistra krila bi paé prhutala okoli tebe,
Aiiiks, in gorko meso bi trepetalo pred teboj, a
ti bi trgal, trgal — aiii! trgal bi in bi kri¢al od
taksne divje sre¢e in ponosa. In tam ne bi bilo
kokodajsk in kokodakov, tam ne bi bilo vse te
kurje zalege, in nizko, nizko pod teboj bi mrgo-
lela ¢loveska svojat. Kje so tvoje viSine, Aiiiks,
ubogi Aiiiks!“
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Kure in petelini so medtem stopicali okrog
njega in so ga poucevali: kako je treba po kurji
spodobnosti prestavljati noge, kako brskati po
gnoju, kako pripevati k jedi in pijaéi, kako be-
zati in zopet prited, kadar zakliCe na hiSnem
pragu &rni lemenatar ali enooka majka Brtoncela.

V izobilju so ga navajali k slogi z drugimi
picki in k vljudnosti do ¢ivkajocih sestric pisk;
uéili so ga modrih in vedno istih razgovorov, ki
so tako lepi in enostavni in vendar toli krasno
zabavajo druZino, da nikdar ne kraljuje dolgéas
na dvoris¢u. Poleg tega pa so mu dokazovali
nadolgo in naSiroko, da normalnemu piséancu ne
pristoja vstajati in razgrajati pred dnevom, ko vsi
ze spe, in da mora tudi on zaspati in mirovati,
kadar ostali poéenejo k poéitku.

»Jaz vem to bolje!“ se je upiral Aiiiks. , Vse
vem bolje nego vi, zalega. In jaz ne maram brskati
po gnoju, jaz ne maram pritedi, kadar prihajata
érni moz in enooka gospodinja! In tiste picke
sovrazim, nolem se razgovarjati z njimi, kljuval
jih bom, raztrgal jih bom, éreva jim razmecem iz

zivota, kadar postanem veéji in mocnej§i. In da

bi vstajal z vami, pa da bi z vami hodil spat?
Kaj mi vas je treba? Sovrazim vas, mrzim vas,
ki ste glupi in zabiti, ponizni in pohlevni; pustite
me v miru, pustite me! Ne branite mi, in sam
pojdem dale¢ odtod : na polje, v go¢avo, in nikdar
vel se ne vrnem nazaj; niesar vam nocem, samo
videti vas ne maram, z vami in po vase ne maram
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ziveti! Kaj vam je storil Aiiiks, da vedno silite
vanj 7%

Revez je bil Aiiiks, kadar so se zbrali naden]
Civeiks, Pivpiks in Kivkiks; ti so ga nepopisno
sovrazili, odkar so izprevideli, da se brani druséine
z njimi. Aiiiks jim je odgovarjal s kremplji, ki so
bili ostri, in s kljunom, ki je bil nabrusen; ali
malo mu je pomagalo! Kolikor je bilo na dvo-
riséu put in petelinov, vse se je takrat zaprasilo
vanj; bili so ga in lasali, dokler jim ni uSel in
se ni skril v najoddaljenejSem kotu, ves pobit,
razkljuvan in krvav.

Izprva je mislil, da ga pute in putaki nocejo
razumeti, ko jim nikdar ni $lo do srca, karkoli
je ugovarjal; naposled pa je izprevidel, da gares
ne umejo, da ga ne razume nihce izmed vseh in
da ga nikdar nihée ne bo umeval na tem kraju;
pa kdo bi sploh razumel tistega, ki se imenuje z
imenom Aiiiks ?

Tiste dni pa so mu porastla krila; pogledal
je po sebi in je videl, da so njegove prsi zlate,
kakor pobarvane s soln¢nimi Zzarki. Pijanost ga je
zagrabila, kakr$ne se ni spominjal, Zelja po zraku
in po svobodnih razmahih; otresel se je prahu na
sredi dvori§éa, udaril je s perotmi in se je dvignil
kvisku, za kratek trenotek srece in kraljevskega
veselja. Ali bil je Se mlad in slab od prebite rev-
§¢ine; tik nad slemenom hise je zacutil, da pada.
L zalostjo, pogled obrnjen na kvisku, se je spustil
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na zaérnelo streho dimnika in je zaslisal vrisé in
je videl jezo med kurjadjo.

»Kdo sedi tam gori?“ je krical Kirikavkez.
»Kdaj je e zletel posten pis¢anec na taksno viso-
¢ino? Ali pojdes takoj doli, 'cré nom de Dieu!*

pOramota, sramotal® sta se zvijali Kokomela
in Kokodela.

»Enfant terrible!“ je klicala Kokomunda v
obupu.

In Kokodinda je ihtela najglasneje:

»Otrok, otrok! Tako plac¢ujes materi, ne-
hvaleini sin? V boledinah sem ti dala zivljenje,
lepo sem te uéila in svarila, ti pa, trdosrénik, ne
vidi§ moje zalosti ? Kam naj se skrijem od sramu ?

»Nad hiso gospodarjevo se je dvignil!“ je
zajecal Kikiravs v strmeéi grozi. ,Ali ves, bogo-
kletnik, ali pomisljas, kaksno zrcalo kaze$ njeni
strehi ?¢

»Povesite o¢i, o petelini, in ve, o pute kr-
scanskel“ je takrat zakukuricnil Kikirikez z ubitim
glasom. ,Zakaj zver nekokosja se je pokidala na
domovanje gospodovo . . .“

Aiiiksu pa je prihajalo slabo; kadilo se je
iz dimnika, smrdelo je po dimu, po cloveski jedi
in po kuhi za svinje. Zatorej je vnovié razprostrl
peroti in se je spustil med kure nazaj.

,» 10 si zapomnis!“ je zavreséala razljutena mati.

»Tu imas!“ je kriknil oce.

In planila sta nadenj. Ampak zdaj je Aiiiks
zacutil svojo naravo; udaril je s kljunom na desno
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in na levo: prvi mahljej je vzel materi oko, drugi
ofetu pol grebena. In tudi vsi ostali, ki so prihiteli
na pomo¢, so dobili vsakateri svoje.

Vrisé in tarnanje kuretine sta priklicala leme-
natarja in gospodinjo Brtoncelo.

»Kriste, pomagaj!“ je vzkliknil érni fant. ,Ne,
taksna reé!“

Medtem je enooka Brtoncela zagrabila upe-
hanega Aiiiksa za vrat. ,,Ali ga zadavim?“ je vpra-
sala lemenatarja.

»Nikarite, o mati! Gresil je, toda ne jem-
liite mu prilike, da se poboljsa. Kura ga je iz-
legla, kura izvalila, petelin mu je oceval, toda —
¢e nemara vendarle ni piSéanec — ali to pomeni,
da ga ni potreba ukrotiti? Naj Zivi, siromak zaslep-
lieni; izprevidi naj kratkost svoje trme, spozna
naj mo¢ in neizmerno milost tistih, ki so nad
njim 1

»Dobro“, je menila enooka gospodinja in
zloves¢ smehljaj se je zasvetil prekinprek na njenem
trdem, pergamenastem obrazu. ,Toda pristrizem
mu peroti, in v kurnik ga zaprem .. .“

Aiiiks je ¢ul besede ter je kljunil po njeni roki.

»Anarhist!“ se je zgrozil lemenatar, plosknil
je z rokami, stekel je po skarje, in minuto ka-
sneje se je zgodilo tako, da Aiiiks ne bi bil mogel
ve¢ zleteti, niti ¢e se ne bi bila zaprla za njim
nemila vrata iz palic, ki so stale nagosto in so
bile trden hrastov les.
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VL
Kdo ve, koliko dni je preteklo? Kdo ve,

koliko no¢i? Kdo pomni zalost, ki je $la preko
jetnika? Kdo stehta obup, ki je kalil njegove oéi?
Kdo vidi duso tistega, ki ¢uti, da mu ni resitve ?

Aiiiksova jeda je stala v taksnem kotu, da
je le oddaleé poslusal glasne razgovore kurje dru-
zine; nobena kokosSja steza ni vodila tam mimo,
in le véasih se je ustavil pred vrati kokot ali puta,
s pogledom kakor na izobéenca, ki je proklet in
ne sme nikdar, oj nikdar ve¢ nazaj med drhal, ki
ga je zalila in ponizevala.

Zdaj, ko ga niso ve¢ motili nauki in blagi
nasveti, se mu je tem Cesce zagrebalo hrepenenje
v modrino; kakor éisto jezero brez prodnega dna
je globelo nad jablanami. Tam je bilo veselje in
lué, tam prostor in svoboda: o, tam, — o, tja!
Ali ni ceste? Ni pota? In nezaceljene rane, ki jih
je zadobila uboga glava, ko se je razbijala ob
stenah, odprtih in vendar neprodirnih, so odgo-
varjale s skelenjem in s temnimi kapljami, tako
blazno polagoma polze¢imi v oéi:

»Nikdar! Nikdar!“

Véasih je zagledal visoko, visoko, skoraj ze
¢isto vrhu neba, veliko ptico, ki je stala z razprostr-
timi krili. Stala je, pa naekrat je zamahnila s pe-
rotjo in se je pognala v krogih do solnca; obvisela
je v nedoseznosti, dva hipa samo, pa je udarila v
dolino kakor strela iz bozje dlani ... In ko se je
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obrnila kraljevska ptica, so bile prekinprek vse
zlate njene prsi, kakor da so se razzarele v pla-
menih visave.

Véasih sta se lovili dve taksni ptici.

In véasih, redkokdaj, je prisel iz tistih daljav
taksen krik, tako divji, brezmejnosti Zejen Se pod
oblaki, tako krasen, ves prost. ..

»Aiiiks1“ je zakrial jetnik in se je vrgel
med palice. ,,Aiitks! To sem jaz! Svoboda klice...
Tudi moje prsi so zlate! Tudi jaz imam krila, da
bi se kosal z jutranjimi Zarki! Izpustite me! Usmi-
lienje, milost, vi brezsréniki! Aiiiks! Aiiiks, to sem
jaz... Bratje kli¢ejo pod nebom, in jaz se dusim
in poginjam zaprt! Aiiiks, Aiii...“

Toda svobodni bratje so bili predale¢, ve-
trovi neba so mirno hiteli svojo pot, gluho so
bezali oblaki, in ljudje, ki so poslusali z Zivimi
uSesi, niso razumeli tozba, niti jih ni razumela
druzina na kurjem dvoriséu.

Medtem pa je pravilo hrepenenje svetle bajke,
nejasne in le napol gotove izprva, ali dan za dne-
vom in no¢ za no¢jo podobnejse resnici: o daljnem
letu, o burjah in viharjih, o nedostopnosti pecin,
o plenu, zagrabljenem v prostosti. In nekoé, —
bilo je takrat, ko je skopnela bela zima in je
od juga zadiSalo po zemlji, — neko¢ so izpre-
govorile sanje o podrugi z enako bistrimi krili, o
ptici enako zlatih prs in o Zeljah, nikdar Se iz-
polnjenih . . . Zasumele so s pesmijo orkana o
koprnenju preko solnc in zvezd, o begu druzice
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nad gos¢avami, in o diviem objemu sredi zrakov,
o ljubezni s srdom in sladkostjo . . .

In glej, tisto jutro je udarila tak$na ptica
med kurjad, Aiiiks je zaduhal kri in je videl ro-
parja, kako je s kremplji odnesel zrtev k oblakom.

Aiiiks, Aiiiks!

Zasekal je s kljunom v lastne prsi. Pil je
svojo lastno kri. In zopet je zasadil kljun: da
pogine!

Takrat pa je prisla enooka mati Brtoncela
in je nesla zvrhano éepinjo koruze v skrbnih rokah;
in ko je videla, kaj se je zgodilo, je poklicala sina
lemenatarja. Razlila sta mu olja na krvave rane
ter sta ga omotala vse prekinprek; v raznovrstne
cunje sta ga povila in sta ga zavarovala na debelo.

»Da se ne bi ugonobil po nespameti!“ je
dejala gospodinja.

»Da se ne bi ugonobil 1“ je ponovil lemenatar.

Aiiiks pa je nehvalezno kljuval naokrog:

»Pustita me, okrutnika! Samo izpustita me
na svobodo, na Siroko, za onimi, ki jadrajo po
visavi! Prostost mi dajta, nje vetrovi sami bodo
celili moje ranel“

Crni mo# in enooka starka ga nista razu-
mela in sta $la. Aiiiks pa je oblezal sam in je
poginil od gorja.

»Aiiiks! Aiiiks“ je zaklicalo iz podsoln¢ja.

Padla je no¢. Takrat se je potegnila senca
izza vogala in straznik Sultan ni zalajal nad njo.
Bil je Sepavi kavalir, s ¢rnim plaséem kakor oblak
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teme, s klobukom kakor streha, s kozlovsko brado,
o¢i kakor dve les¢erbi v mraku ...

In kakor da ni gostih palic, je segel v jeco
ter se je dotaknil mrtvega z obema rokama;
dvignil je roke, in glejte, pramen ognja se je po-
tegnil za njima kakor curek jutranje zarje. Ta-
krat pa je kavalir razmahnil z rokami, in roke so
se strnile s plad¢em v dvoje Sirokih peroti, in ka-
valir je bil namah ves ognjen kakor steber ob
Rdecem morju.

Taksen je splaval preko doline.

»Aiiiks, Aiiiks!“ je zavriskalo izvisoka.

In é&lovek, ki je stopal med njivami proti
domu, se je strahoma odkril, vide¢ krvavo ptico,
ter je storil veliki kriz, rekoé:

»Varuj nas, gospod Jezu Kriste, izkusnjav
hudicevih, zdaj in na vse veéne ase, Amen!“

&
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Razmisljeni Vid.




L

v
olska soba je bila podobna vsem brlogom, ko-

likor jih je umazanih, slabo zraéenih, z vlai-
nimi stenami, svetlimi in lisastimi od vlage in od
nesnage, ter s podom, ki skriplje pod nogami in
je ze ves ¢rn, ves izdolben od stopinj. Rekel bi
kratko, da se je prispodabljala veéini prostorov,
kamor hodi mladina, kipeca zivljenja in sil, dan
za dnevom po koristni prah za svoje prsi in za
ukazeljno duso po grdo ironijo naukov o staro-
davni grski harmoniji notranje in telesne lepote.

Tudi tako bi jo mogel opisati: neprijemljivi
znacaj nje celotnega vtisa — o, kako ganljivo se
je ujemal s prikaznijo, z glasom, s kretnjami, s
pogledi in z vzorno pravilnostjo besed profesorja
Maratona! Suh in dolg, v Sirokih, svetlikastih
hlacah, z velikimi, zadirénimi &evlji, kosSéenega
lica in dolgih uéenjaskih las, — tak je stopical
ob katedru semintja, mrtvaskobele prste zakriv-
liene, da so drzali okroglo manseto z nepopisnim
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jeklenim gumbom. Semintja: ena — ena! ena —
dve! in nazaj. Redka rjava brada mu je strlela v .
bizantinski strogosti; brki so viseli na desno in
na levo, oster in obrnjen k vi§jim recem je sto-
loval nad njimi nos, oéi pa so bile polne razno-
vrstnega vzhicenja in so rile po stropu. Od ¢asa
do éasa je segla desnica profesorja Maratona med
castitljive skrice in je izvlekla ogromno modro
ruto, v ociS¢enje naocnikov in nosu na zdravje.
Tuintam se je ustavila gosta reka besed; srdit
plamen se je ukresal za naocniki, zazdelo se je,
kakor da so postala obsirna uSesa Se Sirja in
daljsa, zlovesce Crte so se spustile izza nosu in
ust med protje bizantinske brade; ¢udno so se
raztegnile ustnice, zarumenelo je pet skrbin na
rdeéih dlesnih, in s suSi¢astim, cvile¢im glasom
se je razleglo:

,Mir ¢

Profesor Maraton je razlagal zgodovino, in
lahko recem, da ga je pazno poslusala vsaj de-
setina Studentov. Véasih je zaskripala klop, za-
drsnila je noga, zasumel je list, skrita preparacija
je izgubila ravnotezje in se je premaknila s kolen
na tla. Nekateri so rezljali z nozickom po deski,
upiraje poglede v Maratona, drugi so drzali pesti
pred usti in so se menili z opreznim Sepetom. V
zadnjih klopeh so se dregali s Eevlji in ravnili, in
Vatroslav Mekinda, ki je bil zaljubljen ter je vzival
zategadelj posebno zavist in spostovanje med so-
Solci, je prebiral lilasto pismo.
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Vid Breznik je napol pazil, napol je bil raz-
miSljen. Objemalo ga je tisto ¢udovito razpolo-
zenje, nekaksna omotica duha, ki ne slisi letnic
in ne imen, a se vendar v bujnih sanjah igra z
dogodki. Vid Breznik je slonel na komolcih, drzal
je obedve pesti pod brado in se je Cutil ta &as
povsem razcepljenega, razdeljenega v dva ¢loveka.
Prvi je zasledoval z nenavadno in skorajda pre-
tirano skrbnostjo, kako in koliko zakriva glava
profesorja Maratona zdaj razpelo, zdaj sliko sve-
tlega cesarja, ki sta s potrpezljivim dostojan-
stvom, zatemnela in prasna visela med desko
in oknom. Drugi ¢lovek pravi in bistveni Vid
Breznik takoreko¢, je razsipal svoji dusi pijane
slike k pripovedovanju profesorja Maratona: o
junaski bitki — Vid Breznik je bil preslisal kdaj,
z gotovostjo pa je vedel, da pred rojstvom Kri-
stovim — ko je vsa vojska tegaintega kralja, to-
likointoliko tiso¢ moz, takointako oborozenih, iz-
krvavela pod kopji rimskih legionarjev.

Hudobni jeziki so sicer trdili, da redi, ki
jih pripoveduje Maraton v trenotkih svojega na-
vdusenja, véasih ne stoje v nobeni zgodovini; ali
Vidu so se zdele prekrasne: saj jih ni poslusal,
gledal je, z Zivimi oémi je iskal tisto silno, divie,
§iroko Zzivljenje, tisto veliko ravnanje in krepko
umiranje, tiste donete geste vecnosti, ki jih je dvi-
gala profesorjeva beseda iz davno bivsih dni. ..

»— In ko so bili obkoljeni Ze od vseh strani
ter jih je lezala Ze polovica na bojis¢u, je izpod-
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bodel sirskega belca; planil je na celo majhne
pescice konjikov, vrgel je $¢it na zemljo in je za-
klical: — Ce nam bogovi niso usodili zmage, naj
vsaj vidijo Rimljani, kako junaki umirajo!“ To reksi
je planil v sredo sovraznikov in vsi njegovi so
mu sledili. Tako so v svoji obupni borbi pobili se
mnogo vojakov; nekateri so vriskaje metali orozje
od sebe in so drli razprostrtih rok v naperjena
kopja. Ko pa so lezali mrtvi vsi do zadnjega in jih
je ogledoval rimski vojskovodja, se je silno ¢udil
toliki hrabrosti ter je vzkliknil, obrnjen h Klav-
diju Galu: ,Padli so kakor mozje; res, zasluzili
so sinovom, da postanejo rimski drzavljani!“ —

Kje je bila zdaj mraéna, zatohla udcilnica,
kje deska, razpelo in podoba cesarjeva, kje klopi,
nabite z dolgoéasnimi tovarisi!

Vid Breznik je stal na bregu oaze: kakor
morje zoltih valov, je lezala pred njim puscava,
v ognju jutrovega solnca, v paleéem dihu vetra,
ki je zvenel po orozju. Ne predale¢ od njega se
je lesketal Slem in pilum legionarjev in so kopja
Azijcev s Sirokim lokom rezala zrak. Kricali so
ljudje in konji, s povzdignjenimi rilci so trobili bojni
sloni, odmeval je §¢it od udarcev: pijana orgija
smrti se je obdajala s Sumom nevihte, in ta Sum
sam je nosil pijanost s seboj, ko je plohoma butal
Vidu v obraz in v uSesa.

Se &util ni, da se oz daljava, da se od-
mikajo palme za njim, da je blize in blize boj-
nemu klanju: Ze vidi gibke postave érnih jezdecev,
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gleda njih konje s Sirokimi rde¢imi nozdrvi, mimo
njega se deli veter pred jasnimi meéi, kri brizga
v curkih, trupla padajo, pod nogami se krive ¢lo-
veski udje v krcih agonije . . .

»O, ta pijanost smrti, ta edina, slajsa od vro-
¢ega vina, mogocnejsa od Sepetanja, kakrsno mora
zoreti na ustnicah zaljubljenih deklet ... Pogin
vsenaokoli; pogin moj, pogin tvoj, pogin vseh.
Umiraj, kar zivi; bijmo se, ne za zemljo, ne za
svojce, ne za slavo: pro¢, meé, proé, §¢it in sulica!
Na tla, oklepi, na tla, vi Slemi, z indijskim zlatom
okovani! Umrimo: za ni¢ ko za lepoto smrti, za
vroco, zarko smrt, za vriskajo€o in pojoco ... Tako
bi umirali bogovi, ko bi mogli; a mi smo zdaj
sami bogovi, smo ve¢ji od bogov! Vae vivis, ave
Mors regina!“

V njegovih prsih se je zdajei skrila bela
ostrina legionarjevega meca: kaksen val krvil. ..

»Vid Breznik dalje!“

Student je planil kvisku, iz sanj, z o¢mi vro-
tice, ves v trepetu; mehaniéno se mu je spustila
desnica in je zabobnela s élenki ob klop.

Kje je puscava? Kam se je izgubil boj? —
Stene, ¢rna tla, klopi, deska, vsa sivkasta od iz-
brisane krede; profesor Maraton: kako zlobno se
mu leskeejo naocniki! Zaljubljeni Vatroslav Me-
kinda stoji pred katedrom ter kaze za hrbtom
dve figi navzkriz in ne more dalje... Kaj po-
meni vse to?

35 3+



»Ali niste pazili? Aaa?!“

Maraton dobi v podobnih trenotkih glas, ki
je zmozen izraziti vrhunec pozemeljske radosti.
Sko¢il je s stola; skrivil je hrbet kakor panter
pred skokom, iztegnil je roko, da je zarozljala
manseta z nepopisnim gumbom, in je zmagoslavno
usloéil kazalec.

»O ¢em smo govorili 7

»Pri Maratonu sploh ni navade govoriti,“ si
je mislil Vid Breznik, ne da bi prestal drgetati.
»,Kdo govori? Kdor je vprasan, stoji pred klopmi
in drdra naizust, dokler mu raglja ne odrece.“

V kotu, pri zadnjih nekje, se je zasmejalo.
In zopet! Zdaj: — tudi na desni! Profesor Ma-
raton je zdivjal; z nogo ob oder, z roko je udaril
po katedru, da je brizgnilo iz ¢rnilnika.

»Mir ¢

Pene so zletele po prvih klopeh. Odliénjak
Ruda je z ocitanjem segel po rutico in si je obrisal
lice. Mekinda, cute¢ se neopazovanega, je skrivaj
pogledal na uro, nato je stisnil spodnjo ustnico
med zobe in je srdito zavil odi.

»Mmm, tore] niste pazili, prijatelj? Torej,
dragi, ljubljeni moj Breznik, povejte nam torej,
kdaj je bila bitka pri Kanah ?*

Profesor Maraton se je bil pomiril; njegovo
lice je pokrila mrzla neizprosnost vtelesene pravice.

,Kdaj je bila bitka pri Kanah? — Kdaj...
Bitka pri Kanah? — Kane... canis, cani, canem
— ah neumnost! Cannae, Cannarum!“ je Sumelo
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po Vidovi glavi. ,Ampak — Cannae, Cannarum,
— kaj me pravzaprav briga bitka pri Kanah? Kje
— kako prihajamo zdaj do bitke pri Kanah? In
zakaj . .. zakaj bi jaz ... Kaj sem ze mislil poprej?
Kaj je bila tista lepa re¢, ko so me zmotili ?“

Nehote je z nevoljo pogledal Maratona.

» Lorej, torej prijatelj!?“

Student je skomizgnil z ramo.

»Ah, torej ste nepripravljeni? No, in med
kom je bila bitka pri Kanah ?“

Vid Breznik se vedno ni vedel, pri ¢em da
je. Njegove misli so se zvijale vase kakor jez pred
palico. ,Med kom? Kako med kom? Kdo...?
Kako: med kom?! Za bozjo voljo, kaj pomeni
vse to? Nekaj strasnega se zgodi, Se ta trenotek,
ako mi ¢éudez ne vdahne odgovora. . .“ Nervozno
je sklonil glavo in jo je zopet dvignil in zopet
povesil. Prislo mu je, kakor da knjiga pred njim
ne lezi prav na klopi in da bo vsem pomagano,
e jo obrne: tako bodi!

»In kje je bila torej bitka pri Kanah?*“ je za-
sical Maraton z demokratskim glasom.

Vid Breznik je stal, kakor se je dvignil iz
svojih bujnih slik, bled in sklonjen, z drhteéimi
koleni, ustnice razklenjene od prijetne groze. Cutil
je, kako se mu nabira mrzel znoj na sencih in pod
ramo, in je strmel nad tem nenavadnim obéutkom,
ne vedo¢, da je zdaj ze pol ure, odkar je pro-
fesor Maraton nehal pripovedovati o starih ju-
nakih in o njih bojevanju; %e pol ure, odkar izpra-
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Suje Zeehe, poglavje tolikointoliko, o dogodiv-
$¢inah punskih vojska.

Tovarisi pa, ki so v globini svojih ¢ustev tam
dale¢ onstran govorecega spoznanja zaslutili, da je
mislil ves ta &as nekaj lepega, jasnega in viso-
kega, in so ta hip s preseneienjem zaznali, kako
je Vid Breznik pravzaprav bled in suh, vpadlih
lic in o¢i, pa tudi drugace ne bas prikupljive po-
stave, so kakor vsi obenem razumeli veliko smes-
nost poloZaja ter so se spustili v tiho in éimdalje
glasnejse hihitanje, dokler se niso stene in Sipe
na oknih zazibale od bucedega, gluseéega kro-
hota. Takrat pa, ko si je dal njih smeh tre-
notek oddiha, je zapel zvonec na hodniku.

II.

Dale¢ mu je bilo domov. In roznikovo solnce
je zgalo iz opoldanske visine; srdit zar se je od-
bijal na prasnem, nepometenem tlaku iz surovih ze-
lenkastih plos¢ ter na starith stenah his, ki so ze-
hale s trudnimi okni. Tuintam je gledal iz Stacune
komi z gizdalinskimi brki in s topim, zadovoljnim
usmevom na obrazu. Na trgu, pred kipom Marije
je stal policaj, roke na hrbtu, in je stresal kolena.
Prodajalke so dremale za svojim sadjem; vse polno
os je bilo okrog njih. Po drugi strani je drdral
voz s kamenjem, na tezkih Sirokih kolesih, jececih
skoraj da s ¢loveskimi glasovi. Truma psov se je
valjala in norela; ponekod so preletavali golobje.
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Kolikor se je usulo $tudentov iz gimnazije,
vsi so bili trudni, umorjeni in laéni; spesili so ko-
rake in so hiteli z glasnim razgovorom in smehom,
dasi so ¢utili vsi, kako malo je v srcu prostosti
in radosti. Z zvonika so padali udarci zvonov kot
kladiva, in ko jih je Vid Breznik poslusal, ga je
dusila tesnoba: nekaj je drvenelo na obrazu, kdo-
vekaj, tik pred oémi pa je bila gosta, nevidna
stena, ki se je le z jezo in z upornostjo umikala
korakom.

Takrat se je nekje v daljavi oglasil $um, po-
doben umerjeni hoji velike mnozice ljudi. Zapel je
boben; in ko je priSel student do konca trga, se
je dvignila izza vogala kora¢nica kakor Sumeéa
pusica, kakor perot jeklenega ptica, ki bi se zveneé
zakalil v nebo.

Cel polk pehote je prihajal z vaj; godba na
celu, med etami pa oficirji z golimi sabljami, na
konjih, ki so prozili noge in strigli z uSesi.

Vid Breznik se je ustavil, dokler ne odidejo
mimo; zdelo se mu je, da bi moral nehote kora-
kati po taktu in da bi bilo smesno in nerodno,
e bi ga videli ljudje. Sele ko se je skril po-
slednji moz za ovinkom ulice, je stopil polagoma
za njimi, bore¢ se s ¢udno silo, ki je ravnala nje-
gove korake po godbi in njegove misli po strmo-
glavem ritmu pisanih, kipecih, v mahu iz tal pri-
¢aranih slik.

Glasba je imela do njega zagonetno mo¢,
vzlasti e je prihajala od dale¢. Postal je nem in
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bled, stisnil je ustnice, predmeti, ki so jih dose-
gale odi, so odlagali svojo telesnost in so bili naen-
krat le Se sence in pusta znamenja, plavajo¢a na
globokem, mistiénem valovju. Lasje so se mu na-
jezili, dusa se je napolnila z drznimi sni; kakor
vesela smrt se je oglasilo iz notranjega brezdna
in sladko so se zdramile zelje po tihem smehu
in po ustih devic. Trepet se je polastil rok in
nog, dihanje se je dvigalo tezko in burno, oéi so
se zakrile, glava je padla na prsi. In ko je umol-
knil zadnji zvok, se je zdelo Vidu, da je padel z
visokega na skalo, kjer lezi z razbitimi udi, ranjen
na smrt. ;

Zdaj ga je ze zopet obdajal boj brez upa
zmage. Nié¢ ve¢ ni bilo ulice in sivih sten, temveé
bojno polje in Zarko nebo nad njim, ne vedro,
nego vijolicasto od usodnih, ¢udovisénih oblakov.
Z majhno ceto junakov je drvil nad sovraznika:
jezero nasprotnikov se je zgrinjalo naokoli.

Grom topov, prasketajoéi razgovor pusk, divja
pesem krogljemetov, tresk granat, kriki, Sum kopit,
zvenketanje ... Vid Breznik sedi na belcu in po-
veljuje. — ,Tam bomo zveéer, zmagovalci ali
mrliéi!“ Pokazal je s sabljo tja, kjer je najgo-
stejSe mrgolelo sovrazinikov. In ze so tam, in ze
ni upa, ze se je vzpel pogin na ¢rnem Zrebcu, da
je zavihrala mrzla griva éez vse ljudi. Ali ,mi“
se ne bojimo; ,mi“ vriskamo tako strasno in ve-
selo, kakor mora biti ¢loveku, umirajo¢emu z mla-
dostjo in s ponosom... ,,Vsi za menoj!“... Prapor
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se ziblje med sovrazniki; dviga se, pada, in zopet
vstaja. Skoraj nicesar veé ne vidijo oéi razen krvi,
krvi... Rdece in zeleno se dela pred pogledi;
gorko curlja po &elu in prsih. Roka je omahnila,
nekje skeli ... Nié¢ veé. Nicesar ved. Ni¢... In
zdaj godba, divja, svedana; pesem, grozna kakor
zivljenje . . . Plameni, ki lizejo do vrha nebes! —
Kje je? Mrtev? V nebesih? V peklu? Saj jih ni,
nebes in pekla; Vid Breznik nikdar ni mogel ver-
jeti vanje. Zdelo se mu je pa¢, da je nekaj, a
tisto da je druga, éisto druga, visja rec. ..

Student se je bil zaletel v kmetico, ki je zmer-
jaje obstala pred njim. Nasmehnil se je, trudno in
zalostno, ker mu je pregnala sanje; in Sel je dalje,
sklju¢en, s pijanimi koraki. Zdaj je bilo konec pri-
kazni; hiSe, vse niZje in siromasnejSe, so se zopet
rezale na desni in na levi. Z vroéim vetrom se
je dvigal prah; kaSelj je napenjal prsi. Ljudje
so kricali in govorili s surovimi, vrlimi, vsakda-
njimi glasovi. lzvoscek ga je srecal, s pokanjem
biéa, z neznosnim ropotom koles.

O Bog, kako je bila glava trudna, trudna...
Spal bi, kar tu bi legel in zaspal. Ali to ne gre;
ljudje bi ga prisli motit in preganjat. Tenka srajca
se je od znoja lepila k Zivotu; noge so bile kakor
svinec, kolena se se Sibila in se niso hotela zrav-
nati. Do doma pa je bilo Se vedno pet minut.

Ali Vid je z veseljem mislil na dom: po-
poldan poéitka, pri knjigah, pri strojih, ki jih
gradi sam zase, v temni uti na vrtu... In brat
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Metod, ki je takorekoé ze gospod in Studira na
vseudiliS$éu — tudi on bo doma, do vecera; ko
pa utone solnce za strehami mesta, se pojdeta
izprehajat daleé, dale¢ po glavni cesti. Topla no¢
bo nocoj, meseéina bo tekla pred njima kakor
srebrna reka, voda bo Sumela v daljavi za jelsami;
in veter bo dihal s ¢arom, razgrevajocim vse lepe
misli, da se osréijo in zaslutijo besed. Morda jih
sre¢a kje globoko v polju postaren moz, kmetski
clovek, popotnik s culo v roki, ter pozdravi:
Hvaljen bodi Jezus Kristus! Lepo je slisati tak
pozdrav, v meseéini junija, ko je dusa mehka in
krotka in hrepeni ter kli¢e zvezdam in oblakom,
da bi hotela ljubiti vesoljni svet . ..

Vid Breznik se je ozrl k majhni vili, ki se
je na desni komajda videla iz zelenja. Disalo je
po rozah: vrt je bil za hiSo. Okna z belimi gar-
dinami so bila odprta; svetel strop se je videl
na cesto, koraki so begali po podu, k Studentu
je zuborelo kakor droben smeh. In ker mu je bilo
prijetno tako, je v mislih pri¢el ponavljati sam
pri sebi kakor Ze kdovekolikrat:

»Vila doktorja Grudna ... Doktor Gruden
je nas zdravnik; dober zdravnik je, sestro je
ozdravil, ko smo vsi ze mislili da umre. Tudi
sicer je vrl ¢lovek, prijazen in zgovoren, znacajen
in plemenit, vzlasti pa nepopisno vnet za domo-
vino... Ali kaj me brigal Vsi Grudnovi so
krasni ljudje: kdo mi pokaze bolj§ih v nasem
mestu? In Grudnova Mara: toliko je menda stara
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kakor jaz. Vitka je in bela; njen obraz je lep in
mlad, in kadar se nasmehne, so njene oéi kakor
dva temna dragulja in ustnice se ji razcveto kakor
caroben cvet. Dobra je in vse, kar dela, je ¢ar, kar
misli, blagoslov; ako si sezeva v roko, takrat ves
dan ne podam desnice grdemu é&loveku in ¢utim
praznik po vsej zemlji, tisti dan in Se sedem dni.
Ampak tega ne povem nikomur, niti bratu Me-
todu: cemu bi vedeli ljudje, kar je lepo in tako
rahlo, da misel ne izmisli in usta ne izreko?“...

Trezna enonadstropna hisa se je dvignila
pred njim, enaka stoterim drugim, tukaj med
skromnimi bivalis¢i delavcev pa Ze nekako raz-
licna, osamljena in gosposka. Buldog Karo je
zehal pred vrati; kljuka je bila zlikana, da se je
svetila kakor zlato. Prijeten hlad je bil v pol-
mra¢ni vezi, dva klavrna oleandra sta ¢uvarila
ob kraju stopnic; v hodniku je krtaéila starikava
dekla, odzgoraj pa je prihajala sita vonjava jedil
in kreg, ki ga je Vid Breznik spoznal za ma-
terin glas.

IIL.

Mati je bila velika in obilna kakor vsi razen
Vida in oceta. Sestra Julka se je zdela &isto njena
podoba, po licu, po besedah in po navadah, samo
mlajsa je bila, kolikortoliko lepsa in vitkejse rasti,
kar je naravno in ne potrebuje razlage.

Vida je zagrabil kaselj, ko je zajel drugo
ilico juhe. Kakor preplasen se je naglo sklonil v
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stran in je dvignil rutico od ust; obenem pa se
je nehote ozrl po materi, ki je dvignila rahlosiv-
kasto glavo in ga je pogledala. Kadar je sedela
za pogrnjeno mizo, stroga in vsaj za njega oci
nekako veli¢astna, takrat od same njene navzoé-
nosti skorajda ni ¢util drugih, ne brata, ne sestre
in ne oceta.

Ta hip je bil materin pogled ozlovoljen;
toda obrnil se je k bratu Metodu, ki je vprasal
Vida:

»Kaj ti je, da toliko pokasljujes zadnje case ?
Ali te boli v prsih ?“

»Pri odprtem oknu spi,“ je menila Julka z
malomarnim glasom.

wPri odprtem oknu! Kdaj naj odplra, ée ne
v rozniku!“ je vzkliknil brat in je zardel. ,Pa
kod hodi danes oée?“ se je spomnil nenadoma.
Njegovo vprasanje je bilo burno, s srdom so izbruh-
nile besede. On, ki je bil s sestro vred iz prvega
zakona, nikdar ni maral oéma; po navadi sta se
ogibala drug drugega, in kadar sta govorila, je

nastal prepir. Nekega dne — bilo je Se pozimi
— sta kri¢ala hripavo in surovo in sta se zbila s
pestmi.

»Opravki,“ je odgovorila gospa Breznikova
kratko. ,Komisija, ali kaj.“

»Kako da ne poéljes Vida k zdravniku?“

Takrat je spravil Vid rutico v Zep in se je
nasmehnil, bridko kakor v zadregi. Nihée ni videl
rdece lise na nji, le on se je zatudil. Nenavadna
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se mu je zdela, prijeten mraz ga je stresel po hrbtu,
nekaksen ponos ga je navdal.

Metod je bil odlozil Zlico in je gledal mater,
z obema rokama na mizi. Ona je moléala.

»Ali mi izvolite odgovoriti?“ Glas se mu
je poostril od besede do besede ter je bil na
koncu kakor noz. ,Vid!“ — kriknil je skoraj —
y»pojdi jutri h Grudnu, na mojo odgovornost!“

»Naj se predrzne — na tvojo odgovornost!“
je dejala Julka potuhnjeno; tri leta in pol je bila
starejSa od Vida.

4Ni vredno — katar!“ Mati je skomizgnila,
z nepristno prezirnostjo.

Vid je radovedno poslusal vse to: kaj ima
brat, da se jezi zaradi njegovega kaslja? Tu, pri
obedu . .. Ko bi Sele vedel, da je na rutici kri!“

Ta hip pa je Metodu zazarel obraz; zalilo
ca je, temno kakor skrlat. In dolga brazgotina,
ki je Sla preko éela na desno lice, je bila ma-
homa bela kakor sneg. In odi: taksne niso bile
nikoli! Roke so kréevito zagrabile za mizni rob;
zazdelo se je, da se zdrobi deska ali pest. Nato
se je dvignila desnica in je tresdila na prt, da je
pljusknilo iz kroznikov. Metod je planil pokoncu;
ves je trepetal. Nekaj straSnega se mu je vilo na
ustnicah; bilo je, kakor da zdajzdaj zakriéi z ne-
¢cloveskim glasom.

Menda se je premagal: vrgel je prtic po
mizi, s kratkim obratom je stal pri vratih, slamnik
na glavi in palico v roki. Cudno, suho je dejal:
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»Pozneje 1“

In trdo je zaprl za seboj.

Vsi so bili prestradeni; materi pa je migljala
zlica v roki. Vid je sedel kakor okamenel, in
vedno bolj ga je sililo, da si odkaslja. Takrat je
zaéutil Julkine o¢i, jezne in hladne, ki so zrle
vanj in so ocitale:

»11 s svojim kasliem — ti si kriv! Al je
bilo treba nepokoja ?*

Mati je nenadoma tezko zavzdihnila ter je
vstala od mize, z obrazom proti oknu. In Vid se
zdaj ni mogel ve¢ premagovati; vdrugi¢ si je
zakril usta, zamrmral je v rutico in je odsel.

Ze nekaj &asa je imel svojo sobo; majhna
je bila, z oknom na prasen vrt, kjer so oéi zaman
iskale cveta. Bel zastor je padal do tal; na desni
je stala rjava starinska omara, na levi mizica, poleg
nje polica s knjigami in zvezki. V ozadju postelja;
papir, les, platno in raznovrstno orodje je gledalo
izpod nje. Na steni je viselo Brezmadeino Spo-
cetje, obledela slika v érnikastem zlatem okvirju;
vele cvetlice so gledale iz okrhane vaze na umi-
valniku,

Nihce drugih ni imel svoje sobe; Vid nikakor
ni mogel domisliti, zakaj so jo dali bas njemu.
In materin obraz ni bil tako prijazen, ko mu jo
je uredila in izrodila, da bi se lahko reklo: ker
si ti! On tudi ni ugibal; zakaj bi mislil taksne
reci, ko so lepse na svetu? Mir je vladal v tem
prostoru, hlad je dihal med modrorozastimi ste-
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nami, in ¢e je Vid na noé¢ slonel pri oknu, je
véasi slisal mladega delavca pod streho igrati na
okarino. Tako je bilo torej prijetno Ziveti v lastni
sobi; in dasi na vrtu niso rastle cvetlice, vendar
je dihala tema izza gardine sladko vonjavo, pri-
hajajo¢o iz daljave, kdoveodkod, nemara iz do-
movine sanj in nepovedanih pravljic.

Vid je sedel na posteljo in je pricel gledati
svojo ruto; zdaj ze ni bila ena lisa, nego ved ve-
likih in manjsih, naSiroko in nagosto, tuintam
svetlih od sesedle krvi. Radovedno je strmel na
madeze, Se vedno z usmevom; le polagoma se
mu je zacrtala mraéna guba preko cela.

Slisal in bral je Ze mnogokrat, da pravijo
taksni bolezni jetika; in da jetika ne prizanasa.
Najpoprej bole prsi, telo je sibko in slabotno

kakor njegovo ze od nekdaj — odkar pomni, da
ga vlati s seboj. Potem tista jutra, ko se zbudi
bolnik ves moker od znoja, ves moker ... Ziv-

lienje se mu kaze éimdalje lepSe in vabljivejse;
razume ga bolj od drugih, najmanjSa krasota ne
uide njegovim mislim, najrahlejSe tone Se vidijo
in vzivajo o¢i. Posebna poezija se razgrne po nje-
govem svetu, ki je zdravi ne poznajo in ne raz-
umejo; toda roko v roki z njo se razodeva proza:
tek, nepopisen tek brez konca in brez nasicenja.
Tako nekako pravijo da se razvija bolezen; vsaj
priblizno tako. In to so zgolj reédi, ki jih je opazil
Vid pri sebi, kolikor se mu je ljubilo zasledovati.
Kdo je ze rekel, da oblede uSesa in niso nié¢ veé
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rdeéa in roznata kakor pri zdravih ljudeh? —
Vid se je pogledal v majhnem ogledalcu, ki je
lezalo v miznici. — Zares, njegova so bila bleda,
skorajda zelenkasta. Mislil je dalje: nato pride
kri — kri, ¢imdaljeve¢ krvi — in potem je treba
le¢i v posteljo — in &akati in lezati ... Med to
poslednjo dobo trpljenja prihaja kri vsevenomer —
ljudje stoje naokoli, govore, strezejo, delajo socutne
obraze, pojocejo se tuintam, da ni zacudenja in
pohujSanja, in pri tem jedva ¢akajo, da bi se re-
sili nadloge; krsto naroce naprej, vesele se le-
pega pogreba, pripeljejo duhovnika, ko je ¢cas,
drze sveco in si naposled oddahnejo: Ah!

Njegova domisljija je v dveh trenotkih na-
slikala vso bodoc¢nost; in vse to je stalo s trdnimi
nogami, pribito, gotovo in neodvraéljivo, — fatum,
ki ne pozna usmiljenja. Vid si je predstavil svoje
telo, bledo in okorno, kako bo poéivalo v krsti
in ne bo ¢ulo requiema, niti ne bo Stelo bobneéih
grud z gluhimi, mrtvimi usSesi. Pricelo bo razpa-
dati: mokrota gnilobe, smrad in &érvi, mrgoleci
érvi, kakrénih je videl nebroj, ko je pred tednom
dni obrnil crklega krta na polju.

Roke, te roke ... Njegove o0& so obstale
na rokah, ozkih in belih, s tenkimi, malodane
brezbarvnimi prsti. Vidu so bile pogodi lastne roke;
neredkokdaj jih je polozil na temni ovitek zvezka
ali na rdedi divan v materinem salonu in se je
¢udil njihovim prijetnim oblikam. Te roke bodo
razpadale kakor vse drugo; najpoprej se pokaze

48



golo meso, zile, kite in licinke, ki bodo gledale
izza njih, — in potem kost, gola kost, surova,
vlazna od razpadlin in ostudna v svojem nepre-
mi¢nem pokoju.

Stisnil je pesti, da so se nohti zagrebli glo-
boko v dlan; ta hip mu je bilo, kakor da sovrazi
svoje telo in njegovo siromasno minljivost, ki ga
zdaj spominja, da je sila prazno in niéevo, kar se
mu je poljasno dozdevalo v brezskrbnosti preteklih
¢asov: zivljenje bo lepse, od dneva do dneva bo-
gatejSe carov in barv, in bo trajalo, trajalo od na-
slade nad samim seboj, tako da se nazadnje sploh
ne bo ve¢ nehalo ... Kako smesna, kako porog-
liva zelja! In vendar jo je gojil: price so vse
zlate minute, ko se je z lahnim usmevom obracal
pro¢ od misli na smrt . ..

Zdaj je z obupom proklel trhlost svojega zu-
nanjega cloveka. Ali niso ravno ti nicevi udje krivi,
da um ne zivi zase in ne vidi za ped naprej, niti
za trenotek ? Mar ni zgolj njih umrljivost, ki Zene
misel in voljo iz hipa v hip, iz miru veénosti v
nestalno ¢asnost in ne da, da bi veljalo brez
konca, &e nekaj ¢udesnega v prsih zaklie: Jaz!
— Uniéiti, raztrgati to trohnobo, razsejati jo na
vse strani in v vse vetrove, in ziveti, sanjati v
brezmejnost dob!

Divja zalost se mu je zagrizla globoko nekam
v duSo, in tam je zabolelo, kakor nikjer. Zvilo se
je, vztrepetalo je z obupnim drgetom, zajecalo je:
»Ne misliti na to, ne zdaj, vsaj ta hip ne! Kasneje,
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kasneje, ko pride no¢ in molk in samota! Tiho
bodi — tiho — tiho...“

In zares je vse utihnilo. Zarek solnca je
padel po deskah in Ze ni bilo ve¢ nobene sence;
samo nekaj tezkega in osornega, toda zapisanega
z nerazumljivimi ¢rkami se je razpenjalo po Zivo-
modrih ogromnih rozah na steni: kakor pajcevina.
Vid je vrgel rutico pod umivalnik ter je stopil k
oknu, trdo, z nalasé glasnejSimi koraki: pro¢ odtod,
strahovi! Proé&, odtod... Veé luéi v sobo, veé
solnca — solncal Na stezaj se odprite, Sipe!l —
tako: zarki pripekajo na prasni vrt, strehe so sive,
temnosive, in svet — o, svet je lep!...

Vid se je mahoma spomnil zelo vaine redi.
Sklonil se je pod posteljo in je privlekel izpod nje
ogrodje iz tenkih pali¢ic, ponekod prepetih z be-
limi platnenimi ploskvami; ko ga je postavil na
posteljo, se je zdelo oddale¢ podobno pti¢u z raz-
prostrtimi krili.

»Moj letalni stroj!“ je rekla misel v glavi.
In nekaj je dodalo: ,Vse bo Ze davno pri kraju,
preden zletim . . .“

Ko so pisali ¢asopisi brezkonéne kolone o
novem izumu, se je vzbudilo Vidu goreée, strastno
zanimanje zanj. Podnevi in ponoéi je sanjal o le-
talnih strojih, kako jih gleda, Sumeée preko hol-
mov in preko polj, kako jih gradi, in naposled,
kako leti sam v vrtoglavi visini ter ponosno od-
zdravlja zadudenju nizav... Kdovekod si je povsod
nabral izrezkov s podobami taksnih umetnih ptic,
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tasopisov s popisi in poroéili, pali¢ic, Zzice, platna
in raznovrstnega orodja; a nekega dne je zaupal
bratu Metodu, da je sam tudi izumil letalni stroj.

slkaros!“ se je nasmehnil brat s prezirno
dobrohotnostjo.

»Model napravim najpoprej... Majhen, precej
majhen bo, toliko da se vidi, ée bi zares letel.
Zveder ti pokazem naért; vse sem Ze izradunal...
Ali hoées ?“

Metod je kajpada hotel. Gledal je pozorno
in pozorneje, dokler ni pricel kimati z glavo.

»InZenir mora$ postati!® je dejal naposled
veselo in je udaril brata po rami, kakor je bila
njegova navada. Se ve¢; z vnemo je primaknil
stol, potegnil je papirje k sebi ter je vprasal:

»Pa motor? Kaksen motor hoée$ napraviti,
da ti goni vrtiljak ?“

In sam je pomagal Vidu izumiti motor za
njegov stroj: trak iz gumija, ki ga je bilo treba
le naviti kakor uro, da je vrtel svojo os celi dve
minuti s brzino, prekasajoco pa¢ vse hitrosti naj-
izvrstnejSih priprav, kolikor jih je na razpolago
velikim zrakoplovcem.

Zdaj je bilo vse gotovo; trebalo je le Se
zdruziti motor z letalnikom — pa se dvigne,
brne¢ kakor debeli metulji, ki tuintam kroZijo na
vrtu. Vid si je Zivo predstavljal slovesnost pri-
zora: z okna spusti svojo ptico, preko vrta, kakor
belo upanje vsaj tja do srede bolehavega trav-
nika, ki lezi za njim. Morda nastane kdaj iz ma-
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lega veliko; prav mogoce je, da nekega dne za-
jase ¢lovek ,letalni stroj Vida Breznika“ in si
pogleda zemljo izpod oblakov. ,Ali tisti ¢lovek
ne bom jaz sam; takrat bom Ze davno mrtev in
v grobu . ..“ mu je Sinilo po glavi. In ¢as se mu
je zazdel mahoma tako blazno kratek, v taksni
hudourni brzini je zagledal neizprosno vrtenje nje-
govih koles, da se je zagrabil za glavo.

»Ali pa res ni mogoce prevarati Zivljenja?
Ce bi se dobila naprimer kje taksna arobna pijaca,
da bi v eni uri preslutil vso nedosezno bodoénost,
kdor bi si z njo orosil ustnice! Samo videti, samo
spoznati: predstaviti si vse tisto — spoznati, na-
smehniti se in umreti . .. Kaj zato, da ne bi zares
prezivel in okusil! In pravzaprav: ali ni smesno,
kadar se nam véasih zazdi, da smo s samo ne-
nasitno radovednostjo privezani na ta kosSéek ze-
meljskega kolovoza, ki milijonkrat izginja v primeri
z neskonénostjo veénih cest ?“

Vid Breznik je zacutil, da je silno slab in
strasno bolan. Lastno telo se mu je pokazalo v
nezadrzljivem procesu gnitja; in ko je wvnovié
dvignil ogledalce, mu je bilo pri srcu, kakor da
se paci obraz v hudobnem rezanju posasti, ki
giblje blede ustnice ter govori z nemim jezikom
skrivnosti.

,5¢ malo — le malo Se, in jaz — da, jaz
ubijem tvojo duso! Ni¢ ve¢ misli, ni¢ ve¢ sanj,
ni¢ ve¢ hrepenenja in Zzelenja... Zakaj, tvoje misli

in tvoje sanje, zarkov in vecnosti Zejne, so najem-
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nice v hi§i moje niGevosti: ko jaz obrnem kljug,
obstoje zunaj v ¢rnem mrazu ter ugasnejo kakor
lescerba brez olja. In jaz, — jaz te bijem z bole-
¢ino, da moras vedeti vse to naprej; z boleéino,
da vse to le slutis, da si Se premlad in Se ne
more$ okuSati mirne tolazbe popolnega, jasnega
spoznanja, pa da te davno ve¢ ne bo, ko pride
tisti cas...”

Iv.

Metodov glas je bil razburjen, tih in poln
ocitanja; mati je odgovarjala z jezo, toda tise
kakor po navadi. V¢asih je vzkliknila, ne glasno,
a nekako prosece, kakor tisti, ki molée priznava
krivdo in prosi: , Tak nehaj, ko vidi§, da si po-
vedal dovolj!“

Vid je stal ob zaklenjenih vratih, ki so vo-
dila iz njegove sobe naravnost v obednico; omara
je bila pred njim na drugi strani, in zato se je
nejevoljil, ker tuintam ni razlodil besed. Ne brat
in ne mati nista vedela, da sloni par korakov od
njiju ter poslusa; ko je Metod pozdravil gospo
Breznikovo z vprasanjem:

»Zdaj sem zopet tu: na resen razgovor. ..
In kje je Vid?“ — pa je ona odgovorila:

wNa vrtu menda; ali nemara se je vrnil v
mesto ... — Kaj hoces zaradi njega?“ je dodala
z osuplo slutnjo — takrat se je dvignil fant od
svojega okna ter je oprezno stopil h kljucanici.
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Slisal je, kako si je Metod primaknil stol in
sedel, menda na drugi konec mize.

»Pove] mi torej: Vid je bolan; ali njegova
mati morda res ni opazila, kaj je z njim ?“

»1ebi da naj polagam raéune o svojih ma-
terinskih skrbeh ?“ se je uprla gospa Breznikova
z ostrostjo.

»Pa¢ bi bilo bolje, da ni prisel ¢as za to...
Ali, ker hoéem govoriti zgolj o reéeh, ki jih ti,
dobra mati, nedvomno sama tudi premisljas, noc
in dan, — glej, potemtakem res ni krivica, ce
odgovoris: kaj misli§ o fantovi bolezni ?“

»Katar . .. To prihaja pogostoma . ..

»Ravnozato! Jaz sem bil dve leti z doma
in ne vem, kako ste gledali nanj... Pa zdi se
mi: ti misli§ brzéas ze jako dolgo, da je le katar?
— Ampak, to so ovinki,“ se je prekinil z neje-
voljo. ,Povej mi, zakaj ga ne zdravite 7

,Ce morda ni nevarno ... Zdravljenje po-
zira denar; in ti ves, Julkina mozitev .. .“

»Krasno! Torej do danasnjega dne res nisi
vedela, da je nevarno ?“

»Ne . ..“ je rekla mati malodusno.

sLaznivka!“ je dejal Metod strahovito suho
in polasi, da je padel zlog za zlogom kakor bic.
Mati je vzkriknila; Vid je slisal, kako je planila
pokonci.

»Le sedi nazaj in pomiri se!“ je nadaljeval
bratov glas. ,Stavil bi, da mi odpustis, ¢e ti
povem, kaj mi je rekel vceraj doktor Gruden:

i
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Prijatelj, pravi, zakaj ne posljejo vaSega brata k
meni ? Poglejte ga vendar o priliki: kakor smrt!
SuSica, naj me vrag odere, in &udez je, ¢e se da
Se pomo¢i . .. Najmanj petkrat sem Ze rekel ma-
teri, lani in letos. Ona pa — venomer: Odnekdaj
je tak ... Ni¢ nevarnega ... Saj se ne pritozuje!
— in tako dalje. In kadar pridem mimo, pravi,
— kar skrivajo ga. Verjemite, stvar je Ze davno
taksna, da je pameten Elovek ne razume...— Zdaj
mi pa povej, ali je vse to resnica, ali ni? Ne,
bolje da ti prihranim tak odgovor. Reci raje, mati:
kaj storis, ako Vid leze in umre? Ali bo§ takrat
pomislila, da pravzaprav ni imel ne matere in ne
odeta ?“

»Kako da ne?“ se je zatudila mati. ,Kdo
ga potem oblaéi? Kdo skrbi zanj, kdo ga redi?
Kdo mu plaéuje Solnino? Saj je len in neumen,
da skoraj ni ve¢ vredno trositi zanj...“

»Bolehen Elovek ima svojeglavo naturo; po-
misli to... Toda odgovor mi 3e dolgujes: kaj
stori§ sama s seboj, kadar umre ?“

»Kadar umre?“ je ponovila mati s ¢udno
tesnobo in tako, kakor da bi se umelo Ze ob
sebi. ,Morda bi bilo bolje zanj; kdo ve? On je

ves ocetov . ..“

Vid si je nehote predstavil odeta, visokega,
slokega, ozkoprsnega, bledega in Sibkega, z ostri-
zeno birokratsko glavo, kako stopica zveder iz
sobe v sobo ter neprestano godrnja in se prito-
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zuje: pozimi kaselj, poleti glavobol. In brat Metod
je dejal tisti hip s srditim smehom:

yHaha! Ba§ to je tisto, vidis! Kdo razen
tebe je kriv, da ima taksnega oceta? Ali se ti
ni zdel zloc¢in, roditi otroka z bolnikom? Ubijati
ga, Se preden je zagledal lu¢! Kdo te je prosil,
opica neumna,”“ je izbruhnil nenadoma glasno in
surovo, ,da si se mozila drugi¢? Pokojnino si
imela, denar si imela, celo let si imela dovolj,
ceprav si bila Sestnajst let mlajsa kakor danes.

Toda ti si hotela Se ve¢ denarja... Morda ne:
predvsem si hotela moza... Vem; ti zato so-
vrazi§ Vida, ker — ker te je sram — v dno tvoje

mrzle duse sram!...“ je kon¢al Metod. Zdaj je
govoril tako neizprosno trdo in s tolikim so-
vrastvom v glasu, da je Vida stresala groza.
Mati je ihtela; njene besede so se trgale in
zaletavale.
»Tako govoris z materjo, sin! Zato, ker sem
te ucila in ljubila! Toliko ljubezni sem dala —

tebi in Julki — da je ni ostalo ni¢ ve¢ — nié
veé ... Jezus, Marija! In to, — da danes — danes
prvi¢ — slisim, kako spostujes ...«

»Svojo mater,“ je hladno dopolnil Metod.
»Zelo pravilno govori§, mama. Moja re¢ je le, da
pojasnjujem. Trenotek, ko si postala nasa mati,

je bil brez vsega drugega — le tvoje dobro, ne
nase. Tu ni Se ni¢ dolznosti, nié¢: spostuj in tako
dalje. .. Dovolj o tem; saj me razumes. A tvoja

ljubezen? Sebiéna, trda, mrzla je bila: ljubila si
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naju, ker sva ti bila v ponos: marljiva, umna, pa-
metna in tudi po zunanjosti ne bas odurna...
Tega pa tvoja ljubezen ni c¢utila: da si zato na-
jina mati, da ustvari§ v naju popolnost, ki bodi
visja od tebe; da od prve ure materinstva pre-
stanes biti ti! Zapoved je trda, res; ali brez nje
ni ljubezni, ni Zivljenja. Kdaj si se ti trudila, da
najde$ in vodi§ duso svojih otrok? Ukazovala
si... Glej, in zato ni v meni tistega, Cesar iSées.
Tvoj ¢lovek nisem; svet mojih misli je drugi, ki
sem si ga priboril s trmo, vedjo od tvoje volje,
ped za pedjo. Toda hladen je ta svet, brez solnca
in smeha, ker ni bilo rose prave ljubezni, da bi
padala nanj... In tebi, mati, gre hvala, da je
tako. Pa Julka? Ali se pozna tej zenski brez srca,
da jo je vzgojila — mati? Mati!“ je ponovil z
bridkostjo. ,Puhla beseda! Tisti, ki so jo oven-
cali s poezijo, so morali vedeti, zakaj. .. V mojih
ustih je tezka in navadna, mojim usesom je zvok
posmeha . . .“

»Da se ti ne smilim!“ je zajecal glas gospe
Breznikove.

»Omilis? Ti ne; vsaj danes ne, ko sva z
Vidom pricela razgovor. Glej: na eni strani teht-
nice — custva tvoje brezéutne duse ... Ali raz-
umes ? In na drugi — Zivljenje tvojega otroka, tako
bogato in vse dobrote polno, z vsemi krasnimi
moznostmi, ki jih ti nisi iskala ... Pa da bi pre-
misljal ? In zdaj je pozno, brzéas prepozno. Kaj
ne, paé ti $e nisi opazila, da mu prihaja kri? Vidis!
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O sebi sem molcal: ali sem ti rekel kdaj le eno
besedo, ali sem prisel le z eno prosnjo za tisto
revno ljubezen, ki sem videl, da je ni zmoino

tvoje srce ? Zaman bi bilo; in ée tudi ne, — re-
cimo! — toda ponosen sem bil, zase nisem znal
prositi! — Véera] pa sem pretehtal sam s seboj

to reé, zaradi Vida; in povem ti, tak srd me je
zagrabil, da sem pil vso noé¢, ker si nisem upal
domov ... Morda bi te bil — .. .“

Mati je vzkriknila.

»Jezus, Jezus!“

In njeno éelo je udarilo ob mizo.

»Kdaj — reci, kdaj je bil Jezus pri tebi?“
je vprasal Metod s ¢udno mehkim glasom ter je
vstal. ,Kateri je bil dan, ki ga je videl pod naso
streho? . .. Poslusaj, mati: povedal sem ti, a ne
vem ti svetovati; pokazal sem rano — leka ne
poznam. Usmiljenje je v meni; ampak, kako pri-
zgati ljubezen in svetiti z njo siromaku ob po-
slednji postaji trplijenja — tega, mati, se nisem
naucil. Trd clovek sem; jaz ne znam popravljati
tujih krivic. Kar se mi smili, ker je potrto in tla-
¢eno, se mi napol studi, ravno ker je tlaceno in
potrto. Zdaj ves, — ti glej! In ne pozabi: Boga
ne kli¢i, ako verujes v greh!“

Vid je se slisal brata, kako je odhajal: po-
casi, korake tezke, skorajda trudne in stare, iz
sobe, po mostovZu in po stopnicah. Hisna vrata
so se zaprla z zamolklim ropotom; na oni strani
pa se je dvignila mati in je zadela burno prestav-
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ljati stole. Nato je odprla okno; dolgo &asa je
stala in gledala kdovekam, in Vid ni slisal, da bi
se ganila. Ali mahoma ... Kaj je bilo to? Vzdih,
tako globok, ves iz dna, ves strasen; in za njim
jok, — kaksen jok! Tako jofeta jeza in gren-
koba . . .

Fant pa, ki so mu bratove besede Sele to
uro potrdile vse, Cesar si sam ni upal pogresati,
je zdaj razumel nekaj velikega in temnega; odprlo
se mu je kakor vrtoglavo brezdno, iz globine pa
je gledalo tisoé¢ umorjenih sreé.

»Cemu sem moral slisati ta razgovor ? Cemu,
ko bi bilo bolje, da ga nisem! Zdaj bom moral
venomer misliti na to ... Cemu, &emu ?*

Tako je padel na posteljo in je skril obraz.

V.

Vid je dobil slabo izpri¢evalo, z dvojko iz
gri¢ine in latins¢ine. Molée, brez najmanjSe misli,
glavo polno topega, skorajda prijetnega zvenenja,
je prispel domov; julijevo vreme je praznovalo ta
dan z izjemo, nebo je bilo rumenkasto in kalno,
in veter, ki je prihajal naproti, se je z redkim
dezem upiral v deznike.

Ko je Student prestopil vezni prag, se je
zavzel: mrak po domaéi hisi se je gostil v grozo
in v odurnost, in vendar on doslej Se ni zapazil
tega... Dolga in tezka se je vlekla pot po stop-
nicah, kakor na Golgato; Vid se je éudil svojim
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nogam, ki nikoli niso bile tako svincene. Postavil
je deznik za vrata: glej, roka je trepetala. In sobo
je komaj odprl; prsti so odrekali na kljuki . ..

Mati ga je nasla sedecega na postelji, roke
pred obrazom. Zacul je njene stopinje; Sele
ta hip so se mu zjasnile zamotane misli, da se je
zavedel vsega, kar je bilo usojeno in se je imelo
zgoditi.

»,Kje ima$ izpricevalo?“ je vprasala gospa
Breznikova s suhim, strogim glasom.

»Pokazi svoje sramotno izpricevalo!“ je po-
novil s hripavim glasom oce, ki se je ob enakih
prilikah oborozil z nenavadno energijo in z za-
vestjo ocetovskih dolznosti. Stopil je izza materi-
nega hrbta, suh, s koSéeno uradnisko glavo, z
nao¢niki, ki jih je natikal redkokdaj, in z bleskom
v motnih oceh. Sloka postava se mu je vzpenjala
danes pokonci; levica je zaértala k besedam tra-
gino gesto, desnica se je skrivala pod zaketom.

»sNa mizi ...“ je odgovoril sin temno in
jezno, ne da bi dvignil o&i. Cemu bi jih?

Mati je prekrizala roke, oce je planil k mizi
in je razprostrl papir. lzza vrat je pogledala Julka,
s Skodozeljnim usmevom.

»Sramota!“ je vzkliknil oce, in videti je bilo,
da si ugaja. ,lzrodek! In s tem se predrznes pred
oéi ubogemu ofetu!l S tem — svoji dobri ma-
teril ...«

»Hvaleznost|“ je dejala gospa Breznikova s
porogljivo ostrostjo.
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»In tebe da ni sram Ziveti od krvavih Zuljev
svojih nesre¢nih roditeljev . .. Ne, prokleti! Tra-
gedija je pri kraju!“ Ocetov glas in zamah levice
sta bila do pike ista, kakor obicajni glas in gesta
vseh nesreénih ocetov na pozornici s sposobnimi
igralci. ,,Poglej!“ Desnica je zdajci dvignila nov
koroba¢ iz pletene koze. ,Ce te niso poboljsali
opomini, e te niso ganile besede, ¢e ni pretresla
tvoje ¢érne duse zalost moja in sirote tvoje matere
— pa naj se zgodi ta poslednji poizkus, da te
pripeljem k spoznanju!*

Ta hip je gospod Breznik zacutil z veliko
nejevoljo, da nekaj v njegovih besedah ni na-
tancno tako vzorno in blagoglasno, kakor si je
bil namislil ponoé¢i; in bolj od jeze nad seboj
kakor nad sinom je zamahnil — prvi¢c — drugié
— in tretji¢, divje, brez preudarka, dokler se ni
roka z biéem vrtela in udrihala sama od sebe,
lepse od stroja.

Vid je moléal; samo glavo je povesil, Eisto
do kolen, in roke je skril pod prsi. S skodozelj-
nostjo se je zavedel, da ne cuti udarcev: tako
burno je vrvelo po njegovih zilah, dokler se ni
rodila misel, kakréne ni mislil do tistega dne.

»Ali je ze kdo zblaznel v tak$nem trenotku
in — ubijal ?“
Zdelo se mu je, da ga ta misel naslaja. Nato

je ugasnila: ustnice so se nehote zganile in so pri-
cele govoriti, naglo, brez povdarka, besede, ki jih
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ni veleval um: same od sebe so vstajale odnekod,
iz globo¢in spomina . ..

»11 me sovrazi§, ker te je sram, — v dno
tvoje mrzle duse sram ... Kdaj si se trudil, da
najde$ in da vodi§ duso svojega otroka? Ti se
nisi opazil . . .“

»Jezus!“ je viknila mati in je bila naenkrat
bleda kot prt. ,Kje si poslusal ?“

Takrat se je Vid vzravnal, ne &uteé toce
oc¢etovih udarcev na licu in po rokah. Kalnih oéi,
s ¢cudnim usmevom, z rahlo besedo se je okrenil
profi materi:

»Kdaj je bil Jezus pri tebi? Ti, — ves, tre-
notek, ko si postala moja mati, je bil tvoje dobro,
ne moje ... Tu ni ni¢ dolznosti, ni¢: spostuj in
tako dalje . . .“

pSatan!® je zahripel oée. ,Ali ga slisis, kaj
govori ? Bij ga Se ti, za bozjo voljo!“

Toda mati je trepetala kakor Siba, in da ni
priskocila Julka, zgrudila bi se bila na kolena.
Medtem je vrgel Breznik bi¢ po tleh in je zagrabil
Vida z obema rokama za grlo:

»Zakaj ne pogines, ti kazen peklenska?!“

Vidu je zmanjkalo sape in zavesti. Slisal
je le Se, kako je ta hip nekaj skokoma rtrescilo
skozi vrata; nato je padel vznak. Silen pok je
pretresel vzduh; Sipa na oknu je zacingljala, kosci
so zapeli po tleh. Mati in Julka sta strasno za-
kri¢ali. Ko je Vid zopet odprl o0&, je nasel njegov
pogled brata Metoda; oce je napol sedel, napol

62



visel na njegovem stolu, glavo poveseno, ves v
drgetu. Pred njim je stal brat, s prekrizanimi ro-
kami in ves bel v obraz, ter je ponavljal z glasom,
tihim od sovrastva:

»Da me naznani§? — Ne bos me naznanil;
ti ne, morilec, ti ne, ti ne! Sam ves, da me ne
bos; kako si se predrznil lagati? Govori!

,Ne bom...“

,Cesa ne bo§ ?“ Vpraanje je bilo kakor igla.
,Cesa si ne upas, strahopetec ?*

»Ne upam si te naznaniti . . .“ je zajecal oce
z revnim, skorajda ihteéim glasom. ,Moj Bog!
ne glej me tako!“

Matere ni bilo ve¢ v sobi. Julka je zunaj
razbijala po vratih ter vreséala z neéloveskim
glasom; na stopnicah so se vznemirjali ljudje.

Vida je obdala dolga tema.

Potem se je prebudil in je videl, da lezi
sleéen v postlani postelji; bil je slab, tako slab.
Dnevi so se vrstili z no¢mi; ob zglavju mu je se-
dela tuja Zenska z belim predpasnikom; doktor
Gruden je prihajal vsako jutro in je majal z glavo.
Tuintam je stopil v sobo Metod; pogladil ga je
po laseh. ,,Saj bo bolje!“ je dejal z nerodnim gla-
som, pa je odSel po svoji poti. Véasi je Sla tudi
mati mimo postelje; pogledala ga je — in Ze je
ni bilo. Oce se ni prikazal; dvakrat ali trikrat je
slisal Vid njegov razgovor z materjo v sosednji
sobi, ali tako oprezen in pritajen, da ni ujel besede.
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Neko dopoldne se mu je sanjalo, da je prisla
Mara Grudnova v beli obleki; nasmehnila se je s
tistim svojim cvetoc¢im smehom in je voséila dobro
jutro. Vrata so se oglasila, rahlo se je zaprla na-
mazana kljuka, Vid se je vzdramil in se je videl
samega, razen streZnice ob znoZju in razen Zarkov,
ki so skakljali po zastoru. Toda na omari se je
obesal iz sinje vaze velik Sopek svezih tej; de-
htele so kakor iz paradiza.

Dolgo, dolgo je trajalo, preden je smel prvi-
krat vstati: ko se je privlekel do mize, je izracunal
po koledarju, da je bilo mesec dni. Zabavno in
prijetno &ustvo je navdalo Vida tisti dan: ves
zivot se mu je zazdel kakor tuj, ne pa njegov.

,Cisto drugaée sem pricel misliti o vsej tej
zalostni komediji!“ je dejal bratu, ki je stal z njim
pred oknom.

»Kako ?“ se je zavzel Metod.

Vid mu ni odgovoril, samo nasmehnil se je.

VL

Vecer je bil mlacen, nad obzorjem je dogo-
reval poslednji odsev, misli so prozile krila. Dva
glasova sta tiho govorila na dvoriséu; Vid je
vedel, bila je kuharica z vojakom. Mladi delavec
v podstresju je hodil semintja, z okarino na ustih:
stara pesem je prihajala z novimi zvoki, s samotno,
otozno melodijo.
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Kako prijetno je bilo poéivati ob oknu: telo
se je izrocalo svoji tezi, misice so dremale izpre-
Zene in so se naslajale s pokojem. Hotelo se jim
je spati, ali duh je bil svez in Zejen Sirokih minut.
V prsih je bila lahkota: ni¢ veé teze, ni¢ boleéin.

»A to je konec,“ si je mislil Vid. ,Tisti
konec, ki se kon¢ava tez dolge mesece lezanja,
misli na smrt, so¢utja domaéih in nadlezne postrezbe.
Zaka] ne umirajo vsi tako udobno? Koliko jih je,
ki poginejo v nesrecah, koliko, ki se obesajo gladi;
vsi dobri ljudje bi morali umreti za suSico...
Ironija! Saj vem, da bi Se rad Zivel: telo je za-
spano, a dusa se je Sele zbudila; zdaj si mane
oé¢i in vidi, da je noé¢... Spati, kajpada, ko pa-
dajo teme! Toda morati spatil — Ne, ni¢ noéi!
Dneva, luéi, solnca!l Zarkov, da se razbelita nebo
in zemlja; da vse pogine! Da, od luéi bi umrl,
od same vrode, zgoce, divje, krasne ko nobena...
Biti kakor krvava baklja: uro plamena, hip lepote
— in konec! Potem konec, taksSen konec, ne
pa zdaj, ne tako!

Uho je zaslisalo, da so usta govorila; Vid
se je ugriznil v spodnjo ustnico: no¢em! Zunaj
je puséal vodovod; kaplie so si prepevale tiho,
porogljivo, umerjeno pesem.

— Ni¢ tezkega ni umreti; le morati je tezko.
Pa kolikokrat si moral: vse Zivljenje! Cemu ne bi
zdaj? — Poslednjikrat; potem ugasne volja; a
Vid je hotel vsaj enkrat hoteti in storiti po svoje...
Kje je zdaj tista svoboda, ki si jo sanjalo, srce?
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Tezka roka je legla med njo in med tebe; kako
se hoces boriti, obsojenec? Ura za uro ti ponavlja
z daljnim klicem zvonov: nikdar, nikdar, nikdar...
In vendar: dolgoéasnemu gnusu, mrzki vsakdanjosti
se ni upiral pogum. Pogum, ki je tu notri; zivi,
diha, trga se z verigami, Skrta z zobmi; zdajzdaj
raztrga vsel... Ali ta hip je vstal drug nasprotnik,
veéji od cloveka, silnej$i, mogoéen kakor tiran s
krono veénih ognjev na glavi; udaril je z bliskom
— in glej, zelia se je rodila izpod udarca: S
teboj, ki si velik, bi se poizkusil! Kdor se za-
smeje tebi, je bog! Je tebi enak! Je vedji od
tebe . ... =

Bolnik je stal pri oknu, s pestmi na deski,
glavo sklonjeno v no¢, trepeco¢ od vrocice. Ust-
nice so se pregibale v nepoznani strasti, kakor
molitev so Sepetale:

» 11 nisi, — nisi! A jaz sem, jaz sem, samo
jaz! In ker sem jaz, ni tebe! Ni te, ni te!

»Kaj govorim ?“ Vid se je naenkrat zasmejal.
»Kaj so govorila moja usta? Um ni razumel . ..
Morda je bila resnica? Zdaj teko hipi, ko se cepi
clovek v dvoje, in drug drugega, sam sebe ne
spozna . . .“

Spustil se je nazaj; Metod mu je bil nekoé
prinesel naslanja¢ iz salona. Na nebu je stalo mnogo
zvezd; v mraku, tam kjer je bil skorajda &isto
¢rn, je tulil pes.

»Godba bi morala igrati, naglo in veselo
koracnico . . .“ se je zahotelo Vidu. ,Tako, da bi
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se spomnil ¢lovek bistrih konj in grmenja topov;
kakor jeklo da bi sekali glasovi... Na konju,
¢ez bojno polje, umirat kot junaki profesorja Ma-
ratona; v veselo smrt! Kaj pravi§, dusa?... Ali
pa ne: tako bi Sel, kakor gredo ,moji“ junaki!
Tisti, ki jezdijo svetle bele sanje z vihrajogimi
grivami ... Stari junaki so se morda izpocetka
bali: groza jih je bilo pred klanjem; ,éemu”, so
si mislili, ,vse to?“ Ko pa so se vsule strelice
in so zarjoveli rogovi — takrat so zblazneli od
svoje groze, kri jim je zalila o¢i, opijanili so se z
vro¢o krvjo in so se je napili do smrti! Ampak,
tako bi jezdili junaki, s prsi proti kopju: brez
§cita, brez meca, na diviem belcu, z razprostrtimi
rokami; ker je sladko umirati zaradi smrti. Morda
bi se tresla zemlja pod njimi, zarko pesem bi ro-
dile globoé¢ine, kakor Sumeéo pus€ico, kakor perot
jeklenega ptica, ki bi se zveneé zakalil v oblake, . .“

»Lezal bi sredi polja, kri na ¢elu, na prsih
kri; Siroko bi strmele oéi in se ne bi zaprle, ko
bi stalo solnce nad njimi vrhu neba... Sumenje
trav, krik ptice, ki se je zaéudila na viSini; uho
pociva in ne slisi ... Samoten potnik, romar iz
devete dezele bi prisel, znoj na licih, tezko palico
v roki. Obstal bi, pozdravil brata, odgrebel bi
zemljo, izkopal bi mu grob; ni¢ znamenja na go-
mili, ne kriza, ne kamena, niti ne Sepeta drevesnih
vej. Gladko polje bi se zravnalo nad njim, trava
bi bezala v srebrnih valovih in veter samote se
ne bi spotaknil ob grobu. Morda, cez tiso¢ let,
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bi jezdila princesa po tistem kraju, na Sarem konju,
ustnice kakor cvet, v laseh taksne vroée, temne
roze. Stresla bi glavo od Zidanih misli — in roza
bi padla na zemljo, ravno nanj... Takrat bi se
nemara zbudil, svez in nov, ves drugaen kakor
nekdanje ¢ase, ter bi zaklical Moé, da ga ustvari
k novemu zivljenju . . .“

Toda slika je izginila, kakor izgine voda v
pesku; Vid si je potegnil z roko preko éela —
in glej, ni je bilo veé. Takrat se je spomnil starih
Rimljanov; konec Bruta je zasijal pred njim.

»In gladium incubuit . . .“ je zamrmral pol-
glasno. ,In gladium...“ je ponovil veckrat, da so
kapljali latinski zlogi kakor prijetna rosa, pojoéa
z zvokom starega brona. In mahoma je zacutil,
da mu igrajo &rte obraza v usmevu; é&isto blazen
je bil ta smehljaj. Ena sama misel ga je dala. A
poleg te misli so ugasnile vse druge v njegovem
sreu. . .

Tisto uro je sedel brat Metod pri Grudnovih.
Doktor je pusil kubo ter je med oblacki dima
sunkoma zabavljal ,danasnjim razmeram“. Gospa,
ki je bila $e mlada in prijetna, se je sklanjala ez
mizo; gledala je na roZnati senénik velike svetiljke
in je zdajpazdaj vpraSala ali odgovorila z mehkim,
polnim glasom. Mara, v modri obleki z belim na-
sitkom, je bila pravkar prinesla podstavek z vinom;
steklenica in kozarci so se lesketali v zlatozelenih
odsevih. Odrinila je lu¢, previdno je postavila pi-
jato na sredo mize; posoda je rahlo zazvenketala.
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Ona pa se je naslonila k stolu ter je povesila
glavo, kakor v mislih. Metodu je obstalo oko na
lepi, zelo vitki liniji njenega pasu.

»Krasotica bo . ..“ je mislil sam pri sebi in
si je dejal, da bi jo poljubil.

Doktor je nalival; ko pa je polnilo vino vse
$tiri kozarce, se je mahoma stresla miza. Doktor,
doktorica in njiju héi so se prestrasili. Metod je
stal, obedve roki stisnjeni v pest, in je mrko zrl
na prt, ki je bil polit, in na kozarec, ki je lezal
prevrnjen.

»Nihée se ga ni dotaknil,“ je mrmral z ne-
razumljivim glasom, ,padel je, kar sam od sebe...“

In skozi ledeno temo, ki mu je namah zalila
duso in pogled, se je spomnil, da je gospa Grud-
nova dva hipa prej izpregovorila o Vidu.

»Kaj vam je?“ sta vzkliknila hkrati Gruden
in njegova Zena.

Metod je moléal; nehote se je ozrl na Maro.
Ta je stala zdaj pokonci, oéi zaprte, roke skle-
njene in poveSene; kakor sneg je bil njen obraz.

Takrat je sedel ter je rekel s trdim in suhim
glasom, kaj se je zgodilo v tej minuti.

=SS

69



Mlada Breda in slepec.



L

Ko se je spustilo solnce niZe in se je cesta
razhladila, se je pred veliko hiSo nenadoma
pokazala koéija ter je obstala.

Obilno, s starinskim licem, je strmelo dvo-
nadstropno procelje, kakor da razmislja. Gosta
brajda je temnela ob zidu in je senéila rumenkasti
omet. Tudi vrt na desni hiSe je moral biti za-
rascen in prijeten; krogle iz modrega in rdecega
stekla so vriskale iznad vrtnic &ez Zivo mejo. Na
levi se je nastavljal sadunosnik poznim predve-
¢ernim zarkom; in dale¢ za njim je kadil visok
dimnik, edino, kar se je videlo od tovarne, ter
je neprenchoma izpus¢éal svojo ¢rno progo Vv
modri zrak.

»Ali se ne bomo ni¢ veé¢ vozili?“ je reklo
dekle samo pri sebi.

Koéijaz je odprl; takrat je pobrala z levo
svoje priprosto temno krilo, z desno je vzela bel
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solnénik, in je skodila na prod, ki je bil bled in
suh ter je zadovoljno Skrtal pod korakom.

Na pragu, pod vhodom iz surovega zelen-
kastega kamena, se je smejé naklonil velik, debel
¢lovek z mastno priéesko, v modrem jopicu in
sivih $portnih hlaéah, zlato verizico nad oboklim
telovnikom.

Ona je zardela; zacutila je, da bo poslej
odvisna od neznanih ljudi. Objela ga je z naglim
pogledom: Kdo si? Kaksnih misli? Kaj se skriva
v tebi neocitega? Razodeni se, takoj! — In z
negotovostjo je dodala na glas:

»Gospod tovarnar . . .?“

»Jaz, takorekoé!“ se je nasmehnil debeluh.
Poklonil se je, stopil je naproti. ,In vi ste gospo-
diéna Breda? — Kaj ne, tako vas hoéemo klicati,
kratko in podomaée? Pozdravljeni in dobrodosli!
Moj brat je Ze nestrpen od radovednosti; morda
izvolite k njemu, ko odlozite ... Jera vam po-
kaze sobi, vaSo in njegovo. Jera!“ je zaklical z
mo¢nim glasom, kakor grom, da se je privalil
odmev po hodnikih. ,A mene oprostite, do ve-
cerje. V tovarno moram; tam, vidite, stoji to-
varna . . .“

Okrenil se je, iztegnil zalite prste proti dim-
niku ter je pogledal nazaj, smejoé se s sivimi
ofmi in z zdravimi ustnicami, ki so se napenjale
pod pristrizenimi plavimi brki. Nato je dvignil
roko do slamnika in je izginil z urnimi koraki.
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Hlapec in Jera, postarna Zenska z ostrim
nosom in v sneznobelem predpasniku, sta vzela
njeno skromno prtljago in sta jo nesla naprej; dekle
je stopalo za njima. Stopnice so bile taksne pri-
jazne, kamenite in hladne, na vrhu zaprte s pi-
sanimi steklenimi vrati.

Majhna in sanjava je gledala njena sobica
proti vrtu; rjavo pohistvo je stalo pred svetlo-
modrimi stenami, okna so imela bele zastore, rdeé
prt s Sirokimi rozami je pokrival okroglo mizo.
Na drugem koncu hodnika, z isto lego, je bila
soba tovarnarjevega brata.

Breda je zaklenila priprta vrata; odistila se
je prahu, omila obraz v veliki roznati skledi ter je
stopila k ogledalu, da si popravi lase. Gladko in
skoraj da &rni so padali po sencih; polt lic je
bila ta hip Se ozZivljena od nemira in od zunanje
gorkote. Dva stroga loka sta senéila o¢i, in usta .
so bila mlada in lepa.

Videla je, da ji pristoja sinja bluza, ki jo je
bila oblekla za na pot; in ker je bila Se cedna
in gladka, je sklenila, da ne oblece druge.

»Ali sem za ljudi ?“ Zaigrala je z ustnicami.
yNecimernost! Kdor prihaja sluzit denar, je lep
ali pa ne. Morda sem celo grda? — Nikakor!“
— so se uprle oéi z zadovoljstvom. ,Ah! torej
vendar hoéem biti lepa, dasi ne maram hoteti. ..
Pa lahko, da nisem lepa; kaj vem? Samo dva
sta mi rekla, da sem: prvemu nisem verjela, a
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drugi je govoril samo s pogledi, z usti je mo-
droval o impresijonistih . . .“

Z ozkimi, skorajda lenimi koraki je stopila
do vrat; podasi je pritisnila na kljuko, in ker je
stala tesno pri steni, kakor da hoge odpreti le
za Spranjo, se ji je napel in vzravnal ves Sibki
stas in &rte lica; spodnja ustnica se je prizela na
zobe in je obledela.

Skozi veliko okno je sijalo solnce malodane
vodoravno po mostovzu; na podu in na stropu
se je med zlatimi ploskvami Sip veselo risal kriz.
Deske so bile ze stare, Siroke in neravne, ter so
skripale pod nogami. Pred vrati gospoda Romana
je lezala Zolta nemska doga s porezanimi uhlji;
dvignila je glavo, udarila je z repom ob tla in
je rence umaknila nogo.

Breda je zacutila, kako se koplje odnekod
v njenih prsih mrzla, vlazna roka in prijemlie za
srce: prav tako ji je bilo in ni¢ drugace, primera
je priSla sama od sebe. Potrkala je, s povesenimi
prsti; in Ze so se umaknila vrata, ki niso bila
zaprta.

yProsto!“ je ta trenotek odgovoril moski
glas z dobrodejno polno barvo . ..

Dekle je videlo, da stoji v Sirokem pro-
storu, ki je ves ubran po temnih akordih. Tapete
in pohistvo, to kakor ono je bilo ali émo ali
rjavo; toda gardine pred okni so se zibale rahle
in modre, napravljene iz neobicajne, tenke a goste
tkanine, tako da je bil moder tudi potok luéi, ki
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je lil v ravni, ostro orisani cesti skozi sobo. Njene
o¢i so mu sledile ter so zazrle moza v obsirnem
naslonjacu in so videle njegov obraz.

Glava je bila podolgasta, rjavi lasje so lezali
nazaj, uSesa so bila drobna in fina kakor iz por-
celana. Izpod bledega &ela je strmelo dvoje ne-
premi¢nih oé¢i naravnost v okno; in ko je gospod
Roman obrnil obraz proti Bredi, se je zacudila,
da nimajo izraza. Lici sta se udirali po kosteh,
dasi jima ni manjkalo zdrave barve, a brada je
bila dolga, do srede prs, in naSiroko razéesana.

Breda je pozdravila s tesnobnim, skorajda
plasnim glasom.

,Gospod brat me posilja simo, da se vam
pokazem in predstavim . ..“

»,Gospodi¢na Breda Zorjanova? Prekrasno!
Pozdravljeni, gospodi¢na Breda; ¢&e boste imeli
malo potrpljenja z menoj, ne dvomim, da se pri-
vadimo in spoprijateljimo !“

Zavzela se je, kajti bolnik je vstal, v dolgi
¢rni suknji, ter ji stopil naproti. In tako meha-
nicne so bile njegove kretnje, tako enakomerno
so prihajale besede preko ust, da mu je le s te-
zavo segla v iztegnjeno roko.

,Kaj delate!“ je vzkliknila po nagibu ne-
nadne misli, da je bolan. ,Sedite, prosim, nikarite
vstajati zaradi mene: to ni dobro!“ je dodala s
prepri¢anjem.

yDobra ste in skrbna...“ Gospod Roman
se je ¢udno nasmehnil. ,In ¢ée mislite, da mi
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skodi... Ako torej Zelite...“ Spustil se je v
svoj temnordeéi naslanja¢; desnica se mu je po-
vesila do tal, ozki beli prsti so dosegli preprogo.
»loda primaknite si stol; trudna ste pac. Tam,
prosim . . . Tako; zdaj pokramljava, kajneda?
Veste, zdi se mi, kakor da sva znanca ze tiso¢
let; in vem, — 2z vami se je prijetno razgovar-
jati . . .

»Kako veste ?“ Bredi je bilo ¢udno pri srcu.

Bolnik ni odgovoril; le usmev se mu je po-
vrnil, tisti kakor prej, viden samo okrog oci in
po nosnicah, ki so se lahno razsirile, tako da
se je zarezala guba za njimi.

sPrijetna je voinja do vas; tak$na polja!"
je izpregovorilo dekle, da bi zanetila razgovor.
,Kakor sama zlata jezera, na desni in na levi...
In ti visoki jagnedi ob cesti! Zdaj se je delal
hlad, vranca sta dirjala, koéijaz je pocival z
bi¢em . . .“

»O, dal“ je vzkliknil gospod Roman. ,,Cesta
nudi lep razgled; in na$ kraj je izmed najkrasnejsih
tod okoli. — S tem me lahko podkupite za kar-
koli: vem in ¢utim, da ga je krasota; in e ga
slisim hvaliti, sem vesel kakor otrok.“

,Cuden bi bil otrok s tako neprijetnim,
bridkim smehljajem,“ je menila ona sama pri sebi.
Nato je dvignila glavo, Zzivot sklonjen, roke sklen-
njene na kolenu; lice ji je sijalo od veselega spo-
mina, ,Kadar pride ¢lovek iz mesta... je govo-
rila z mehkim, &ustvenim glasom, bolj zase nego
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zanj, ,Tam je zdaj v hisah soparica, in ulice so
vro¢e; ¢lovek bi zaspal nasredi ceste! Voinje v
vlaku se ne veselim, prenaglo beze kraji mimo;
oko jih lovi, a misel ve, da jih noga nikdar ne
prehodi. Ampak to: iz vlaka — in kar namah:
kroginkrog priroda, zar, zelenje, nebo brez dima,
in tiste visnjeve gore! Kmetje se sklanjajo na
njivah — in vozniki so drugaéni — veter je
drug: diseé, moéan ... Tako Sele ¢lovek vé, k
¢emu ima o¢i; tako bi gledal brez prencha, to
bi gledal, samo gledal bi!“

Prekinila je svojo vzhicenost. ,,Ali, vam go-
tovo skodi, ée toliko govoriva? Zdi se, mir bi
vam . . .“
»Nikakor ne, gospodi¢na Breda!“ Bolnikov
glas je zvenel skodozeljno, skoraj porogljivo. ,In
— hotel sem reci: na polija morate zjutraj, ob
zori, takrat ko je Se rosa nad njimi in — samota.
Ali pa zvecer, in Se bolje, ponoéi. To so ure, ko
ne cutite ni¢ vec tistth sten in brezden med seboj
in med vsem, kar je ostalega: narava diha in sope,
vi pa veste, Cisto in jasno se zavedate, da so ti
njeni umerjeni dihi vzrok vaSega zivljenja. Veé:
vi veste, da ste ni¢ brez nje, da ste zaradi nje
i —=*

,Morda samo delec tistega velikega ocesa,
ki ¢gleda ona z njim po svojem oblaéilu...“ je
menila Breda.

,Primera, ki vam jo zavidam,“ je dejal go-
spod Roman in jo je pogledal z brezizraznimi,
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venomer odprtimi oémi. , Vi paé mnogo premis-
ljate ?¢
»Nikakor ne,“ je odmajala ona. ,,Cemu bi?

Ali se vam zdi prijetno? Sedim, gledam — éemu
bi mislila? Ali pa zveéer: lezim, prijetno mi je,
pod okni Sepee noé, jaz pa poslusam — in ne
mislim. “

Roman se je neverno nasmehnil; njegova
bleda desnica se je dvignila v polagnem loku
ter je zagrabila v brado.

»Po rozah disi...“ je dejala Breda z za-
misljenim glasom ter je obrnila svoj mladi, ne-
kako bridki profil proti oknu. ,Toda recite,“ se
je spomnila nenadoma, ,zakaj imate na oknih te
nenavadne, modre zastore? Poglejte, lué, ki pri-
haja naskozi, je modra; odsevi na parketu in na
preprogi so modrikasti, in tako ¢udno sinjevkast
vam je v teh zarkih obraz...“

»Ugajajo mi,“ je rekel bolnik, rahlo in skriv-
nostno. , Iz bivéih dni se spominjam, kako je lepa
modra lu¢; in ljubim jo Se zdaj — veste, strastno
ljubim svoje modre gardine — in te odseve, in
zarke, vse .. .“

»Kako: Se zdaj?“

,Se zdaj, pravim, ko jih ne vidim ve&,“ je
dejal gospod Roman, poéasi, razloéno in mirno.

»,Kako da jih ne vidite?“ se je zavzelo
dekle ter se je vzravnalo na stolu, s plasno érto
med ocmi.



Pa tudi bolnika se je zdajci lotilo presene-
¢enje in radovednost. Prste v bradi, se je naslonil
s komolcem na koleno.

»lako da je z nama? Recite — ali vam
niso povedali, kaksna je moja bolezen ?

»Ne,“ je polglasno odgovorila Breda. Za-
zdelo se ji je, da se zdajci razodene nekaj silno
mucnega in neprijetnega.

»Slep sem,“ je rekel Roman mirno, ne da
bi trenil z obrazom. ,Moje oéi ne vidijo ne solnca,
ne modrih gardin, ne vasega lica... Pa vendar
vas gledam; vsakatero é&rto si predstavljam, ka-
krsna je. In vidim, da se me skoraj bojite ta hip.“

»Nikakor; po¢emu? ... Siromak!“ je dodala
¢ez minuto. Ali zavedla se je takoj, da je rekla
tako neskonéno malo. ,Pa od éesa? Al ste Ze
od rojstva — ali ste oslepeli pozneje ?*

On se je bridko nasmehnil in je obrnil glavo
proti nji, da je mogla videti levo sence; tja je
polozil prst in je pokazal Bredi majhno rdeéo liso.

»To je bilo, veste, nekaj taksnega .. .“

In znadilno je tlesknil s prsti, kakor da bi
izprozil orozje. Obenem se mu je napel obraz v
tezkih, kamenitih gubah; nato je nestrpno stresel
roke ter je sunkoma vstal.

Breda je zacutila neznano ji bridkost, pol
strah, pol usmiljenje; hotela je izpregovoriti, a
misel, da se zazdi njemu, ki edini pozna vso svojo
zalostno povest o izgubljeni luéi, vsakatera beseda
puhla in navadna, ji je legla na jezik kakor utez
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iz svinca. Roman je bil pristopil k oknu, vitek in
visok; vsa njegova postava je bila zdaj v pra-
menu luéi, ki je pojemala ter je bila ¢imdalje bolj
zlata in si je ¢udno igrala z mehko brado.

»Tak ¢lovek — in slep!“ je reklo dekle pri
sebi. ,Kako se ne bi zapiral za svoje gardine:
saj izziva ze dve pedi za njimi Zivljenje, ki mu je
zaprto, in greje solnce, ki mu ne sveti!“ Nato se
je spomnila ter se je opravicila naglas:

»Ni¢ nisem vedela, nihée mi ni povedal,
kako je ... Gospa, ki mi je posredovala mesto,
je dejala samo, da bom ¢itala bolehnemu gospodu;
drugega sama ne ve. In zatorej oprostite: morda
vas je tezilo, kar sva prej govorila .. .“

»O gledanju?“ je vprasal Roman in se je
obrnil nazaj, z rahlim usmevom, ki je bil nekoliko
visokomeren. , Kako bi me tezilo, prosim vas?
Duse ni mogode zapreti mislim, kakor se sobe
zapirajo zarkom. In sploh!“ Nervozno je odgrnil
zastore, da je pogledal veéer po vsem prostoru.
»Olepost bi bila poslednje . .. Kar se pa tice
besed, vedite, gospodiéna Breda, — mi tihi
ljudje tehtamo mnogo manj to, kaj ¢lovek govori,
nego tisto, kako govori. Clovek je glavno, a ne
minutni pomen besede; in ne dogodek, temvec
barve in senéice slike in glasu ... Ali razumete?
Mi stojimo zunaj zivljenja in gledamo z drugimi
of¢mi: dusa, veste, ima drugaéne, pravicnejse.
Vase besede, pravite, da bi me tezile? Kako
neki? Prijetno barvo ima vas glas: v njem ni
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zle melodije. Morda je v njem dobrota in lepo
hrepenenje; tista sanjarija morda, ki si igra z
ritmi, ne z obrazi. V vas je mladost...“

»Saj ne veste!“ je oporeklo dekle z zacu-
denjem.

Slepec je ni poslusal.

»Veselim se,“ je govoril dalje, ,ur, ko mi
boste ¢itali knjige, ki jih ljubim. Poglejte tistole,
na mizi.“

Breda je pristopila k Siroki mizi in je vzela
z indigastega prta zvezek v temnoce$njevem ma-
rokinu, z napisom: ,L’ intelligence des fleurs.“

oPolmrak se dela, Zarki so umolknili,“ je
dejal on z mehkim glasom, kakor zase.

»Umolknili ?“ je hotela vprasati Breda; toda
tisti hip so zaropotali po mostovzu koraki, vrata
so se odprla in v sobo se je porinila postava
tovarnarjeva in je bila ¢udna v tisti senci, z rdeco
piko zapaljene smotke pred licem.

,Kako je?“ se mu je usulo v Zvenketajoci
plohi besed: ,V razgovoru? Bravo! Roman me
j¢ pac ze oprostil, da nisem poslal natancnejsega,
kako in kaj... To je tako, gospodi¢na: opravki,
— malo &asa, — naglica, in — jaz ljubim kratko
poslovanje. Kako ste zadovoljni? Da?! Prekrasno;
in na verandi je vecerja...“

»1dita naprej!“ je velel Roman svojeglavo, ko
je Breda obstala, v zadregi, ker se ji ni zdelo
primerno, da bi mu ponudila roko. Pocakal je, da
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sta bila na hodniku, pa je priSel s ¢udno varnimi
koraki za njima.

IL

Sedela sta pred zastrtim oknom, drug blizu
drugega; Breda, v temnozeleni obleki, je bila
pravkar prekinila branje. Prste med knjigo, kjer
je bila nehala, je drzala pravilne, gladke roke na
¢eSnjevem marokinu , L’ intelligence des fleurs®.
Poslusala je, kajti Roman je govoril o receh, ki
ki sta jih bila sprozila. Sedel ji je nasproti in je
bil v svojem Sirokem stolu pa¢ podoben tistim
srednjeveskim kraljem, ki gledajo s slik, z dolgimi
bradami, obrvi nagubane, z lasmi visec¢imi v ¢elo
in s pogledom, ki se ne premakne. Roke je spu-
$¢al tesno ez podroénike; v rahli svetlobi, ki je
polnila sobo, so njegovi ozki, bledi prsti skorajda
brez obrisov izginjali v temni barzun.

»In tako,“ je dejal z mirnim, premisljenim
povdarkom, ,ljubim najbolj med vsemi barvami
modro: ker je v nji neka fina ljubezen in posebna
lepota, ki je ne okusajo vsi.“

sLepota vode pod jasnim nebesom,“ je me-
nila Breda in se je ozrla proti oknu, kakor da bi
hotela s pogledom odgrniti zastore; zunaj je si-
jalo kimovéevo solnce prvih popoldanskih ur.

»Ni¢esar Cutnega ni v modri barvi,“ je na-
daljeval slepec, ,nicesar vznemirjajocega; iz mi-
nolih dni se spominjam, da ji je bila lastna zgolj
skrivnostna, precudna misticna vedrost.“
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»Vedrost brez Zelje; modra vedrost... A
rde¢a barva kri¢i po veselju in nima miru, nima
jasnosti: kar je rdecega, gori z zagonetnim, brez-
mejnim hrepenenjem.“

»V glasbi,“ je dejal Roman, ,bi predstav-
ljala trepet strasti, ki je vi ne poznate; zato vam
je njeno hrepenenje uganka. Res je, da niso vsi
rdeéi toni enaki: poglejte, koliko je razlike med
plemenitostjo temnih roz in med suhim, navadnim
7arom maka in rdec¢ih nageljnov: toliko, kolikor
je poti od rahle, gorke poezije ¢ustva do ognjev
brutalne strasti ... In vendar je sorodstvo med
rozami in med makom: barva, ki se izpreminja po
rahlih niansah sem kakor tja; v poglavitnosti pa
je ta barva poltna, barva sle, barva Zenitvanjskih
oblek v zivljenju Zivalstva. Pa tudi njena raba pri
¢loveku ji je odmerila svoj pomen, ki je le toliko
lepsi, kolikor je ¢lovek visji od zivali. Ko mislim
zdaj na prejSnje case, se spominjam: tuintam sem
videl dekle v rdeéi bluzi ali z rde¢im nakitom na
beli obleki. In ¢éudno, bilo mi je, kakor da tisto
rdece ni rdece, temveé kakrsnokoli; morda zato,
ker moje nezavedno- ¢ustvo ni moglo najti zveze
med vroéim vabljenjem barve in med Ccistostjo
specih hrepenenj. Drugaéen je bil moj obcutek,
ako sem gledal Zeno, v rdeéem barzunu ali v Za-
re¢i svili od ram do Solnickov: gledal sem ne-
prestano drhtenje velikega, tezkega misterija po
ozki poti, na desni morje svetle, mirne svetosti, na
levi razbeljeno brezdno z grmeéimi psalmi strasti...“
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Breda je poslusala le napol; zrla je zdaj na
zlikane konce svojih éevljev, zdaj na érte slepéevega
obraza, ki so bile véasih trde in pokojne, véasih
pa so zivahno priigravale k zmislu besed.

»,Kaj mislite ta hip ?“ je vprasal Roman ne-
nadoma, kakor da je zacutil njen pogled; njegove
obrvi so se dvignile in napele.

,Kaj mislim ?* se je nasmehnilo dekle. ,Ali
se pravi temu — misliti? Ne vem ... Zazdelo
se mi je, nehote in Bog sam vedi, zakaj: kako
ljudje véasih govorimo in tipljemo z besedami ter
se lovimo, skorajda z bole¢inami, kakor z rokami
po zraku — pa vendar ¢utimo stavek za stavkom,
da ni tisto, da ni, kar smo hoteli reéi; da je sploh
nekak$na bridka stena med besedami in med
svetom naSih misli, in da jih ni v tej steni vrat,
kjer bi prisla misel na drugo stran, ne da bi se
popacila in izpremenila . . .“

,Tudi vi ste Ze nasli to resnico ?“ Roman
je trpko pokimal z glavo. ,Meni se zdi, resnica
je neskaljena le tam, kjer jo imenujemo v Zzelji in
v pogresanju; morda je tudi v moléanju. Po Indiji
je hodil svoje dni velik modrijan, ki je uéil: Ne
vprasuj in ne odgovarjaj; zakaj, moti se, kdor
vpraSuje, in moti, kdor odgovarja; ti molé&i!“

»10 je bil Buddha ?“

Slepec je preslisal vprasanje. Vzdignil je roko
do lica, naslonil se je in s pogledom proti oknu
je nadaljeval prejsnji razgovor.

86




»Ldaj, veste, ne vidim veé ért in oblik, ne
vidim ve¢ barv in obrazov. Navadna prikaznost
zunanjega sveta je zame kakor ugasla in izbrisana,
odkar me je zapustila lué. Ampak, rekel bi skoraj,
da ne obzalujem tiste ure: prvi¢, ker je bila in
je zdaj ni mogoce priklicati nazaj, da bi popravil;
ker je pravtako izgubljena, kakor moja otroska
vera v miracula Dei — in v ¢udodelne vodice,*
je dodal prezirno. ,In potem, ker se mi je svet
luéi in barv tako popolnoma nadomestil z drugim,
s svetom glasov in vonjav, in s tretjim, vi§iim, —
s svetom neizraznega misticnega spoznanja, da so
le redki hipi, ko zavidam vas ostale, zdrave in
gledajoce; in Se tisti hipi so morda laznivi...“

Breda je neverno dvignila glavo.

»Jaz pa sem vedno mislila, da morate biti
strasno nesreéni: nikdar veé nobene Zive slike, ni¢
solnca, ni¢ barv... Ne gledati zivljenja, kako se
giblje v valovih . . .“

»,Kdo pravi, da ga ne gledam? Videl sem
vse to nekdanje dni; slike so ostale, v spominu.
A doéim je slika sveta, kakrsna vstaja ¢loveku,
ki gleda z Zzivimi oc¢mi, predvsem bolj povrsen
odziv neposrednih ¢ustev, je slepcu veé, ker gleda
preteklost in sedanjost, vCeraj in danasnji dan ob-
enem ter poslusa za meglenimi obrisi rahlih, kakor
v pastelu razbrisanih podob skrivnostne ritme glo-
boke notranjosti, rekel bi, odmev harmonij vesolj-
stva. Vcasih so imeli slepce za proroke, in to ni
¢udo: ure prihajajo — ée sodim po sebi, ko go-

87



vori nekaj iz strogega takta dogodkov, kakor z
jezikom jutriSnje zore.“

»Da bi bilo potemtakem vase zivljenje Se
lepSe od nasega?“ se je zavzelo dekle in je skle-
nilo roke v naro¢ju.

»LepSe, pravite? Potem mora biti v Vas
mnogo hrepenenja. A ne verujem, da je tu mesto
za primero; lepota, kolikor je more élovek spo-
znati, sloni na njegovih cutih in je tista, ki mu jo
dado. Toda narava nadomesca iz lastnih moéi:
meni je ugasnil vid, a zato mi je dala ostrejse
éute za drugo lepoto v Zzivljenju ... Gospodicna
Breda — ¢e mi hoéete izbrati smodko, tam na
omari, in ¢e vas potem ne bo dolgoéasilo, bi vam
povedal o tej drugi lepoti.”

sRada... In kje? Ah tu! Z rumenimi pi-
kami?“ Breda je bila s plavno, strogo hojo pri-
stopila k starinski komodi, oknom nasproti, kjer
so bile Romanove smodke v nizkem, Sirokem za-
bojéku iz tujega lesa. Slepec je obrnil glavo za
njo, kakor da jo opazuje; in ko je pregibala roke
in zivot v mirnih, nesli$nih kretnjah, je dvigal in
spuséal poveseno roko. Pocakal je, da je obrezala
izbrano smodko in mu jo prizgala; nato je Zzeljno,
z zejo pritegnil dim ter se je obdal z diseco,
belkasto mrezo njegovih oblackov.

Dekle je sedlo nazaj; naslonila se je, roke
za tilnikom, in je pocakala z modrim, pozornim
pogledom.



»Vsi moji ostali éuti so se podeseterili in
postoterili,“ je pripovedoval gospod Roman z
glasom, ki se je zdel skorajda topel in zadovoljen.
yNaprimer sluh; z njim sliS§im bogvekolikokrat
ve¢ od vas drugih, z njim spoznavam ljudi, ko
so Se dale¢ od mene: ¢loveka na cesti, korak
na hodniku, naéin, kako kdo potrka na vrata. S
sluhom razlo¢am let pti¢a, ki fréi mimo okna. In
— Cujte: to je navadno, da si zapomnimo znance
po hoji; ali, jaz jih poznam tako, da razlocam
vsakega posamezno, izmed mnogih . .. Se veé:
vi ne veste, da zveni iz ¢lovekovih korakov tudi
to, kar vidijo sicer o¢i, na obrazu in na vsej pri-
kazni. Lepe zenske ¢utim po hoji, po Sumenju
obleke — poleg tega, da jih spoznavam po von-
javi njihovih las, ki prihaja k meni oddale¢. Tako
tudi jaz ne izgubljam tiste lepote, ki jo ljubim.“

Govoril je polagno; in zdaj je zelo premis-
lieno podrzal roko nad turko mizico s pepelnikom
ter je iztegnil mezinec, da se je smotka tiho otresla
v bronasto kotanjo.

»Kaj bi rekli vi o teh reéeh? In kaj, ¢ée vam
povem, da je v korakih lepega dekleta svoja, éisto
svoja melodija, ¢udesna pesem, ki je ne slisi nihce,
kar je gledajoéih... To poje, tiho, rahlo poje, to
se dviga, ziblje in pada, kakor pesem pomladi
same. Krasota je poslusati .. .“

»Z uSesi?“ je vprasala Breda v preseneéenju.

,Kako drugace? Ali se vam zdi, dane?...
Morda je res Se kaj drugega; ali zame je kakor
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melodija ... In druga¢na je ta pesem, ce hodi
dekle in ce stopa zena; tu je tezja, temnejsa,
bolj vro¢a in manj bogata tistega caru, ki je
kakor svez od mladostne rose: tako so vetrovi
julija razliéni od onih, ki dihajo v maju...“

»In kako spoznate osebo med drugimi? Tega
pa¢ ne cutite in ne slisite, kaksen je obraz: odi,
pogled in vse ?“

Roman je iztegnil roko.

,Pa kako ne bi? Ce si mislim vas: vem,
da ste lepa.“ To je rekel tako resno in mirno,
da je Breda radostno zardela. ,Va$ stas je vitek,
kakor steblo lilije. In vase lice je morda kakor
medel mramor, jedva odahnjen z barvo bledih
roz, in z zlatimi odsevi. Obrvi so stroge in temne;
temnoten, zasanjan in miren je vas pogled ... In
lasje, gospodi¢na Breda, so skorajda ¢rni; zdi se
mi, da jih razéesavate na sredi... Ne? Ali bi
vam povedal, kakSen je smehljaj vasih ustnic?
Danes ste se oblekla v zeleno; zakaj nimate tiste
lepe modre bluze kakor vcerajsnji dan? Tako
mirna je bila nad &érnim krilom .. .“

Dekle se je dobro spominjalo, da mu ni go-
vorila o bluzi, ki jo je nosila.

,Kako ste vedeli za mojo obleko? Kdo
vam je pravil, koga ste vprasali?“ je vzkliknila
nemirno in obraz ji je zastrmel.

»Nikogar nisem vprasal,“ je odgovoril slepec
z nedvojbeno odkritostjo. ,,Glasovi imajo barve,
barve imajo glas; ali vsaj nekaj, kar je podobno
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glasu, samo da je neskonéno finejSe in rahlejse.
Solnéni zarki se odbijajo in pojo svojo pesem. Ali
hoéete raztegniti zavese?“ je vprasal, kajti Breda
se je bila dvignila in je odlozila knjigo na stol.

»Samo majcékeno solnca!“ je dejala ona skoraj
prosede, ,samo toliko, da bo sijalo name.“ In ni
se zacudila njegovemu vprasanju.

»Raztegnite Cisto naSiroko, da bo lué po vsej
sobi! — Ah, tako! In zdaj je vse drugaée .. .“

Breda se je za trenotje ozrla po vrtu; na
vse prsi je zasopla svezi, Ze nekoliko rezki zrak,
ki se je oblival z vonjavami poznih roz. Nato se
je vrnila in je prisluhnila iznova.

»Kako vam ugaja glas a ?“ je vprasal gospod
Roman ter je polozil glavo nazaj. ,In — ali si
mislite ob njem kak$no barvo ?¢

wZdi se mi rded,“ je dejala z gotovostjo in
kakor da ne bi bila slisala prvega vprasanja.

»Tudi meni; vznemirjajoé¢ je, ¢uten in topel
kakor od hrepenenja, véasih pa vroé od strasti.
A je v mnogih jezikih Zenska konénica ... Toda
oprostite; tega ne pravim zaradi vas, dete moje.“

,Kaksno dete?“ se je nasmejala Breda s
senénim pogledom, kajti ves ¢as med tem razgo-
vorom se ji je videlo, kakor da se je Roman
nenadoma pomladil.

»V tem glasu je tista niansa sle, ki jo nosi
tudi barva zarkorde¢ih cvetov. Enako neprijeten
mi je e: rumen je, Zolta zavist, zavratna hudob-
nost, mali demon z eno besedo.”
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Dekle je nezaupno odmajalo z glavo, kaijti
ljubila je rumeno cvetje; ta hip so ji prisli na
misel &asi, ko je Se kot otrok hodila po travniku
in iskala zlatic, da si jih natakne po razpletenih
laseh.

»loda o ljubim,“ je nadaljeval slepec ter se
je nanovo obkrozil z dimom. ,O je moder kakor
globoko nebo; ali, recimo, moder kakor vase
misli, gospodiéna Breda. Poln je tiste misticne
vedrosti; zato pa, vidite, imam pred okni modre
zastore. Kadar se solnce upira vanje, lije v sobo
ta ¢udovita sinja lué¢ in mi je Ze sama zase skoraj
pol zivljenja. Dusa je v nji &ista in lahka, in
daled, udovito daled ji sega pogled. Zarki sijo

k meni in ko so tostran zavese — povem vam,
da se mi slisi, kakor bi peli ,0...“ tiho zvened
po lepi, brezmadezni melodiji. — In vi ste mislili,

da so barve umrle za slepca 7

»Da, mogode je...“ Breda se je oprijela
njegove prejsnje misli. ,Zdi se mi, ko bi prisli
otroci, majhni otroci, po strmem jesenskem bregu
s temi zlatimi odsevi, ki prihajajo zdaj na travnike,
in bi bili mahoma na vrhu pa bi zazrli pred seboj
nebo — Siroko, nasi¢eno z modrino, — zdi se
mi, da bi se zafudili tiho in poboZno: O! —
kakor pojo vasi zarki.“

Pomoléala sta. Nato je vprasala Breda malo-
dusno:

y»Rumenih cvetov torej prav nié ne marate?
Cisto zlatih, zlatic ali solnénic ?“
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ysModre ljubim,“ je dejal slepec s ¢udno
trdovratnostjo. ,,Ali pa“ — in zarisal je s ka-
zalcem v zrak — ,takSen ornament — tak rahel,
drobne modre érte na ¢rnem dnu. ..

»Druga misel se ga je morala lotiti,” je dejalo
dekle zase. In tisto minuto moléanja se je nehote
ozrla v okno. '

Preko neba se je bil priblizal oblak, bel in
z umazanimi robovi, kopast, podoben okorni glavi
¢udne pravljiéne zivali; prisel je in solnce se je
skrilo za njim.

»Solnce je umolknilo ; nié veé ne zvene zarki,
je nenadoma izpregovoril gospod Roman, z otrosko
otoznostjo v glasu. ,Oblak je prisel na nebo.“

Nobenemu se ni moglo izpregovoriti; Breda
je zrla s socutjem na slepéevo lice, ki je slonelo ne-
premiéno, z zakritimi o¢mi. Potem, ¢ez dolgo ¢asa,
ko je molk postajal mucen, je izpregovorila tiho:

, Vi imate vendar toliko ve¢ od mene in od
vseh, kar nas je drugih v vasi blizini. .. Torej
morate biti sreéni ?“

»Srecen 7 je ponovil gospod Roman. ,Da.
Ampak — véasih se mi zdi, kakor da bi bilo
vendarle nekaj praznega v meni, nekaj pustega . . .“
Prsi so se mu dvignile. ,Gospodiéna Breda,“ je
izpregovoril ¢ez minuto, ,vi — vi ste dobra. ..
Poljubil bi vas na éelo.“

Dekle se je sklonilo naprej, kakor da hoce
bolje slisati; in zardela je, do las in do trepalnic.
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Nato je rekla naglo in odloéno: ,Poljubite!“ ter
se mu je priblizala s sklonjeno glavo.

Previdno, kakor neino igraco, jo je prijel
slepec z rahlimi prsti za senci, da je zacutila z
licem njegovo brado, podobno mehkemu valu. In
poljubil jo je, tik pod lasmi, na sredo éela.

»lako mi je — kakor da Se nikoli nisem
poljubil éistega dekleta!“ je dejal polglasno, ko
jo je izpustil. In ker je v svoji blazenosti pozabil
paziti, ni cutil usmiljenja, s katerim mu je bila
ponudila ¢ela. Breda pa, ki si ni upala takoj od-
preti odi, ni videla velike trpkosti, ki je za hip
skalila njegovo lice.

Nato se je vrnila k stolu ter je pricela brati,
z mehkim, nekoliko drhtecim glasom.

IR

Breda je rada poslusala razgovore, ki so
segali globoko v srce re¢i, sama pa je malo go-
vorila, kajti ¢uden vtis so zapuscale taksne besede
v njeni dusi. Zdele so se ji tipanje slabosti okoli
velikih, silnih ugank, zavitih v svojo temo in ne-
razresljivih trenotkom, ki se obracajo k resnobi,
ko ne najdejo $al. Dogodilo se je véasi, da jo je
za hip prevzela in omamila beseda, izreéena z
gesto in z bleskom, ona pa se je razveselila ter
jo je sprejela za resnico; nato so njene oéi paé
odkrile svojo senco in so zasvetile tistemu, ki je
govoril. Morda, ceprav zelo redkokdaj, ji je dala
taksna omamljenost besed, lepih in pametnih, ki
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so vzbujale sobesedniku veselje, a so prihajale
preko njenih ustnic pocasi, kakor mrtve in obso-
jene v lastni dusi, Se preden so se zazibale v
zrak. In ze minuto kasneje ji je bilo zal, vsega
zal, besed in vere v tisto dozdevno resnico min-
liivega, bezecega hipa. Saj pravzaprav ni hotela
govoriti; razgovor je bil nekak$na muzika, Ziveje
razvnemajo¢a v globoki notranjosti lu¢, skrito po
navadi, odvzeto vsakdanjosti, odgrnjeno le redkim,
blagoslovljenim minutam.

»Najprej je ¢ustvo; in Se globlje, Se bolj v
skrivnosti — misel; in bogvedi kje, ampak nekje
gotovo, je nekaj drugega, lepega in visokega...
In tisto stoji; ne gane se in ostaja isto, kar je
bilo od zacetka. Tako se ji je zdelo, kadar je pri-
sluskavala sama pri sebi, ne z mislimi: teh se je
bala, kakor je povedala slepcu v svojem pogovoru
z njim. In v takih urah se je ¢utila kakor devica,
ki je brala o nji v neki skrivnostni povesti, polni
nezapisanih resnic, drhte¢i od mavri¢ne rose slutenj,
pripovedujo¢i bolj z daljnimi odsevi nego s tezkim,
trdim pomenom besed :

»Popotnik Martin se je razgovarjal z zarjo,
zarja se je rokovala s poetom, poet z noéjo, ko
je bil na izpovedi pri lepi gospé Maji. Princesa
Jolanta pa je hodila sama in je prebirala svojo
zidano duso . ..“

Kako je mogla taksna knjiga imeti naslov
yMaskerada“? Ali je poznal tisti, ki jo je pisal,
Se lepso lu¢?
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O besedah slepega gospoda Romana pa je
mislila Breda toinono.

»Kaj, ¢e je resnica, kar pravi: da so se mu
namesto vida poostrili drugi ¢uti, tako da zdaj
sli$i nove, nam ostalim tuje in neme melodije Ziv-
lienja, ter po njih spoznava ljudi, po njih sledi do-
godkom, gledajo¢ v teh dnevih z globocinami srca?
Potem — potem bi bilo pa¢ bolje, da nihée ne bi
videl solnca: vsi bi poslusali tisto éudesno pesem,
in vse bolj bi gorela, vse oze bi se priblizala mislim
nasa notranja zarja ...“

»lToda njegova modrost nemara ni spoznanje
resnice, temve¢ samo prevara, ki se z njo tolazi
uboga, po sredi in umirjenosti hrepeneca narava.
Zarki so ugasnili, barve je poirlo temno morje:
dusa pa, ki ne more ziveti brez zarkov, si jih je
nadomestila z novimi oblikami, postavljenimi na
spomine . .. Morda se je izprva Se zavedala, tu-
intam samo in kakor v rahlem, predjutranjem snu,
da si laze; ali zatrla je take misli, kakor jih zatre
¢lovek, ki premaga samega sebe v borbi za Boga
in za nadzemeljske raje: Brez njega, brez njih mi
ni prenasati usod zivljenja; zato si ustvarim sanje in
hoc¢em verovati, da so resnica, in ho¢em pozabiti,
da so laz. — Slepec Roman si je celo odrekel del
krasote; omejil se je, odvzel si je bogastva, da
ga ne bi spominjalo dni, ki so pretekli... On
sovrazi vro€o tajnost rdeéih cvetlic; morda je prej
ni sovrazil. Morda se je prav zato zgodilo tisto
strasno, ker je ni sovrazil ... Vse sovrazimo, na
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kar nas je misliti strah; a ne spominjamo se, da
je sovrastvo temelj veénega spomina .. .“

Nekoé ga je primerjala z beraéi:

»Neskonéno reven je tudi on; za svojo rev-
§¢ino pa si je napravil velik svet namisljene modrosti:
kadar sedi sam in gleda vase, je tudi on izmed po-
potnikov, nabranih po cestah in krizempotih ter
povabljenih k svatovski mizi. Da pa se svojega
svatovstva samo veseli, a ne ztegne rok po jedi in
po pija¢i, je vzrok in edina moznost, ki mu ¢uva
tolazilno zmoto pred spoznanjem.“

Ampak, ¢e bi bil vseeno modrijan? Vseeno
¢lovek, ki posilja svoje poglede preko nasega ob-
zorja? Ni se mogla odloéiti; le to je stalo pred
njo vedno trdnejse in jasnejSe, da ji je svet nje-
govih skrivnosti tuj kakor strmoglav prepad brez
dna in da ne bi dala zanj niti ure, niti hipa svoje
zdrave, tople, pricakujo¢e mladosti.

»In kaj bi mi vsa modrost? Saj ima vsakdo
v sebi tisto svetlo in visoko, ki sije in sveti; tudi
jaz ... In zdi se mi, da se ni varno dotikati teh
zarkov; njih lu¢ mora ostati svoja, nepopravljena,
zakaj, bas to je njena sila. Nihée je ne sme rav-
nati; samo da sije in da ne peSa v nas...“

Bredina Zenska radovednost se je neredko-
kdaj oprijemala vprasanja: Kaj je bil Roman prej?
Kako se je razigralo njegovo zivljenje v zunanjem
svetu, do trenotka, ko ga je vrgel od sebe? In
zakaj, zakaj je storil ¢in, ki se zdi véasih lep in
sladak, vcasih pa se ga zboje vse misli in vsi
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zivi, smrti zapisani udje, da se streso od groze
in se ne pomirijo v drgetu?

Gospod Roman sam ni v svojih razgovorih
nikoli segal v bivse dni. Kadar je prisla taka pri-
lika, vselej so se obrnile besede kakor same od
sebe v drugo smer; ni¢ se ni poznalo, da bi jih
kaj vodilo. In vprasati se Breda ni drznila.

,,Ce govoriva toliko, pa sam ne pove, —
potem mora biti temna reé¢, ki bi jo rad pozabil,“
si je prigovarjala v trenotkih svojih razmisljan;.

In vendar ji je bilo usojeno, da izve vso tisto
povest. Neko dopoldne — Roman je spal dolgo
v dan — ko se je vracala z jutranjega izprehoda
pred hiSo, je nenadoma obstal pred njo znan korak.

Breda se je ozrla; dvignila je okrenjeno glavo
ter je pogledala preko rame. Tovarnar je prihajal
od hlevov, v jahalnih gamasah, s sibo in ostrogami,
obrit kakor jabolko, pozvizgavaje z napetimi ust-
nicami in ves sam sijaj, kolikor ga je bilo.

»Gospodiéna!“ se je poklonil na kratko, s
smesnim dostojanstvom. Odzdravila je, oéi so se
ji nasmehnile.

»Na izprehodu sem bila; tam doli, do vode...“
je dejala in je plavno zamahnila proti polju. ,Hlad
ze prihaja v dezelo, ali solnce se razliva kakor
pijano; Skoda bi bilo zaspati takéno cudovito je-
sensko jutro.“

»Tudi vi?“ je vzkliknil tovarnar; njegov glas
se ji je zdel ta hip krepak in prijeten. ,Zakaj nisva
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vedela? Morali bi bili jezditi, z menoj; bil sem
mnogo dalje... Enkrat pojaseva: jutri, ¢e hocete?*

Njeno lice je zazarelo od veselja.

»Rada! Ali“ — je dodala tiSe — ,to je pac,
da ne znam!“

»Prava re¢!“ se je zasmejal gospodar, zibajoé
se pred njo v kolenih; oko mu je zadovoljno po-
¢ivalo na nji. ,Tega vas naudim, kakor bi trenil.
Jutri torej!“

,Ce boste marali ?“ je zdvojila Breda.

»Vas!?“ se je zavzel s Siroko odkritosré-
nostjo. ,Kadarkoli, kamorkoli!“ Stopil je blize.
,Vidi se mi — gospodi¢na Breda si Se vedno
domislja, da je tujka v nadi hisi? Ali ne cutite,
kako domaci ste nam, kako — hm, kako radi vas
imamo vsi? Ako nas danes zapustite, objokovali
bi vas kakor sestrico; vsi, brez izjeme! .. .“

»Vsi? Kdo: vsi?“ je vprasala Breda z upor-
nostjo, ki ji je pristojala.

»No, moj brat Roman, — revez! — ta pred
vsemi; nepopisno ste se mu omilila, vi niti ne
veste. Sijete mu kakor solnéni Zarki . . .“

Dekle se je spomnilo njegovih modrih za-
storov; njih hladna lué ji je v misli ovila du3o,
in senca ji je legla pod o¢i. Vendarle je bilo lepse
tu zunaj, v jutranjem solncu: to — njeno Zivljenje!

»In potem jaz, ki sem za dva — kolikor-
toliko!“ se je posalil sobesednik; zasmejal se je,
preserno, s smesnim pogledom po obilnosti svojega
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zivota, ne da bi poéakal, kako se odzove ona. Ko
je videl, da ostaja resnobna, je s potrtim razoca-
ranjem prekinil smeh. ,Ali ne?“ je dodal z glasom,
ki je zvenel skorajda zalobno.

»Videla sem vas,“ je izpregovorila Breda po
minuti moléanja, é&isto v drugih mislih. ,, Jezdili ste
cez brv... Lepo je bilo pogledati...“

»Ali res?“ se je razveselil tovarnar. V naivni
nevernosti mu je obstal pogled na érti njenih ustnic.

»Res; vi ne veste, kako rada gledam jezdece:
takoj se spomnim vseh pozabljenih pravljic. In vas
konj je krasen; ves ¢érn je!“

»Ah da,“ je menil on malodusno. ,Tudi be-
lega imam, tistega, ki ga boste jezdili vi, kadar
pojdeva skupaj na polje. Ali ga hoéete pogledati ?“

In sla sta proti hlevu; tam je stal poleg ne-
mirnega tovarnarjevega vranca krasen belec. Obrnil
je glavo kakor v pozdrav, ter je pokazal rdece
nozdrvi.

»Roman ga je kupil pred petimi leti, ko je
bil Se oficir; konj je bil mlad in isker, toliko da
je vedel, kaj se pravi sedlo ... In zdaj stoji tu;
le malokdaj ga kdo zajase. Saj veste, kako bi ga
jezdil — on, siromak ?“

sPred petimi leti?“ je ponovila Breda za-
miSljeno, vracaje se nazaj na prosto, ter se je
spustila na klop, ki je bila postavljena v senco
pred vhodom. , Takrat je bil gospod Roman oficir?
In kake da — ah, oprostite . . .“
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Zacutila je, da se je.nehote dotaknila temne
strune. Toda on se ni ni¢ kaj zavzel nad vprasanjem.

» Listikrat je prisla nesreéa,“ je odgovoril mirno,
,ki vam je vecalimanj %e znana... Danes spo-
minja Romana nanjo izgubljena in nepovraéljiva
lué oéi; in morda Se nekaj drugega, ampak —
tisto nosi sam v sebi, mi ne vemo, kaj je. Pozna
se mu: saj ste videli brazgotino, ki jo ima na
sencu ?¢

Breda je prikimala.

»Morda vam je pravil vso historijo? — Ne?
Lahko da vam jo Se pove; on sam bo znal in
vedel bolje, kakor bi pa jaz. Mati je bila Ze umrla,
pol leta poprej; ofe pa je Se zZivel in sestra, tista
bolehna, ki visi nje slika nad mojo mizo. Lepa je
bila, ali ne? In veste, v marsi¢em podobna vam:
v besedah in vedenju... Ena tistih, ki so predobre,
da bi umirale s sivimi lasmi. — In Romanova
zgodba je pospesila bolezen njenih sibkih prsi; oce
pa — moj Bog! njega je takrat zadela kap. Pre-
¢ital je brzojavko, pomolel jo je meni, preko mize,
pa je naslonil éelo v dlan; in preden sem razbral
novico z ofmi, — vi si morda ne mislite, kako
¢udno znore pogledi v takih trenotkih! — preden
sem vedel, kaj stoji v brzojavki, zaropoce kroznik,
— bilo je pri obedu — zazvenketajo vilice in noz
in kar je bilo na mizi, — oce, obraz kakor skrlat,
zagrgra nekaj ¢udnega, strasnega, cisto nerazum-
liivega . .. in pade, kakor snop. Zveder je umrl;
groza ga je bilo gledati v poslednjem boju...“
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Tovarnarjev obraz se je bil izpremenil; ne-
prijetno je ozivela igra ért, roke so pripovedovale
s Sirokimi zamahi, vsebina tezke ure se je obnav-
liala v vsej njegovi prikazni. Grenko trenotje je
bilo padlo med njiju, in Breda je skorajda zazelela
konca temu razgovoru. A doéim se je zenska meh-
koba v nji branila zalostne zgodbe, je ravnoista
njena natura z radovednostjo prisluhnila k recem,
ki so jih razprostirale tovarnarjeve besede, in se
je na tihem Ze bala, da zdajci umolkne in ne pove
nicesar vec,

»Pa zakaj je moralo biti ?“ je vzkliknil sobe-
sednik z bridkostjo. ,,Verjemite, Se danes ne vem...
Roman ne pripoveduje, in da bi ga muéil z vpra-
Sanji, — tega ne zmorem; preve¢ se mi smili, kajti
mojega govorenja je marsikdaj zgolj grobost, a
moje srce je rahlo do nespodobnosti. Niti zarka
jasnosti ni v tej historiji; vse sama domnevanja,
Se danaénji dan. Ali se éudite? Po krivem! Sami
premislite, kaksne morejo biti zveze med éastnikom,
ki sluzi kdovekje v galiskem zidovskem gnezdu
pri ulancih, in med njegovo rodbino. Voséila ob
godovih in za novo leto, pa tuintam pismo po
denar ... Toda Roman je malo zapravljal; samo
proti koncu se je tako pooficiril, da smo se pri-
¢enjali cuditi: takrat se je mahoma iznebil svote,
lepe svote, ki bi — no, pa¢ tako! In oce jo je
moral dati... Morda je to v kaksni zvezi, vedi
vrag; dolgov ni imel nad krs¢ansko mero. Kaj si
je mislil tisto nesreéno uro, ko je rekel — tako ne-
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nadoma! — in si ni dal izbiti iz glave, da hoce
postati oficir? Brez te neumnosti bi bil Roman
zdrav in mi veseli; morda bi Se ziveli, vsi, kar
nas je bilo! Tako se ne bi bil sprl z zivljenjem v
tisti galiski napolvasi, kakrsna je. On bi bil moral
postati inZenir, trgovec ali makar advokat in politik:
toliko ognja je bilo v njem, toliko sil, ko je bil
se doma med nami! V¢asih, kadar me primejo
letece misli, se mi zazdi, da bi bil preustvaril pol
sveta ... No, pa se je zaljubil v pisano suknjo, in
tako se je zgodilo... Kaj je moralo biti? Pol-
drugo leto pred tisto recjo je prisel na dopust,
ves izpremenjen: smeh mu je bil izginil z lic, guba
se je bila zarezala v c¢elo, besede so se mu upi-
rale na ustnicah. In preden je odsel, ko ga je
vpraal oée: — Roman, zakaj nisi nié¢ veé tisti,
ki si bil poprej? — ali verjamete, da se je raz-
jezil nad njim in ga pogledal tako nekako — o,
Se danes se spominjam! — Papa, je dejal, tega
pa ti ne vprasuj, in nihée izmed vas. Vi vsi ste
gredili nad menoj, prejSnje case, ko sem bival Se
med vami; s samo va$o bedasto ljubeznijo ste mi
ubili duso, s samo vzgojo in skrbjo ste odeli moje
zivljenje v tako ostudno laz, da gorje vam in meni.
Zdaj je prepozno, zivljenje je otrovano, voz hiti
po klancu navzdol; kdor ga je sunil, ta se naj
skesa, ko se razbije. Ali pa ne! — je dodal s
tisto svojo trmo — in to ste opazili, gospodi¢na
Breda, da je tako neizrekljivo trmast in ponosen!
— pa je skoécil v koéijo, brez besed, brez slo-
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vesa... Se roke nam ni podal. Poldrugo leto
kasneje smo prejeli brzojavko, ki je vzela ocetu
zivljenje, mene pa je napotila, da sem se Se na
veder njegove smrti, s prvim brzovlakom, odpeljal
v tisto trikrat prokleto Galicijo. Pridem tja, po-
iS¢em njegovo stanovanje ... Dve Zzenscini, prva
stara, druga mlada, ta lepa, ona grda, obedve s
¢rnimi kustri in krivega nosu, mi odpreta; mlada
se skrije, stara mi pove, da lezi Roman v bolni-
$nici in da Se ni umrl... In tam sem ga nasel,
s prestreljeno glavo in brez zavesti; zive duse ni
poznal. Ali veste, da sem se razsrdil nad Zivinami,
nad mazaéi, ko so mi razodeli, da mu namerjajo
oteti zivljenje in zdravje vsega telesa, le oéi da so
izgubljene — brez resitve, brez upanja, za vse case
do smrti! Tako, da, tako se je vrgel siromak iz
zivljenja, kakor riba, ki plane iz tolmuna in oblezi
v plitki mlaki na bregu ter ne more umreti in ne
nazaj! A pustiva klavrnost; skoda vas je, da bi
vam kvaril jutro z neveselimi povestmi . . .“
Bredi je visela rosa na trepalnicah.
»Nikakor,“ je izpregovorila, skorajda v za-
dregi, z izpremenjenim glasom. ,,Saj sem sama ze
tolikokrat ugibala . .. Siromak! — Pa kako —“
se je spomnila obenem, ,sliSala sem vendar,
da bi moral otemneti tudi um, ako so ranjeni
mozgani? In vasemu bratu se ne vidi nikoli,
da bil drugaden kakor mi ostali; temve¢ tako
modri, tako globoki so njegovi razgovori, tako
cvetoéi od samih lepih misli, in ée je Ze nemara
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zmota v njih, vendar pri¢ajo o zivem in krepkem
umu,“

»lako da ste opazovala?“ je menil tovarnar
in njegove oéi so bile zvite in zadovoljne v istem
pogledu. ,Res je, s tak$no kaznijo mu je usoda
prizanesla; le tuintam, le par stvari... Ena njih
je njegova c¢udna mistika in filozofija. Prosim vas:
ali govori tako ¢lovek, zdrav na dusi in na telesu?
V njem je moé, ki no¢e poginiti, dasi bi bilo bolje
za nesrecneza; in ker bi se morali ta moé¢ in ta
natura raztrgati in izkrvaveti ob navadnem, tako-
reko¢ normalnem misljenju ljudi, sta ga izpodrinili
z drugim, ki sta ga hranili v kali ze kdovekdaj
za rezervo ... S tem seveda ne mislim viSje spo-
sobnosti, ki je obdarila njegove ostale, neposko-
dovane cute, naprimer da razbira v koraku in v
besedi nevemkaj vse o tistem, ki hodi in govori
v njegovi blizini. Stavil bi, da ima o vas docela
verno sliko; pravil mi je, on vé, da ste lepa in.,.“

»T0 ni res,“ se je uprla Breda s skrlatnim
licem, napol vesela, napol nejevoljna, toda pre-
pricana, — kakor bi bila vsaka Zenska na njenem
mestu, — da mora biti slepi Roman pri sijajnem
zdravju svoje pameti, ako trdi taksne redci.

,Kdo ve?“ Tovarnar se je nasmehnil tiho
in zamisljeno, s pogledom na njenih Solni¢kih, ki
so se svetili s povoséenimi konci izpod obleke,
ne ostri, temveé prijetno zaokrozeni. In kakor da
bi motril samega sebe od strani, se je natihem
¢udil, zakaj se mu zdi Bredin 3olnicek ves dru-
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gacen kakor kdovekateri drugi, obdarjen tako-
reko¢ s svojim posebnim prijetnim znacajem in z
ne¢im od tistega, kar je prozorno in nedotakljivo
odevalo njeno postavo vso od é&ela do tal.

»lzprva,” je nadaljeval ¢ez minuto mehkih
sanj, ,sem bil zelo presenecen in skorajda v za-
dregi, ko ste prisli v naso hiSo. Prej$nja druzab-
nica mojega brata je bila osorna, starikava ma-
demoiselle iz francoske Svice, ki je zdihovala ves
bozji dan po Zenevskem jezeru in je citala Ro-
manu s ¢&arobnim glasom plocevinaste ponvice.
Dobil sem jo na isti oglas, kakor vas, gospodi¢na
Breda; in ker mi ni prislo na um, da utegne biti
drugié¢ drugace, sem se zelo zacudil in sem ze
premisljal — ampak, prav je bilo! Bodite zelo
domadi pri nas, — kaj ne? Morda najdete v tej
starinski hi$i vendarle kaj prijaznega, kar vas pri-
klene in se vam omili... Vem, pusti ljudje smo
mi tukaj$nji — o, ne ugovarjajte! — in ¢udo ni;
malokdaj stopa zZenska noga po nasih sobah, po
hodnikih, in po nasem vrtu, ki pravite, da je tako
silno lep. Izvolite 7

Breda ga je bila nehote prekinila z vpra-
sanjem, zakaj da nima Zene; nato je stresla
glavo, da se i je obesil pramen izpod slamnika,
ter je zardela, kajti zalutila je, da je rekla ne-
rodnost.

»O, mislil sem se Ze ozeniti, enkrat . ..
Ampak dolgo je odtistihdob; Roman je bil takrat
se zdrav,“ je vzdihnil tovarnar, s smesno otozno-
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stjo na svetlem licu. ,In potem — je vzel vrag vse
skupaj! — K zajutrku bo treba,“ se je spomnil,
ko je pogledal na uro.

»Jutri, ée hocete, torej lahko jezdiva na polje;
ali ste Se voljna, da pojdete z menoj?“ je vprasal
med hisnimi vrati.

Breda je bila vsa voljna in hvalezna; hudo-
musno se je nasmehnila lastni misli, da se veseli
izprehoda in obenem tega, da pojde z njim...

»Kajti tu notri je vendarle preve¢ tiho in
temno . . .“ je rekla sama pri sebi na pragu obed-
nice, kjer so se zarki prepirali z mrakom in ga Se
vedno niso bili pregnali, dasi je svetil ze veliki dan.

Tovarnar je stopil tacas po brata; in ko
se je prikazalo pred Bredo Romanovo lice, resno
in s taksnimi ostrimi, svojimi gubami, — se je
spomnila kakor nalas¢:

»Tukaj torej, morda ba§ na tem stolu, je
tista brzojavka ubila njegovega oceta .. .“

Kri ji je izginila z obraza; v tezkem c¢ustvu,
brez jasne misli, je povesila glavo; in ko jo je
ob Romanovem nagovoru dvignila, se je vprasala,
¢e ni v oceh vse polno solz.

V.

Jesen je ze obirala vrt; na trtah, ki so stale
tuintam, se je svetlikalo zelenkastozlato grozdje
izmed opaljenega listja. Zrak nad gredami je pri-
hajal rezek in tem veé je nosil neusliSanega hre-
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penenja, ¢im revnej$i je bil vonjav; cvetje se je
osipalo, zelenje je venelo. Vsak hip je sfréal z
vetrom list, kakor pticka z Zoltimi krili.

»Zdaj se poslavljajo nasi pevei,“ je dejala
Breda gospodu Romanu, ko sta gledala iz ute na
zivo mejo, kjer so se zbirale poslednje jate pticev
na odhod. Bilo je nekaj dni po njenem razgovoru
z bratom; popoldansko solnce je poizkusalo svoj
zalostni jesenski smeh, in slepcu se je po obedu
zahotelo vrta. Tovarnar jih je spremil po stop-
nicah in dez dvoriie, vode¢ brata za roko, a
Breda je vzela s seboj knjigo, ki sta jo citala
tistikrat. Roman je éul, kako jo je polozila na ka-
menito mizo; smehljaj mu je preletel obraz.

»Ali pravite, da bi brala? Nikarite, ¢e ni
vaSa posebna in goreta zelja; midva sva vendar
modrej$a in se razgovarjava po lastnih mislih in
se ne dolgocasiva niti v trenotkih, ko molciva.
Ako mi ne bi bil vas mirni glas prijeten kakor
zaokrozeni valovi rahle, globoke godbe — res,
zdi se mi, da bi mogla pogresati besed.“

»Tudi molk je véasih zanimiv,“ je rekla
Breda tjevendan.

»Mislite ?“ se je oglasil slepec pomembno.
»icer pa, — vase besede me zivo spominjajo
nekega trenotka iz bujne, vseh pustolovséin polne
zgodovine mojega prejSnjega zivljenja. Ako se ne
motim, sva bila v temni beznici bogvekaksnega
predmestja, jaz namre¢ in moj prijatelj, ter sva se
prodirala s temnimi oémi in sva ves ¢as molcala,
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teprav sva vedela obadva, da si morava pove-
dati Se tisti dan, vse kar je bilo v preteklosti;
kar je v sedanjosti in karkoli kaniva za bodece
dni. Ze drugi mesec sva namreé prenasala ske:
le¢i sum, da ljubiva isto devico in da ne bo nihée
od naju radovoljno ponudil: odstopam! — Vi,
gospodi¢na, menda ne veste, da so mladeniéi v
takSnih mislih boljalimanj krvoloéni? — Moléiva
torej, dokler jaz ne prekinem tistega grdega po-
lozaja: — Povej mi vendar kaj! O éem si raz-
bija§ glavo? — In z glasom grobov se odzove
tovari§: — Tudi re¢, ki o nji molgiva, je dovolj
za naju oba! — Stvar sama po sebi sicer ni
dovtip; ali — bodisi v njegovem glasu, bodisi v
mojem obrazu se je moralo pokazati nekaj smes-
nega: tisti trenotek sva udarila v krohot, on
in jaz, ter sva se nato pomenila prijateljsko in
spodobno, in sva vedela, da je bil naju sum, ki
sva ga gojila drug do drugega, krivien in na-
pacen.”

Breda je dvignila roko do ust.

,Cemu mi pripovedujete to zgodbo ?* je
vprasala s porednostjo. In brezobzirno je dodala:
,Ce bi vedeli, kako lije po vrtu solnce, da so
ga vsi pijani tistile rumeni helianti . . .“

,Pa zdaj jih Ze ni ve¢ mnogo, skoda,“ je
rekel slepec mirno, ,osipliejo se. Kaj Se cvete?
Zalostne astre in tiste lepe, polne hrizanteme. Ah,
poglejte, in tudi roz Se mora biti: ena vsaj, ¢e
ne ve¢... Tam, vidite, gospodiéna Breda: ali ne
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cvete tam nekje velika rdeca roza? Pokazal je
z roko; dekle je pogledalo za njegovim ozkim
prstom in je v resnici videlo rozo, kakrsno je sle-
pec opisal. Zavzela se je.

,Kako ste vedeli ?¢

»Po vonjavi . .. Ali je vi ne Cutite ?“

Breda je odkimala:

»Vonjavo ¢utim, ali po raznovrstnem cvetju...“

In ta hip jo je prevzela strastna zelja, da bi
se vsaj za minuto prekinil pogovor: samo toliko
casa bi hotela imeti, da pomisli nazaj, na tisti
prizor pri danasnjem zajutreku, ter Se enkrat opoji
v sebi zavest ¢loveka z nepokvarjenim zdravjem,
opoji jo s tistim zmagoslavnim, prezirnim pomilo-
vanjem, ki ga ima srce do vseh tujih in odtujenih
nesre¢nikov.

Kako je ze bilo? Da, hisna je prinesla mehka
jajca: za njo, za tovarnarja in za inZenirja, ki je
prisel danes z njim, mlad fant, neumen in spo-
doben. Samo za njih troje, zakaj Roman ne jé
jajec; nikdar mu jih ne dado. Kako da ne? Breda
se je ze cudila... Jajca so bila na mizi, in Se
druge stvari, med njimi tudi sadje.

»Gospod Cvetko, pokusite nazadnje tehle
hrusek!“ je priporocil tovarnar, ki je bil e vselej
poslednji pri mizi: on teka venomer okrog, od
opravka do opravka, in ¢udez bo, ¢e si nekoc ne
odtece nog. ,Finejsih ne dobite v nasih krajih;
delikatesa, vrag me deri, ¢e ni res!“
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sLastna hvala!“ je menil Roman, ki sicer ni
imel navade, da bi drazil.

»Nikakor ne, preljubi moj!“ se je uprl brat
in je obstal na koncu mize kakor razzaljen kokot
na pragu dvoriSéa. ,Zagotavljam te, da hruske
niso moje, temve¢ Zupnikove .. .“

InZenir in Breda sta se nasmehnila, kar je
navdalo tovarnarja z velikim zadovoljstvom; nato
se je inzenir zakrohotal, tovarnar se mu je pri-
druzil in ko sta se smejala obadva, se je pricela
Se Breda ter se je smejala tako od duse, da je
naposled s solzami v ogeh priznala: ,,Sram me je!“

Tacas pa se je zgodilo nekaj ¢udnega. Slepec
je vzel noZ za sadje in je segel — ne po hruskah,
temve¢ po jajcih. Videl ga ni nihée, razen Brede
same; in ta je zastrmela, tako da je pozabila vzklik-
niti. Roman pa je nastavil noz, drze¢ jajce med
prsti in je pritisnil, kakor da hode prerezati sad.
Naenkrat je hrstnila lupina, rumenjak je brizgnil v
curkih po Romanovem licu in bradi, po njegovi
obleki in po namiznem prtu. Breda je prebledela,
od slutnje, da se godi nekaj ¢udnega; brat in
inzenir sta skodila izza mize, Roman pa se je mirno
brisal s prticem ter je govoril majaje z glavo:

sPreve¢ mehka, preveé mehka... ej zlodej!*

»Saj mora vendar vedeti, da ni hruska, tem-
veé jajce!“ je dejala sama pri sebi. InZenir je
menda uganil njene misli; dvorljivo se je sklonil
k nji ter pojasnil s Sepetom:
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»Gospod Roman ne zna veé jesti jajec: po-
zabil je ... To mu je ostalo od tistega strela v
mozgane ; saj veste, da se je ustrelil 7

Bredo je zoprno dirnil ta mrzli ton; s te-
lesnim studom je stresla rame, da se je inZenir
uzaljeno obrnil in Sel na svoje mesto. Pristopila
je k Romanu, v svesti si, da je treba nekaj storiti;
ali, ze je bil tovarnar ob njegovi strani.

»Pustite, gospodiéna!“ je poprosil, ves rdeé
od ¢éudnega sramu. ,Roman, pojdi z menoj: taksen
vendar ne more§ ostati za mizo. Ves si obrizgan
od svoje mehke hruske!“

In odvedel ga je s seboj kakor otroka.
Roman se ni branil; sledil mu je z nenavadno
ubogljivostjo, sklju¢en in neroden, kakor da se je
ves postaral v kratkem teku tiste same minute.
Le njegova glava se je zibala na desno in na
levo in ustnice so venomer mrmrale v brado!

,Malheur, malheur!... Cudna reé, nesramna
hruska to!“

Breda je sliSala, da ji inZenir nekaj prigo-
varja, ali bilo je kakor votle besede, kakor odmev
iz daljne, zoprne daljave, brez zmisla, v jeziku, ki
ga ne pozna nje uho; zdelo se ji je, da je pri-
klenjena na svoj stol in potlacena s svinéenim
bremenom, ki lega tezko in tezje na njene rame
ter dusi, mori... Zavedala se je brezmejnega so-
¢utja s slepim ¢lovekom, ki se je osmesil v tre-
notni blaznosti ter je podetél in se je dal odvesti
kakor dete. Obenem pa, takrat ze in ves dan, do
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tega hipa in v tem hipu, bolj nego kadarkoli, je
cutila do njega neznosen stud; vsa prej$nja pri-
jaznost, ki mu jo je Zrtvovala, se ji je zazdela
puhla nicevost, vse njene dobre misli kakor brez-
umna sanja ali kot nekaj, kar se rodi v cloveku

iz lastne plemenitosti — pest cekinov, ki jih za-
grabi bogatin iz polnega Zzepa in jih zaluca po
prasni cesti: — Pobiraj vas kdorkoli, kakorkoli,

kadarkoli! Da se napravi prostor za druge!

Zdaj ga je gledala od strani in si ni mogla
prikriti, da je njen pogled napol sovrastvo.

»Moj Bog! Ta ¢lovek me je poljubil na éelo!“
Segla je z roko pod lase: da, tam je skelelo,
zgalo je in peklo, kakor da je padla umazana
zerjavica na Cisto, belo polt. ,Kaj sem mislila tisto
uro? Ali sem bila blazna?“ Glej, in nenadoma,
Siroki, jasni cesti podobna, ki bezi naravnost in
sprejema vase nesteto stez po obeh straneh, na-
posled pa se ustavi pred obzorjem, da se strnejo
vsa pota v eni sami, jedva vidni in zato tembolj
jasni tocki, se ji je odkrila ¢udna zveza med be-
sedami in dogodki.

Bredi se je zazdelo, kakor da ni to ona, in
da ni tisti on, slepi Roman, brat tovarnarjev, ta
dva on in ona, ki sedita drug drugemu nasproti,
dve postavi, on z dolgo brado in s kustri v éelu,
obleéen v ¢érno suknjo do kolen, ona pa vitka pri-
kazen mlade Zenske, lasje skorajda ¢rni, lice bledo,
ustnice zarke, odeta v temnozeleno obleko. Ne;
to, kar vidijo oéi, sta zgolj dve jedri v dveh kro-
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glah, sestavljenih iz breztelesneganecesa, iz zakonov,
iz misli in iz odnosajev, iz dogodb preteklosti in
prihodnosti, ki tvorijo zlito in nerazdeljivo celoto,
zive¢o z jedrom vred in utripajoco po meri nje-
govega, samo tisockrat finejSega in rahlejSega orga-
nizma. In bilo ji je, kakor da se ta misti¢éni svet
njenega sobesednika ne samo danes, temvec ze
vse dni, odkar se poznata, z neprijetno vsiljivostjo
drgne ob njenega in sili vanj, napol kakor zoprne,
lepke roke éudovisénega polipa, napol kakor krog
na vodi, ki se kdoveodkod mahoma pribliza dru-
gemu krogu ter Zene svoje kolobarje proti nje-
govi sredini, da bi se zblizali obedve sredi ter bi
se zdruzili v eno, ki bi stala mirno med begom
obojnih krogov, dokler ne izgine in ne utone z
njimi vred.

S taksnim sumom je pogledala zdajci v nje-
govo lice, kjer se je razprostiral ¢ez vse érte smeh-
ljaj, bridkosti poln in obenem poln veselja.

»,Na kaj mislite, Breda?“ je vprasal slepec,
ko je zacutil njen pogled.

,Nicesar ne mislim... A vi: kako da vam
je prijetno tukaj v solncu, ki ljubite medlo lu¢ in
pesem zarkov, kadar se prelivajo na modrih gar-
dinah? In da vas ni strah pred zlatimi helianti ?*
je vprasala Breda; glas ji je zazvenel malodane
odurno, tako se je ogoréila, ko jo je poklical
prosto z njenim imenom.

»otrah ?“ je ponovil slepec tiho. ,,Kaj bi me
bilo strah? In pred solncem, in pred zlatimi heli-
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anti? Vi niste opazili, da so Ze nekaj dni vsa
moja okna odgrnjena: naj lije solnce v sobo, kakor
nada . .. Zdvojil sem nad seboj, prijateljica moja,
ali brez muke sem zdvojil; tako mi je pri sreu,
kakor cloveku, ki nima ni¢esar, da bi zaigral in
izgubil, razen temne, hladne zmote. In zdaj pravi
tisti clovek: zopet sem vzljubil solnce in lué in
cvetje, in zatorej vrzem zmoto in vso svojo siro-
masno modrost beraca ¢ez krov: vse hoéem do-
biti ali izgubiti in potem nositi, kar mi je nalo-
zeno, nositi brez laznjive tolazbe, vdati se v usodo
brez kletve in brez tozba!“

»Pa kaj hocete dobiti?“ je vprasalo dekle
in od vrocega nemira, ki je napajal njegov glas,
ni slisalo trdosti svojih besed.

,Kaj ho¢em? Povejte mi, Breda: ali veru-
jete, kakor verujem jaz — po krivici morda, ampak
vendarle: da je mogoce razpaliti duso do taksne
ognjene volje, do taksnega prekonebesnega hre-
penenja, da mora zopet zasijati — ¢ée ne izgub-
lieno solnce, pa drugo, lepSe in mogoénejse od
njega ?“

Breda ni odgovorila ; njeno lice je bilo kakor
mramor, zgornja vrsta zob se je zajedala v ustnico
in o¢i so se zapirale od muke.

»Dajte mi roko“, je zaprosil slepec s tihim,
toplim glasom. Dekle je gledalo pred sebe; pre-
tekel je hip moléanja, kakor da Roman ¢aka od-
govora. Toda beseda se ni oglasila z njenih ust,
niti se ni premaknila njena roka.
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»Ljubi me!“ ji je Sumelo po glavi kakor
mrzlicen sen, ,Ljubi me, in jaz sem njegova v
vseh njegovih Zeljah, brez obrambe sem jim izro-
¢ena, od njih oskrunjena brez pomoéi, od hipa,
uro za uro, dan za dnevom: kajti hrepenenju ni
prepovedi . . .“

A ta trenotek je zacutila i§¢oce prste Romana
ob svojih. Izpreletelo jo je, kakor da mora oka-
meneti; njen obraz se je pokril z rahlo, enako-
merno rdecico, okrog oéi in ustnic je legla bolest.

»Bredal Ali mi nocete dati roke ?“

In Ze je cutila prijem njegovih prstov; vroéi
so bili kakor bolnikovi in drhteli so.

»Nikoli!“ je vzkliknila z glasom, ki je bil
skorajda mrtev od nemira; zbala se je, ko ga je
zacula, obenem pa jo je presinila radost, da je
nasla svojo besedo.

Tistikrat se je zgodila s slepcem izprememba.

Vstal je, opotekel se, prijel se je za mizo;
polozil je roko na é&elo in érte obli¢ja so se na-
pele v silnem naporu, ki je ukazoval lastni dusi mir.

»Pocéakajte ... samo malo — trenotek samo!“
je izpregovoril z glasom, hripavim in ubitim, kakor
izpod drobecih skal. ,Torej se le razumeva! In
berac je izgubil vse ... Res, gospodi¢na Breda,
bilo je blaznost! Vam je hudo? Morda sem vas
razzalil? Ce hocete, pokleknem in vas prosim od-
puséanja... Cemu ne bi? — A prav imate; pre-
misljali boste in — tudi brez tega mi odpustite.
Ali se naj opravi¢im ?“
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Tezko se je spustil nazaj; Breda je slonela
med vhodom.

,Kako se vam naj opravicim? Poslusajte,
povem vam historijo... Sel je popotnik po cesti,
vagabund z znamenjem na celu, nedistnik in o¢itni
gresnik. In menda je nosil ta ¢lovek nekaksno kupo
s seboj; morda je bila ta kupa tudi dragocena,
¢eprav ¢Eloveka ni bilo prida: tako si je pa¢ mislil,
kdor ga je srecal... In poglejte, nenadoma se ta
clovek spomni, da ni vode v njegovi kupi, éeprav
jo ima zato, da bi pil. Spomni se, da ni Se pil
vso svojo dolgo pot; in od zgolj spomina ga zgrabi
zeja. Zdaj se ogleda po njih, ki ga srecavajo; ali,
pomislite, sto in tiso¢ njih je samih zejnih in stra-
dajogih. Takrat pa& pride mimo njega dusa, z
napolnjenim kristalnim vréem na rami, in popotnik
spozna, da je hodil k nji vso svojo trudno, dolgo,
neCimerno in prazno pot. Kdo bi ga karal, ¢e
pristopi in poprosi ?“

Zmerom tisje so prihajale Romanu besede.
Bredi se je uzalilo, orosile so se ji o¢i. Hotela je
izpregovoriti, a Roman jo je prehitel :

sIn zda] se morava lociti; jutri ze, ko se
vrne brat iz mesta. Zakaj? Poslusajte drugo histo-
rijo ... Pred desetimi leti sem imel prijatelja, ki
je bil ozenjen. Bogme, jaz nisem bil kriv, nedolzen
sem bil, kakor ste vi nedolzna, da se je zaljubila
vame njegova Zena, histericna, starikava, bedasta
in koketna. Vedi Bog v nebesih, zakaj sem jo
dotlej spostoval. A nekega dne jo najdem samo
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doma, v éudni volji — no, vam pa¢ ne morem
razlagati, kako in kaj! — in zgodilo se je, da mi
je razodela sama — hm, tisto svojo ljubezen. Ne
pric¢akujte romana: to je bilo vse. Kajti jaz nisem
nikdar veé prestopil njenega praga; zakaj da ne?
O, vi ne veste, kaksen je tisti stud . ..“

Takrat je odgovorila Breda z mirnim glasom:

»Potem imate prav, gospod Roman. Jutri se
razstaneva, ampak danes sva Se prijatelja, in nié
se ni zgodilo med nama.“

Cez minuto je dodala:

»Vecer prihaja; ali ga ¢utite? — Kako krasno
je nebo: oblaki se zbirajo na zapadu in se zlaté,
kakor da bi se oblivali s starim, dise¢im vinom...“

db
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Rikard Malloprou.

Odlomki dnevnika.



L.

d polnoci ze prepevajo kaplje po sipah kakor

sitni beraci, ki stoje pred vrati in drdrajo
svo] bogokletni ocenas ter se ne ganejo brez daru.

Tudi tistikrat je dezevalo: brez preneha, ze
osmi dan.

Vas je lezala sredi polja v blatu, v megli in
v curljajo¢ih pajcolanih aprilskega dezja, drob-
nega, drobckanega, skoraj da tihega, in neumorno
rosecega zemljo. Po luzah na cesti so bredli
umazani, raztrgani otrocaji. Bolj kakor v poletni
susi je spalo zivljenje, ¢merikav in sovrazen se
je odgrinjal razgled; nicesar veselega nisi videl
v tem prokletem dolgeméasu, razen svetle nove
opeke tuintam, ki je s svojim rdeéim smehom
¢udno samevala na klavrni zacérnelosti streh.

Vozili smo se s komisije: moj pomoénik v
uradu, moj pisar in jaz, oziroma jaz in dva druga,
ki pa z nobeno pravico ne zasluZita, da bi za-
pisal njuni imeni na ta imenitni holandski papir.
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Dokaj dolgo smo se razgovarjali in krohotali, ves
¢as, dokler je rila koéija zunaj po prosti poljski
cesti; pili smo na kmetih, in dasi je bil navaden
cvicek, vendar smo ga imeli v glavi dovolj za
zidano voljo. Toda mahoma se je oglasila zalost,
ko sta se dvignili po obeh straneh mesto temnih
jagnedov dve zoprni vrsti zaspanih, postenjaka-
stih his.

Rjav kosmatinec je zalajal pri okruSeni ko-
libi tik pred cerkvijo in je planil za vozom. Takoj
nato pa smo videli zensko, ki je prikrevsala mimo
zvonika. Majhna je bila in grbasta; ogromen jerbas
na desnici jo je siloma vlekel k tlom.

Stopala je podasi, trudno, s pljuskajocimi
koraki. Zdelo se mi je, da sli§im njeno tezko
sopenje, Se preden smo bili navitric. Glavo je
imela debelo kakor vsi kretini; ruta ji je bila
zdrknila z mokrih &rnih las in je epela na kratkem
tilniku. Obraz, Sirok, surov, z zalitimi oémi in z
debelimi, napetimi ustnicami, me je po ¢udnem
stiku misli nenadoma spomnil sodomskega greha,
kakor sem si ga predstavljal z Zivo podobo v ne-
dolznosti prvih otroskih let.

Gnusno in smesno jo je bilo gledati, ko je
sla mimo nas; v mastnem modrcu so ji mahale
prsi do predpasnika, zadaj pa se je dvigala ostra
grba visoko v nasprotno smer. Izpod nasih konj
ji je pljusknilo v lice. Ozrla se je in zarezala.

Tisti hip — $e danes ne bi vedel reéi zakaj,
— sem se nehote obrnil k pomoéniku:
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»Jaklin, poglejte vendar: kak$no grbo ima!
Ali ste ze videli grso Zival na svetu ?“

Govoril sem glasno, da se je ¢ulo navzlic
drdranju koles. A sliSala me je tudi babnica, dasi
ni bil moj namen. Postavila je naloZzeno kosaro v
blato, besno je zagvozdila roke v bok in je krik-
nila za nami:

»ludi ti si grbast, prokleti... tudi ti! Sam
nase glej skric grbasti, in pusti kr$éanskega ¢&lo-
veka v miru! .. .“

,Kaksna grba — v resnici!“ je pritrjeval
Jaklin, On mi vedno pritrjuje. Rekel sem mu, da
ne rabim veé sluzbe, odkar sem dobil po teti sto-
tiso¢ kron; in zdaj se nadeja, da me nadomesti,
kadar se poslovim. ,Kaksna grba! Ne, veste, go-
spod Malloprou, grbece bi bilo pa¢ treba odprav-
ljati, — zaradi estetike same!“ In pogledal me je,
¢e odobravam, kakor clovek, ki je vedoma zinil
pametno besedo. Tudi pijani pisar je dvignil glavo;
treba mi je bilo le pokimati, pa bi bil Se on z
navdusenjem razlozil isto kakor Jaklin.

»Vedi zlodej!“ sem dejal zategadelj. ,Vi
lahko priporocate estetiko, ker nimate grbe. Ce
bi jo pa imeli, bi govorili brez dvoma za svojo
lastno, éisto drugaéno in popolnoma opraviéeno
filozofijo. Lepota krastade je hrastavost, pravi
menda Voltaire . . .“

Ali, s ¢udovito natanénostjo sem se med
temi besedami spomnil kretinkinega krika:

»Tudi ti si grbast, prokleti. .. tudi til“
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Po vsej moji dusi se je raztegnil odmev
njenega hrescedega glasu kakor ostudna, mrzla
slina; obenem pa mi je sama od sebe pricela sto-
pati pred o¢i podoba Rikarda Malloproua, moja
lastna podoba, s strmo, ostro grbo na hrbtu ...
Tako smesna se mi je zazdela ta misel in tako
neznosna mi je bila, da sem se zasmejal na vse
grlo in sem napeljal razgovor o strojepiskah, samo
da izpregovorimo drugaéne reci.

Vstrezljivi Jaklin je sklepal, da se mi hoce
kosmatih. Pricel je pripovedovati; in ker sem rajsi
poslusal njega kakor pa svoje misli, smo romali
od strojepisk do nun, od nun do menihov, od
menihov do Zidov, od Zidov do Ogrov, in smo
bili ravno pri pruskih knezih, ko je voznik ustavil
pred magistratom.

Toda med abotnim smehom in med surovo
igro nasih obrazov, ki so se kréili, napihovali se
in drgetali k anekdotam, se je s to¢no rednostjo
vracala v moje misli slika pokvecene zenske in
njen jezni, Skripajo¢i vrisc:

»ludi ti si grbast, prokleti ... tudi ti!“

Tisti dan sem presedel in precencal vse po-
poldne po kavarnah. In ko se je storil vecer,
naenkrat ni ve¢ dezevalo. Oblagje se je bilo raz-
trgalo po vsem zapadu; visoko nad redkimi zvez-
dami je temnela modrina ter je spuséala svoj po-
marandasti rob za dolgoéasna slemena poslopij.

Prisel sem domov; prizgal sem lu¢ in sem
spustil Zaluzije ez okna. Se zastore sem razvezal,
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te svoje tezke rdele zastore, da je umolknila
ulica in da ni bilo glasu, ki bi motil moje misli.

Nato sem se vrgel v naslonjaé, razburjen,
kakor ne popiSe beseda, in napol blazen od tre-
pecoce napetosti Zivcev.

Otroéje in bedasto se vedem; vem, vse vem.
In vendar je res, da sem si moral od tistega do
danasnjega dne brez prestanka slikati v mislih &rni,
tezki kriz, ki bi ga nosil na ramah, ¢e bi bilo res,
kar je kricala Zenska na vasi. Moral, pravim;
zdaj sem Ze tam, kjer &lovek mora . ..

Ves kaos posledic se je privalil odnekod,
vteleSenth v strahotnih, éudovisénih karikaturah,
gibajo¢ih se in drgecoéih v porogljivem krohotu.
Z nesramno pogojnostjo mi ponujajo svoje bole-
¢ine; toda ,&e bi bil“ te pogojnosti se tako
malo razlikuje od ,ker si“, da ¢éutim vso muko
in je¢im, kakor da bi bila zares nad menoj; tako
malo, da boljinbolj dvomim: kaj, ako sem vendarle
grbec — ali norec! ...

S toliksno grozo se véasi zamisljam v ta di-
lema, da mi drveni koZa na &elu in na licih, dasi
jo venomer rose kaplje mrzlega znoja. Toda Ze se
je zgodilo, davi je bilo, da sem udaril s pestjo po
mizi in sem dejal:

»Zdaj pa glej, usoda, in pazi, da kmalo na-
poéi konec; kajti ze davno smo se prenajedli &a-
kati usmiljenja boZjega in milosti svetega Duha,
amen |“
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Kupil sem si prazno knjigo, vezano v per-
gamen, z rumenkastimi listi iz razcefranega papirja.
Cemu pa¢? Zakaj pokrivam stran za stranjo s
svojo Siroko, skrbno, skorajda lepo pisavo? Al
piSem zase, da se bom kdaj obéudoval ob zimskih
vecerih, ko bo $la mehkuzna lué¢ moje bronaste
svetilke ¢ez ta dragoceni holandski papir? Mar
zato, da bo moj dnevnik drugim, ne pa meni,
kljué za ¢udne in skrivnostne reéi, ki so se pri-
blizale in se hocejo zgoditi? . . .

Trenotki, kakrsen je ta, so pravzaprav sila
redki v mojem Zzivljenju: trenotki jasnega pogleda
vase, hipi tako neprijetno globokega spoznanja,
da ne morem brez smeha obrniti o¢i v zrcalo;
vsaktero moje pocetje se mi prikazuje v opi¢jem
plesu po taktu vedno istih melodij. Toda ker je ura
taksna in ker je danes moje srce resnicoljubno in
posteno, bodi predvsem =zapisano priznanje, da
vrstim te stavke z voljo in s premislekom, in da
slutim naprej, kako se bodo strnili v historijo.

Veé! Vidi se mi, da je v mojih receh za
vso navidezno, zunanjo nujnostjo slucaja Se druga
in prava, notranja nujnost. Ravno ona je pa tisto,
¢esar se Ze davno vel ne poizkuSam odkrizati:
polnejasno hotenje, da bodi moja usoda venomer
nekaj neobi¢ajnega, rekel bi, literarnega: roman,
novela ali tragedija; komedije in burke so mi manj
pogodi, ker sem bolj otoZzne in zamisljene duse.
Ce bi vedel, da je zasluga, bi se torej lahko po-
hvalil: jaz, Rikard Malloprou, zivim v zgolj histo-
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rijah. Ako pa ni zasluga, marveé slabost ali po-
doben onga, ni moja krivda: podedoval sem jo,
kakor sem podedoval obraz, hiSo za Ljubljanico,
solidno mescansko ime, dolznost rodoljubja, in kar
me je najbolj razveselilo, prvikrat trideset, drugic
pa sto tisodakov gotovine.

Moj oée je namre¢ s strastjo prebiral senti-
mentalne romane; besede, navade in geste njiho-
vih junakov so se zrcalile v vsem njegovem dejanju
in so mu bile obenem vzrok edinega gorja: ro-
mantiéna dusa, zanosa in lepe arhitektonike polna
v vsem hotenju in pocetju, mu je izkrvavela nad
okorno suhoparnostjo bliznjih, ki se niso sramovali
priznati, da ne bero romanov, in se niso bali trditi,
da jih ne zivé.

Zatorej je krivda ali zasluga, karkoli je, blago-
pokojnega gospoda Herberta Malloproua, ¢e se
dozivljaji njegovega sina napol hoté, napol nehoté
razra$¢ajo po prijetnem ritmu povesti in ¢e so ze
naprej literarne barve, tako da mu nié ni treba
lagati med pripovedovanjem, kadar disi ¢éaj in se
vije dim papirosk po salonu, naokrog pa poslusajo
zasluzni rodoljubi, diéne gospe in miéne gospodiéne.

Jasno mi je in ocitnejSe od solnca, da izvira
moje sedanje neznosno muceniStvo iz te iste pro-
klete arhitektonike in literature; moji naturi — ki
se pogostoma nesramno malo meni za to, da je
moja — se je zahotelo Ziveti psiholoski roman,
kakor hitro je zavohala izvrstni motiv. In vem, da
se temu motivu ne bo odrekla in se ne bo poto-
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lazila brez historije, treba bo izpustiti vraga in
pekel do poslednje pike v epilogu. ..

Sklenil sem potemtakem, da hoéem popiso-
vati svoje misli in obcutke v posebni knjigi, na
holandskem papirju, ki je vezan v pergamen; kajti
vazen vozel pomenijo v mojem zivljenju in ne le
zasluzijo, nego z glasnim krikom tirjajo cast, ka-
kr$no jim izkazujem. Ako se razplete vse po sreci,
mi bodo spomin in prilika modrovanja od vrste
do vrste, kadar jih bom bral prijateljem in pri-
jateljicam; e je pa takoreko¢ bozja volja, da po
kdovekaksni poti vse skupaj odnese hudi¢, potem
jih naj objavi kak nadebuden mlad pisatelj. —
Zakaj in k &emu? — Prvié zato, da se ovekovedi
moje ime; ne najnazadnje, marve¢ skorajda pred-
vsem zato, da so povod in prilika izpregovoriti
prijetne besede: ,Ta bi delal ¢ast tudi drugim,
ve¢jim narodom!* — in tretji¢, kolikortoliko, v
podporo slovenski literaturi.

IL

Nasa natura je véasih vrazja v svojih ka-
pricah. Znori nam po krivi cesti, ali najprej tako
krotko in s taksno malozanimivo zmernostjo, da
zmagosvestno bijemo po mizi in obetamo konec.
Jedva pa smo se spomnili vajeti, jedva smo
stisnili pest, ze se je vzpela pohlevna ¢ud na
zadnje noge ter je z rezgetanjem udrla naprej.
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Zdaj se podi, zdaj drvi urneje od burje, samo
zato, da se nam roga in nam kaze svojo moc.

Sele teden dni je minilo, odkar sem zaupal
tem listom zacetek in prvo postajo svojega trpljenja;
in vendar stojim ze danes tam, kjer popotnik kolne
Boga in se ozira, slute¢, da ne sme dalje, vedoé,
da ne more nazaj. .

Zakaj nimam vsaj nekoga na svetu, ki mi
ne bi bruhnil posmeha v obraz, ¢e bi mu povedal
svojo neveselo zgodbo in bi ga vprasal: , Prijatelj,
reci po pravici, kakor misli§, da je!* — Ali &e
se oziram po ljudeh, ne vidim takega med njimi;
sam pa si ne vem pomoci, sam si skorajda ne
upam veé¢ na beli dan.

Vem $e in nisem pozabil, kako je bilo nekdaj:
kakor ogrodje iz zivega jekla se je Sirila logika
po vesoljnem svetu mojega misljenja. Bila je skriv-
nostno jedro z vsemogocnimi rokami polipa, in vse
ostalo je zivelo zgolj nji na cast, bilo je zaradi
nje, ponizna obleka njene oblasti. Neredkoma se
mi je smilila krasotica domislija, kadar sem se
oziral vase in sem jo gledal, — uporno deklo, s
solzami ponizanja na licih, s predpasnikom na su-
rovem krilu iz katuna in s krtaéami v rokah. Pa
zdaj se je vse izpremenilo: logika Se zivi, ampak
roke so ji usahnile in odpadle; zase Zivi in zase
misli, ali kar ukazuje, ne odmeva ve¢ nikjer in
veé ne gospoduje, — niti nad enim samim drht-
ljajem zbegane duSe. Dekla domisljija si je zdaj
oprala roke in si je odvezala predpasnik; nasiroko
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je razéesala svetle kite, pisane krpe je sesila v
kraljevski plas¢, vso hifo je napolnila s svojo ne-
nasitno vladeZeljnostjo. Dandanasnji je reva logika
tista, ki pohabljena Eepi v zapetku in strada; in
pride dan, ko umre od gladu, dan, ko se pokaze,
da so jo ze zdavnaj pozabili: niti tega se takrat
ne spomnijo, da bi jo blagoslovili in pokopali.
Rekel bi z drugimi besedami: sam pri sebi
sem doslej Se ves prepri¢an, da nimam grbe, a
zivim in vedem se, kakor da bi jo imel. Ves tisti
sram obcutim, vse tisto zani¢evanje poziram v
grenkih, grenkih kapljah, ki je v oporoki &loveko-
ljubja zapisano nestvorom. Ce bi me veselila psi-
hologija in ¢ée bi se smel s pravico nadejati, da
bom kdaj zopet zdrav, potem bi mi bili enkrat
spomini o mojih sedanjih ¢ustvih gradivo za pre-
dragoceno razpravo. Res, bila bi zanimiva; kajti
moje razpolozenje se boljinbolj prispodablja tistemu,
ki sem ga okusil nekoé za svojih- vseuéiligkih let.
Napravil sem bil neumnost in cel mesec dni nisem
imel denarja; tudi znancev ni bilo, da bi mi po-
magali: v tujem inozemskem milijonskem mestu,
takoj po prihodu ... Zadnjih pet dni, preden je
priSel denar, sem prezivel brez grizljeja v ustih.
Kdor ni sam izkusil, mi ne bi verjel, kako sem
takrat povesal oci: tatinske niso tako pasje, kakor
so bile moje. Najrajsi bi bil Sel priznavat na vo-
gale in po ulicah, da je vsakdo vrednejsi, lepsi
in umnej$i od mene, kdor ima le vinar v svojem
zepu; da so boljsi in popolnejsi vsi, kolikor jih
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hodi sitih in napojenih! Takrat sem &util, da je
denar vrednost in mo¢ in izvrstnost, vse v enem;
da je denar Bog in solnce in dobrota, revitina
pa podlost in vsega zla zaletek, in da se le v
pomanjkanju zacenja tista enakost, ki je ne razume,
kdor pozvenkljava s cekini.

Takrat nisem slutil, da obesim kdaj poleg te
slike Se drugo iz svojega Zivljenja, podobno in
sorodno prvi, a Se neverjetnejSo od nje. Zdaj
namre¢, ko hodim kakor grbec med ljudmi — da
nisem, kaj mi pomaga? — zdaj ¢utim veé nego
tiste dni, in z vecjo bridkostjo: to bore lepote,
kar je ima ali nima trhla krsta nase duse, — naSe
telo, je visje od denarja, dragocenejSe od vseh
drugih prednosti ¢loveka, in brez dvoma vredno
iste neizmerne cene kakor ono, cemur pravimo
duh. Gorje mu, kdor je obdarjen z grdostjo!

In vendar si grd le napol, dokler ne ves, da
nisi lep; cisto grdega te stori trenotek, ko priznas,
— z mislimi sebi, z oémi svojim bliznjim — da
si v resnici grd. Takrat sele si ostuden in si ne-
srecnej$i od Kajna, ki bezi pred bratovo krvjo...

Rikard Malloprou z grbo ... Rikard Mallo-
prou grd ... Prav narobe so mi Sepetale Zenske
v objemih; celo na cesti sem Ze sliSal za seboj
obtudovanje. Nisem se prevzel, verjel nisem, ka-
kor nisem ugovarjal. Moj Bog! ¢loveski okus je
tiso¢erih vrst; za mnogokoga je bil Rikard Mallo-
prou lahkoda naravnost ocarujo¢; toda kadar se
je gledal sam, v trenotkih neprijetno globokega
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spoznanja, ni nasel na sebi preveé lepote, kakrina
mu je bila tistekrati pred o¢mi.

Seveda, kar je takole vsakdanjim babnicam
povsedi, me krasi v izobilju: érni, gizdalinsko raz-
Cesani lasje, ¢rna Kristova brada, visoko celo ter
okrog o¢i in nad nosom poteze, ki baje pomenio
silo in vztrajnost v zanimivih polozajih. Zenske so
vobée moje prijateljice; in ker imam stointrideset-
tiso¢ kron v gotovini, hiSo za Ljubljanico, obraz
in pritikline po njih okusu, lepo obleko in mnogo
kravat, bi lahko ubijal in presestval, pa ne bi
verjele, da sem.

Tudi mojo duhovitost so ze hvalili ... Kaj
je duhovitost po mnenju teh ljudi? Spretnost je-
zika, glumstvo druzabno razvitega ¢loveka, spo-
sobnost, ki dela iz kaplje mila velike bisere in
Siroko morje roz iz plebejske zeli na gnojiscu.
Moja duhovitost ni — ako je! — potemtakem nié
zlega, temve¢ celo zasluga, samo da ne moja, nego
blagopokojnega gospoda Herberta Malloproua, ki
jo je razodeval sam na sebi in je ni pozabil za-
pustiti potomcu. Ali vendar se smejem vsem, ki me
cené zaradi duhovitosti: vse preveé sem navdan
s prepricanjem, da ta krepost ni moje bistvo. Kajti
Rikard Malloprou je ze nestevilnokrat zasledil, da
zaéne le takrat zabavati ljudi, kadar se mu zazde
tako tuji in tako neumni, da nima zanje nic¢esar razen
najlahkomiselnejse in najbolj brezsmotrene lazi.

Toda bodisi kakorkoli! Makar da sloni moj
ugled na krivem kredituy, — ugled je tu, in je
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vselej velik ter je malokdaj neprijeten. In jaz ni-
sem tisti, ki je z njim ogoljufan in ociganjen; nisem
se ponujal sam, nisem jih prosil, da bi mi ga pri-
sodili! Zenske me imajo rade, veéina zelo, druge
preveé, nekatere tudi po meri dostojnosti in mo-
rale; a moski me uvazujejo, prvi¢ ker so hlapci
zenskega mnenja, in drugi¢ ker je zdravo in po-
trebno za éloveka, da uvazuje. Zdaj se pa vpra-
sam: kako bi se vjemalo vse to, ¢e bi nosil Ri-
kard Malloprou grbo?

Zenil se bom; ni¢ dolgo ni ve¢ do slovesnega
trenotka. Ker sem zaljubljen ? — Sem v¢asi; véasi
tudi ne. Morda bi premislil in bi se izkujal; ali
Malva se ze veseli, smeje se, ploska z rokami,
skrbi in pripravlja za poroko, jaz pa sem — v
gotovih stvareh — vselej] moz beseda in vrhutega
¢lovek s pretirano finim okusom, ki ne mara videti,
da bi se Zenske jokale: pregrde so, kadar vlecejo
usta navzkriz . . .

Pravzaprav mi je zagonetka, zakaj govorim
ze nekaj casa, vse te dni svojih dvomov in svojih
bolnih idej, s posmehom o receh, ki so mi drage
in takorekoé usojene v zaletku mojih razmer. Ali
se bojim zanje? Morda prezi odnekod nevarnost,
da se vse to mahoma strese in zamaja, ter se
podere in porusi, jaz pa bom stal sam in zapuscen
nad gnusom, ki se dvigne v megli iz razvalin. ..

Vem, kaj je. Soparna, bridka misel mi pri-
haja na um, misel, ki je sedla davi v moje mozgane
in se dolgo ni dala prepoditi: ¢e bi bili vsi ti ljudje,
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kolikor mi jih je ljubih, prijetnih in potrebnih, vsi
do zadnjega, ki podpirajo vrednost mojega zivljenja,
zbrani na istem kraju, v zloZnosti in v udobnosti,
pri razgovoru in pri ¢aju, ali zastran mene pri
cvicku, pri pesmih in v dimu trabuk, jaz pa bi se
prikazal med vrati, takintak, in bi stopil mednje...
Ce premislim: odlozil bi cilinder in bi slekel svrs-
nik, ako bi bilo v mrzlem vremenu, elegantno,
kakor znam iz prirojene navade; razpoklonil bi se
tjainsem in bi hotel sesti v njih veselo sredo; ta-
krat pa bi zapazili vsi naokoli — videli bi nekaj,
kar so prezrli do tistega hipa, — zagledali bi, da
imam hrbet ves pokvecen in da se mi v gubah
dviga suknja nad veliko, ostro grbo . ..

Kaj bi si mislili? Kaj bi dejali? Ali bi me
pomilovali? Ali bi teklo Zivljenje naprej, kakor da
je prisel dogodek, pa se je utrnil v bezeéi uri,
zdaj pa je zopet vse kakor prej? Ali bi izkrivili
obraze in bi se mi zarezali v oé¢i?

Zakaj ga ni pod solncem, ki bi mi povedal,
kaj bi se zgodilo?

IIL

Mar je moja dusa res ze do poslednjega ko-
ticka napojena s strupom te bolezni? In kaj, in
kaksna je pravzaprav moja bolezen ? Kje je beseda,
ki jo objame brez lazi ?

Morda je delo brezstevilnih nevidnih kali, ki
so ¢akale po vseh Spranjah in zatigjih, dokler jih
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ni zdruzil trenotek in jih sklenil z verigo; ta ve-
riga pa zdaj drobi in gnete vse, kar drzi, vse, kar
je ostalo med njenimi ¢leni. . .

Ali ne; moja bolezen je morda sorodna pri-
kaznim, kakr$ne so me véasi kot otroka navdajale
s strmefo grozo, kadar sem lezal bolan, v Zaru
vrocice, prikovan med odeje in blazine. Takrat
sem pogostoma zagledal v sanjah nemirno mrezo,
ogromno kolo, z obroéem kdovekje okrog zvezd
in okrog zemlje, a z osjo, ki je §la naravnost
skozi moje o¢i. To kolo je bilo enako pajcevini;
zeleno in Skrlatno so tekle niti vsenavzkriz, obje-
male so se in se zapletale v petljah brez stevila,
a vsaka zase je zivela in je hotela uiti svojo pot.
Jaz pa sem vedel, da moram krotiti straSno mrezo,
ki sem ji postavljen za ¢uvarja: kolikor niti v paj-
cevini, toliko obljubljenih temnih kazni je viselo
nad menoj, ¢e bi se ji kaj zgodilo. In vedel sem,
da se zgodi; slutnja je drhtela v meni, da je gorje
na poti in da mora, mora priti... Res! Mahoma
se je zacelo kolo vrteti, zive niti so se zvijale in
se napenjale iz hipa v hip vse bolj uporno; med
tem divjim vrtenjem pa je kipela moja groza in je
postala naenkrat neizmerna in strasna kakor ves
vesoljni svet. Takrat se je raztrgalo vse; kolo
se je razletelo v goreéih meteorih, v blazen
kaos so se zlile zelene in skrlataste niti pajce-
vine . .. V nepopisni bolesti sem zakri¢al; moje
o¢i so se odprle in so zagledale ustna matere
nad seboj.

135



Lahkoda mine sli¢no tudi to; trpljenje se bo
grmadilo do vrhunca, in kadar veé ne pojde vise,
takrat se porusi ¢rni sen in sam svetel dan zasije
naokrog ... Tisto uro se potolazim, rekoc: Ni
strahov, ki sem si domisljal, da so; ali ker sem
trepetal pred njimi ter sem trpel od njib, kakor
da nosim pravo grbo na hrbtu, na Zzivljenju svojem
pa vse posledice taksnega izvirnega greha, — o,
razodeni, pravi¢na usoda, in povej: Kdo me je ma-
Sceval pred njegovo smrtjo nad tistim, ki mi je
zapisal prokleti delez, da moram Zziveti iz histo-
rije v historijo?

Toda kaj, ¢e je moja bolezen prav nasprotna?
Kaj, ¢e je vsa ta groza resni¢na in opravicena?
Ce je kriz na mojih ramah pravi kriz, ne premehak
in prelahak, da bi ga ¢util, temve¢ trd in tezak,
samo da ga rama taji? Morda sem grbast od
rojstva; ali usmiljenje ljudi se je kosalo z zaslep-
ljenostjo mojih oci in s topostjo mojih ¢utov: toliko
so moléali, toliko prikrivali, da dvomim zdaj nad
lastnim prepri¢anjem in mu ne morem verjeti. . .
Potem je bila samo ona praviéna z menoj: po-
habljenka, ki je Sla z jerbasom po blatni vasi,
moja sestra v nesreli, ona, ki me je kaznila za
razzalitev in mi je povedala, da sem ji enak!

Da, tako je, — to je tista straSna resnica!l

...Pred dnevi sem zapisal: dokler clovek
ne ve, da je grd, je grd le napol; ves ostuden
postane Sele takrat, ko z mislimi prizna sam sebi
in z omi svojim bliznjim, da je v resnici grd...
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Kako voléja, kako zavratna je vendar ¢lo-
veska narava! Preden sem se zavedel, je teklo vse,
kar je utripalo zivljenja in razmer med menoj in
med ljudmi, po gladkem tiru dostojnosti in vljud-
nosti; ziv krst mi ni zameril moje grbe. Zdaj pa,
ko slutim, zdaj, ko takorekoé vem, zdaj jim berem
na licih in v pogledih, ¢utim v vsakateri kretnji
in v slednjem pritisku njihovih rok in sli§im v vseh
drhtljajih njih iskarjotskih glasov, kako mi privo-
i¢ijo, kako se norcujejo, kako se pené od Skodo-
zeljnosti in od posmeha. Zdaj se je razprostrla
moja ostudnost pred njimi vsemi in me je odela
do tal ...

In s &im sem se izdal? Z mol¢anjem? Da,
7e tedne si skorajda ne upam govoriti. Hodim
v druzbo in ukazujem jeziku: bodi spece drvo! In
obrazu: bodi mrtev led... Morda z besedami?
To ni mogoce . ..

Ali vendar! Mar je pretekel ves ta cas le
en vecer, da se ne bi bil vrnil s strahom in z
dvomi med svoje stene? Le en veéer, da ne bi bil
hodil do pozne polnodi po sobah iz kota v kot
in se vpraseval nestetokrat iznova, ¢e nisem go-
voril ljudem o svojem razpolozenju? Kajti véasih
— to vem izza bivsih dni — se ¢loveku sama od
sebe ome&i dusa in is¢e druge, da bi se spojili
skrb in skrb, ali da bi socutje orosilo boleéino.
To so hipi, ko pozabljamo, kako tuji in oddaljeni
so si ljudje med seboj. Pride siromak, zapuséen
in sam med zemljo in med nebesi; kdovekod,
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kdoveodkod je zablodil Zarek beraske nade v
njegovo srce; a srce se je razveselilo, vzljubilo je
vse ljudi ter skoraj sleherni kamen na cesti; in
da bi napravilo iz laznjivega hrepenenja resnico,
trga zdaj zastore s svojih ran, pa meni, da je
naslo pomoénika in zdravnika. Izpove se siromak
nevrednemu; vesel je in olaj$an, tisti in morda Se
drugi dan, zakaj pogostoma je treba dolgo ¢asa,
— tem veé, ¢im hujse je bilo gorje, — da zasli-
$imo izza tolazbe krohot posmeha.

Tako se zdi tudi meni vsevenomer, da sem
tozil in pripovedoval, in da sem se razodeval v
izgubljenih besedah. Res sega to ze v moja detin-
ska leta: odkar zivim, se mi od dasa do casa
vraca strah, da me je v nagli minuti zagrabila
blaznost in da so vrele preko mojih ustnic skriv-
nosti, ki bi morale ostati pokopane... Vcasih se
zdrznem na ¢&isto tujem kraju, v kavarni ali sredi
ceste, in zazdi se mi, da sem na glas govoril sam
s seboj o temnih reé¢eh. Tako sem nemara ze bogve-
kolikrat priznal svojo zavest o grbi.

Stoj, Rikard Malloprou! Zakaj ti ljudje ne
povedd, kar jim blebetas v taksnih neblagoslov-
lienih trenotkih ? — Ah, odvec je, da sem se iz-
prva preplasil in potem skorajda razveselil! Ce
mi niso povedali nekdanje dni, so moléali zato,
ker so vedeli, da imajo sami svoje skrite krize,
sami svoje umazane vesti, in da ne pristoja tistemu
grajati pezdir, kdor nosi bruno v svojem ocesu.
Nekateri so bili tudi prebojazljivi in drugi pre-
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vljudni, da bi se rogali, — ¢e sem res katerikrat
kaj izdal. Ali, kadar zdaj govorim o svoji grbi...
Resniéno, grbe nimajo vsi ljudje; nobeden mojih
znancev je nima razen doktorja Timijana, a ta je
gluh. In kakor se smejé njemu tik za hrbtom, tako
se noréujejo nad menoj podalje, doé¢im so mi v
lice sladki in polni uvazevanja. Resnica je pa, da
me nihée ne ljubi in nih¢e ne spostuje; vsi lazejo,
vsi me goljufajo: Siroka javnost, ozji krog znancev,
stevilo prijateljev — vsa, vsa podla drhal ljudi,
kar jih je okoli mene! Marioneta sem, in moje
zivljenje ni boljSe od slabe komedije: vlecejo me,
umobolnega, za nit mojega samoljubja, kamorkoli
jim je v prid in v zabavo; a nit se ne bo pre-
trgala, dokler bom nosil grbo po svetu; taksna je
demonska ironija modrosti bozje ali bolje receno,
smotrenosti in redd v prelepi in trikrat prokleti
naravi.

Pa ona? Kaj misli moja nevesta, da se ne
brani grbca za moza? Briéas nima estetske na-
slade nad pokveéenimi pleci in nad krivimi hrbtisci;
stavil bi kaj, da se ji zde grbe in enake krasote
pravtako odveé, kakor naprimer romantiéna arhi-
tektonika zivljenja ali pa novele in tragedije v vsak-
danji prozi. Zakaj pametna zenska je in kolikor-
toliko popolnejSa od mene, cesar se mi seveda ni
zdelo priznati. Ali torej ne laze, ko govori, da
me ljubi? Laze! Kolikorkrat rede tak$no besedo,
kolikorkrat pokaze taksno misel, je sama laz in
hinavé¢ina!
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Malva da bi ljubila pohabljenca? Preveé gre
njena dusa za lepoto... Dusa? In za lepoto?
Hahaha ... Rad bi vedel, zakaj me je hotela,
zakaj mi ne rece, da naj jo pustim? Da sem lep,
mi seveda ni dejala, $¢ nikoli ne. Cemu? Pokaj?
Saj ni bilo treba toliko lazi in pretvare ... ,Ti
si tako dober z menoj... Tako moder si... Go-
vori$, kakor da bi razsipal zlato...“ In tako dalje.
— O, vem, kaj hoe! Zenska je pa¢ med nasimi
ljudmi zgolj manjSa ali ve¢ja nicla, ako ji manjka
mozevega ugleda in njegove vainosti v javnem
zivljenju, da bi sluzila njeni puhli babji nec¢imer-
nosti, kot prijetno ubrano ozadje; no, in Rikard
Malloprou ima vendarle dokaj takozvane bodoéc-
nosti pred seboj: lastna zmoznost in sposobnost
po naravi, protekcija, denar, — vse same redi,
ki so sanjam ¢astihlepne Zenske nedvojbeno poro-
Stvo za portfel] pravosodnega ministra.

In zato, samo zato... O Bog, ali si ni
mogla izbrati koga drugega? Bogata je, saj bi se
bil nasel kdo, ki bi jo pobral brez ljubezni, kakor
se je ona obljubila meni; tudi lepa je in do vsa-
kogar, kdor nima grbe, prejkone polna kreposti.

Zato sem jo ljubil — in jo Se ljubim ...
Ljubim . .. Kako bedasta, kako niceva be-
seda! Mehur iz milnice, ozarjen stud ... Ljubezen

mi je morda $e pred mesecem dni pomenila ves
blagor in poslednjo tolazbo; zdaj je, taksna, ka-
krsno je dovoljeno gojiti v spodobni in moralni
druzbi, ime vse necistosti, vse sramote in vsakr-
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Snega preSestvanja: takole pride na semen;j tisto
devistvo, ki smo imeli pred njim svoje dni — za
blagodejno izpremembo — tuintam Se koséek sve-
tega strahu... Naprodaj je, in to je ravno podlost,
da ne kadarkoli; visok kurz ima in za vsak papir
ga ni dobiti.

Ne, Malva: morda prav zato, ker te ljubim
tako po krivici in tako nesramno lepo in posteno,
— morda prav zato ti hoéem prihraniti tvoj greh.
Drug se ti najde zanj, ¢e bo$ mislila, da umres,
ako si ga ne naprtis . . .

IV.

Prvo jutro sije ¢ez kostanje; vso no¢ nisem
spal. Kako bi mogel zatisniti oko po tem, kar se
je zgodilo! Gledal sem re¢i, — poslusal sem be-
sede — o groza... Mrak se je bil razsrdil name
in je rodil prikazen, da je govorila z menoj o
dvomu in o resnici; in zdaj je vse kondano, zdaj
je vse dokazano; vse je jasno kakor to jutro pred
mojimi okni. Poslednja nada se je porusila v no-
cojsnji noéi, ostalo pa je dejstvo, mrzlo kakor led.

Ni Se pretekla dobra ura, odkar sem nehal
begati po hisi; skoraj do belega dne sem tekal
iz kota v kot, odpiral sem vrata in jih zapiral,
prizigal in ugasal svetilke in iskal njega, ki je bil
Z menoj . ..

Iskal sem ga, ali ni ga bilo. In zdaj me je
strah, ne njega, marveé tega, da ga ni! Hotel bi,
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da se vrne; da sede v naslonjaé in prekriza noge
ter me pogleda z zalostnim o¢esom . .. Hotel bi po-
slusati njegove korake, loviti njegove vzdihe in
tehtati tezko trudnost njegovih besed. In ¢e ze ne
tega, hotel bi vsaj vedeti, da sedi nekje skrit, da
se naslanja za zastorom, da ¢aka pred pragom in
premislja, ali bi vstopil in izpregovoril!

Vse, vse bi hotel, samo tega ne, kar vem
zdaj dobro in nedvojljivo: da njega sploh ni, da
sem le jaz. Toda spoznanje je tu in je krivo, da
se mi trese roka in da mi plesejo ¢érke pred oémi,
ko zapisujem zgodbo sinoénjega vecera.

Prisel sem domov, ko se je bilo ravno zmra-
¢ilo. V sencah so lezali koti sobe; moral sem ob-
stati na pragu, da so se navadile oéi. Le tuintam
se je e svetil rob mize, hrbet stola ali bronast
okrasek na érnem boku mojega klavirja, ki moléi
ze dokaj let. Vse je bilo temno in skrivnostno,
samo strop se je Siril v svetlobi, ki je prihajala
od zarnic na bregu.

Vlaino in mlaéno je vejalo od reke, zdaj
prijetno, kakor paé diha poletna no¢, zdaj gnilo
in ogabno, kakor disi ob Ljubljanici danzadnem,
ako izvzamem cudeze bozje.

Jaz sem bil miren in skorajda zadovoljen;
kar nekako pozabil sem véeraj popoldne vse nad-
lezne misli prejSnjih dni. Izprehajal sem se s pri-
jatelji, ki so bili sami zasluzni mozje, listi nase
gore in dike milega naroda, sedel sem z njimi
v gostilni in sem se vdelezeval sila modrega in
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blagonadejnega razgovora o nacinu, kako zasaditi
oljko miru in sprave ter konéati na§ bratomorni
boj. ,,Svaka sila do vremena!“ smo zakljuéili na-
posled in smo se razsli z veselimi srci in z zado-
voljnim smehljajem ljudi, ki vedo, da imajo zasluge.

Stopil sem med svoje stene; in jedva sem
odlozil panama in palico, jedva je utihnila ope-
retna melodija, ki sem si jo prizvizgaval med potjo,
ze se je zgodilo tisto, kar je poslano, da zakrivi
ves poznejsi dogodek. Globoko nekje tu notri se
je oglasila Zelja, kakor da bi bilo prislo povelje
od visoke gosposke, brez vzrokov in brez razlag;
jaz pa sem stopil k oknu, v pokorséini do ukaza.

Drevesa po nabrezju so temnela v Sepetajoéi
vrsti; na eni izmed klopi pod njimi, precej daleé¢
od mene, se je slisal hripav, pritajen Zenski smeh
in moski glas, ki je tolazil in prigovarjal. Onstran
vode so vstajale hiSe iz noéi, umazane in cudne;
tuintam so Zarela okna in so zrla z dolgimi rde-
¢imi pogledi ez tiho povrsino, ki je drgetala v
zabrisanih odsevih in se lahno, lahno premikala
dalje. Cudovita se mi je zdela voda sino¢nji vecer;
gledal sem jo in sem ji hotel re¢i, da je kakor
starinska, temna svila, s prelepimi slikami vezena,
¢ez zgolj skrivnosti razprostrta. Tako sem se zazrl
in zasanjal — zakaj, sentimentalnost je neredka
tovarisica mojih ur, — da sem vse odpustil in po-
zabil, kako umazana in nesnazna, kako nespodobna
je reka podnevi z vsiljivostjo svojih duhov. Ali
tiste minute so mi prinesle mehko, otozno razpo-
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loZenje; in toliko da so zanjke Eustev zatrepetale
po dusi, ze so se ujele z mislimi, ki so spale: za-
vest hudobne resni¢nosti me je z enim samim hi-
pom spomina vrgla naza] v pozabljene skrbi.

Zaskrtal sem z zobmi. Naslanja¢ je stal poleg
divana; zadel sem se vanj, pomislili sem, da je
drag in udoben, spustil sem se v njegovo meh-
kobo in sem polzavedoma obsedel v okusni pozi,
podpiraje si glavo s komolcem.

»Gotovo mora biti vse to trpljenje resnicno,“
sem zasepetal, prisluskujo¢ k zalobnim glasom svojih
besed. ,Kako bi ga mogel sicer tako Zivo cutiti,
kako bi vedel tako jasno vse misli drugih, kako
bi mogel videti v njih ravnanju in govorici dokaz
ob dokazu, da se za plaséem prijaznosti rogajo
moji nezakrivljeni grbi?*

V tistem trenotku me taksna misel nikakor
ni bolela; nasprotno, z zadovoljstvom sem se vpra-
gal, kako slikovit in ganljiv bi pa¢ bil pogled v
veliko ogledalo, ki mi visi nasproti, ¢e bi bil dan
in ée bi dvignil oéi.

Takrat pa je bil mrak; ogledalo je skoraj
da izginjalo v noédi, in le s tezavo sem zasledil v
njegovi sliki zabrisani odsev svoje postave.

,Ldaj so me zagrabili mlini Zivljenja; ti ne
izpu$éajo . . .“ sem nadaljeval sam s seboj, ne da
bi kaj mislil. Nato sem zopet pogledal v ogledalo ...

Vedi zlodej: ali se je ta ¢as oko privadilo
teme, ali so zunaj svetleje zazarele svetilke, ali pa
si je svetil moj lastni pogled: — ogledalo se je
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namah pokazalo ozarjeno z jasnejo, razloénejSo
lugjo, tako da sem dobro videl v okvirju Eloveka,
ki je stal — in ne sedel — ter mi strmel v obraz.

»Jaz sedim,“ sem dejal v osuplosti. Potipal
sem za naslanjaé. ,Resni¢no, sedim; oni tam pa
stoji. Torej nisem jaz ?“

Prestrasil sem se nekoliko. Najrajsi bi bil
prizgal vzigalico; nato sem se spomnil, da strah
ni dika junakov, in sem vprasal z moskim in zelo
globokim glasom:

»Pozdravljeni, blagorodje... Kaj izvolite uga-
njati v tujem stanovanju?*

Clovek v zrcalu se je zdrznil: popravil je
zapestnico, siva promenadna suknja se mu je za-
majala in se je opletla okrog kolen. Toda ni mi
odgovoril.

»1a je lepal® sem se zacudil jaz. ,Poslusajte,
gospod, — predstaviti se ne bi bilo ravno surovost!“

Tujec je dvignil obraz in ga je obrnil tako,
da sem mogel dobro razloéiti poteze.

»Doktor Timijan,” je izpregovoril z zanikar-
nim in ravnodusnim glasom.

»Kako? — Kaj? Ah, zatorej, vi ne slisite...“
Nehote sem pricel govoriti glasno in s povdarkom
na vsaki besedi, kakor je bila sicer navada med
nama. ,Pa tako pozno...“ sem dodal brez misli,
kajti vse nekaj drugega mi je oralo po mozganih.

»Takoj pojdem ...“ je dejal gost. ,Takoj,
oprostite, samo vas samokres sem si izposodil . ..
Smith & Wesson Hammerless,“ je rekel zadovoljno
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in s éednim angleskim izgovorom, ,fino orozje, hm!
S tem bi pogodil pikov as na trideset korakov...“

»Ali — oprostite! Moj samokres? Pa kje...“

»Tam v miznici je lezal,“ mi je prestrigel
vpradanje. ,Ne vznemirjajte se, ni¢ se mu ne bo
zgodilo; zapustil bom list, da je samokres vas in
da naj vam ga vrnejo po moji smrti. Lepo orozje;
koliko ste placali zanj?“

Takrat sem zagledal, da drii moj samokres
ze v roki.

»O, vil Da bi vas... Zakaj si ga ne kupite
sami? Sicer pa...“

Ze ves &as mi je bilo na jeziku, da on sploh
ni doktor Timijan.

»Ustreliti se namerjam,“ je govoril ¢udak
zamisljeno. ,Nesrec¢en sem, dovolj mi je Zivljenja.
Vi ne veste, kako mi kvari ta prokleta grba vse
vesele dni in vse prijetne noc¢i.“ Obrnil se je,
polozil je desnico s samokresom na hrbet, — in
glejte, zares je bila tamkaj velika, ostra grba, do
pi¢ice enaka moji in ravnotaksna, kakrsno je imela
pohabljenka, tista, ki me je aprila meseca srecala
na vasi. ,,Grbo imam, in vi vsi, kar vas je, se mi
rogate in posmehujete, za hrbtom me oponasate,
a v lice ste sladki z menoj. Ce bi vas vprasal,
prisegli bi mi pri Kristu in pri nebesih, da sem
brez napake in da si le domisljam, kar pravim
da imam. Jaz pa vem, — takoreko¢ vidim grbo
na svojem hrbtu in — kratkoinmalo, dovolj mi
je zivljenja! Prava pravcata grba je; estetska bi
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ji rekel in tragi¢na, ako ne bi bila moja; narav-
nost za roman ali za novelo. Ali jaz vem, da 3e
zblaznim zaradi nje, €e ne prehitim usode; po-
mislite, takointako me imajo ljudje... Ali je mo-
goce ljubiti grbca, ali ga je mogoge spostovati ?
In Se to, da sam priznavam, sebi z mislimi, drugim
s pogledi ... Marioneta sem, Zrtev posmeha; 3e
govoriti si ne upam: kar mislim hudo, je Sala, kar
mislim ljubo, je ironija, ko izreéem ...“

Gost je izdrl izmed skricev veliko ruto:
sédel je in navsemlepem se je razjokal.

Takrat je hladen veter z naglim sunkom
stresel kostanje in planil skozi okno. Za hip me
je izpreletelo nekaj prijetnega, ko mi je dahnil v
éelo; pozabil sem ves razgovor in sem vstal, da
pogledam v not.

Jedva pa sem storil prvi korak in sem se
pri tem zavedel, kako mi drhte vse miSice in vsi
zivei telesa od nenavadne trudnosti, Ze mi je
zdrknila na spodnjo ustnico mlaéna, zoprna kaplja,
in hladna sled je zaznamovala njeno pot. Hotel
sem jo obrisati; dvignil sem roke — moj Bog!
— in sem zacutil v levici ruto, v desnici samo-
kres . ..

Skorajda sem padel na kolena. Ali moj prvi
skok je bil k oknu; brez premisljanja, kakor po
ukazu naravnega nagona sem zalucal orozje, da
je z zamolklim pljuskom udarilo v vodo. Sto kron
me je stal moj Smith & Wesson, zdaj pa lezi v
Ljubljanici.
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Zaslisal sem sklepetanje svojih zob; koga ne
bi bilo groza? In vendar sem imel Se toliko pri-
sotnosti duha, da sem zaklenil oboje vrat in zaprl
oboje oken ter prizgal svetilko na kaminu.

Nato sem ga iskal: do jutra, vedno iznova,
¢eprav sem vedel naprej, da ga ne najdem. Po
vseh omarah, za vsemi zastori; pod klavirjem in
pod pisalno mizo; Se v strop sem se ozrl, nehote,
kakor da bi moral laziti tam gori, prijemaje se za
golo steno, kakor pajki in netopirji. Sele dan me
je resil tega nepopisnega stanja; zdi se mi, da so
re¢i, ki se jih spominjam, le najmanjsi del tistih,
ki so se godile.

Iskal sem ga, — nasel ga seveda nisem! In
ko bi ga bil, — ah, ko bi vsaj vedel, da se skriva
kje v kaksnem kotu, ali da mi je usel skozi okno
ali skozi Spranjo za vrati, makar skozi kljucanico,
kakor uhajajo duhovi, — zdi se mi, da bi po-
kleknil predenj in bi ga molil kot odresenika. Al
zdaj vem, da sem bil jaz sam: spominjam se obraza
v zrcalu, da je bil moj obraz, pravo lice Rikarda
Malloproua; vrhutega sem se domislil, da sem
véeraj pred odhodom dvakrat zaklenil stanovanje,
da potemtakem ni mogla Ziva dusa v mojo sobo,
dokler se nisem vrnil domov. A hisnik — prav-
kar sem ga Sel budit iz spanja — mi je zatrdil
sveto in sve¢ano, da od mojega povratka pa do
tik pred zarjo nihée ni odpiral hisnih vrat.

Haha! Cudne vozle si veze moja blaznost,
neobi¢ajna ze sama po sebi... Zdaj pridejo Se
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halucinacije in ponoéne prikazni; kakor da ni do-
volj, ako zivi ¢lovek v novelah in v tragedijah in
grbec Se posebej v nesre¢i in v zasramovanju, pa
se vendarle muéi in skusa verjeti, da je vsem zdra-
vim enak in v ni¢emer ne pokvarjen.

Samokres sem vrgel v vodo. Smesna potrat-
nost: morda bom moral Ze jutri kupovati drugega,
da ne pridem v zadrego. Kajti ure beze, mrak se
je spustil na moje Zivljenje; treba je, da stojimo
s culo ¢ez ramo in s palico v roki in da stopimo,
ko udari dvanajsti¢ . . .

V.

Zelo se motim, ako se ni vse odloéilo da-
nasnji dan. Ne, tolika zmota ni mogoéa; kdor bi
jo zakrivil, ne bi smel biti naposled niti Rikard
Malloprou, dasi je mnogo nerodnosti popisanih v
skriti knjigi tega imena.

Vse je konéano, vse je jasno, vse lezi brez
krinke pred menoj. Podrli smo slavoloke nad in
mlaje iluzij; zdaj lezi pred nami pusta, mokra
cesta, kakrsna je bila v resnici, tudi takrat Se, ko
smo poslusali glas prevar. Od zacetka je taksna;
samo veter je prisel sedaj in je razmetal prazni¢no
cvetje, ki je lezalo nastlano po blatnem kolovozu:
ali naj bi veéno trajala goljufija? Kdor je moz,
ta ljubi éiste racune. Ako bi vedel, v kaksen prid,
bi sel lahko naprej to svojo pot po govnu. Toda
ni mi do taksnih cest; sovrazim jih in ne vem,
éemu bi se jim izrodil . . .
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Dolgo je ze, odkar sem storil sklep, da po-
loZim vse svoje zmeSane reéi na sito in pogledam,
kaj pravzaprav rije po njih. ,Neprijetno je in
kolikortoliko skodljivo, ziveti historijo do taksne
pretiranosti, sem si prigovarjal nestetokrat. No,
zdaj so se zgodile komedije, ki pri¢ajo, da cloveku
moje vrste ni lahkota obesiti staro historijo na klin
pa ne priceti nove. Kaj neki! Slog historij je v
dogodkih nasega zivljenja hujsi od vsake navade,
ako smo se ga nalezli dodobra. Vleci kakor hoces,
drzi te, ne resi§ se ga veé!

Res je, da cenim samega sebe ter prekasam
druge ljudi v spostovanju do svoje bistroumnosti;
zato sem si pa¢ vedno mislil: vse je do picice,
kakor si spoznal natihem, nezgoda je tu in je
taks$na, kakrsno si zacutil; ni te goljufala pamet,
Rikard Malloprou, marveé¢ vodila te je po pravici
in postenju, da polozi§ prst na éelo in da pre-
mislis, kaj ti je storiti, Vsak dan sem porabil ne-
kaj ¢asa za taksno dopovedovanje; menim, da je
prav tako. Cloveku je treba predvsem doslednosti
in — kakor sem rekel, — ugleda v lastnih oceh.
Toda kdo se ne bi ponizal, kadar zacuti, da drzi
najzadnjo nado, in kdo se ne bi ponizal tem rajsi,
ce se poniza le pred seboj? Bogme, ¢im manj
preostaja upanja, tembolj se boji, da ne bi slo za
vragom $e tisto malo, in tem raji si naprti omah-
ljivost, ki ni popla¢ana, in ponizanje, ki je odvec.

Tako sem storil; tako lepo jutro je bilo davi,
tako sveze, tako zlato in tako prekipevajoce od
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valovenja zivih sil, da bi bili Se mrli¢i upali in
dvojili nad seboj. Kaj pravite: ali mi ni prislo na
um, da je vse tisto gola zabitost, nevarna in nora
igra¢a mozganov, pajcevinasta prikazen ¢udne mrz-
lice in sploh ... Zdelo se mi je, da potrebujem
le ene same besede v zatrdilo, pa se razsuje malo-
pridni sen; in da mora biti na zemlji ¢lovek, ki
mi porece tisto besedo. No — mar sem hotel
te¢i k Malvi: povej po pravici, ali vidis mojo grbo,
ali je ne vidis? Menda ne; vsaj mislil sem, davi
sem bogme moral misliti, da ne. Kako naj bi bil
vedel, da je vseeno, kamorkoli se napotim iskat
leka in tolazbe? Sel sem torej k doktorju Timi-
janu; on je sicer grbast in gluh in v navadnih
re¢eh povsem obi¢ajen ¢lovek, prej bedast kakor
pameten, ampak svojo stvar, — to razume. Vsi ga
slave kot najboljSega kirurga v Ljubljani; pa tudi
za druge reci, za o€i, za uSesa, za Zelodec in za
porode je zanesljiv ves¢ak in boljsi od marsi-
katerega mazaca.

Doktor Timijan stanuje v novi, moderni hisi.
Jaz pravzaprav ne maram novih in modernih his,
toda doktor Timijan ima tudi lepo novo in mo-
derno Zenico, ki je z menoj takoreko¢ — no, z
eno besedo, rad ga poseéam, dasi me moti abotno
poslopje. Zato se ni zavzel, ko sem pozvonil pred
opravilno uro; kve¢jemu ce se je ¢udil natihem,
da prihajam tako nenavadno rano. V spalni suknji
mi je prisel nasproti.

»O! Zdravi! Kaj vas je pripeljalo ?“
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,»O! Vi sami, gospod doktor ? — Takotako...“

» Vstopite, prosim vas; prepih ni dober . ..
In sicer? — Saj boste pa¢ zajtrkovali z menoj,
kajneda? ... Tu so smotke, izvolite; moja Zena
Se spi, lenoba! Ali veste: popoldne imam krasno
operacijo; prismojeni Zorjan se da trepanirati...“

Doktor Timijan je strasno zadovoljen s seboj,
kadar se more pokazati ljubeznivega; ali v resnici
mu je brzéas malo do ljudi. Kréevito si prizadeva
in kaZe na vse naéine, da je pri njem takozvana
dobra hisa in da ni le omikan in rodoljuben,
temve¢ tudi gentleman, ceprav je grbast in gluh.
Kar se pa ti¢e drugih redi, nima ni trohice okusa;
va$¢an se ga drzi Se zdaj, na stara leta, in ne le
tuintam, marve¢ od nog do glave.

Ce pogledam njegov salon: rezljano ,staro-

nemsko“ pohiStvo; na stenah — alpske pokrajine
in ,ranjeni Crnogorci“; vse, od preproge na tleh
do svetilke na stropu, — navadno in vsakdanje

do neslanosti. Toda kadar prijatelj Timijan ponuja
stol, napravi gesto, polno zadovoljnosti in samo-
zavesti, ki se ne da ponarediti; sam od sebe, kar
nehoté postane élovek sladak in neumen kakor
gospodar, ter sede s poboznostjo; kajti nasla-
njacem se pozna, da jih odgrinjajo samo za posete.

Brzéas bi me bil se dolgo zabaval o trepa-
nacijah, da se nisem spomnil tistega cudnega ve-
éera, ko sem hotel iz zrcala nalagati samega sebe,
da sem doktor Timijan. Segel sem mu torej] v
besedo:
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»A propos! — Pretekli petek vas ni bilo
pri meni?“

Doktor se je izpozabil ; nevoljen, da ga motim,
me je osinil s pisanim pogledom. Nato je obstrmel.

»Kako . .. Zakaj vprasujete ?“

»Tako, veste, — zanimalo bi me vedeti.
Niste bili ?«

»Kaj Se, kaj Se! Niti v Ljubljani me ni bilo.
Sicer pa, v posete zahajam vobée strasno redko-
kdaj: taksna Sega se je razvila v meni, da pri-
hajam le, kadar me klicejo. No, in vi me niste
klicali Se nikoli; ali sem bil vsega skupaj ze pet-
krat pri vas?... Haha, enkrat vem, da sem se
zmotil v svoji prokleti raztresenosti. Ali se se
spominjate : prinesel sem tok z instrumenti!“

Zasmejal se je naglas, kakor od veselja nad
neumnostjo, ki jo je napravil pred letom dni.

»INe, v petek me ni bilo,“ je ponovil nato,
majaje z debelo glavo, ,bodite brez skrbi. Pa
zakaj vprasujete ?“

Uprl se je vame z laznivimi sivimi o€mi.

»Ne, ta uvod ne velja,“ sem rekel sam pri
sebi. ,Zakaj vpraSujem ?“ sem odgovoril doktorju.
»Hm, kar tako ... To se pravi, hisnik mi je dejal,
da me je iskal takintak gospod, in ga je popisal
do picice podobnega vam; zato sem omenil...
Pa ¢e pravite . . .“

»,O ne,*“ je izpregovoril Timijan z drugaénim
glasom. Za kratek hip se mu je napravila guba
na ¢elu; morda se je domislil, da je govoril hisnik
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tudi o njegovi grbi, ¢e ga je popisal do picice.
Moje o¢i so taas sledile ¢rti za ¢rto njegovega
obli¢ja; in hudo so se ¢udile, kako da si je drznila
moja prikazen izbrati ime tega ¢isto nepodobnega
mi ¢loveka: saj ze njegovih hajduskih brkov ni
mogoce zamenjati z mojo Kristovo brado. ,Da,
grba, grba; samo zaradi grbe,“ se je oglasilo
v meni.

»Po svét prihajam danes,“ sem izpregovoril
nanagloma z nepri¢akovanim naporom; in kakor
bi ga odsekal, je bilo moje ravnodusje pri kraju.

»lzvrstno1“ je vzkliknil doktor Timijan. ,Zakaj
pa ne ? Samo povejte: ali bomo odrezali, ali bomo
prisili ?¢

»Brez 3ale .. .“ Moja éustva so bila tisti hip
ze takSna, da mi je glas trepetal; doktor je na-
pravil resen obraz in me je pogledal sila soéutno
in uéenjaski.

,Kaj pa more biti? Clovek bi rekel, da ste
zdravi ko bik .. .¢

To je njegov izraz; ljudje mu ga ne zame-
rijo. Tudi Zenskim govori tako.

»Prisel sem, gospod doktor, da izvolite po-

gledati . . . veste, venomer se mi dozdeva —
kako naj re¢em? — da imam hrbet nekam ¢udno
zaraséen . . . Povejte mi po pravici: ali je res,
ali ni?“

S trudom sem izdavil te besede.
»Zdaj sem priznal, glasno in nedvojljivo,“ sta
mi utripali senci; in Ze se nisem zavedal nobene
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nade veé. Nehote sem se bil okrenil s hrbtom
proti zdravniku, ¢e$: brz poglej, in potem reci!
— Doktor Timijan je hotel, da se sle¢em.

LAli se ne vidi tako?“ Toliko da nisem
zakrical. Se ta zasmeh: kdo ne bi videl, razen
mene zaslepljenca in umobolnega? Mar je vredno
tako trpinéiti cloveka? Ah, dobil je pogum, ko
je slisal moje strahopetno vprasanje; zakaj nisem
naravnost in brez pomisleka izpregovoril o grbi?
Moral bi mi odgovoriti po besedi; zdaj pa, to
sem ¢util, ne bo veé tiste moéi.

»Ne,“ je dejal doktor, otipavaje mi rame in
pleéa. ,Desna stran je nemara za spoznanje bolj
obokla od leve — da, — ali to je treba videti
natanéneje. Dajte no, saj niste devical... V no-
benem sluéaju pa ni bogvekaj: z ofesom se jedva
vidi . . . Koliko ljudi hodi po svetu s takSnimi
neznatnimi napakami!“

Stopila sva v ordinacijsko sobo; tam sem
se slekel do pasu.

»Ali ste nervozni, da trepetate?“ Doktor
Timijan je polagal vlazno desnico semintja po
mojem hrbtu. ,Da, da, tukaj... Ali, to ni, da bi
govorila: skozi obleko ne zapazi Ziva dusa! Cemu
se vznemirjate zaradi lapalij ?“

wPavell“ je tistikrat zaklical prijeten Zenski
glas v sosednji sobi. ,Pavel

Bila je gospa Vida Timijanova. Doktor se
je oprostil in je odhitel. Jaz pa sem medtem z
burno naglico vrgel obleko nase; polastil se me
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je bil taksen gnus do vsega na svetu in do zen-
skih posebej, da bi se bil rajsi pogreznil, kakor
pa ostal Se dalje v dosegu tega mehkega glasu.
Spomnil sem se bil, da je tudi ona gledala mojo
grbo in da se ni izpodtikala nad njo; v bozanju
in v objemih so blodile njene vroce roke toliko-
intolikrat po znamenju izobéenja, kakor pred minuto
kosmate zdravniske roke njenega soproga, ki mi
ga je priznal in potrdil.

»Ali se ji ni studil grbec?“ je vpraseval
Sepet mojih suhih, razbeljenih ust; moz bi me bil
slisal, da mi je nepriéakovano stopil za hrbet.
Zaskripal sem z zobmi: ,Moza je vzela, mene je
imela, obadva grbca — kaj ji dé? Saj je bilo
samo za to — za to...”

Ko se je doktor vrnil, sem drzal klobuk v
levi roki in kljuko v desnici.

»Oprostite,“ je hitel razlagati, ,Zena me je
klicala. Saj jo vendar pocakate? Ne?! Mudi se
vam? Oh, skoda, skoda: tako bi jo razveselili!
— Torej, zastran svoje grbe“ — to besedo je
izrekel z nesramnim povdarkom — ,zastran grbe
si pa ne delajte nobene skrbi. S telovadbo bi se
dala odpraviti, — tako predrzno se je upal ro-
gati nad menoj! — ,dala bi se, ampak vredno
ni, povem vam po pravici. . .“

yLopov!“ sem mu siknil v obraz. Doktor
Timijan je razkrenil usta in je izbulil oédi; toda
vrata so se zaprla s treskom, jaz sem bil Ze na
hodniku. Podrl sem dve dekli, preskocil stopnice
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in planil na cesto. Zdaj sedim doma in premisljam,
ali se naj Se kdaj pokazem med ljudmi.

... To pa vidim, kako malo so zanesljivi
nasi ¢uti. Samo nekaj drobnega se premakne v
ravnotezju duse — in Ze nas varajo, Ze so zgol]
ziva, trdovratna, v vseh nasih zilah in misicah
vteleSena laz. Prav zato se ne morem prepricati
o resnici: Cutila jo tajé, ostaja mi le Se logika in
takorekoé filozofski nacin misljenja.

Ah, ta logika je prekrasna stvar: vse drugo
je ni¢eva ukana, vse drugo zgolj puhel videz;
ona sama je kraljica, le misel je oblast, a custva
so suznji, ki blazné, ¢e jih z biéem ne goni§ pod
jarem. Modrosti in globokomiselnosti nam poslji,
o Gospod! Samo to pazi, da je ne bo Se kdo
drugi zlorabil, kakor sem jo jaz, ko sem se pred
tedni z isto logiko prepriceval o lazi, ki je danes
ovrzena in podrta . ..

VL

Da bi Ze zaslo solnce! Stemnilo bi se, zlile
bi se prijazne sence in bi razgrnile pozabljenje;
kajti dolgéas mi je. Ce se ne bi dalo drugage —
makar bi se razgovarjal s krivim Timijanom, kakor
se mi je pretekli petek prikazal v ogledalu. Nje-
gove solze so tekle po mojih licih; ¢udna rec...
Saj zdaj je vendar ze prevel vsega hudega: pol
ure pred koncem! Solze ... Moj Bog, navadni
ljudje imajo take neokusnosti za vsakdanje, za
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brezpomembnejSe sludaje. Jaz bom stisnil pest,
¢e se mi posreéi; ali ¢e se ne? To je pribito in
otito, da kaze obrniti krmilo. Samo kam? Le
eden je breg, kjer ni prostora za novele in tra-
gedije; ampak ce je kaj bojazni v mojih mislih,
potem je ta, da ne bi storil prenaglijeno in po
neumnem, kar moram storiti.

Moram? Kako bi moral? V tem trenotku
se mi vidi: vseeno je! Kaj zato, ée zdréi plaz do
dna doline ? Kaj zato, ¢e ga ustavim, kjer je zdaj?
Veliko zlih reéi je prislo te ¢ase, in ko obracam
svoje liste, berem, kar stoji zapisano in neutajeno:
da jih nisem prenasal smehljaje. Ali zdaj sem top:
zdaj se oglasajo trenotki — ne vedno, véasih
samo — toda prepogosto, ko me kuje usoda z
najtezjimi udarci: jaz ne zvenim. Ni odmeva, ni
kletve, ni tozbe, ni glasu. To je tam, kjer je
nekdaj odklikala dusa... Kdor bere mnogo in
lepih romanov, ali tisti, ki rad in s pazljivim srcem
poseda v glediscéu, bi si mislil, da mora slediti
dogodkom, podobnim danasnjemu, strasno razpo-
lozenje, obup, patetske geste bolesti in zalost, ki
ji je pretesno v eni sami dusi. Ni¢ tega!l

Vsaj ustnice bi si razgrizel: to se vendar
sme zahtevati od vsakogar, samo da je kolickaj
CuteCega srca. Vsaj vzdihnil bi; obrnil bi odi,
melanholi¢en pogled bi poslal kamorkoli . .. Ne;
izprva je trepetalo, tiho in muéno, brez misli in
brez besed, pa se je poleglo, in zdaj molé. Samo
velika puséoba se je razprostrla: vse ravno, sam
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pesek brez zeleneéih oaz, in dolgolasen, enako-
meren veter, tezak od vroéine, gluh in nem. To
je stud . ..

Danes sem bil pri Malvi. Hodnik do njenih
vrat se obraca v ostrem kotu; éisto v drugem
koncu je veliko obokano okno, ki se odpira na
vrt, tukaj pa lezi rahel polmrak, in hladno je, in
starinske kamenite plos¢e se zgovorno prepirajo
s korakom. Nehote, iz navade, ki bi ji rekel, da
je zelo smesna in otrodja, sem napravil vse po
starem, vse kakor nekdanje dni.

Na desni strani ogromnih steklenih vrat —
taksna so bila gotovo ze pred sto leti — je sta-
rinski rocaj zvonca; potegnil sem. Nato sem se
umaknil v mrak, ki je gostej§i v kotu; Malvina
dekla ima strasen nos, zabavno ga je videti, kadar
se prikaze za Sipo. Prisla je Polona, pokazala je
skozi ogromno in éisto temno predsobo, ne da
bi kaj rekla, prav kakor dan za dnevom odkar
se poznamo. Starega ni bilo doma; on je vedno
za kupéijo, ali pa sedi v gostilni ter pije in modruje.

V salonu je bilo danes Se bolj resnobno in
svecano kakor sicer. Neznosen je tak obdutek;
posetis cloveka, vrata se ti odpro, pa mislis, da
si stopil v cerkev. Skoraj bi zazehal in bi se po-
krizal : taksni so vsi ti saloni trgovcev in obrtnikov.

Na veliki steni visi nadvojvoda lvan; vanj
se zagledam vsakikrat, ¢e moram éakati na ljudi.

V sosednji sobi so se zaculi Zenski koraki,
drobni, lahni in begajo¢i. Poznam jih, moje misli
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so kar namah dodale toinono; zagledale so Malvo,
neopravljeno, kako hiti in zapenja, tu gumb, tam
buciko, kako popravlja z ozkimi rokami in kako
nazadnje Se z enim pogledom vprasuje ogledalo,
¢e je dovolj. Tako sem jo opazoval v svoji do-
misljiji; bal sem se medtem razbirati vzroke in
namene, ki so me bili privedli. Napeta zavest bli-
zajoce se odlocitve je brnela v dusi kakor struna
s krivim glasom. Se preden je prila, je stala pred
menoj; zares se ne spominjam, kdaj je odprla vrata.

Stirinajst dni me ni bilo. Iskala me je dekla
in potem ona sama; jaz sem hodil kdovekod.
Sedem pisem mi je pisala; Se danes jih nisem
odprl. Zdaj je vzkriknila kakor vesel otrok in se
me je oklenila; s smehom, s solzami, s poljubi in
z vsem, cesar ne sme manjkati v enakih slucajih.

Disala je po drugem parfumu. Pred stiri-
najstimi dnevi je imela Se prejSnjega, z groznim
eksotiénim_imenom, za vse enega, za obleko, za
polt, za lase in za liéni prah. Malva je snazna in
umna Zzenska; ona ve, da so najlepse roze lala,
¢e je Sopek zvezan po kmetski.

Moje misli so tistikrat obstale. Kakor se mi
dogaja neredkoma, — brzéas znamenje napredu-
joée topoumnosti! — zagledal sem se. Pogled je
legel preko njene rame po vitki, visoki postavi v
temnomodri reformni obleki; spustil se je po hrbtu,
ne namenoma, temve¢ kartako: véasih se zagledam
v krtaéo ali v kljuéanico. Tako je ostal, kakor
miren plasé, in ni mogel nikamor.
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Takrat — ¢ez minute — je Malva nena-
doma odstopila; samo njene roke so mi oblezale
na ramah. Siroka rokava sta zdrknila do komolcev.
Krasno polt ima. In kakor da je zrastla; njeno
lice se je dvignilo, o¢i so izpregovorile. Lepa
je Malva, z rdeéimi ustnicami, plavolasa kakor
zgodnji dan.

»Lakaj te ni bilo, ¢uj?“

Ona vprasuje tako ¢udno, mehko, &isto tiho,
— in vendar ji skorajda mora$ povedati, kar
hoée. Ali meni je bilo tisto vprasanje zoprno in
neznosno: Se v taksnih receh ji dajaj odgovor,
ko prihajas z drugimi nameni! Obrnil sem se,
vrgel sem se v naslanjaé; naenkrat mi je bilo,
kakor da bi cutil v temnordeéi barvi foteljev,
namiznika in zastorov veliko nesramnost.

»Pustiva to!“ sem dejal naglo in z odurnim,
hripavim glasom. ,Opravki, sluzba, skrbi! Brzéas
je vaznejSe, zaka] prihajam, nego zakaj nisem
prisel . . .“

Malvin pogled je bil neveren in ves osupel.
Prebledela je bila; tako je stala pred menoj, roke
sklenjene na krilu.

+Ze davno si tako éuden . .. Ali ne pomislis,
kako trpim ?*

»Lrpi! Vsi trpe ...«

Moj nasmeh je bil tako grd, da mi je zal Se
zdaj, ko se ga spominjam. Malva pa je bila naenkrat
vsa v solzah. Zakrila si je obraz; nato je spustila
roke in me je pogledala: vse érte so bile spa-
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Cene, ustnice so obupno trepetale. Preden sem
ji mogel ubraniti, je lezala na kolenih, z glavo v
mojem naro¢ju, in je ihtela kakor preplaseno dete.

»Kaj ti je, Rikard? Za Boga, — kaj je krivo,
da si ves tuj? Ali je Se kaj na svetu, da bi se
ti smililo? Meni je tezko, — hudo, — ze dolgo
¢asa ... Vse te mesece poslusam svoje misli in
skrbi ... Ampak nikoli si nisem upala, da bi te
vprasala: saj niti ne vem, kako naj vprasam!
Nekaj je prislo med naju; to ¢utis tudi ti. Ali ves,
kaj je?... Da ne? — Zakaj tajis ?“

Zadel sem tolazZiti, pa nisem priel do besede.

,» lakrat, ko sva si obljubila, so bile tvoje
besede vesele ... S samo sre¢o si me omamil,
nov svet si mi obljubil in novo Zivljenje ... Go-
voril si, jaz pa sem strmela; najboljsi si mi bil
med vsemi, kakor modro pismo si se razodeval
— o, kar naenkrat sem se zavedela, da pojdem

za teboj do konca sveta! In vendar® — v tem
trenotku je postal njen glas ogoren in masée-
valen — ,in vendar sem spoznala nedolgo potem,

da nisi boljsi od drugih, da si vsem enak, da v
tvojem srcu ni modrosti, ki je na tvojem jeziku...
Da v tvojih delih ni glorije, ki je v tvojih besedah!
Spoznala sem te — skorajda v dno duse sem
ti pogledala, — in Se to: zacutila sem, da je moja
ljubezen do tebe vse ¢isto nekaj drugega, ne pa
zaradi tisth besed in ne zaradi bleska, ki si ga
nasipal, — toda kaj je vse to in odkod je prislo
nad mene, — kdo bi mi povedal ?“
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wZaka] me nisi nehala ljubiti ko je bilo
konec tvojih sanj?“ sem vprasal nehote. ,Se la-
gala si: igrala si, kakor da bi jih nosila v sebi,
ni¢ mi nisi pokazala izpremembe in razocaranja!“

sLakaj?“ Malva je srdito dvignila glavo, z
robcem pred usti, vsa objokana, in mi je pogle-
dala v obraz. ,Zato, ker nisem mogla nehati!
Ker je bilo vseeno! Ker sem ¢utila, da ne bo
konca, dokler zivim ... Zdi se mi, da za tistimi
otro¢jimi sanjami nisem prelila niti ene solze;
¢emu bi jo? Ali nisem priklenjena nate? Ljubila
bi te, ¢e bi mi prav povedal, da me zanicujes;
bij me, razzali me — lahkoda te poljubim zato!
Ali to boli, boli... Ti ne ves, ker me ne ljubis!“

Govorila je na ves glas, tako, da sem se
z neprijetnim Custvom vprasal, ali se ne sli§i v
kuhinjo. Pravtakrat pa je umolknila; izbruh bo-
le¢ine se je umaknil novim solzam, in Malvino
telo je zopet vzdrgetalo od silnega joka.

y,Dusa moja,“ sem izpregovoril resnobno,
»ce te ne bi ljubil, me danes ne bi bilo tu.“
Zasmilila se mi je; pricel sem jo pogovarjati, in
pomalem so postale moje besede tista zgovorna,
lazniva tolazba, ki blebece nevzdriema tjavendan
in s svojo bujno puhlostjo dusi lastno nepopisno
jezo nase, izvirajoca zgolj iz studa nad zoprnostjo
tuje slabosti. Dvignil sem bil Malvo k sebi, da
mi je pritisnila obraz na prsi; govoril sem ji v
uho, ker mi je prijala vonjava bogatih las, po-
liubljal sem jo na roke in na tilnik in vsepovsod,
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— od casa do ¢asa pa sem pogledal v ogledalo
na steni ter sem vsakikrat zacutil zeljo, da bi si
pljunil v hinavski obraz.

»Ali me res ne bi mogla pozabiti?* sem
dejal vmes, navsemlepem, ko je nekoliko ponehal
Malvin obup.

»Nikdar, nikdar! Ali mislis, da bi te se lju-
bila, ée bi mogla nehati? In ¢e bi znala — da
da te ne bi sovrazila: ti, ki so bile tvoje senti-
mentalne besede laz in ki lazes zdaj, ko si z
menoj tako trd in malomaren?“ je vzkliknila ona
in se me je ovila z rokami, skorajda ze potola-
zena. Vzel sem rutico in sem ji obrisal lice.

»Tako; in zdaj bodimo lepo mirni in pametni,
kakor se spodobi resnim ljudem!“

Zdi se mi, da Zenska potrebuje pretiranosti
za pretiranostjo. Namesto da bi postala mirna in
pametna, je presla Malva preko kramljanja v smeh,
in tako sva ticala kmalu v obSirnem razgovoru o
vseh brezstevilnih nicevih novicah. Bila je zopet
vsa lepa; vlazni blesk oéi ji je pristojal, da ni-
koli tako.

Ali poleg nevaznih zmislov razgovora se je
pletla v meni ¢udna vrsta zakljuckov. Ko je se-
dela tako tesno ob moji strani, da sem cutil pri-
jetno gorkoto njenega telesa, me je nenadoma
zagrabilo nekaj, kakor da nimam pod milim Bogom
ni¢esar skupnega s to zensko. Zazdela se mi je
tuja in daljna; videl sem brezdno, tiso¢ mil]
globoko, ki se je odpiralo med nama. Zaéutil
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sem zoprno, a tem nedvojljivejSo gotovost, da ne
bi nikdar govorila ob tej danasnji uri, in tako,
in taksnih reéi, ¢e si ne bi bila tista povsem na-
vadna in bogme tako smesna sla, ki nam je pri
drugih ljudeh kvecéjemu v zabavo ter je le v lastni
dusi ne spoznamo, neko¢ nadela bele krinke na
obraz; ¢e naju ne bi bila zdruZila s cvetocimi
sanjami, — zato, da se enkrat izpolni smoter, ki
ni vreden obSirnih komedij. Jedva se je oglasila
ta zavest, ze sem zacutil na licith vrodo rdeéico
sramu: nerodno je zrelemu in razvitemu &loveku,
ako se zaloti v neumnosti petosolca. Obenem pa
sem moral gledati v Malvi zensko, kakrsne so
vse, v svoji nicevosti primerne tovarisice nic¢evemu
mozu; posodo iste sme$ne in samo telesne strasti,
ki je vsak dan iznova dovolj predrzna, da si po-
nareja potni list: ,lz duSe prihajam ...“ In moj
stud jo je oblil, od las, ki so se ogrevali v soln-
¢nem pramnu, pa do &eveljcka na nogi.

Malva je govorila. V gibki igri so se pre-
mikale ustnice, pobliskavala se je vrsta zob, svetlih
kakor porcelan, drobékanih in drug drugemu
enakih. O¢i so nemirno lovile predmet za pred-
metom ; razumel sem jih: samo ne zopet misliti
na tisto, ne omenjati, ne ponavljati, za Boga ne!
Tisto je tako grdo in bridko; ¢&lovek mora pla-
kati — in to je neokusno, da, in potrata prijetnih
minut . . . Tudi jaz sem govoril; ista Zelja je bila
nemara v mojem pogledu, Cetudi v jarmu zavesti in
volje, da bodi $e danes vse odlo¢eno in konéano.

165



Toda med sklepom in med izvrsitvijo je stal
ogaben strah, ki je vse venomer odrival.

» Vidis, dekle,“ sem govoril brez misli, besedo
&ez besedo, ,tako vesela bi morala biti vedno, vse
dni. Da bi takole sijale tvoje oci od srece... Po
vrtu bi te vodil, lepo in radostno, v dolgi, beli,
zidani obleki: samo z rozami bi morala biti vezena,
z rdeéimi, tuintam ... Al ne? — In ves vrt bi
bi bil v rozah, vse same roze, tezke in temnordece,
da bi bila misel pijana od tistih vonjav ... Posta-
vila bi si hiSico, ¢isto za naju, samo zate in zame;
in tak vrt naokoli, okrog vrta pa visok zid...“

Res, videl sem ze tak vrt pred seboj. Ali
nanagloma mi je prislo na um, kako je pobo-
tano med nama: da bodi to mlado, v morali in
v vabljivi snagi prihranjeno telo moja last, ki ga
prejmem nekega dne z voséili in z blagoslovom,
ob lazi lepih fraz, namenjenega topemu da-capo-
al-fine v vsakdanji, zelo neapartni in le v malo¢em
nadzivalski rabi. Se veé; rekel sem si: ,Zenska,
ki sedi poleg tebe, in ki nima$ do nje niti male
trohice visjih pravic, je kdovezakaj pripravljena
skleniti nerazrusljiv kontrakt taksne prave in edine
nizkotne necistosti s pohabljenim, grbastim clo-

vekom. Ako bi videla v tvojo duSo, — in to bi
morala, ¢e bi bilo res, da te ljubi — potem bi
te razumela; morala bi ti — ali vrniti besedo,

ali pa re¢i: Ne zaluj, prijatelj; v kraje pojdeva,
kjer ni zlih ljudi, zakaj, jaz noéem, da bi se rogali
tistemu, ki mi je po svojem srcu in po moji lju-

166



bezni toliko drag, da je ves moja sreca... Zakaj
cakam ? Enkrat vendar mora biti!“

wPoglej mi v ocil“ sem vzkliknil zategadelj,
ko se me je pravkar zopet oklenila. ,Malva, med
nama je na veke nemogoce! Ti da me ljubis? Ne
lazi; jaz te nisem nosil v dusi z lazjo... Kako
bi me mogla ljubiti, ko pa vidi§ in ves, kaj sem,
kdo sem, kaksen sem !

Malva me je izpustila, razklenile so se ji oéi,
ustnice so se napol odprle.

»Moj Bog! Kako govori§?.. Rikard, kaksen
je tvoj pogled?. . .“

Seveda, moj pogled, ki je ta cas prodiral v
globino njene duse! Prijel sem jo za roke, tik nad
komolcem :

»Ne ugonobi se: zenska, ki hoce biti ljub-
liena, ne sme trpeti smesnosti na sebi. Ne ugonobi
se, Malva; ne povej ljudem, da me ljubis! Mene,
tak$nega . . .“

Njeni pogledi so se bili tadas zakopali v
moje, kakor s pestmi in z nohti; nikdar Se nisem
videl pri zenski taksnih oéi. Glejte, in zdaj je Slo
preko njih nekaj zalostnega in Sirokega, kakor ne-
popisen strah. Tako naglo je dvignila dlani pred
lice, da so prsti s ploskom udarili po ¢elu; nato
se je sklonila z vsem Zivotom, zvila se je kakor
¢érv, pocasi, polagoma je zdrknila na kolena ter
je pri¢ela ponavljati z je¢eéim, bolestnim, skorajda
otroskim glasom:

»Jezus Kristus! Jezus ... Jezus...“
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yHinavka!“ sem zaklical v svoji dusi. ,Ti

ga ne kli¢i!“ sem dodal na glas, zaradi lepsega
samo, ker pravzaprav ne verujem v Krista, in sem
rahlo in nesliSno polozil prstan na mizo.

»Rikard!“ je viknila za menoj, ko sem bil
ze med vrati.

»Kaj bi?“

Malva, $e vedno na kolenih, se je drzala z
obema rokama za naslanjaé; do mene se je videlo,
kako ji drgece zivot in kako usta ne morejo izreci
besede. O, Zenske so neprekosljive v taks$nih po-
lozajih ! Nazadnje je izpregovorila, sunkoma hlastaje
po zraku:

»Ah! — Zdaj vem... Ti ljubi§ — drugo!“

Obraz se ji je spaéil v kréevitem, cvile¢em
ihtenju. Jaz Zenskih ne gledam rad, kadar so
taksne. Ali tudi moj smehljaj je bil oduren. Ko-
medija! Sel sem. —

. .. Tako; poglavitno je zdaj storjeno. Kmalu
bodo zaklju¢eni vsi racuni; z visave pljune iz-
dani Se enkrat in zadnjikrat na to dolino solz,
kjer prebiva jok in skripanje z zobmi. Potem
bi dejal, se obesim. Cemu ne? Proletarska smrt ?
— Hm, po drugi strani je — rekel bi — postena
kranjska in posvecena z dolgimi tradicijami nase
zgodovine.

Odsihdob mi je vseeno; kamen se je odvalil,
skorajda bi Sel mirno spat. Sklenil sem bil, da
konéam z Malvo trezno, razumno in kar najbolj
neliterarno; zato me jezi le to, da so me zapeljala
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vkoreninjena Custva in stare navade. Premalo proze
je bilo v mojem slovesu, preve¢ gest in lepih besed;
moj podedovani zanos se je spustil v arhitektoniko
in je igral tragedijo. Toda to je greh, ki si ga
nemara odpustim, in le neznatna hiba v veliki ve-
rigi dogodkov.

VIL

Odtistihdob se je priéelo zame novo ziv-
ljenje, s svojim posebnim utripom ur, s posebnimi
mislimi in z lastnim, nepri¢akovanim naziranjem
stvari, — vse to zelo presenetljivo in nepodobno
tistemu, Cesar sem priéakoval. Kako smesen je
¢lovek, kadar se zaklinja kratkoinmalo: ,Tega ne
bi trpel! TakSnega zla ne bi mogel prenasatil“
Dejstvo pride, resnica se razkora¢i pred nami,
prijemljiva in nedvomna, — o, kar mahoma se ji
prilagodita dusa in telo; vse struge Zivljenskih sil
se zaokrenejo po njeni volji.

Oziram se nazaj po teh zapiskih; res, ¢udim
se dvomom, ki sem jih moral premagati na poti
do spoznanja. In ¢e samo za trenotek nisem bil
gotov, kaj bo z menoj in kaj mi je storiti, nisem
bil samo zavoljo tega, ker sem le slutil in sumil,
ne pa da bi bil vedel tako kruto in jasno kakor
zdaj. Prisla je izkusnja, govorila je doslednost
uma in se je podprla s prepricevalno silo ¢utov;
zdaj vem, kaksen sem, in ¢e poloZim roko na
hrbet, ¢uti vseh petero prstov, kar imam tamkaj
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nad obi¢ajno mero normalnih ljudi. Zavest, da
sem grbec, me je presinila do najskrajnejsih koncev
zivéevja; in glejte, zdaj, ko ne manjka zavesti, je
narava sama od sebe popravila svoj greh. Ni se
zgodil ¢udez, grba se ni posusila; toda vse moje
misljenje se je izprevrglo, moja dusa se je izpo-
polnila z vsem, céesar ne sme pogresati grbéeva
dusa. Druga barva je takorekoé oblila vse redi,
ki leze v obsegu mojega pogleda, vse dogodke,
ki se odigravajo tostran mojega obzorja. Moja
Custva so zdaj resni¢no Eustva grbéeva, in v svojih
mislih zasledujem ¢imdalje bolj vspesno tisti glas,
ki je odmerjen grbi v parlamentu nasega uma.

Ze prejinje ¢ase sem bil rad hudoben; zdaj
vem zakaj, in ne oviram ve¢ prirojene zlobnosti,
ki je vcepljena na moji naravi. Vsi grbei so hu-
dobni! Jedek sem bil, rad sem rekel sarkastno
besedo; dandanasnji je prikipela bridkost moje
duse do cinizma. Spominjam se, da mi bliznjih
skoraj nikdar ni ozarjala posebna ljubezen; danes
vem, da jih ni mogla od pocetka dni, in
se ne brzdam veé in jih sovrazim in mrzim
po vrsti.

Svoje dni sem si ponavljal veliko ocitanje:
da ni pravicnosti v mojem srcu. Izmed mnozice
ljudi, ki mi je bila zoprna v svoji redni in slozni
celoti, so se tuintam pojavljali obrazi, svoji in v ce-
merkoli razli¢ni od ¢ede; najpoprej sem bil dober
vsakomur izmed njih. No, trajne prisrénosti in od-
kritega prijateljstva paé ni moglo biti med grbcem
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in med zdravimi, med srditim in med mirnimi,
¢eprav se véasih nisem malo zavzemal nad nestal-
nostjo taksnih razmer. Ali to me je morilo s svojo
nerazresno skrivnostjo: zakaj se moja tako ne-
izmerno redka ljubezen ob vsakem razdoru in
odtujenju dosledno izpreobraca v vroée, v smrino
sovrastvo? Danes sem ves potolaZen: vem in
vidim, da vsi tisti pomisleki za grbca ne veljajo,
ker je kal dozdevnega greha v posebnosti nje-
gove izjemne narave. Zdaj ne ljubim veé, ker
¢utim jasno, da bi bila moja ljubezen laz, marveé
sovrazim, ker vem, da moram sovraZiti.

Kako ¢udno — jaz seveda se ne &udim! —
se je izpremenila moja ljubezen do Malve! Res,
morda sem jo ljubil Se v tistem trenotku, ko sem
odhajal; njen prstan sem polozil pred njo, ker
sem jo ljubil... Tudi to, da drugi dan nisem
odgovoril njenemu obupnemu pismu in da dru-
gega in tretjega sploh nisem ve¢ odprl, je bila
morda Se ljubezen; celo trdovratnost, s katero
sem se zaklepal pred vsemi ljudmi, da nisem bil
primoran govoriti z njo ali z njenim odetom!
Tretji dan po tistem nenavadnem razgovoru z
Malvo sem se odrekel sluzbi; Stirinajst dni kasneje
sem bil v inozemstvu, prepotoval sem Svico in
Italijo, in zdaj sem zopet tukaj, isti in vendar
drug ¢lovek med starimi razmerami in ljudmi.
Moja hisa je zaprta kakor samostan; jaz ne hodim
iz doma, k meni ne more nihée. Odpovedal sem
strankam stanovanja, odpustil sem vso sluzinéad
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razen starega posla; on dobiva placo za dva, pa
ve, da ga spodim tisti dan, ko pusti prvega clo-
veka &ez prag. Casopisov ne berem, pisem ne
odpiram; vdasih listam po starith, zaprasenih
knjigah, dolgo¢asim se z oéetovimi romani,
pusim iz njegovih pip in pijem, pijem, pijem.
ganje in rum; vino ni za mojo Zejo. Spominov
se branim in nerad razmisljam o bivsih receh:
takSne ure so edine, ko se nekaj zmesa v kolesju,
da prikipi na vrh ves tisti davni stud in srd;
potem me naenkrat nekaj zagrabi, in strasno,
strano mi postane Zivljenje.

So trenotki, ko se mora ¢lovek prepirati s
seboj. Jeziti se mora nase, pljuvati si v obraz,
cutiti se smesnega in krohotati se lastnemu poni-
zanju. Za te trenotke imam svoje misli na Malvo.

Tudi njo sovrazim; oéarala me je nekog,
dasi je enaka stoterim drugim, vsakdanja in brzcas
neumnejSa od marsikatere, ki si z menoj ni pri-
sluzila dolgega obracduna. V&asih slisim odmeve
njenih besed; takrat so se mi dozdevale polne
plemenitosti in dobrote, ali zdaj sem zasledil v
njih veéni monotoniji groteskni ritem plitke po-
narejenosti. Taksna je zato, da bi bila comme il
faut. Ne, ée natanko pogledamo ljudi, je vendar
vse tisto navidezno dobro — sama prokleta do-
stojnost in opiéja odvisnost od priporoéljivih sa-
blon ... Spominjam se njene postave: preveé se
je redila zadnji ¢as; da sem jo poroéil, imel bi
na vratu pitano zeni$ce, — torej strah, ki sem se
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ga vselej najbolj bal. In njeno lice: — da, pod
oémi ima &udno érto, in tudi pod usti je nekaj
podobnega; zdi se mi, da taksne érte pomenijo
neumnost.
Ali si naj priznam, da sem neko¢ veroval
v tisto prezabavno dobroto, ki so je polna za-
ljubljena razpolozenja? Da mi je izmed vseh
zenskih ravno Malva odprla najbujnejsi vir taksnih
zanosnih in patetskih minut? Velika ironija se mi
zdi, &e pomislim, da lezi nekje med mojimi pa-
pirji zafeto pismo, ki ga nisem odposlal, in da
stoje v njem besede: — Silnejsi bi hotel postati,
in boljsi in plemenitejsi, zaradi tebe, ker si ti
taksna zapoved nad mojim dejanjem in ker so le
zato pricete moje ceste, da se najdejo v tebi,
kjer se jim izpolni§ ti: sreCa, zmisel in ukaz Ziv-
lienjal — Lepo pismo je tisto, ves ginjen sem
bil, ko sem ga sklenil in prebral; in shranil sem
ga zase, iz gole sebiénosti, da bi se v Casih samo-
ljubja zgledoval nad lastno globokostjo in veli¢ino.
~ Pa takSno pismo — Malvi? Ljubezen je
grda pohotnost duSe; kadar nas zagrabi, razlijemo
vse zarje na nicevost in puhlobo, ki bi sli mimo
nje s smehljajem, da nismo sami iskali zmote,
mi sami in naSe pijane o¢i. Resnica je, tudi v
toliki smesnosti smo Se veliki: saj nihée ne ljubi
zenske, ki jo ljubi, temveé svojo ljubezen zaradi
velike Ljubezni sploh; oseba Zenske je le kamen,
kamor jo nasloni. Toda ljudje imajo kratke misli
in ne vedo, kaj je tajnost dna.

173



.. . Kostanji pred mojimi okni rumené in se
usipljejo; vse nabrezje se baha, ker je zlato od
njihovega listja. In solnce greje tako usmiljeno v
teh gorkih jesenskih dneh, kakor da bi se kesalo,
ker bo moralo izro¢iti zemljo in njena bitja mra-
zovom.

Marsikaj bi dal, ¢e bi mi kdo povedal, kaj
se vse zgodi, Se preden pade prvi sneg. Kajti
stvari zahtevajo izprememb in novega tira; ne-
verjetno se mi zdi, da bi Se dolgo trajalo to samo-
tarstvo, ta vdana brezdelnost in to moje modro-
vanje o novi metodi, ki mi jo je podarilo Zivljenje.
Neznosno se mi je zdelo breme, dokler nisem izra-
¢unal njegovih formul in zakonov; zdaj se kregava
le poredkoma, kadar jih pozabim. V Zepu imam
novo naziranje, oglajeno in izbruseno, svetlo in
gotovo, kakor nalas¢ za parade, ki jih delam pred
samim seboj. Ali bas to je moje zlo, da se
nikdar ne navadim doslednosti; moja naziranja se
ne rode in se ne menjajo zato, da bi mi kazala
pot. Tudi prej sem imel nazore in nacela, kar tako,
ker jih posten ¢lovek ne potrebuje manj od obeska
na uri; po njih ravnal se pa nisem, da bi se spo-
minjal. Moji naravi je brzéas treba kakrsnekoli
nepravilnosti, posebno v tem, kar je dobro in
potrebno, manj pa v slabih refeh: grehi skrbé
sami, da se jih ¢lovek ne odvadi.

Vraga, najrajsi bi se kesal, ker sem razdrl
svoje razmerje z Malvo. Navzlic vsemu bi se bil
rad ozenil, z njo in z nobeno drugo; da si pa
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zdaj ocitam, to seveda Se davno ni ljubezen.
Morda bi se seznanil s kaksno vrsto srece, ki je
doslej ne poznam in si je niti nisem zmoZen pred-
stavljati, srece, ki pa vendar mora biti, ker bi se
sicer ljudje ne druzili, odkar obstoji svet. Ali ni
mi do tiste srece; prepri¢an sem, da bi se je na-
sitil in naveli¢al, kakor sem se vsake reéi. Samo
pravica bi se morala izpolniti, ki jo imam do nje:
jaz, ki sem grbec po telesu, z vsemi tistimi, ki so
grbasti po dusi! In kar je poglavitno, Malva bi
mi bila talnik za vse; ¢ula bi nad najkrotkejsim
drhtljajem vetra, da me ne razzali. Ce bi me lju-
bila, bi jo ljubil, ée bi videl, da ji je hudo, bi jo
bical in trpinéil, kakor bo bi¢ana in trpintena
moja dusa do poslednjega dne. Imel bi éloveka,
ki bi bil nesrefen zaradi mene, kakor jaz ne trpim
zaradi sebe, temveé zaradi drugih, ki so bili pred
menoj, in za tiste, ki so zdaj, za tiste, ki bodo, —
za mir in brezskrbnost vsega sveta.

Pravijo, da gorje ne izpuséa, kadar enkrat
zagrabi. To potrjujem, ker sem izkusil; eno zlo
privabi drugo, drugo tretje, in tako se godi, dokler
si nesreéa in trpljenje ne osvojita ¢loveka popol-
noma. Zdaj hodita mimo drugih, in stoinsto se jih
smeji in raduje, ker je le eden v njihovi sredi
odvodnik vse bridkosti, kolikor se je nabira v
naro¢ju usode. Tisti izvoljenec pa se privadi; na-
zadnje sploh ni veé zmozZen okusati srece, ker se
ji je odtujil in ne spozna nekdanje redke znanke
po dolgi logitvi .. .
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Sreda! . .. To mora biti lué, ki jo sijejo
nase ofi na katerokoli izmed brezstevilnih navad-
nosti Zivljenja: sicer bi bilo vse in vselej pravtako
pusto in sivo, kakor je v resnici. Sre¢a je odsvit
lastne duSe, in jaz, ki je ne znam ve¢ sanjati, je
ne bom ve¢ zivel.

VIIL

... Kakor da letos ni bilo zime. Prisla je,
skripala je z zobmi in je opravila svoje mrtvasko
delo, toda zunaj nekje, dale¢ od dogodkov, ki
so se podili okrog mene. Tu so bile vse druge
redi: razpoéila se je skrivnostna pajéevina, razdrla
se je bolezen, in zdaj je res sam svetel dan, tako
svetel in tako mrzel, da vedi zlodej, ali po pra-
vici cveto na vrtovih éesnje in ali je resniéno Ze
spet pomlad.

Vse to je bilo tako smesno in éudno, €udno.
Historija se je raztogotila in je hotela biti za vsako
ceno zanimiva in nenavadna; pognala se je, za-
pletla se je do viska in me je ena, dve, tri! po-
sadila v sanatorij. Zdaj sem zopet tu, navadno
zivljenje vre in se preliva okoli mene, in tudi jaz
sem zdaj navaden &lovek ter upam, da ne bo ni¢
veé romanov in novel. Smejim se zdaj z zdravim
in nadvse normalnim smehom; prvikrat v svojem
zivljenju menda okusam naslado é&loveka, ki se
krohot¢e nad seboj. Pa kako se ne bi?

Zgodilo se je takole:
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H koncu oktobra me je mahoma zopet po-
grabil obup. Na cesto si nisem upal, [judi nisem
puséal k sebi; razkustran, napol obleéen in ne-
umit, ve¢inoma tudi pijan sem se potikal po hisi,
v glavi vse polno érnih misli, v srcu pa neko
novo, premeteno hudobnost ; zaplodila se je kdove-
odkod, in Se preden sem videl, da me je ob-
sedla, so je bili polni vsi koti in koti¢ki. Po pet-
krat na dan sem klical Josta k sebi, oé¢ital mu
pregreske, ki Se mislil ni, da bi jih storil, odpo-
vedaval mu nenadomestljivo sluzbo in mu pljuval
v obraz, kadar je s solznimi o¢mi prisegal, da je
nedolzen. Psa Cezarja sem pretepal do krvi; ne-
kega dne je zarencal, zdivjal je in me je vgriznil
v roko. Takrat sem zagrabil stol; bil sem po
njem, sredi obednice, dokler nisem zapazil, da je
ves krvav in mrtev.

To je bilo na vernih du$ dopoldne. Vlazna
megla je lezala preko cest in streh ter se je sve-
tlikala, kadar je solnce posijalo z medlimi, boleh-
nimi Zzarki; tuintam so bredle po nji postave
pescev, zavitih v plasée in v dolge suknje. Moja
soba je bila gorko zakurjena, misli so si izbrale
pot po svoje, in tako se mi je v veéernem mraku
nenadoma zazelelo Zenskega objema. Ne da bi
mnogo premisljal, sem vstal in sem se napravil,
v nepopisno zaCudenje svojega sluge.

Zunaj je bil posten krs¢anski mraz, kakrsen
je pristojal zalostnemu dnevu. Potegnil sem ka-
puco ¢ez obraz, da bi mi bilo gorkeje in da me
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ne bi spoznali. Nato sem se napotil, s poveseno
glavo in z dolgimi, skorajda bezeéimi koraki, ob
vodi, ki je diSala po ribah in po gnilobi, in po
tistih tesnih in zapusSéenih ulicah, kjer le redko-
redko zagledas obraz.

_ Tudi tista hisa je bila malodane zapuscena.
Cmerikav in zaspan je stal portir za vrati; raz-
veselil se me je, pozdravil me je z baronom in
mi je odprl na stezaj; Siroki ciganski zobje so
se mu zablisnili.

Od vrat pa tja nekam do umazanega dvo-
ris¢a se je vlekel hodnik, slabo razsvetljen in po-
grnjen z uhojeno preprogo. Na levi sta prihajala
po stopnicah dva iz gornjega nadstropja: debela,
velika Zenska z zabuhlimi mozoléastimi lici, odeta
v nekaj belega in z roznatimi petljami okrase-
nega, kar je bilo napol srajca, napol obleka, in
z modro papirnato cvetlico v visoki frizuri, sestav-
ljeni iz debelih, razliéno rjavih kit. Mlad vojak,
otividno pijan, bled in onemogel, z nezapetim
gumbom na bluzi, jo je drzal okrog pasu. Cigan
mu je ze oddale¢ iztegnil roko naproti; vojacek
je pokorno oddal desetico. Nato se je obrnil k
zenski, polozil ji je roko okrog vratu in jo je
hotel poljubiti na debela, mastna usta.

yDovolj imas!“ se je zasmejala ona s hri-
pavim glasom. Namrgodila je lice v gube, ki naj
bi bile 3aljivo stroge, pa so se zdele neumne
do ostudnosti, in ga je dregnila v rebra. Fant
je obstal, kakor da se je zavedel; zmajal je z
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glavo, izpljunil je, opotekel se skozi vrata in
izginil.

Nato se je obrnila tista Zenska k meni.
Uprla je pesti v bok, raztegnila je obraz v za-
peljiv smehljaj in se je pricela zibati na desno in
na levo. ,Bog, kako neokusno!“ sem rekel sam
pri sebi.

Zenska se je e vedno zibala in je prihajala
blize in blize proti meni; ko so se me dotaknile
njene ogromne prsi, je razprostrla roke:

»Ali me ljubi§, ali me maras, sinko moj
zlati 7“

Moléal sem; nad usti se mi je bila zarezala
zani¢ljiva érta, ki je postajala vse venomer daljsa
in dalj$a. Obrnil sem se vstran, zapalil sem smotko
in sem srdito odmahnil z roko, vide¢, da se me
hoée prijeti. '

Morda bi bil odsel, ¢e se ne bi bila tisti
hip odprla stranska vrata na desni; vodila so v
nekak salon, brzéas poln dima in slabih parfumov.
Zacul sem smeh in brze korake v Solnih z viso-
kimi petami; Zenska nevelike postave je bila sko-
¢ila na hodnik, drobna, s tezkimi svetlorjavimi
lasmi in v kratkem otroskem krilcu iz belega
platna. Ko je hotela mimo mene, sem ji pogledal
v obraz in sem videl usta, kakrina je imela ena
tistih, ki sem jih davno ljubil. Prestradil sem se,
kajti v prvem trenotku se nisem domislil, da
utegne biti druga.
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S povedeno glavo, pogled na tleh, kakor
iz zasede, sem ji s trdim prijemom stisnil suhljato
zapestje in sem jo potegnil s seboj. Ali v sobi
se je pokazala moja zmota: na ustnicah je lezal
top, Zivalski usmev, vse lice je bilo drugaéno,
o¢i so bile motne in ¢udno zelenkaste, niti ena
poteza ni ostala, da bi me spominjala podob-
nosti . ..

Nazadnje me je obsla zelja, da bi jo zadavil;
lepo jasna in v mislih brez obotavljanja izrazena
zelja. Zastudilo se mi je in sram me je postalo
kakor vsakikrat po kupljeni ljubezni; in kakor da
ni bilo Ze stoinstokrat enako, sem se z zacudenjem
vprasal, zakaj se ona smeje in popeva, zakaj ni
sram tudi nje.

»Po Spiritu smrdi§, grdoba!“ sem zagodrnjal
s hudobno jezo.

»omrdim ?“ je vprasala Zenska veselo in je
izkrivila obraz.

»Fej te bodil* Govoril sem odurno, iz zive
potrebe in z Zeljo, da jo razzalim do solz in do
krika. ,Kaksno zivljenje Zivite pravzaprav, ti, in
vse, ki so ti podobne? Od vsakogar jemljete pet
kron . .. No, Se tisto je ukradeno in prigoljufano.”

- ,Tudi ti si jih prinesel,“ je viknila Zenska s
prepirljivim glasom in njene oéi so se skodozeljno
zacepile v moje. ,Ti sam se sramuj!“

»Vsakemu lumpu ste na razpolago! Vojakom,
delavcem, gospodom s cilindri, ljudem, ki po leto
dni ne menjajo perila, mleénozobcem in preoble-
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¢enim kaplanom ... Naj bo lep ali grd, samo da
placa . . .“ Pljuvaje sem pripenjal naramnice. , Ko-
liko si jih ze imela? — Stotisoé, kaj? — Ali ti
ni zal, neéistnica: druge izbirajo po lepoti in po
prijaznosti, ti pa si se zdajle ukvarjala s ¢lovekom,
ki je prisel grbast in ti je navrh e povedal, da
si psical“

Zenska je od zacudenja pozrla psovko, ki je
¢akala pripravljena na jeziku.

»Kdo je grbast?“ je vprasala in je raz-
sirila oéi.

»Pa kdo, ¢e ne jaz?“

»117 — Ali se ti mesa? Zatorej! Pijan si,
sam si smrdel po zganju!“

V meni se je dvignilo kakor vroc¢a pena.
Mislil sem, da se mi posmehuje.

»Kje imas grbo? Aa? Pokazi!“ je kricala
ona in je zavijala zlobne poglede. ,Tam? Tu je
ni: tu je plece, kakrSna so vsa pleéeta!“ Udarila
me je po hrbtu in je s tremi ostrimi, neobreza-
nimi nohti na vso moé uséipnila v tisto mojo grbo.
,Norec ti!“

Takrat se nisem mogel ve¢ krotiti; z enim
samim sunkom sem jo vrgel na posteljo in sem
ji stisnil vrat. Z levico sem jo davil za grlo, z
desnico sem bil: bil povsod, po glavi, po licy,
po prsih in po trebuhu. Zenska se je zvijala kakor
zival, ki poginja; posrecilo se ji je, da mi je s
kremplji dosegla do lica. Tako sva se metala ne-
koliko hipov po umazanih odejah; ona je bila ze
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vsa rdeca in zabuhla, meni pa se je zdelo, kakor
da se s slehernim udarcem maséujem nad brez-
Stevilnimi sovrazniki. V tisti nasladi sem izpustil
vrat, da bi jo z obema; takrat je zatulila z ostudnim,
grgrajo¢im glasom. )

Naenkrat je bila soba polna. Zenske, cigan,
redar — vse je kricalo okrog mene. Redar in
cigan sta me drzala za roke; Zenske so vrescale
in psovale ter mi pljuvale v obraz. Odnekod so
mi padali udarci po glavi; éutil sem, kako mi
curlja kri po desnem in po levem licu. ..

Na policiji so me zapisali, obvezali in izpu-
stili. Tretji dan po tem dogodku me je posetil
mlajsi brat; nalasé se je bil pripeljal iz Trsta.
Razveselil sem se ga, kajti prisel je s predlogom,
da bi skupaj popotovala kamorkoli, na Cesko ali
na Ogrsko; in dal sem se pregovoriti, ¢eprav ni
bil ¢éas za popotovanje. Konéalo se je v nekem
nemskem sanatoriju.

Prepriéali so me, da nimam grbe, marvec
da sem popolnoma zdrav in normalen clovek,
samo nekoliko trudnih zivcev. Zdaj vidim, da
nista lagala niti doktor niti Zenska, ki sem si jo
kupil za verne duse, in da sem Zzrtvoval Malvo
ni¢evim, namisljenim strahovom.

IX.

Prvega maja ... Kaj bi dal, da sem izmed
nasih znanih in zasluznih ali makar izmed mladih
in nadarjenih literatov! Izpozabil bi se, ée ne v
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odah in v himnah, pa vsaj v gazelici ali v sonetu,
in bi opeval vesno, ki je zopet ovencala svet.

Ljuba pomlad je ostala tudi topot zvesta
stari navadi, ki jo ima Ze dobrsno dobo let; pre-
porodila je vse reéi, vse je obsijala z novimi,
prijaznej$imi zarki: tudi moje. Ce bi Se znal mo-
liti, zdelo bi se mi, da je storil Bog ¢udez nad
menoj. Krepka roka je posegla v moje Zivljenje
in je izdrla vse manije in ves romantizem in kar
je bilo tistega ritma romanov in tragedij; izlocila
Je napotja, izruvala jih je kakor gnilo kost in jih
je vrgla v pozablienje. Zdaj sem se napotil po
zdravi cesti vseh pametnih in treznih ljudi; pri
srcu mi je, kakor da bi Sele zdaj postajal ¢lovek,
zmozen ceniti plemenito zeljo po redu in po ide-
alih in vreden zastopati pravico in resnico pod
trobojnim praporom slovenskega rodoljubja. Visja
previdnost je ¢ula nad menoj; in ko je sila pri-
vrela do vrhunca, je izlila lek na moje rane ter
mi je reSila za bodoé¢nost samo vse tisto, kar je
bilo zdravega in koristnega v mojem prejSnjem,
ob tej priCujoéi uri zakljuéenem zivljenju.

Tako si pa¢ razlagam, tako opraviéujem do-
godke. Vraga, — prej sem bil nezadovoljen —
torej, enkrat vendar moram biti zadovoljen!
Prej je bilo hudo, — torej mora biti zdaj prav
in dobro; drugace bi rekel, da je zblaznelo Zziv-
lienje samo.

Petnajstega maja, ez Stirinajst dni, stopim
namre¢ z Malvo pred oltar. In zaraditega se hocem
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prepricati, da nisem privolil brez potrebe. Samo
zato, — nikakor pa ne iz praviéne globine srca, —
si propovedujem vsako uro, da sem vesel in poln
raznovrstne blaZenosti, s kakrSno se je navada
blizati tako slovesnim, pomembnim in po vecini
slu¢ajev zelo redkim trenotkom ¢loveskega ziv-
ljenja.

Z neverjetno taktnostjo in z rahlocutjem, ki
jih ga nisem sumniéil, so mi prijatelji in znanci
po moji vrnitvi iz sanatorija prihranili vsakrsno
neslano izprasevanje. Ko sem stopil prvikrat med
nje, sem nasel govorico, da sem popotoval po
Spanjolskem in po Angleskem, kjer sem se hotel
iznebiti poslednjih ostankov dolge in muéne nev-
rastenije. Pritrdil sem, ker se mi je videlo najlepse
in najudobneje, — in kakor da mi je sleherni
uganil skrito Zeljo po oéeh, smo posvetili svojo
zgovornost drugim skrbem. Za vse, kar lezi sveta
pred pragom te sobe in dalje naokoli, je zdaj
preteklost izbrisana in iztrgana iz spomina., Nié¢
se ni zgodilo, ¢as je pretekel lepo in spodobno;
kdor bi se v nasi druibi predrznil reci, da sem
uganjal komedije, ta je norec in kanalja, ki za-
sluzi, da ga zapro na Studenec.

Kakor hitro sem se zopet pokazal v druzbi,
so zbudile Zenske z neredkimi, dasi opreznimi
razgovori o Malvi mojo pozornost in radovednost.
Priznati moram, da sam nisem ve¢ mnogo mislil
nanjo, da sem jo bil takorekoé¢ ze prebolel in
pozabil, in da zategadelj nisem ba¥ z veseljem
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pozdravljal tistih besed. Znanke so jo omenjale
tuintam, skorajda sluéajno, kadar je Sel razgovor
o drugih; bilo je karkoli o njenem poéetju in ne-
hanju, izprva nikoli kaj posebnega ali pomemb-
nega. Vsi taksni pomenki so se vpletali mimogrede,
kakor neznatne in naglo zopet izginjajoce nitke v
§irokem traku razgovora, in se nikoli niso obra-
¢ali do mene. Toda ¢util sem malodane ze prvi-
krat, kako se od strani napenjajo pogledi, da bi
videli, ée bo vsaj ena érta zaigrala v mojem ob-
li¢ju in izdala odmev, ki se je oglasil v dusi; in
ker sem vajen skrivati svoje misli, so prihajali
pogledi ¢&imdaljebolj nestrpni, pa tudi besede
vedno pogostejSe, tako da se je bilo tezko motiti
o namenu. Pomalem sem izvedel, da je zdaj
Malva tista, ki samotari in ne zahaja med ljudi;
da se je tudi ona nedavno vrnila s potovanja, in
da jo je — o ¢udo! — spremljal oée, ki ga sicer
ni lahko odtrgati od opravkov; naposled, da je
v novembru hudo obolela, da je Se zdaj vsa
§ibka od bolezni, in da je lepsa, mnogo lepsa,
nego je bila poprej.

Nekega dne me je vprasala starikava tetka
naravnost :

,Cudna re¢ je bilo tisto, da sta se tako na-
nagloma razdrla. Saj se vendar zdi, da vas ona
Se vedno ljubi ?“

»Ne vem,“ sem dejal s tistim pritvorjenim
smehom, ki ga ima vsak posten ¢clovek za ne-
rodne razgovore. ,,Po pravici vam povem, milost-
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ljiva, da nisva govorila ves ta ¢as, odkar sva se
razdrla. In zato ne vem niti najmanjSe drobtinice
o mislih in o éustvih gospodiéne Malve, pa tudi
pravice nimam, — kot gentleman, saj veste! —
da bi govoril o reéeh, ki so se zgodile.“

Zlo je hotelo, da sem pri teh besedah zardel
do tolike mere, da je videla celo tetka s svojimi
napol slepimi oémi. Cemu in od &esa, — vedi
vrag; morda zato, ker sem zalotil v svojem srcu
nekaj, kar je bilo v tistem hipu ve¢ od navad-
nega socutja. Tetka se je zahihitala s starim, hri-
pavkastim glasom, kakor v zadregi, in je pozugala
s pergamenastim prstom:

»Glejte, glejte! Torej je tudi vi Se niste
pozabili? Potem se smemo vendar nadejati —
kaj ne?“

,Cesa neki?“ sem vprasal z zelo nedolznim
glasom.

»Bliznje sprave, da, da... Taksne reéi
se dogajajo, vsi jih poznamo. Ali, da bi jih nosil
¢clovek vse svoje zivljenje,“ je dodala tise z za-
misljenim obrazom, ,in da jih ne bi hotel popra-
viti, to bi bila trma — in o$abnost — in trdo-
srénost, do drugih in do sebe .. .“

Malo dni po tistem razgovoru je prisel Jost,
Se precej rano dopoldne, in mi je naznanil zelo
nepri¢akovanega gosta. Jaz sem osupnil; v prvem
hipu nisem naSel besede. Nato sem pogledal po
sebi, odkadljal sem si, — tacas je minilo prvo
presenecenje, — in sem stopil priSelcu naproti.
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V salonu je stal — Malvin ofe: rdeé, v
dolgi érni suknji, nerodno sukajoé cilinder v roki.
Da, cilinder! Bodi zapisano posebej in povedano
z besedami, ki ne dopuséajo dvoma; kajti rad bi
imel, da izvedo potomci, ako se ohranijo ti za-
piski do njihovih dob, kaksno &udo se je zgodilo
med oceti: Malvin oée je nosil cilinder, ée ze
ne vsak dan, pa vsaj tistikrat, ko je prisel, da mi
ponudi svojo héer nazaj; prav in pravcat cilinder
si je nadel, kar ni samo kar tako, govorica babnic
tjavendan, temveé éista in izpri€ana resnica. Sama
svecanost ga je bila; druga je bila stoja, drug
pogled, potrt in resen obenem, druge besede in
druga govorica obli¢ja in vesoljne prijetno zaokro-
zene postave: Vi glejte, gospodine Rikard Mallo-
prou, da ne bo sramote nad moj cilinder in nad
mojo érno suknjo; oblekel sem jo zaradi vas, za
vas sem ga poveznil na castitljivo pleso, da boste
s spoStovanjem in z zbranim duhom poslusali
mnenje svojega tastal — Taksen je torej stal v
mojem salonu, kakor poosebljena slovesnost; in
kaksni, o mili Kriste, so kupci in debeluharji s
prazniénimi obrazi!

,Niste se me nadejali, kaj ne?“ me je na-
govoril, nategavaje sivkasto brado in ves jezen,
ker je slisal, da se mu trese glas. ,Kako bi se
me nadejali, gospod Malloprou? Saj ni navade,
da bi prisel ez pol leta &lovek, ki ste zavrgli
njegovo héer, ne da bi vedela, zakaj. Ni navada,
ljubi moj, in ée stoji njen oce danes pred vami,
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je priSel po izjemi: zaradi otroka je prisel, ker
nima kamenitega srca, da bi Se dalje gledal nje-
govo trpljenje! Odsli ste, kakor ne odhaja &lovek,
¢e ima srce; in prstan ste ji pustili na mizi. ..
Njena pisma ste zavracali, neodprta so prihajala
nazaj; v svojo hiSo me niste pustili! Ali to naj
bo pozabljeno, kakor je ze prislo, zaradi cesar-
koli se je zgodilo; prisel sem k vam, da vas
prosim za svojega otroka, ki ga nocem izgubiti..."

Starec je nehote sklenil roke, obraz se mu
je pokril z zalostjo, vse gube je napela zadrega;
jokavo in sentimentalno mu je vztrepetal globoki,
postenjaski glas. Povesil sem glavo, cuteé, da je
primerno moji ulogi, in deloma tudi od prave,
resni¢ne zadrege.

»Verjemite,“ sem izpregovoril, ,tezko mi je
in vem, da sem bil tudi tistikrat nesrecnejsi od
gospodi¢ne Malve same ... Toda moralo je biti:
kako sem hotel ravnati drugace? Recite Malvi,
da jo prosim odpuScanja: naj odpusti in po-
zabi . . ¢

»Pa to je ravno, da ne more! Ne, gospod
Malloprou, — prijatelj, — vem, mi moski trdimo
ponavadi, da so zenske lehkomiselna bitja in da
se raje tolazijo kakor pa mi: ¢e ne ta, bo drugi!
Toda verjemite mi, kadar Zenska ne more poza-
biti, ne more, pa & bi bilo v njeno lastno po-
gubo. Prijatelj moj dragi, — in Ze me je drzal
za roko, — ,pozabite vi, ki laglje pozabljate!
Ni¢ ve¢ ne bomo govorili o tistem, tudi Malva
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sama vam prisega, da ne bo omenila, — nikdar,
svoje zive dni, — da ste jo pustili zaradi druge...“

Ta misel mi je bila pogodi. Stari je stal
pred menoj, jecljal je in Zzulil moje prste med
svojimi, jaz pa sem v teku par kratkih sekund
premislil, kako dobro je zame, ¢e sta ravno Malva
in njen oce prepri¢ana, da se je zgodila vsa tista
neokusna komedija zato, ker sem se zaljubil v
kdovekaksno neznano zensée. Porabil sem priliko,
da ga potrdim v njegovi veri.

i

yResnica je ...“ sem dejal s primerno ske-
sanim obrazom, ,in zelo se Cutim osramocenega
— in krivega — takorekoé, — posebno zdaj, ko
je vsa zmota in blodnja pri kraju . .. Ampak

nemogode je, da bi mogla Malva odpustiti . . .“

»0O, Se veé, kakor da vam odpuséal® je
vzkliknil o¢e z nenadnim upanjem. ,Ljubi vas, —
se bolj kakor prej! V novembru je obolela od
same zalosti in vsi smo mislili, da umre; saj
veste, da huda vrodica ni Sala. In ¢udo ni: ko-
liko dni in noéi je prejokala zaradi vas! Zastru-
piti se je hotela, — ubozZica, — jedva sem ji
ubranil . .. In 3e zdaj: nikamor ne hodi, doma
sedi in zaluje; ni¢ veé se ne smeje, vsevenomer
moléi , . . Kadar sva sama, ne govori .o drugem,
kakor o vas; toda le z menoj, z drugimi ne
mara ... In vse o¢i bo izplakala: neutolazljiva
je! Ali, kaj govorim vse to? Naj vam povem,
kako je bilo predvéeranjim: prisla je ravno, da
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mi vos§éi lahko noé. Poljubila me je, objela me
je kakor nikoli, in kar naenkrat so jo obsule
solze. Kar naenkrat, tako vam pravim, gospod
Malloprou, je kledala pred menoj, z licem na
mojih kolenih. — Papa, je dejala, ljubi moj papa,
odpusti, ¢e se mahoma zgodi nekaj ¢udnega: ni
mi veé ziveti! Ni¢ ve¢ ne morem prenasati za-
vesti, da je Rikard tu, in da se ne usmili moje
boleéine. Cemu bi? Ali je vredno Ziveti takino
zivljenje? Samo ti ne bodi hud, papa, ce si na-
pravim zlo; v ljubezni se me spominjaj! — Ta-
krat — mozak je drzal cilinder z obema rokama,
kakor da streze solze, ki so mu drle po licih, —
otakrat, dragi moj, sem ji rekel: K njemu pojdem,
da vidim, ali ima é&lovesko duso v prsih, ali ne!
Tako sem storil, gospod Malloprou; vedite, da
imate na vesti ne le sreéo, temveé tudi zivljenje,
éasni in veéni blagor uboge héere tegale obupa-
nega ocetal“

Potrkal se je z roko po prsih, nato pa je
segel po Zepno ruto, da si obriSe oéi; kajti nje-
gova zgovornost se je bila izvrela in ob rastoéem
patosu mu je bil usahnil glas.

Meni pa se je tisti hip razodela nepricako-
vana verjetnost. Spoznal sem, da me klice Malvin
o¢e h koraku, ki ga neizprosno tirjajo vsi moji
racéuni: da vekomaj ne bo popolnoma ozdravljena
moja bolezen, ée ne sprejmem vseh reci, ki mi
jih je odvzela, brez izjeme nazaj. Zacutil sem, da
mi je Malva usojena ne le po moji ljubezni, temveé
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po vse drugacnih in mnogo nepremagljivejsih za-
konih duSe in zivljenja. In ko sem mislil tistikrat
nanjo, na njene solze in na njeno Zzalovanje, se
mi je zazdelo, da jo ljubim Se vedno. Taksno hre-
penenje me je takrat obvladalo po nji, da sem
Sel s presreénim ocetom ter sem pokleknil pred
njo in sem jo prosil odpuséanja, in taksna ljubezen,
da sem presedel pri nji ves tisti dan, kakor da
bi ga presanjal v nebesih. Kaj sem hotel ? Takrat
mi je postala Malva za kratke dni simbol velike,
toda, — &esar nisem vedel, — na vse veke nena-
domestljive srece.

Rikard Malloprou se ne bi bil pritozeval,
da je ostalo tako. Ali preobrat je bil usojen
menda Ze v samem trenotku tiste lepe in blazene
komedije mojih custev.

Teden dni kasneje, bas ko sem natikal ro-
kavice, da se po stari in zopet obnovljeni na-
vadi napotim k Malvi na vsakdanji popoldanski
poset, sem se zavedel mahoma, brez prehoda in
z vso krvavo jasnostjo resnice, da je bilo vse tisto
krasno, izgubljeno in zopet pridobljeno, — zgolj
puhel sen, fata morgana moje zapuscene in preveé
usmiljene duse. Brezobziren ,ne!“ bi bil moral
zaklicati debelemu postenjaku, osramotiti bi bil
moral njegovo suknjo in njegov svetli, zlikani
cilinder, njegove ocetovske solze in njegove obupne
besede; prihranil bi mu bil zavest, da je kriv ne-
odvraéljive nesrec¢e svoje héere, — zavest, ki mu
ne bo izostala.

191



Zakaj, spoznal sem ve¢ nego to. Spoznal

sem, — a to je najvecje in ravno v vsej svoji
bridkosti najdragocenejse spoznanje tezke bo-
lezni, ki je zdaj opravila delo, — da moja grba

ni bila nikak izmislek, temveé proroska podoba
resnice, izraz drugaéne in z nobenim lekom na
svetu ozdravljive pohabljenosti. Tezko je zapisati
besede, zato pa naj bodo kratke in gole, brez
lepotiéja, ki ne bi pristojalo pomenu: Zivljenje
samo se je razzalostilo nad menoj in mi je razodelo,
da gnijeta moja dusa in moj znacaj od nepremag-
ljivega in vsakateri sreéi sovraznega raka. Morda
je kal podedovana; morda je delo vzgoje, morda
je kazen mojih grehov. Poslej me ne prepri¢a nié
pod solncem, da bi mi bilo kdaj mogoée najti
med seboj in med zunanjim svetom tisto sreéno
harmonijo, ki brez nje ni miru in zadovoljnosti,
harmonijo, ki jo zavidam drugim, nespametnejsim
in hudobnejs$im od mene, ves éas, odkar z za-
vestjo prenasam breme Zivljenja in neutesljivo bo-
le¢ino nad. Vprasujem se: ali bom dovolj moéan,
da pocakam konca, dokler ne napoé¢i sam od
sebe? In ée bi cutil v sebi tisto moé, s ¢im se
opravi¢im pred seboj in pred razumom, ako jo
pokazem? Saj bom vendar vedno vsemu tuj in
sovrazen, kakor je bilo doslej vse tuje in so-
vrazno meni; nikdar se ne bo zaprl prepad, jaz
na eni, ves svet na drugi strani, in v sredi med
nama stud zastrupljenih. Smrt je usmiljenje ziv-
ljenja; ali naj pridruzim svojemu ponizanju Se to,
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da se dogodi to usmiljenje nad menoj, kakor se
dogaja vsak dan nad stoterimi in nad tisoéerimi ?
Ali bom v resnici pocakal dogodka, ki lahko Se
danes po svoji volji napravim iz njega dejanje?

Kdo ve?... Tako osupel in tako prese-
necen stojim pred vsem, kar je prinesel zadnji
¢as, da je ni zadrege Cez mojo zadrego, kaj naj
mislim, kaj naj storim.

X.

Vse je pripravljeno za sprejem neveste.
Nove so tapete na stenah, nove slike gledajo iz
novih okvirjev, nove preproge leze po tleh, za-
vese na oknih so druge, in tudi zrak, ki se pre-
liva skozi odprta vrata in okna, se mi zdi kakor
nov in Se nikoli okuSen. Velika ura tika v obed-
nici med oknoma, rezljana in vloZena vrag vedi
s ¢im; tudi ona je nova, Malva sama jo je izbrala
in jo je hotela imeti, dasi je bila meni predraga.

Zopet teka sluzinéad po hodnikih; na dvo-
ris¢u in na vrtu se kri¢é igrajo otroci strank.
Stari Jost prihaja in odhaja s sporodili in z naro-
¢ili, in Malvin oce je bil danes pravkar peti¢ tu.

Kadar pridem k Malvi, jo najdem veselo in
nestrpno. Shujsala je, sirota, ali to ne skodi: po-
stala je vitkejSa in od obilnih solz se mi zdi, da
ima e lepse odi. Ugiba in premislja; za vse skrbi
in sama ne ve, kam bi se dala. Najmanjse ma-
lenkosti se Sopirijo v njenih mislih z usodno vaz-
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nostjo in zahtevajo brezkonénih naértov in pre-
udarjanj. Kanaréek je zdaj zapu$éen; cvetlice pri
oknu bi ji bile ovenele, da se nisem jaz spomnil
nanje. Njen svetovalec sem, v skromnih mejah,
kolikor mi v svoji milosti dovoljuje; saj se razume,
da je njena edino prava in da preko nje ni go-
spodinje na svetu. Véasih se ji smejim, vzlasti
kadar sredi stvarnega pogovora nenadoma skoéi
kvisku, ploskne z rokami in s smehom stece iz
kota v kot. Ko se pa spomnim, éemu da velja
to njeno otrosko veselje, takrat planem jaz po-
koncu in se ne morem dovolj naglo posloviti.

Studi se mi, ona, njen oée, — jutri bo zopet
nosil cilinder! — in vsi, ki mi govore o poroki,
kakor da je ta ceremonija zame najsrecnejsi tre-
notek Zzivljenja. Ce bi mogel z enim mahom pre-
sekati verigo? Hocem in namerjam; jutro za
jutrom se prebujam z istim sklepom — in vendar
ne storim.

Vec nego je vredno, sem ze razmisljal: ali
navadni ljudje res nikdar ne Cutijo nepopisne pod-
losti, ki se razprega po slovesnem praznovanju
taksnih smesnozalostnih godov? Stvar je ista, z
njimi in brez njih; ampak, kadar se dasta zena
in moz drug drugemu brez blagoslova in brez
kupéije, ki je ni lepSe sklepati, kakor ¢e vzame
gresnica goldinar, takrat gresta ponavadi v hram
in zapreta duri s kljuéem. Pa tudi ée bi jih po-
zabila zakleniti, veselila se ne bi, ako bi prisel
stric in teta in sestra in brat z oetom in z ma-
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terjo na celu, — ko bi prisla vsa sodrga in bi
jima castitala pred vrati. Toda kadar se pogodis
— ne, dokler te bo veselilo, — temveé za vse
dni in za vse nod¢i, dokler se ne obesi§ od nave-
licanja, je treba, da napravi§ gostijo, da prenovis
pohistvo, da meces denar na cesto ter delas raz-
novrstne glupe nepotrebnosti, vrhu vsega tega pa
Se kar najbolj blazen obraz. Kje je tu ostala este-
tika? Kje je v teh reéeh napredek od davnih
dob, ko je imela prosta plodovitost svoja bozan-
stva, bozanstva plodovitosti pa so imela svoje
praznike in slavja, ki jih je slavil ves ¢loveski rod ?
Mislim sicer, da so vsi ti pomisleki le moji,
strahovi moje osamljene in pokvarjene duse, in
da drugi, zdravi, sre¢ni in zadovoljni ljudje v pre-
mnogih slucajih vidijo blagor in misterij za prvotno
brutalnostjo stvari. Prepriéan sem, da ta sreca v
resnici biva in da so je delezni morda vsi razen
enega: razen mene. Ali zame je ni; in ¢e po-
gledam v svoje srce, vem, da je ne bo nikoli.
Jutri je poroka. In jutri bodo sedeli okrog
moje mize vsi po vrsti: sorodniki, prijatelji in
znanci, neumni od slovesne prilike in vsi pijani,
ta bolj, oni manj. Sedela bo Malva, nakitena in
oble¢ena posebno, kakor zahteva posebna uloga,
ki ji je namenjena za jutriSnji veder; brzéas bo
bleda in razburjena; roka ji bo drhtela, kadar bo
segla po kozarcu. In njena dusa bo do polovice
nalita z zarjo, do polovice z mislimi, ki bi se jih
o vsaki drugi priliki branila. V sredi med vsemi
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se bom razkazoval jaz, Rikard Malloprou, in vrag
naj me vzame, ako ne poéim od ponosal Kako
ne bi: saj bom cutil poglede, ki bodo merili njo
in mene in bom slutil cinizem njihove radoved-
nosti; zavedal se bom, da je vroda tajnost naj-
blizjih ur pri vsej svoji enostavnosti in navzlic
temu, da ne vznemirja ¢cloveka, ¢e ni prva v nje-
govem zivljenju, zdaj izjemoma predmet velike
skrbi njih vseh, da je ta nepomembna in skoraj
bi rekel, ¢isto zasebna stvar sredis¢e vseh njihovih
misli in ugibanj, ki se ga ne morejo iznebiti. Vse
to bom vedel, vse to bom bral po glupi igri potez,
in vendar ne bom smel pljuniti, kjerkoli se bo
dvigal prazni¢en obraz izza mize. Nasprotno!
Moje lice bo ah, tako svetlo in o, tako rodo-
ljubno . . .

Ura si prepeva: tiktak, tik-tak, tik, neumno,
redno in dolgoéasno, kakor da ima ¢lovesko duso
v kolesih. Nova ura, da... Tudi postelja je nova,
hahaha! Ne, pri opicah in pri mackah je bolj
poceni, predvsem pa brez ceremonij. Toda naj
se zgodi; naj teCe komedija do zagrinjala in do
poslednjega ploska: potem $Sele se osvobodim.

e se ubijajo dobri kristjani le zaradi telesnih
grb, ne pa zaradi dusne, ki je hujsa, — kje stoji
zapisano, da ne sme vsaj eden med njimi delati
izjeme? Ali naj Zivim s tem podedovanim studom ?
Kajti, da je podedovano, to vem: Zivljenje enega
je prekratko, premalo je bilo Se¢ mojih dni, da bi
bili mogli roditi mojo bolezen. Izbruhnilo je, raz-
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sulo se je kakor polna hranilnica, ki so nalagali

vanjo ocetje, dedi in pradedi pradedov. In da bi

zdaj zivelo, da bi se plodilo, kar je pokvarjeno

in ne more dati dobrega iz sebe ... Cemu?
Mislim si takole:

Ko gostje odidejo, takrat storim. Ugasle
bodo luéi, nikogar ne bo ve¢ med Malvo in med
menoj. Tiho bo po hii, in ker je polna luna, bo
tekla meseéina v Sirokih trakovih po spalnici, di-
Seci od svezega perila.

Véasih sem rad komedijantil. Kramljal ji bom,
ljubeznivo, nezno, z glasom, nekoliko drhte¢im in
nenavadnim kakor prilika, tako da bodo prvi akordi
strasti prekinjali besede ... O &emerkoli: nemara
o popotovanju, ki odideva nanj pojutrisnjim na-
vsezgodaj.

Nato si izmislim vzrok, da jo pustim samo.
Razumela me bo, mislila si bo, da ji hoéem dati
casa, da leze. Hvaleznost bo navdala njeno srce,
kajti nepokvarjena je in se morebiti boji tistega
trenotka. Razpravljena in odeta bo trepetala in
¢akala; poslusala bo utripanje zil, éudila se drhteci
radovednosti telesa in 3tela valove krvi, ki ji bodo
v temi Zarko zalivali obraz. Strmela bo sredi sluten;j
bliznje minute, kakor slepa, ki stoji z iztegnjenimi
rokami na zalaranem vrtu in diha vase napoj
vonjav, tipajo¢a na desno in na levo: tu se vije
deviska sramezljivost, tam se odpirajo rdeci popki
neimenovanih hrepenenj . ..
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Dolgo, zelo dolgo se od samih sanj ne bo
vprasala, kje ostajam jaz. Sele &ez uro, morda
¢ez dve; najprej z zacudenjem ... Nato uzaljeno,
ker jo zanemarjam. Kaj da neki po¢enjam ? Potem
se oglasi klicanje njenih zelja; tiho, bolj, vedno
glasneje, do Suma viharjev in do vroéice strasti...
Sla bi me iskat, pa se sramuje; in vendar ve, da
bo morala vstati... Tudi skrb se oglasa: morda
se mu je pripetilo zlo? In ko ne more ve¢ pre-
nasati negotovosti, vstane; napravlja se, nocoj
morebiti prvikrat z zavestjo, kaj je tista polt, ki
jo zakriva , ..

Tako se je napotila po sobah, s strahom in
z obotavljanjem, korak za korakom postajajoéa in
prisluskujo¢a. Naposled, pred mojimi vrati... Ni¢
luéi ne pada skozi Spranjo nad njimi. Potrka,
rahlo in strahoma; nihée ne odgovori. Glasneje...
Molk se ji roga s svojim nemim zasmehom. In zdaj
— v tem trenotku — jo morda strese prvi strah.
Kakor temen plaz se prikaze vrhu gore; dréi, vse
nize dréi ter se bliza dolini, in vedno veéji postaja,
vecji od gore same, strasnejsi od zemlje in od
neba. Ze jo je obdal od vseh strani in jo tesni,
dusi. Neznosno ji je v temi; kakor led ji lije mraz
po hrbtu, pozabljena je sla in hrepenenje, v tisoé
nerazre$nih vozlov se zadrgavajo misli. ..

Kréevito je legla roka na kljuko; odprla je
in se ni zavedla, dokler se ni razgrnila v pogledu
moja soba, z amerisko pisalno mizo na sredi. Po
mizi leZe raztreseni papirji; kakor srebro se sve-
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tijo v mesecini. Na bronastem stojalu svetilke in
na pozlaéenem érnilniku plava skrivnosten odsev.
A mene — ni...

Trenotek dvoma; najprej se je morda pre-
strasila, potem si za hip oddahne.

Ali — kaj je tam? Oko je obstalo na oknu:
¢udna silueta se rise pred krizem. V strmenju se
napne pogled ... Moska postava stoji med zave-
sama kakor sveéa, v fraku, s povesenimi rokami,
podobna senci, izrezani iz najtemnejSe teme; samo
tuintam jo osvetljuje lu¢, ki medlo in otozno lije
od daljnega nebesa. Vidi se desno ¢elo, del obraza,
brada kakor Kristova ... Ali je on?

,Rikard! — Rikard .. .“

Molk . .. Zdaj ¢uti Malva, kako se je véasi
stra$no razgovarjati z moléanjem. — Zakaj ne od-
govorim ?

»Rikard !¢

Malva prihaja blize in blize, z omahujoc¢imi
koraki, in kliée, vse venomer klice, da zZivi v tej
strasni tiSini vsaj njen bolestni, preplaseni glas.
Zdaj je pri meni; dotaknila se me je z roko ...

Kaj pomeni to? Stojim, stojim — in se gib-
lijem ob dotiku, a tako éudno: kakor nihalo . . .

Konec utegne biti taksen: Malva se bo zgru-
dila sedemkrat na kolena, preden dospe do moje
mize in prizge uzigalico. Takrat pa — takrat za-
gleda, kar sem ji pripravill S krikom, kakrsen se
ji ni izvil nikoli prej in se ji ne bo pozneje, omahne
in udari z glavo vznak po parketu...
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» Tiktak, tiktak!“ bo modrovala nova ura v
obednici.

Ali se bo zgodilo? Vedi Bog! Poizkusil
bom, da vidim, ¢e izpridenci v resnici nimajo po-
guma. In ¢e se zgodi, ali se bom zato, ker sem
nesrecen in pogubljen ¢&lovek, ali zato, da vsaj
eno, vsaj poslednjo historijo svojega zivljenja za-
kljuéim po pravilih in po arhitektoniki? Saj se
bogme ne spodobi, da zgradis cerkev in dva zvo-
nika, pa ravno pri drugem pozabis krogljo na vrhu
in pozlaceni kriz ... In sleparstvo je, ¢e ne zna-
menje dekadentstva in onemoglosti, ako spesni
literat obsirno balado, zadnje kitice se pa pre-
plasi, tiste, ki pove, kako in s kaksnim pridom
se je izvrsilo. Roman brez sklepa je nepopolnost,
kakor ¢lovek z grbo; samo da ima ta preve¢ in

i

oni premalo . .

XL

Ravnanje pokojnega gospoda Rikarda Mallo-
proua sili izdajatelja pri¢ujocih zapiskov, da pri-
pominja par besed, ki se mu vidijo koristne in
potrebne.

Stvar je namreé ta, da se na$§ di¢ni in za-
sluzni Malloprou ni obesil. Kaj se! Po dvajsetih
letih zakonskih izku$enj in izkusnjav, slavljen in
c¢eséen, v ljubezni celokupnega naroda, objokovan
od tuznega Korotana do krine Istre, od solné¢ne
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Gorice pa tja do zelodovitih krajev bratov nam
po bodoéi lliriji, je umrl za paralizo moZganov,
to pa kot predsednik treh velikih drustev, od-
bornik Matice Slovenske, tajnik narodnega svéta,
ravnatelj ljubljanske podruznice vseslovanske banke
in ¢lan nabaviteljskega razsodiséa slovenske umet-
niske galerije, potem ko je v svojem dolgem in
blagoslovljenem zivljenju govoril tritisoédvestopet-
insedemdeset navdusenih zdravic in je dal dvoje
ulicam ime, sedmero otrokom pa Zivljenje.

Zakaj da se ni obesil? Tega ne poroéajo
njegovi zapiski, o tem moléi slovenska zgodovina.
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