
PRAVICA DO 
SPOMINA
Ima ženska pravico do spomina?Sa\ res, si 
predstavljate nemško socialno aktivistko, 
ki ne ve, kdo je Simon Wiesenthal? Taka je 
Sonja Wegmus, sicer brechtovska travesti­
ja Anje Rosmus, ki je 1.1981 v srednješol­
skem eseju grafično razkrila žitje, bitje in 
klitje svojega rojstnega kraja (Passau, v 
filmu Pfilzing) v času Tretjega raj ha (Ver- 
hoeven je njeno life-story stlakoval v TV 
dokumentarcu), v filmu Das schreckliche 
Mädchen ((Michael Verhoeven): težko bi jo 
vtaknili v kako kislo pop-agitko Margaret­
he von Trotta. In zgodovino Nemčije si ne 
predstavlja kot zgodovino svoje družine: 
tudi Rainer W. Fassbinder ne bi imel z njo 
kaj početi. Njeno brskanje po tabujih nem­
ške zgodovine ni intelektualistična arhe­
ologija: Alexander Kluge je ne bi vzel res­
no. In nemškega pan-heroizma ne jemlje 
kot potezo nacionalnega značaja, ki stoji 
pokončno, ne glede na režim in sistem: 
Wolfgang Petersen je ne bi potopil. Sonja 
Wegmus je povsem običajno dekle, le da si 
nakoplje gnev Države, Cerkve in Šole (njen 
manihejski populizem je vreden sadistične 
naivnosti obeh mladih špijonov iz Schle- 
singerjevega filma Sokol in sneženi mož). 
Sonja Wegmus je le otrok, ki ne ve, da se 
še ne sme spominjati, nekaka paralela 
osemletnemu dečku iz Ridleyevega filma 
The Reflecting Skin, ki nenadoma ugotovi, 
da so vsi njegovi prijatelji že mrtvi. V filmu 
An Angel at My Table, ki nas sooča z živ­
ljenjem novozelandske »nore« pisateljice 
Janet Frame, generiranje nesreč, ki jo do­
letijo, ni sad kake tragedične »hamartije«, 
ampak prav dejstva, da njenemu prvotne­
mu otroškemu nasmehu »sreče« manjka 
prav »zrcalni stadij«, objekt narcistične 
identifikacije — dvojčica, ki je ob porodu 
umrla, ali z drugimi besedami, njena shizo­
frenija predstavlja le način, kako fantazira 
o izgubljeni »drugosti« in svetu, v katerem 
je spol »cel«. Film The Silence of the 
Lambs (Jonathan Demme), v katerem je 
morda najbolj srhljivo to, da za dr. Hanni- 
balom Lecterjem ni ženske (ne vemo, zakaj 
je postal kanibalski psihopat) in da za žen­
sko, ki ga preganja in kateri manjka oče, 
uteleša očetovsko figuro prav on, vse sku­
paj stopnjuje: oba protagonista, tako dr,- 
Hannibal Lecter kot Jodie Foster, ostaneta 
sama in brez partnerjev prav zato, ker živi­
ta v svetu, v katerem so spolne vloge vna­
prej fiksirane in v katerem ima spol svoje 
izvirno mesto — tako kot se Jodie Foster 
hrani s paranoično fantazmo, da je zadnja 
ženska na svetu, tudi dr. Hannibal Lecter 
misli, da je zadnji moški na svetu. Čemu 
potemtakem sploh še služi spolno razmer­
je? Je sploh še možno? Madonna je v filmu 
In Bed with Madonna (Alek Keshishian) 
neuporabnost samega seksa stopnjevala 
prav s tem, ko je subvertirala klasični kliše 
o nepotešljivih črnskih žrebcih, o črnski 
omni-sex-potenci, o črnskem hiper-spol-
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nem ogrožanju žensk: vsi črnci so namreč 
homoseksualci — črnci ji v postelji nič ne 
morejo (njihova vera v odsotnost spolnega 
razmerja pa se zavihti celo tako daleč, da 
eden izmed njih še ne ve, da bo postal ho­
moseksualec). Upor žensk je prerasel v 
zanikanje spolnega razmerja.
Bernardo Bertolucci je v filmu The Shelter- 
ing Sky Debro Winger postavil v puščavo 
zato, da bi poudaril svoj prehod od politi­
zacije seksa do asocializacije seksa, od 
marksističnega telesa kot »delovne sile« (v 
filmu Last Tango in Paris) do freudovskega 
telesa kot sublimacije »Wo-Es-war-soll- 
lch-werden«, toda tako kot se je filmska 
kariera Debre Winger gibala skozi štiri faze 
— od neosveščene zajčice v filmih Thank 
God It’s Friday (1978), French Postcards 
(1979) in Urban Cowboy (1980), prek neod­
ločne lust-wish ženske v filmu An Officer 
and a Gentleman (1982) in neodvisne 
macho-karieristke v filmih Legal Eagles 
(1986) in Black Widow (1987), do izgub­
ljene ženske v filmih Betrayed (1988) in 
Everybody Wins (1990) —, se tudi njena 
osebna zgodovina v Bertoluccijevem filmu 
odvrti skozi te štiri faze: od začetne izgub­
ljenosti (prihod v Tanger) do končne izgub­
ljenosti (tavanje po Sahari). Kot da Debra 
Winger uteleša sam rob »neuporabnosti« 
spola, nekaj, česar »odsotnost« in nepri­
sebnost v puščavi, v kateri nič ne manjka, 
ni moteča. V filmu The Hot Spot (Dennis 
Hopper) je vse, kar potrebuje film noir (pri­
mitivno, zadušljivo in polpismeno mestece, 
ki zgleda tako, kot bi v njem živeli sami art- 
directors, vročičnega in prepotenega drif- 
terja, patološko in degenerirano blondinko, 
ki drifterja izmenično privlači in odbija, 
njenega ostarelega in holesterolnega mo­
ža, ki drifterja zaposli itd.), toda če bi lahko 
rekli, da je film noir seksualnost svojih ju­
nakov vedno puščal na distanci le zato, ker

ni vedel, kaj bi z njo počel, potem bi morali 
reči, da predstavlja The Hot Spot laž filma 
noir — seksualnost drifterjev je prazna, to­
da le zato, ker ji Hopper pusti, da vedno na­
redi korak preveč in s tem postane nekaj 
mučno polnega — Virginia Madsen nam­
reč svojega moža ubije z golim spolnim ak­
tom. V filmu Henry & June (Philip Kauf­
man), v katerem feministko (Anais Nin) 
najbolj privlači prav seksist (Henry Miller), 
orgazem ni dokaz zlitosti in fetišistične ne­
posrednosti, ampak prav pogoj spolne 
distance.
V filmu Nikita (Luc Besson) Anne Parillaud, 
animalična psihonarkomanka, sicer pa 
eks-starleta nemških porno-komedij, po 
potopitvi v globinski, konspirativni svet taj­
nih služb, v katerem postane profesionalna 
morilka, ne najde več poti ven, površine: 
ves čas jo žre le eno vprašanje — kako priti 
ven iz vsega tega, kako izstopiti, kako iz­
plavati? In izdatni, celo fetiši stični femini- 
zaciji navkljub lahko iz vsega tega izplava 
in ponovno najde površino, ki spolno razli­
ko ustvarja in generira, prav kot moški 
(maskira se v ruskega agenta). Svet je iz­
gubil spolni izvir. »Prepusti lepotice mo­
škim brez domišljije«, svetuje ženska ne­
kemu mladeniču v filmu Une histoire 
inventee (Andre Forcier), v katerem se 
moški ženski — in narobe — za prevare in 
nezvestobo maščuje tako, da jo ljubi, v ka­
terem se za lokalno femme fatale mečejo 
celo homoseksualci in v katerem je sama 
femme fatale pripravljena lokalnemu Don 
Juanu svojo ljubezen izpovedati celo vpri­
čo svoje — gole in še tople — hčerke, s ka­
tero je ta tik pred tem onegavil. V filmu Mu- 
jeres al borde de un ataque nervios (Pedro 
Almodovar) žensk na rob živčnega zloma 
ne vrže moški, kot se zdi na prvi pogled, 
ampak prav ženska, ali natančneje, fan­
tazma ženske, ki naj bi si prisvojila vse

ženske atribute: ne preseneča, da sredi hi­
sterične sex-vojne, v kateri so ostale žen­
ske same, nenehno stopnjujejo prav svojo 
ženskost (oblačenje, preoblačenje, ličenje, 
obuvanje, preobuvanje) in ne preseneča, 
da ta obsedenost s fantazmo absolutne 
ženske nastopi le kot sublimacija ženske 
fantazme o moškem, ujetem med.-dve- 
ženski — »Prišla sem, ker si bil v nevarno­
sti, zdaj nisi več, zato odhajam«, reče Car­
men Maura na koncu filma svojemu 
moškemu.
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»Če se človek enkrat spusti v umor, se mu 
kmalu tudi rop ne bo več zdel nič hudega, 
in od ropa je samo korak do pijančevanja, 
do nespoštovanja postnih dni, od tod pa do 
neolikanosti in zapravljanja časa. Če tako 
enkrat stopiš na kriva pota, nikoli ne veš, 
kje se boš ustavil.« (Alfred Hitchcock)

»I did it. And I can’t undo it«, reče v enem 
najbolj intimnih pogovorov celega filma

Louise Sawyers (Susan Sarandon) svoje­
mu fantu glasbeniku (Michael Madsen): 
storita sem to in tega se ne da povrniti. 
Hrbtna stran te nereverzibilnosti dejanj je 
nepovratnost besed — ko so enkrat izre­
čene, jih za nobeno ceno več ni mogoče 
spraviti nazaj. Celo za ceno življenja ne. 
Nasilni macho bi se na parkirišču nočnega 
lokala s poskusom posilstva morda celo še 
izvlekel, toda ko enkrat spregovori, je nje­
gova usoda zapečatena: »You watch your 
mouth, buddyl«, mu zabrusi Louise, tik 
predno mu s kroglo iz revolverja za vselej 
prežene iz glave misli na felatio. Njene be­
sede sicer lahko prevedete z »Drž’ go­
bec!«, lahko pa tudi sami nekoliko bolj pa­
zite na besede in vljudno pristavite: »Izbiraj 
besede!«. Toda kaj, ko se besed ne da vzeti 
nazaj... Njih izbira je na las podobna izbiri, 
v katero sta padli obe glavni junakinji, 
Thelma in Louise: you can’t undo it, tega se 
ne da povrniti. Tudi zanju ni poti nazaj, na 
videz nimata nobene druge izbire.
Zato si velja ogledati neko idejo v zvezi z 
izbiro, ki se vleče vse tja od Pascala in 
Kierkegaards, in ki jo je morda najbolj str­
njeno povzel Deleuze: alternativa duha ne 
meri na člene, med katerimi je treba izbrati, 
temveč na moduse eksistence tistega, ki 
izbira. So sicer izbire, kjer ne moremo iz­
brati, če se prej ne prepričamo, da nimamo 
izbire — pa naj je nujnost, ki nas v to sili 
moralna, fizična ali psihološka. Zato pa 
duhovna izbira poteka med modusom ek­
sistence tistega, ki izbira, a tega ne ve, in 
modusom eksistence tistega, ki ve, da gre 
za izbiro. Kot da bi obstajala neka izbira 
med izbiro ali ne-izbiro. Ta premislek pri­
pelje do sklepa, da izbira kot duhovno do­
ločilo nima drugega predmeta razen sa­
mega sebe: izberem, da bom izbiral, in s 
tem že izključim vsako izbiro, ki temelji na 
modusu, da nimam izbire. Skrajna predpo­

stavka tega sklepanja pa je, da nam res­
nična izbira — tista, ko izbereš samo izbiro 
— vse povrne. Po njeni zaslugi naj bi vse 
znova našli v duhu žrtovanja, v trenutku žrt­
vovanja ali pa celo, še preden bo žrtvova­
nje izvršeno.
Če Louise vstopi v film kot tista, ki je od 
samega začetka izbrala izbiro, tedaj je še 
toliko bolj zanimivo opazovati, kako ji na tej 
emancipatorični poti sledi Thelma (Geena 
Davis). Uvodni prizor z možem, ki ji vztraj­
no onemogoča pripraven trenutek za vpra­
šanje o solo-vikendu, nam dobesedno od­
pre oči: kaj pa, če izbira ne poteka zgolj 
med »da« ali »ne«, temveč je še neka tretja 
možnost — namreč ta, da sploh ne zasta­
viš vprašanja, da potemtakem izbereš sa­
mo izbiro? Tedaj je sporočilo mogoče pu­
stiti tudi v mikrovalovni pečici — in 
naslovnik ga bo zagotovo prejel še 
vročega!
Lekcija, ki jo je iz te prve izbire potegnila 
Thelma, je odločilna. V drugo sploh ne bo 
več treba postavljati vprašanja. V tem je 
vsa lepota prizora, v katerem Thelma pre­
verja, če moževemu telefonu že prislušku­
jejo. Dovolj je že, da mož izreče njeno ime 
(drugače, veselo, da ne rečemo ljubeče), 
pa je vse jasno; on ve — in potemtakem 
vedo tudi zasledovalci! Vprašanja sploh ni 
bilo treba, izbira se ponuja sama po sebi. 
Značilnost tovrstne izbire je, da lahko ve­
nomer pričenja znova, da v igro vsakič 
znova zastavi ves svoj zastavek. Že s sa­
mim odhodom od doma Thelma dobesed­
no tvega vse. Drugič to stori s plesom in 
nočnim izletom na parkirišče. Tretjič: noč s 
kavbojskim štoparjem J. D. Četrtič: rop tr­
govine. Petič: revolver, naperjen v glavo 
policista. Zdi se, da je morala preiti vse te 
postaje, da bi lahko na koncu ujela Louise 
in stisnila njeno roko, tik predno se obe 
odpeljeta v globino Grand Canyona. You 
can’t undo it!
Paradoks te emancipatorične poti je mor­
da predvsem v tem, da smo na koncu vse­
lej na točki, s katere smo se na pot sploh 
podali. Bodimo še enkrat pozorni na bese­
de. Mar niso besede, s katerimi predstav­
niki Reda na koncu nagovorijo Thelmo in 
Louise, analogne besedam, s katerimi posi­
ljevalec skuša hipnotizirati svojo žrtev: Ro­
ke v zrak! Vsak odpor bomo imeli za deja­
nje agresije! V samem središču Reda je 
radikalen Nered, zato je edini možni odgo­
vor v tem, da sploh ne dopustimo vpraša­
nja — da sami pritisnemo na plin. In kot bi 
film hotel poudariti, da šele finalno žrtvo­
vanje zares vse povrne, se po zaključnem 
slow-motionu še enkrat bliskovito zvrstijo 
vse ključne epizode prevožene poti, ki se 
navsezadnje strnejo v Polaroid, ki je za tre­
nutek zamrznil njun odhod, njuno prvo iz­
biro izbire.
Junaki Ridleya Scotta so po definiciji ljud­
je, ki so izbrali prav izbiro. Tak je Harrison 
Ford v filmu Blade Runner, tak je Tom 
Cruise v Legendi, tak je navsezadnje Mi­
chael Douglas v filmu Black rain. Prav tista 
skrajna izbira, ki že meji na žrtvovanje, za­
stavljena pa je zgolj zato, da nikomur ni 
treba polagati računov za vse dotedanje 
izbire, privede junaka na sam rob (nebotič­
nika, zgodovine, zahodne civilizacije, Veli­
kega kanjona...). To je rob nerazločljivosti, 
na katerem dežne, kaplje ni več mogoče 
razločiti od solze. Še več, na tej robni točki 
je kristal makro-univerzuma ravno strogo 
istoveten kristalu mikro-univerzuma. Kadar 
ne dežuje, se vozimo v kabrioletih. Tedaj 
tudi za solze ni prostora.
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