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Okus cementa (Taste of Cement, 2017) sirskega avtorja Ziada
Kalthouma je meditativno poeticen dokumentarni esej, ki
nas s popolno odsotnostjo dialogov in presunljivo, liricno
vizualno podobo popelje v osiromasen vsakdan sirskih
beguncev na gradbiscu libanonske prestolnice. Naracija
filma je minimalisticna; zaznamuje jo le skromna, poeticna
naracija glasu v offu, ta pa se subtilno prepleta z vizualnim
raziskovanjem Zivljenja vizgnanstvu ter portretom mesta, ki
po dolgotrajni drZavljanski vojni doZivlja preporod. Mesta,
kjer je zvok strelnega oroZja in bombnih napadov skoraj v
celoti zamenjal zvok gradbis¢ in kjer na mestu porusenih
stavb Ze desetletja rastejo stolpnice, ki z mogo¢nimi kon-
strukcijami bri$ejo bejrutsko tragi¢no zgodovino.
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Bejrut je v filmu prikazan skozi dve diametralno nasprotni
perspektivi — od vrha stolpnic v izgradnji, kjer delavce
dnevno spremljajo bujno sonce, sinje modro neho in spek-
takularen razgled na neskonc¢no razprostirajoce se morje,
pa do hladnega in temacnega podzemnega prostora iste
stavbe, kamor so ujeti po koncu 12-urnega delavnika. Okus
cementa se tako zvoc¢no kot vizualno ves ¢as igra s pomenom
cikli¢nosti druzb, nacij, civilizacij in navsezadnje celostne
cloveske zgodovine, kjer destrukcija in vojna na neki tocki
vedno privedeta v rekonstrukcijo in preporod. To jasno
nakazuje ritmi¢na zgradba zvocne slike, kjer se mehanski
zvok gradbisc na trenutke spaja z zvokom vojnih strelov in
eksplozij, ter premisljen vizualni koncept, ki uspe mestoma
zajeti v en sam kader dve zgodovinski plati Bejruta: zapuSceno
ogrodje stolpnice, unicene od petnajstletne drzavljanske
vojne na eni strani, in moderno gradnjo sodobnega mesta,
ki se kot arhitekturni umetniski projekt razprostira v nebo
na drugi. A hkrati ravno ta podoba subtilno opozarija tudi
na neko drugo realnost, skrito pod povrsjem blis¢a na novo
nastajajocega mesta: razkorak med sosednjo Sirijo, polno
unicenih in porusenih mest, in od lastne vojne preteklosti
distanciranega Libanona, ki begunce iz drZave ruSevin
izrablja za gradnjo svoje prestolnice.

Sirski delavci, katerih neperspektivna, v cikel dela in
travme preteklosti ujeta situacija v nas vzbuja tesnobo in
empatijo, se po celodnevni gradnji novega neboti¢nika
zaradi policijske ure, s katero libanonska drzava nadzo-
ruje in prostorsko omejuje begunce, vraca v z betonskimi
stenami obdan podzemni zapor, ki so si ga bili primorani
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zgraditi sami. Edini vir svetlobe v tem kletnem prostoru,
ki spominja na katakombe, predstavljajo skromne Zarnice,
osamljen televizijski ekran in odsev mobilnih telefonov, po
katerih delavci brskajo za zadnjimi novicami iz domacega
Alepa in Damaska. Gre za presunljivo, grozljivo ironi¢no
ujetost v Zivljenje, katerega dnevni cikel predstavlja arhi-
tekturni preporod mesta Bejrut, medtem ko je nocni ujet v
podozivljanje unicenja, ruSevin in smrti sirskih mest, kjer
se neko¢ mogocne stavbe in druZinski domovi spreminjajo
v prah z okusom cementa. A nasilje in razdejanje, ki divjata
v Siriji, vendarle nikoli nista prikazana direktno — vojno
stanje vidimo zgolj v odsevu otopelih o¢i, Se prevec vajenih
grozot, ki se odvijajo na ekranih pred njimi. Kalthoum,
tudi sam sirski begunec, tako na nobeni tocki ne zaide
v eksploatacijo trpljenja, s kakrdno nas je Se nedavno
pretresel dokumentarec Zadnji ljudje v Alepu (Last men
in Aleppo, 2017). Nasprotno, z Okusom cementa pred nas
postavlja poeticen in izrazito human prikaz rutinskega boja
za preZivetje in nehumanih, skoraj suZenjskih Zivljenjskih
razmer anonimnih delavcev, skozi elektronske ekrane v
nocnih urah Se vedno ujetih v travme Zivljenja, ki so ga
bili primorani pustiti za seboj.

A njihova ujetost med zidove vendarle ni omejena le na
Cas, ki ga prezivijo pod zemljo. Z odli¢nim kadriranjem
Kalthoum tudi na odprtem gradbi$cu, v viSavah in pa-
noramskih razgledih rastoce stolpnice nakazuje njihovo
ujetost med betonske stene in omejeno svobodo gibanja.

Okoli njih se razprostira razgled na odprto morje, nebo in
avtoceste, ki nakazujejo svobodo in neomejene mozZnosti
—ideal sodobnega individualizma, ki protagonistom filma
ostaja nedosegljiv. Zavedanje tega reZiser ujame tudi v
podobe. Kadre na odprto morje, polno pozitivnih konotacij
in asociacij, neprestano razbija, ko morje prikazuje skozi
okvir vrat, oken in konstrukcijskih Zeleznih palic, ki v
tem kontekstu delujejo kot zaporniske reSetke. Tovrstni
kadri nas brezkompromisno vrZzejo v ukleS¢eno pozicijo
Zivljenja na gradbi5cu, obdanega z razgledi na prostrano
morje, a hkrati brez vsakrSnih perspektiv in moZnosti, da
bi to morje zauZili, v njem zaplavali ali odpluli v svobodo,
ki jo sugerira. E




