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Okus cementa (Taste of Cement, 2017) sirskega avtorja Ziada 
Kalthouma je meditativno poetičen dokumentarni esej, ki 
nas s popolno odsotnostjo dialogov in presunljivo, lirično 
vizualno podobo popelje v osiromašen vsakdan sirskih 
beguncev na gradbišču libanonske prestolnice. Naracija 
filma je minimalistična; zaznamuje jo le skromna, poetična 
naracija glasu v offu, ta pa se subtilno prepleta z vizualnim 
raziskovanjem življenja v izgnanstvu ter portretom mesta, ki 
po dolgotrajni državljanski vojni doživlja preporod. Mesta, 
kjer je zvok strelnega orožja in bombnih napadov skoraj v 
celoti zamenjal zvok gradbišč in kjer na mestu porušenih 
stavb že desetletja rastejo stolpnice, ki z mogočnimi kon­
strukcijami brišejo bejrutsko tragično zgodovino.

Bejrut je v filmu prikazan skozi dve diametralno nasprotni 
perspektivi - od vrha stolpnic v izgradnji, kjer delavce 
dnevno spremljajo bujno sonce, sinje modro nebo in spek­
takularen razgled na neskončno razprostirajoče se morje, 
pa do hladnega in temačnega podzemnega prostora iste 
stavbe, kamor so ujeti po koncu 12-urnega delavnika. Okus 
cementa se tako zvočno kot vizualno ves čas igra s pomenom 
cikličnosti družb, nacij, civilizacij in navsezadnje celostne 
človeške zgodovine, kjer destrukcija in vojna na neki točki 
vedno privedeta v rekonstrukcijo in preporod. To jasno 
nakazuje ritmična zgradba zvočne slike, kjer se mehanski 
zvok gradbišč na trenutke spaja z zvokom vojnih strelov in 
eksplozij, ter premišljen vizualni koncept, ki uspe mestoma 
zajeti v en sam kader dve zgodovinski plati Bejruta: zapuščeno 
ogrodje stolpnice, uničene od petnajstletne državljanske 
vojne na eni strani, in moderno gradnjo sodobnega mesta, 
ki se kot arhitekturni umetniški projekt razprostira v nebo 
na drugi. A hkrati ravno ta podoba subtilno opozarja tudi 
na neko drugo realnost, skrito pod površjem blišča na novo 
nastajajočega mesta: razkorak med sosednjo Sirijo, polno 
uničenih in porušenih mest, in od lastne vojne preteklosti 
distanciranega Libanona, ki begunce iz države ruševin 
izrablja za gradnjo svoje prestolnice.

Sirski delavci, katerih neperspektivna, v cikel dela in 
travme preteklosti ujeta situacija v nas vzbuja tesnobo in 
empatijo, se po celodnevni gradnji novega nebotičnika 
zaradi policijske ure, s katero libanonska država nadzo­
ruje in prostorsko omejuje begunce, vrača v z betonskimi 
stenami obdan podzemni zapor, ki so si ga bili primorani
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a zgraditi sami. Edini vir svetlobe v tem kletnem prostoru, 

ki spominja na katakombe, predstavljajo skromne žarnice, 
osamljen televizijski ekran in odsev mobilnih telefonov, po 
katerih delavci brskajo za zadnjimi novicami iz domačega 
Alepa in Damaska. Gre za presunljivo, grozljivo ironično 
ujetost v življenje, katerega dnevni cikel predstavlja arhi­
tekturni preporod mesta Bejrut, medtem ko je nočni ujet v 
podoživljanje uničenja, ruševin in smrti sirskih mest, kjer 
se nekoč mogočne stavbe in družinski domovi spreminjajo 
v prah z okusom cementa. A nasilje in razdejanje, ki divjata 
v Siriji, vendarle nikoli nista prikazana direktno - vojno 
stanje vidimo zgolj v odsevu otopelih oči, še preveč vajenih 
grozot, ki se odvijajo na ekranih pred njimi. Kalthoum, 
tudi sam sirski begunec, tako na nobeni točki ne zaide 
v eksploatacijo trpljenja, s kakršno nas je še nedavno 
pretresel dokumentarec Zadnji ljudje v Alepu (Last men 
in Aleppo, 2017). Nasprotno, z Okusom cementa pred nas 
postavlja poetičen in izrazito human prikaz rutinskega boja 
za preživetje in nehumanih, skoraj suženjskih življenjskih 
razmer anonimnih delavcev, skozi elektronske ekrane v 
nočnih urah še vedno ujetih v travme življenja, ki so ga 
bili primorani pustiti za seboj.

A njihova ujetost med zidove vendarle ni omejena le na 
čas, ki ga preživijo pod zemljo. Z odličnim kadriranjem 
Kalthoum tudi na odprtem gradbišču, v višavah in pa­
noramskih razgledih rastoče stolpnice nakazuje njihovo 
ujetost med betonske stene in omejeno svobodo gibanja.

Okoli njih se razprostira razgled na odprto morje, nebo in 
avtoceste, ki nakazujejo svobodo in neomejene možnosti 
- ideal sodobnega individualizma, ki protagonistom filma 
ostaja nedosegljiv. Zavedanje tega režiser ujame tudi v 
podobe. Kadre na odprto morje, polno pozitivnih konotacij 
in asociacij, neprestano razbija, ko morje prikazuje skozi 
okvir vrat, oken in konstrukcijskih železnih palic, ki v 
tem kontekstu delujejo kot zaporniške rešetke. Tovrstni 
kadri nas brezkompromisno vržejo v ukleščeno pozicijo 
življenja na gradbišču, obdanega z razgledi na prostrano 
morje, a hkrati brez vsakršnih perspektiv in možnosti, da 
bi to morje zaužili, v njem zaplavali ali odpluli v svobodo, 
ki jo sugerira. E
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