Refleksije
Beseda in osebnost

Literatura je kakor vsaka umetnost zakladnica Zivih spomenikov zdavnaj
umrlih osebnosti. Njeno sredstvo je jezik, je beseda, ki je izmed vseh umetniskih
sredstev najbolj Zivo. Besede so polne sto in stoletne tradicije in zgodovine. Vsak
tvorec ima moznost zateti novo poglavje v tradiciji jezika ali vsaj nekaterih besed.
Pravi tvorec jih celo ustvarja, ali pa jim izvablja nove smisle. Nekatera beseda
stoji stoletja pripravljena, polna vsebine in nerazkritih pomenov, dokler ne pride
nekoé tvorec takega osebnega sveta, da zasluti vse njeno bogastvo, ki lahko izrazi
razsezne komplekse njegove osebnosti. Dvigne jo in kamen, ki so ga zidarji zavrgli,
postane vogelni kamen, nekaka osrednja beseda.

Pri marsikaterem piscu je mogoce imenovati dve, tri besede, ki so na ta nacin
posebno znaéilne zanj in v katerih se je osredotocil in izrazil vaZen del njegove
narave. Kitajski mislec Laotse, ki je svojo modrost razloZil v enoinsemdemdesetih
pesmih, jo je vso razvrstil okrog dveh besed: smisel — Zivljenje. Zupanéi¢ je dejal,
da je osrednja beseda PreSernove poezije in njegovega Zzivljenja — ljubezen. In
morda se ni motil.

Nekot sta mi pridli v zavest dve besedi Ivana Cankarja. Nato sem ga hotel pri-
merjati in sem nasel dve zelo sorodni pri Goetheju. Pri teh dveh parih besed in pri
njunih mojstrih sem se na kratko zadrzal.

Cankarjevi besedi sta: hrepenenje in sanje. Izrekel in ponovil ju je tisockrat
od prvih korakov, ko si je govoril: ,sveto hrepenenje, ki si mi ga dala, gori zdaj
v meni...

M in 3e: ,,v sanjah je bilo moje pravo zivljenje ...” pa do ,Podob iz sanj"
v vsej dolgi vrsti spisov, med katerimi je nekako posebno njegova .Lepa Vida®,
dramatska pesem o hrepenenju, ki mu je bilo religija. In v to delo, ki je kristaliza-
cija njegove duhovne narave, sta zopet uvriteni dve pesmi, obe posvefeni ,rozi
¢udotvorni”, in obe prepojeni s sanjami: ,,v sanjah jo je videl...*, . daj, o Bog, o,
daj mi sanj“..., ,in nebesa dala so mu sanje...”

Goethejevi besedi sta pri vsej razli¢nosti zafudo analogni Cankarjevima. Gla-
site se Streben in Einsicht. Posebno pogosto se v njegovih biografskih potopisnih
in naravoslovnih delih ponavlja Einsicht. Tudi z Eckermannom govorita o nji in
Goethe jo ¢esto vpleta v svoje razmisljanje pred famulom. Druga centralna beseda
Streben je v zvezi s prvo prav za prav bistvo Faustovega duha, kar oglasajo tudi
angeli, ki neso njegovo dufo v nebo:

Wer immer strebend sich bemiiht,
Den kénnen wir erlosen.

Ne glede na to, da jo lahko ¢esto sre¢as v vsej Goethejevi prozi in liriki, dajeta ze
ta dva stiha, s katerima pesnik opravi¢i in odre$i Fausta, svojo osrednjo osebo in
svoj jaz, besedi, s katero se odkupi, osrednjo pomembnost v njegovem delu in Ziv-
ljenju.

Na prvi pogled vsebujeta ta dva para besed: hrepenenje in sanje ter Streben
in Einsicht pri vsej nedvomni tipi¢énosti za oba aviorja, neznatna navodila za spo-
znanje njunih osebnosti. Zdelo se ti bo, da sta Cankarjevi besedi nekoliko mehkob-
nejsi, skoraj 7enski, nekako slovansko nebogljeni v primeri s &vrstima, moskima
besedama nemskega genija. Toda sleherna beseda, zlasti pa taka, ki je bila, kakor
te §tiri, izbrana za sredii¢e velike tvornosti, skriva pod povrdino plasti, v katerih
se pogled razmakne in razdiri. Krenimo tedaj vanje.

21 321



Hrepenenje in Streben. Slovenska beseda je v rodu z izrazi za rahlo bolestno
stanje. Bolezen je trpljenje, je trpnost. Hrepenenje je pasivno in belj pomeni biti
v oblasti neke privlaéne mo¢i, kakor sam hoteti k netemu. Stremljenje (Streben)
vsebuje kretnjo iz lastne volje ali modi. — Hrepenenje je vzpon éuvstva, strem-
ljenje — vzgon volje. Hrepenec ¢lovek zre v svoj smoter in tava za njim, stremeé
upira vanj o€i in stopa k njemu.

Taki sta gibalni mo¢i, ki se skrivata v tem paru besed. Deloma njun smoter in
deloma nacin izzivljanja vsebuje drugi par: sanje in Einsicht. Clovek sanja z za-
prtimi o¢mi. Einsicht prihaja od gledati, videti. Ni slu¢aj, da si je to besedo, ki je
Goetheju in samo njemu resni¢no nadomestovala besedo spoznanje, izbral ravno
on, ki ga njegov sijajni poznavalec H. St. Chamberlain opisuje kot genija, &igar
centralni organ je bilo oko. Ne spoznanje, Einsicht, samo to nazorno gledanje in
¢utno videnje je nafin in smoter Goethejevega stremljenja. Cankarjevega hrepe-
nenja nadéin in smoter so sanje. Ne sanjarije, marve¢ sanje, gledanje z zaprtimi
oftmi. Kam gleda njegov pogled? Navznoter. Oko gleda v svet, grabi za daljnimi
zvezdami in skuSa s prometejsko voljo obse&i vesoljstvo. Zaprto oko se razgleduje
po temah in prostranstvih notranjosti, ki jih — tajnovidno — hote pregledati do dna.

Tako se nam polagoma iz teh §tirih besed prikazujeta osebnosti obeh tvorcev:
obraz naSega slovenskega sanja¢a in tajnovidea sre, vase zatopljemega tujca v
svetu, nebogljenega, hrepenecega in svojemu hrepenenju sveto vdanega romarja
Cankarja in velikega spoznavalca narave, njenega vidca in ljubljenca, prometejsko
neustraSenega in neumirljivega raziskovalca in magika Goetheja. Razkrivajo se
nam njuni poti. Zdaj bolje razumemo Cankarja, ko nam govori iz svojega iz-
kustva: ,,Vsak hram v velikem domovanju ¢loveskega srca ima skrite duri v drugi
hram... in ta v tretji... in fe nadalje, nadalje, brez konca, iz kapelice v kapelico,
iz je¢e v jeCo, iz skrivnosti v skrivnost; vsake stopnice, §e tako temne in strme,
vodijo le do drugih stopnic, temnejsih in strmejsih, iz globoéine v globoéino, iz
mraka v mrak.” In jasna nam je Goethejeva pot po znanostih: Philosophie, Juri-
sterei, Medizin, Theologie, katerim je treba dodati kot najvaznejSo, magijo ali na-
ravoslovje vseh panog, od anatomije do nauka o barvah in o ludi.

Naposled ju vidimo na koncu njunih poti. Hodila sta brez poéitka, oba ne-
umorna, prvi z veliko vdanostjo, drugi z velikim ognjem, prvi s hrepenenjem,
doseti sinji cvet, roZo ¢udotvorno svojih sanj, drugi s stremljenjem obsedi, zapopasti,
ugledati skrivnost sveta. Pred prvim se odpirajo ¢loveika srca. Njegovo notranje
oko je postalo tajnovidno, prikazujejo se mu globokega spoznanja o ¢éloveku polne
podobe iz sanj: ,Le tistemu, ki je bil neustraden, zadnje resnice 7eljan, posegel v
lastne globo¢ine, le tistemu se razgrnejo vse prispodobe, se odpro katakombe v sreu
brata,” mikrokozmos v srcu ¢loveka. In onemu drugemu, od katerega si je moZ
hrepenenja prav v tem sklepnem stavku izposodil besedo o prispodobah (alles Ver-
gingliche ist nur ein Gleichnis), se pred neustragenim, skoraj brezboZnim ofesom
razgrinja kozmos in njegov dub, ki je prehodil pota zemeljske narave in pota ne-
besnih teles, ustvarja vizije, polne velike nazornosti, polne tistega spoznanja, ki
mu je sam izbral ime: Einsicht.

Die Sonne tont nach alter Weise

In Brudersphiren Wettgesang...

Und schnell und unbegreiflich schnelle
Dreht sich umher der Erde Pracht...

Und Stiirme brausen um die Wette

Vom Meer anfs Land vom Land aufs Meer...
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Tako ju kazeta besedi, v kateri sta sezela najveéje komplekse svojih osebnosti.
Duh teh dveh besed, ki bosta za zmeraj zvezani z njunima Cloveénostima, pre-
veva vse njuno delo in zivljenje. Samo ta dva para besed sta pravi posodi za njuni
biti, sta prava izraza za veliko boZjo misel, ki je ustvarila oba, romarja in Prome-
teja, in ki izrazita, na prvi pogled vidna, sama od sebe sije iz njiju, da je ni moéi
ne skriti ne ponarediti, kakor je ni bilo mogoce pridobiti. Mogla sta ji samo sluziti.

J.Vidmar.

Polemika

»Jadovanka za teletom® ali ,Knjizarsko udruzenje* daje avtorjem lekeije o
»korektnosti“. Belgrajska ,Politika" je v svoji &tv. 9010 z dne 16. jun. priobéila
izjavo ,Knjizarskega udruZenja Kraljevine Jugoslavije u Beogradu™ o raznih knji-
gah, ki so jih udelezenci kongresa PENkluba v Dubrovniku prejeli v dar. Ured-
nistvo lista je izjavo s svoje strani podértalo s tem, da jo je opremilo z naslovom,
segajoc¢im ¢rez tri kolone: ,ZaSto su strani pisci dobili utisak da kod nas postoji
samo slovenacka, hrvatska i — jugoslovenska knjizevnost?” ,Udruzenje* govori
najprej o antologiji ,,Jugoslavische Dichter®, ki jo je v 500 izvodih izdalo belgraj-
sko zaloZnistvo ,Narodna prosveta” in jo razdelilo med udeleZence kongresa, nato
pa navede gloso nekega — neimenovanega — paé belgrajskega jutranjika, ki jo je
napisal ob tej antologiji, da se ,nijedan drugi izdava¢ nije setio da uéini sliéno delo
u korist knjizevnosti od koje Zivi... ma da postoji i UdruZenje knjizara koje je
za ovu priliku trebalo da se potrudi za jedan sastanak odnosno toga Sta da uéini...
povodom dolaska eminentnih duhova celoga sveta... Sasvim bi druké¢ije izgledalo
da su, pored ove antologije ... na nemackom, izdati i jedna antologija pripovedaka
na francuskom i jedna zbirka eseja na engleskom.”

»Udruzenje®” sicer pravi, da misljenje tega lista o knjiZevnih in izdajateljskih
vpraSanjih nikakor ,ne more biti merodavno”, vendar pa je to priliko porabilo za
neke vrste obrambo samega sebe. Najprej se pritoZuje, da se ..Jugoslovenski PEN-
klub®, ni spomnil ,Udruzenja* ali vsaj kakih uglednej&ih njegovih &lanov, da bi
jih kot goste povabil na kongres ali vsaj pred kongresom na sestanek, na katerem
bi se skupno posvetovali, kaj se naj ob tej priliki stori za propagando nae knji-
zevnosti. Zalozniki so paé dobri, kadar treba iskati krivece za ,krizo knjige”, kadar
pa se vr8i kak kongres, pa izvedo zanj samo iz ¢asnikov. Velika, z ozirom na se-
danjo finanfno krizo naravnost ogromna vsota, ki jo je PENklubu dala drzava
za ta kongres na razpolago, je delno bila paé tudi dolofena za izdajo reprezenta-
tivnih del nafe knjizevnosti, in nadi zalozniki, tako zatrjuje ,,UdruZenje”, ¢e bi bili
v ta namen povabljeni, ,ne bi Zalili truda i materijalnih Zrtava da §to potpunije
i &to lepSe prika?u evropskim piscima njihovu jugoslovenskn bracéu, ne traZeéi za
to nikakve pomoéi ni pridrike, sem moralnoga priznanja."

Ker pa se vse to ni zgodilo, se ,,UdruZenje” naekrat postavi v pozo uZaljene
device, ki ni dobila vabila na ples, ter z iztegnjenim prstom opozarja na sramote,
ki so se vriile na tej zabavi, kamor ni bila povabljena niti za gardedamo. Cujmo:
wDa je bilo, dakle, vife planskog rada i vife oseéanja korektnosti (sic!) medju
nafim piscima, Knjizarsko udruZenje i njegovi &lanovi, koji se bave izdavanjem
knjiga, pokazali bi se dostojni poverenja. A tada se ne bi desilo (sic!) da u Ljubljani
~izlazi ,Blitter aus der slowenischen Lyrik" i ,Slowenische
" Erzidhler” niti bi se dogodilo da se u ruke stranaca daje ,La Slovénie",
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