
R e f l e k s i j e 
Beseda in osebnost 

Literatura je kakor vsaka umetnost zakladnica živih spomenikov zdavnaj 
umrlih osebnosti. Njeno sredstvo je jezik, je beseda, ki je izmed vseh umetniških 
sredstev najbolj živo. Besede so polne sto in stoletne tradicije in zgodovine. Vsak 
tvorec ima možnost začeti novo poglavje v tradiciji jezika ali vsaj nekaterih besed. 
Pravi tvorec jih celo ustvarja, ali pa jim izvablja nove smisle. Nekatera beseda 
stoji stoletja pripravljena, polna vsebine in nerazkritih pomenov, dokler ne pride 
nekoč tvorec takega osebnega sveta, da zasluti vse njeno bogastvo, ki lahko izrazi 
razsežne komplekse njegove osebnosti. Dvigne jo in kamen, ki so ga zidarji zavrgli, 
postane vogelni kamen, nekaka osrednja beseda. 

Pri marsikaterem piscu je mogoče imenovati dve, tri besede, ki so na ta način 
posebno značilne zanj in v katerih se je osredotočil in izrazil važen del njegove 
narave. Kitajski mislec Laotse, ki je svojo modrost razložil v enoinsemdemdesetih 
pesmih, jo je vso razvrstil okrog dveh besed: smisel — življenje. Župančič je dejal, 
da je osrednja beseda Prešernove poezije in njegovega življenja — ljubezen. In 
morda se ni motil. 

Nekoč sta mi prišli v zavest dve besedi Ivana Cankarja. Nato sem ga hotel pri­
merjati in sem našel dve zelo sorodni pri Goetheju. Pri teh dveh parih besed in pri 
njunih mojstrih sem se na kratko zadržal. 

Cankarjevi besedi sta: hrepenenje in sanje. Izrekel in ponovil ju je tisočkrat 
od prvih korakov, ko si je govoril: „sveto hrepenenje, ki si mi ga dala, gori zdaj 
v m e n i . . . " in še: „v sanjah je bilo moje pravo življenje . . . " pa do »Podob iz sanj" 
v vsej dolgi vrsti spisov, med katerimi je nekako posebno njegova »Lepa Vida", 
dramatska pesem o hrepenenju, ki mu je bilo religija. In v to delo, ki je kristaliza-
cija njegove duhovne narave, sta zopet uvrščeni dve pesmi, obe posvečeni „roži 
čudotvorni", in obe prepojeni s sanjami: „v sanjah jo je v ide l . . . " , „daj, o Bog, o, 
daj mi s a n j " . . . , „in nebesa dala so mu sanje . . . " 

Goethejevi besedi sta pri vsej različnosti začudo analogni Cankarjevima. Gla­
site se Streben in Einsicht. Posebno pogosto se v njegovih biografskih potopisnih 
in naravoslovnih delih ponavlja Einsicht. Tudi z Eckermannom govorita o nji in 
Goethe jo cesto vpleta v svoje razmišljanje pred famulom. Druga centralna beseda 
Streben je v zvezi s prvo prav za prav bistvo Faustovega duha, kar oglašajo tudi 
angeli, ki neso njegovo dušo v nebo: 

Wer immer strebend sich bemiiht, 
Den konnen wir erlosen. 

Ne glede na to, da jo lahko cesto srečaš v vsej Goethejevi prozi in liriki, dajeta že 
ta dva stiha, s katerima pesnik opraviči in odreši Fausta, svojo osrednjo osebo in 
svoj jaz, besedi, s katero se odkupi, osrednjo pomembnost v njegovem delu in živ­
ljenju. 

Na prvi pogled vsebujeta ta dva para besed: hrepenenje in sanje ter Streben 
in Einsicht pri vsej nedvomni tipičnosti za oba avtorja, neznatna navodila za spo­
znanje njunih osebnosti. Zdelo se ti bo, da sta Cankarjevi besedi nekoliko mehkob-
nejši, skoraj ženski, nekako slovansko nebogljeni v primeri s čvrstima, moškima 
besedama nemškega genija. Toda sleherna beseda, zlasti pa taka, ki je bila, kakor 
te štiri, izbrana za središče velike tvornosti, skriva pod površino plasti, v katerih 
se pogled razmakne in razširi. Krenimo tedaj vanje. 
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Hrepenenje in Streben. Slovenska beseda je v rodu z izrazi za rahlo bolestno 
stanje. Bolezen je trpljenje, je trpnost. Hrepenenje je pasivno in bolj pomeni biti 
v oblasti neke privlačne moči, kakor sam hoteti k nečemu. Stremljenje (Streben) 
vsebuje kretnjo iz lastne volje ali moči. — Hrepenenje je vzpon čuvstva, strem­
ljenje — vzgon volje. Hrepeneč človek zre v svoj smoter in tava za njim, stremeč 
upira vanj oči in stopa k njemu. 

Taki sta gibalni moči, ki se skrivata v tem paru besed. Deloma njun smoter in 
deloma način izživljanja vsebuje drugi par: sanje in Einsicht. Človek sanja z za­
prtimi očmi. Einsicht prihaja od gledati, videti. Ni slučaj, da si je to besedo, ki je 
Goetheju in samo njemu jesnično nadomestovala besedo spoznanje, izbral ravno 
on, ki ga njegov sijajni poznavalec H. St. Chamberlain opisuje kot genija, čigar 
centralni organ je bilo oko. Ne spoznanje, Einsicht, samo to nazorno gledanje in 
čutno videnje je način in smoter Goethejevega stremljenja. Cankarjevega hrepe­
nenja način in smoter so sanje. Ne sanjarije, marveč sanje, gledanje z zaprtimi 
očmi. Kam gleda njegov pogled? Navznoter. Oko gleda v svet, grabi za daljnimi 
zvezdami in skuša s prometejsko voljo obseči vesoljstvo. Zaprto oko se razgleduje 
po temah in prostranstvih notranjosti, ki jih — tajnovidno — hoče pregledati do dna. 

Tako se nam polagoma iz teh štirih besed prikazujeta osebnosti obeh tvorcev: 
obraz našega slovenskega sanjača in tajnovidca src, vase zatopljenega tujca v 
svetu, nebogljenega, hrepenečega in svojemu hrepenenju sveto vdanega romarja 
Cankarja in velikega spoznavalca narave, njenega vidca in ljubljenca, prometejsko 
neustrašenega in neumirljivega raziskovalca in magika Goetheja. Razkrivajo se 
nam njuni poti. Zdaj bolje razumemo Cankarja, ko nam govori iz svojega iz­
kustva: „Vsak hram v velikem domovanju človeškega srca ima skrite duri v drugi 
hram . . . in ta v t r e t j i . . . in še nadalje, nadalje, brez konca, iz kapelice v kapelico, 
iz ječe v ječo, iz skrivnosti v skrivnost; vsake stopnice, še tako temne in strme, 
vodijo le do drugih stopnic, temnejših in strmejših, iz globočine v globočino, iz 
mraka v mrak." In jasna nam je Goethe jeva pot po znanostih: Philosophie, Juri-
sterei, Medizin, Theologie, katerim je treba dodati kot najvažnejšo, magijo ali na­
ravoslovje vseh panog, od anatomije do nauka o barvah in o luči. 

Naposled ju vidimo na koncu njunih poti. Hodila sta brez počitka, oba ne­
umorna, prvi z veliko vdanostjo, drugi z velikim ognjem, prvi s hrepenenjem, 
doseči sinji cvet, rožo čudotvorno svojih sanj, drugi s stremljenjem obseči, zapopasti, 
ugledati skrivnost sveta. Pred prvim se odpirajo človeška srca. Njegovo notranje 
oko je postalo tajnovidno, prikazujejo se mu globokega spoznanja o človeku polne 
podobe iz sanj: „Le tistemu, ki je bil neustrašen, zadnje resnice željan, posegel v 
lastne globočine, le tistemu se razgrnejo vse prispodobe, se odpro katakombe v srcu 
brata," mikrokozmos v srcu človeka. In onemu drugemu, od katerega si je mož 
hrepenenja prav v tem sklepnem stavku izposodil besedo o prispodobah (alles Ver-
gangliche ist nur ein Gleichnis), se pred neustrašenim, skoraj brezbožnim očesom 
razgrinja kozmos in njegov duh, ki je prehodil pota zemeljske narave in pota ne­
besnih teles, ustvarja vizije, polne velike nazornosti, polne tistega spoznanja, ki 
mu je sam izbral ime: Einsicht. 

Die Sonne tont nach alter Weise 
In Bruderspharen Wettgesang . . . 
Und schnell und unbegreiflich schnelle 
Dreht sich umher der Erde P r a c h t . . . 

. Und Sturme brausen um die Wette 
Vom Meer aufs Land vom Land aufs Meer . . . 
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Tako ju kažeta besedi, v kateri sta sežela največje komplekse svojih osebnosti. 
Duh teh dveh besed, ki bosta za zmeraj zvezani z njunima človečnostima, pre­
veva vse njuno delo in življenje. Samo ta dva para besed sta pravi posodi za njuni 
biti, sta prava izraza za veliko božjo misel, ki je ustvarila oba, romarja in Prome-
teja, in ki izrazita, na prvi pogled vidna, sama od sebe sije iz njiju, da j e ni moči 
ne skriti ne ponarediti, kakor je ni bilo mogoče pridobiti. Mogla sta ji samo služiti. 

J. V i d m a r . 
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