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Epitaf.
Tu lezi' Jiti Wolker, pesunik, Ki je 1jubil svei
in za pravicnost njegovo se je Sel bit.
a preden je srce dvignil na &¢it,
umrl je mlad tri in dvajset let.
28, XI. 1923
ezko mora biti ¢loveku. ki si pise epitat. Tezko mu je. ako
je star tri in dvajset let — a koliko teZje mu je. ¢e je mlad
tri in dvajset let in je pesnik! Ne pisal bi ga. ko bi ne ¢uril.
da ga mora. Wolker je to cutil in ga je napisal. In vendar.
koliko ljubezni. vere in bojevitosti je fe v teh njegovih zadnjih
besedah. Ves Wolker! Ves iriindvajseiletni pesnik-bojevnik, kli-
car in glasnik novega zivljenja. mlad in lep, z Zivim srcem v prsih.
z magiénim ognjem v o¢eh. z veliko besedo na ustih — on, ki je
kljuly svoji zgodnji smrti posial vodilni duh ¢eske povojne ge-
neracije. Umiral je pri polni zavesti svojega pesniskega poslan-
stva. Ob ¢asu, ko je mislil. da se uresni¢ujejo njegove sanje. Ko
so bile delavske mnoZice na pohodu. In on je bil pesnik teh mno-
zic. Verjel je v njih zmago. ker je verjel v ¢loveka. Verjel je v
zivljenje, v sreco. v bodocnost ¢lovestva. Vsaka njegova pesem je
odmev te velike vere. V «Pridigi na gori» govori kot Mesija mno-
zicam in jim prerokuje srec¢o bodoc¢nosti, kajti «ta, kdor je Ziv.
ve, da mora biti svet praviten> — zato ne jokajte vi, ki ste
nesrecni in zavrzeni, kajti «vi vsi brezimni uboZci iz vasi in
predmestij ste gozd na gorah, ki raste do sreces. Tako je verjel v
silo zivljenja, da ni priznaval smrti. Hodil je po pokopalis¢u. ni
mislil na smri: «Mrivih ni tukaj. napisali so znake v drevesa in
cvetove, da zivijo. Tu so le aleje akacij. dve klopici za zaljubljence
in otroci, ki se na grobovih igrajo ato in mamo.» Beli angeli
hodijo «obvezovat grobe, ki se 3e niso zacelili, da spregovore s
tremi, Stirimi starkami v ¢rni obleki. najve¢jimi hroscki v tem
vrtus, Tudi njega pogladijo, kadar tu hodi zelo sam. in pravijo:
«na tej zemlji ni smrti. so le stari in mladiz. In on je bil mlad.
Zavedal se je te svoje mladosti in mladosti vseh. ki so hoteli Ziveti.
V mladosti je sila in zdravje, bojevitost in samozavesi. Kjerkoli
odpres knjigo njegovih pesmi, ti Zari iz nje volja do zmage za-
radi mladosti, ki jo ¢uii pesnik v svetu. In vendar je bil ta svet Se
holan. povojni svet leta 1925.: tudi pesnik je bil bolan. Toda on
je premagal bolezen v sebi in ni govoril o nji. prav tako pa je
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hotel premagati bolezen sodobnega sveta, da bi vzrastel svet nov,
mlad, sre¢en. On veruje v pomlad ¢lovesiva: <O, pomlad nebeika.
Jaz vem, letos si samo predpodoba, kakrina si bila in bog vedno.
kadar se v ¢loveku razevete svet.» Tako pozdravlja pomlad
leta 1922, In on sam hoce biti najbolj zdrav med zdravimi. tako
zdrav, da bi bolni ozdraveli od njegovega zdravja. Zato je za-
vrgel vso bolehnost v umetnosii in iskal zdravih sokov domade
zemlje. A 3. januarja leta 1924, je umrl. Junasko kot bojevnik na
barikadah. Tezko si je misliti vso tragiko mladega Zivljenja. ki
umira in se zaveda. da ni dalo iz sebe Se onega najlepicga. naj-
viSjega in najsilnejsega, kar je v njem. In fega je bilo v Wolkerju
toliko, da, tudi ¢e ni dal vsega. ker ni mogel dati. je dal vse. kar
je zmogla njegova mladost, in tega je toliko, da sodi brez dvoma
med najvecje pesnike. ki so vzrasli iz krvavih poljan svetovne
vojne. Njegovo ime se sveti med svetovnimi imeni — najblize
velikemu ruskemu Bloku, s katerim je imel skoraj enako usodo,
in ¢e ga svel ne pozna, je krivo to. da je Ceh in da v kipenju
in vrvenju povojne dobe e nimamo tistega pregleda. ki bi nam
jasno podal vodilna imena nove umetnosti. Kajti po krvavi po-
plavi svetovne vojne je prigla érna poplava ¢rnila in tezko je v
stotiso¢ih imen in glasov rvazlo¢iti one. ki govore najgloblje in
najbolj resni¢no. Med temi je bil Wolker. Sedaj. ko lezi njegovo
delo zbrano pred nami. razumemo njegov glas in ¢utimo vso
globokost njegove bolesti. odkoder je izhajala njegova velika
zivljenjska izpoved.

Kdo je bil Wolker? Njegov prijatelj Nezval pravi o njem:

«Dozorel decek, Student in socialist. z vero v sebe. v Zelezne
iznajdbe in dobrega Jezusa Krista..

Zacel je zgodaj. kot da je slutil. da mora hiteti, da izpolni svoj
cas. Rodil se je v Prostéjovu na Moravskem 29, marca 1900,

Nezval tako popisuje njegovo mladosi:

«Vesel in resen mlad moz kakor vsi njegovi tovaridi. Jasen.
odkritosréen ¢lovek, katerega otroska dufa je postala grozne
resna ... Zivel je tam pri svojih starsih v zaupnem prijateljstvu
s svojo materjo kakor vsi decki. Imel je rad vse. kar je dobro
in veselo, in se je mnogo ucil. Ljubil je glasbo. sanjal o deklicah.
o svetu in srec¢i. Dasi ni bil sin uboznih stariev, je zelo kmalu
spoznal delo. Hotel se je uéiti angleskega jezika in igral je kot
violinist vsak dan v biografu. da bi si zasluzil za lekcije. Od
mladih dni je ljubil pesmi in gledaliste. Njegov Cyrvano de
Bergerac! '

611

ﬁ;h.ﬂ Digitalna knjiznica Slovenije



Lah, Ivan. Jifi Wolker. 1926, Ljubljanski zvon

Dr. van Lah / Jifi Wolker

Ob pocitnicah Zivi pri babici na Svetem Kopecku, njegovi
tovarisi so delavski otroci. In kakor vecina sedemnajstletnih, pise
verze. So ¢rni, a to je usoda sedemnajstletnih pesmi. Toda to je
nekaj drugega nego literatura. Odtod drzi tiso¢ poti...»

Zanimivo je, da se je mladi Wolker razvijal ob nasi moderni.
Opozoril ga je nanjo njegov profesor dr. Vojt. Mérka. Kot Student
na gimnaziji je Wolker prevajal pesmi Cankarja, Ketteja in
Gradnika. Te prevode je lansko leto izdal prof. Mérka pod naslo-
vom «Bratrska poesie>.* O tem pise na koncu knjige prof. Mérka
sledede:

«S kratkimi besedami hoc¢em pojasniti. kako so nastali ti pre-
vodi, in podati svoje $e sedaj jasne spomine na Wolkerjevo oseb-
nost iz dijaskih let.

Od leta 1915, sem bil v 0z]i zvezi z Wolkerjem. ki je bil takrat
dijak prostéjovske gimnazije. Razmerje med nama je bilo bolj
prijateljsko, nego razmerje dijaka do profesorja. Druzilo naju
je skupno zanimanje za glasbo in prevode. Najprej mi je pri-
nesel v presojo svoje lasine verze. Videl sem v njih takoj iskro
nadarjenosti. Kmalu sva se dogovorila. da bova skupaj prevajala.
pri ¢emer bi se bil on vadil v ritmu in v ekonomiji besed. Delo,
ki ga danes podajamo ¢itateljem kot . zvezek «Jugoslovanske
knjiznices, je ostalo torso. Prvotno sem mislil z njim skupno iz-
delati popolno antologijo slovenske poezije. Toda on je odsel v
Prago, jaz v KoSice, v najinem Zivljenju so zavladale druge smeri
in drugi smotri in tako dela nisva dokoncala. dasi sva se Se v
pocitnicah leta 1920. dogovarjala glede tega, da delo dovrsiva in
izdava v knjigi. Do tega je pridlo fele sedaj. Ako nedokoncano
delo vendarle izdajamo. storimo to zato, da bi se iz njegove
tvorbe ni¢ ne izgubilo in da bi bilo mogoce pogledati v njegove
literarne zacetke. Ob prevodih se je vzgajal, ob njih je rasla
njegova izrazna gibénost. lz istega vzroka smo izdali tudi njegov
prevod Kettejevih «Bajk» (Pohadky) (Knjigarna Stangler, Ko-
Sice 1924.) Melodioznost njegovih verzov izvira iz njegove lju-
bezni do glashe. Imel je zelo nezen muzikalen ¢ut in dober okus.
Bil je izboren violinisi. nikoli ni maral praznih virtuoznosti.
vedno je zahteval, naj mu priporocamo le vesna dela.

¢ Jiti Wolker: Bratrska poesie. Sodeloval prof. dr. V. Mérka. Izdano
v 2000 izvodih. Jugoslovanska knjiznica, 1. zvezek. Str.63. Zalozila T. Stangler
v Koticah. 1925. — Zbirka je posveena pesnikovi materi gospej Zdenki Wol-
kerjevi in obsega Wolkerjeve prevode: Iz Cankarjeve <Erotikes 2T pesmi.
iz Kettejevih ¢Poezij» tri. iz Gradnikovih «Padajotih zvezd> dve. Knjiga je
izdana bibliolilsko, s pesnikove podobo in faksimilom rokopisa.
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Najini razgovori so véasih trajali cele ure; imel je vedno polno
vprasanj o raznih literarnih pojavih. Odgovore je poslusal vasih
mirno, véasih je povedal svoje mnenje ali ugovor. O ceski lite-
raturi je imel nazore, ki so danes veljavni. cenil je Macharja. a
njegov ljubljenec je bil Ot. Theer. Zanj sem prav za prav pre-
vedel ¢lanek dr. Iv. Laha o Theeru v «Hlasih s [lane» (31.avgu-
sta 1918.)* Sicer je bil v literaturi orientiran popolnoma zapadno.
Ugajala mu je zelo siruja I"art pour I"art. Da bi nekoliko para-
liziral ta vpliv, sem ga opozarjal na rusko literaturo, ki je ni
dovolj cenil. Spominjam se jasno na najin razgovor o Turgenjeva
«Pesmih v prozi». o katerih sem izrazil in utemeljil svoje ob¢udo-
vanje. Cez nckaj dni mi je prinesel sam nekaj pesmi v prozi.
Bolj se je nagibal k pesnistvu nego k prozi.

Slovanska literatura se mu je zdela ozka; vzbudil sem v njem
le veéje zanimanje za jugoslovansko literaturo, ki jo je poznal ze
od doma. Najbolj ga je vleklo k Srbom, hotel se je u¢iti srhicine.

Kot student je ¢util vro¢e narodno. Ob ¢asu svetovne vojne jo
bil - to sem vedel — organizator odpora proti avstrijski himni.
ki so jo takrat ukazali peti v cerkvah, in navdusen agitator za
pesem ¢Sveti Vaclavs. Z velikim navduSenjem je recitiral takrat
zelo obéudovano pesem «Ceske legijes? dasi so ga motili mnogi
neblagozvoéni verzi. Za ¢asa boljSeviskega vpada na Slovasko
(1920) je zelel. da bi kot vojak branil brate Slovake pred na-
padalci.

Bil je izboren organizator: organiziral je med dijaki pre-
davanja in izdajanje ¢asopisov in je ob prevratu imel na mladino
velik vpliv. Nerad je videl staro okostenelost med Studenti, boril
se je proti naucenim [razam in izzivelosti. V dijaskem ¢asopisu
je tiskal svoje originalne pesmi pod psevdonimom Ker. Prevode
smo pod njegovim pravim imenom izdali v vaznih listih,

Neznana sila ga je gnala naravnost v zivljenje. Bilo ga je
povsod polno. Kjer je §lo le kolickaj za kaj lepega. je sodeloval
rad in z navdusenjem. Kjer je mogel, je bil zraven. kjer je mogel.
je vzpodbujal. Hotel je videti zivljenje polno lepote in dobrote,
Ze v dijagkih letih je imel v sebi svoje noiranje Zivljenje. ki je
bilo v burnem tempu: 3el je skozi Zivljenje z odpriimi oémi in

* Ko sem leta 1917, lezal v Vinogradski bolnici, je umrl tam pesnik Otokar
Theer, Bil je to pesnik svobodnega verza, krepke dikeije in kristalnega izraza.
Napisal sem o njem esej za <Ljubljanski Zvons, ki ga tu omenja prof. Mérka.

* Pred prevratom se je skrivaj raziirjala v ¢efki javnosti pesem o legijah.
ki je popisovala borbe ¢eifkih legijonarjev na francoski fronti. Mislilo se je.
da je nastala med legijonarji. Pozneje se je izkazalo. da je nastala doma.
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sanjal o daljavah, kjer bi ne bilo zla, in ni mogel, da bi ne videl
trpljenja na svetu, ni mogel. da bi ne podal trpec¢im roke v
pomoc,

Neizprosna usoda ga je podrla ravno pri razmahu njegovih
kril. On mi je krasen spomin na ¢as mojega sluzbovanja v Pro-
stéjovu.> Tako pise profesor o svojem uc¢encu. Wolkerju je bilo
takrat petnajst, Sesinajst let... Treba se je spomniti dogodkov
leta 1917, Morava je za ¢asa vojne zelo trpela. Bila je na meji
Galicije — tam ¢ez je pretila kozaska povodenj — naravnost
proti Dunaju. Dijasivo je prepisovalo in raziirjalo proklamacijo
velikega kneza Nikolaja Nikolajevica. Mnogo dijakov je bilo
zaprtih. Kozaske predstraze so ze dosegle Moravo, a so se vrnile.
V' teh ¢asih je rastel mladi Wolker. Prostéjov je industrijalno
mesto, ki je postalo v zadnjih desetletjih mo¢éno kuliurno in na-
rodno sredisée na Moravi. Kmalu so se zacutile posledice vojne.
Gladujoci Dunaj je izérpaval Moravo. V te zalostne ¢ase je za-
donela majska deklaracija. narodna zavest je mogo¢no vzrasla in
naravno je bilo, da je Sla mladina v boj za nove drzavnopravne
ideale, Med tem je zagrmela ruska revolucija in oznanjala svetu
cudno novo svobodo. vigjo od vseh dosedanjih — popoln preobrai
sveta in druzbe, ¢lovesiva in njegovih nazorov. Konéno je prisel
prevrat in zmaga narodne misli, Toda globoko pod Sumenjem
navdusenih narvodov je odmevala pesem novega sveta — pesem
revolucije. pesem mas ... Beseda burzua je postala psovka. nove
drzave pa so bile urejene po starem nacinu. Stotisoci, ki so trpeli
v vojni, naj trpe naprej. V Rusiji je zavladal vojak. delavec.
kmet. Diktatura proletarijata. Nova drzava, nova druzba. novo
zivljenje. In tudi nova umetmosi. To je nekaj velikega, ogrom-
nega. velicasinega. Veéje in vaZnejSe od ustanovitve narodnih
evropskih drzav., In mladini se je zazdelo. da so narodni ideali
preozki, da je osvobojenje in prenovljenje ostalo na pol poti. da
je treba iti naprej v nov svet. ki bo dale¢ od onega. ki je ravno-
kar v vojni propadel kot Zrtev svojih lastnih pregreh. Razrvana
polja. prazne njive, opustoSene pokrajine, pozgane vasi, razbita
mesta. strelski jarki. kupi grobov. stotiso¢i mrivih, napolnjene
bolnice, zapuicene zene, bolni otroci. propadli domovi. zapuséene
tvarnice, vojni dolgovi in obubozani narodi — to so bili dokazi,
da cloveitvo ni zivelo pravega zivljenja, da je bila kultura, ki je
vse to zakrivila, zanié, in da je treba na teh razvalinah ustvariti
nov svet z novim zivljenjem in novo kulturo. In tudi novo
umeinostjo. Druzba se mora preurediti na novih naravnih te-
meljih. ¢lovek se mora osvobodiii vseh spon. drZava ne sme vec
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biti jetniinica navodov. Kapitalizem, ki je zasuznjil milijone
ljudi. mora propasti, izginiti morajo razlike med ljudmi, vigjih in
nizjih razredov ne sme biii ve¢ — svoboda ¢loveka in druzbe je
v komunizmu. To so bila gesla, ki so odmevala prva leta po vojni,
Ko so nove drzave s tezavo premagovale prve zacetke svoje nove
uprave, In mladina je zagledala zarje novih svetov in postala njih
glasnica. To je bil ¢as, ko je Wolker odsel iz Prostéjova v Prago,
zapustil narodne in slovanske ideale svojega profesorja in postal
glasnik novega Zivljenja, novega sveta in nove umetnosti.

V knjizici «Wolkers pige o tem njegov prijatelj Nezval:*

Jifi Wolker je stopil v literaturo kot ¢lan optimisticne gene-
racije, ki se je rodila po vojni iz tiso¢ krasnih in Zalostnih reci in
iz livicne knjizice, ki se je imenovala Splav in je imela ¢ar jutra
in rose. Sele vojna je na Ceskem rodila naturizem. strujo, ki
je bila v Franciji Ze davno zakljuéena in je imela nesporen
pomen za mlade ljudi. Nauéila jih je gledati njih mladost. Mnogo
mladih ljudi je umrlo za io sirujo z iskro svojega talenta, ki je
bil bolj mladost in mamilo nego sila. Ta struja Zenskega spola.
ki je pozabila na vse in je dala mladim dozorevajodim otrokom
okusiti sad Evinega drevesa. se je pletla in izginila, ker pri nas
ni imela dovolj silnih glasnikov in ker je bila sama v sebi bolj
obéutek nego metoda.

Jiti Wolker je postal élan tedanjih casopisov «Dans, «Orfeus»
in «Cestas ¢isto slucajno. ker so ravno izhajali in zdruzevali
okoli sehe ljudi njegove starosti. in je izreguliral v njih svoj
znacaj, ki je imel Ze takrat popolnoma posebno potezo.

To. da je zivel Jiti Wolker v mladosti izven Prage v moravskem
mesiu, je imelo na njegovo kristalizacijo gotovo vpliv, Jifi Wolker
je postal pesnik pod vplivom generacije devetdesetih let, deka-
dentne in simboli¢ne literature. ki je takrat formulirala duie
septimanov in oktavanov. ker je bhila sugestivna. V moravskih
mestih se ni vedelo o novi literarni modi. Wolker je gotovo zelo
ljubil Hlavacka (pesnik, ki je iz3el ob ¢asu moderne iz pragkih
delavskih predmestij. vzbudil s svojimi pesmimi med tedanjo
mladino veliko pozornost in umrl zelo mlad. Op. prev.). Zalosi,
spleen, suhe roze, Baudelaira in Przvbyszewskega. Iz novejiih
pesnikov, ki so bili pri nas le malo znani, so ga vabili tisti. ki so
bili najbolj podobni tako zvanim dekadentom. Wolker je tiskal

' Vitézslav Nezval: Wolker. Edice prazské saturnalie. Praha 1925, Usti.
studentské knihkupectvi a nakladatelstvi. Str. 45. S podobo pesnika na smrtni
postel ji.
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takrat pod psevdonimom Jiti Ker v <Pierovskem Zbornikus pesmi
o suhih rozah, ki jih je nasel v knjigi, in v dijatkem «Ruchus smo
¢itali pod njegovim imenom nezne in delikatne pesmi v prozi, ki
so dihale neZnost in mamljivost Maeterlincka, Thagoreja, Wildeja
in Mallarméja in so pricale o ¢loveku nezne ¢uvstvenosti. Pouk.
ki ga je ¢rpal iz simbolizma in dekadence, je bil bolj slucajen in
instinktiven nego metodi¢nozaveden. Wolker najbrze ni vedel
ni¢ o njegovi formi, izrazu in nacinu, kako se stavijo metafore.
Kljub temu je instinkt. ki je brez zadostne zavesii posnemal te
reci. sam po sebi ustvaril njegovo dufo dovzetno za novo ustvar-
jajoto metodo, ki jo je umel v sebi organizivati pod vplivom ve-
likega nadaljevalca in zmagovalca simbolizma Guillauma Apolli-
naira. Apollinaire je konciziral rimbaudovsko drznost metafore.
napravil jo fotogeni¢nej%o in izciviliziral asociacijski in analo-
gi¢ni naéin misljenja. Tega se takrat ni zavedal niti Wolker niti
kdo drugi med nami. a v njegovi podzavesti se je to razvilo v
zmoznost spoznati ¢isto obliko, jasno sliko — modernost. To spo-
znanje, ki je bolj obogatilo njegov pesniski instinkt nego intelekt.
mu je dalo zmoznost kljubovati oblikovni siromas¢ini in nikaki
stopnji imaginacije. ki karakterizira ¢eski naturizem.

Vkljub temu se je Wolker z naturizmom obogaiil. Ker je
imel kot dedi¢ simbolizma zmisel za njegove oblikovne iznajdbe,
se je iznebil pod vplivom naturizma otozne in dekadentne ideo-
logije. njene verske mracnosti. in izkljuénega samotarstva. Raz-
veselil se je kot vsi drugi nad desko dobo. toda imel je v dediscini
simbolizma zmoznost. da jo je pesniski izrazil. lz naturizma je
izbral: ljubezen do mladosti, otrok. jasnosti, preprostosti. opti-
mizma in materinstva, do kapelic na krizpotih. do krizev in cest.
Svoji prvi knjigi je hotel dati naslov: O¢is¢enje. Mislil je najbrz
na ofiftenje od tako zvanega dekadentstva. Ta radost instinkta
in vitalnosti se je izorganizirala pri Wolkerju v nazor pod vpli-
vom francoskili pesnikov Duhamela in Vildraca.

Spoznal je v njih ljubezen do minljivega. vsakdanjega. ne-
iskanega, ljubezen do preprostosti in stvari. Duhamel. ta glasnik
skupnosti in soéutja. in Vildrac. pesnik ljubezni, sta vplivala na
Wolkerja tako. da je kmalu nehal sanjati o spleenu in o lokah
in je zadel svet gledati kot skupino reéi in razmerij. Naturizem
in vpliv %ole francoskih abbaijistov sta vplivala na Wolkerja
torej z ozirom na nazor in ideologijo. Forme se je util tam, kjer
je bila v novi funkeiji. pri Guillaumu Apollinairu.

7nal je nekaj pesmi iz Apollinaira. ki jih je izbral Kalista.
s katerim je skupaj stanoval. precej enostransko. Nekoliko de-
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tajlov iz pesmi Pas in Angeli in Gollov ¢lanek v duhu Mallar-
méjevem so mu bili izhodisce teorije o formi.

Wolker, ki je bil pesnik z duso in telesom. je sovrazil vse,
kar je spadalo k nekdanjemu pojmu pesnika. Sovrazil je banal-
nost in ekskluzivnost, sovrazil vse. kar so delali stari pesniki
zato, ker so bili pesniki. Pri tem je obozeval Poea, katerega
Gavrana mi je veckrat citiral v originalu. Wolkerjev civilizem
je izhajal predvsem iz njegovega nazora o pesniku in pesmi.
Pesnik mu je bil ¢lovek. ki more posebno ¢utiti in izrazati ko-
lektivnost. Zato je zapel na koncu zbirke «Gost v higos: Pesnik.
odidi. Pesnik je tu zato. ker vsi ljudje doslej $e ne znajo plakati
in peti. Rekel je: tam, kjer so vsi pesniki povelicevali Zeno, sem
jaz srecen, da pravim: gospodi¢na. Rad se je bratil z jasnimi
delavnimi Ljudmi. z inzenerji, delavei. Siviljami. Civilizem mu ni
bil probicm, bil mu je preprosto ob¢anstvo. Neko¢ sem napisal
recenzijo o «Gostu v hisos. Izgovoril sem besedo imaginarni rea-
lizem. Realizem ¢udezev.

Takrat je ljubil Wolker ves svet. Ljubil je neme reéi in jim
dajal Zivljenje. To je naro¢ilo gosta, ki je stopil v hiso: ziv-
ljenje in dobrota. Ta nas enodnevni gost, ki je od3el. da se ne
vrne veé, ta nad gost tolazi vse: na tem sveiu ni smrii. so le mladi
in stari: pokopalii¢e mu je drevored, kjer se igrajo otroci. In
kaj je mogel ljubiti bolj na% enodnevni gost, za katerega ni vec
preteklosti, — nego sedanjost? Napisal ji je krasno pesem.

Wolker ni natisnil v nobeni iz svojih knjig pesmi, ki mi jo je
neko¢ citiral in se je Se spominjam. Bila je pesem o otrocih, ki se
igrajo v pesku. Tam pravi: Tudi jaz sem danes %e otrok in morem
mmeti vse rad. danes in morda Se jutri.

Ta pesem je zelo vazna. da razumemo Wolkerjev prelom.
Wolker, ki je imel vse rad, spozna. da ne more imeti vsega rad.
Vidi., da so na svefu bogati in ubogi, izkoriS¢evalei in trpini.
Wolker ve. da je treba uniéiti zlo. da se refi dobro. Postanc
komunist, Dasi je po naravi zmozen ljubiti vse. mora hoteti
ubijati, ker ve. da je to praviéno. To je njegova tezka ura. Borba
za krepko srce.

Kakor hitro je Wolker dozorel po nazorih in po letih. se je
pridruzil komunizmu. Ze v «Svetem Kopecku» pie o «junaskem
Leninu» in komunist je bil ves ¢as. kar sem ga poznal. Bili smo
¢lani «Moravske literarne skupines, ki je imela sicer zelo razli¢no
¢lanstvo, a po svojem vodji Goizu je soglaiala z Wolkerjevim
duhom humanizma. ki je izrazen v «Gostu v hiSo». Wolkerja. ki je
imel Gitza rad. je motil izraziti individualizem nekaterih ¢lanov
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Literarne skupine» in je izstopil iz tega kroga ter postal ¢lan
Devétsilas.® '
Wolker je bil izpoc¢etka nasprotnik «Devétsilas in se mu je
priblizal Sele, ko se je spoznal s Teigejem in videl na lastne oéi,
da se bori «Devétsils resni¢no za novo revoluei jonarno umetnost.
Wolker je nad vse cenil élane «Devéisila» in je bil ponosen, da
je v popolnoma komunisticnem drustvu. Kolektivizem, ki ga je
oznanjal «Devétsils, mu je bila prva zahieva modernosti in se je
boril zanj na anketah. Videl je v «Devétsilus stremljenje po
novem duhu in po aktivnosti. S tega staliséa je govoril zanj na
seji «Varas. V njem je bolj cenil njegovo socialnost nego revolu-
cijonarstvo. Ljubil je takvat zelo Romainsa.  (Dalje prihodnjic.)

Vladimir Levstik / Hilarij Pernat

¢(Nadaljevanje)

VI
lavna gonilna sila v dramatiki nasega Zivljenja ni volja,
ampak navada. Dve iretjini vsega, kar storimo, storimo
zato, Ker so nadi ocetje in pradedje, nase matere in pra-
babice. vse tja do krapinskega o¢aka in morda ze Bog zna koliko
tiso¢ let pred njim ravnali v takih in takih okolnostih tako in ne
drugace. Podedovana navada je presla ¢loveku v kri; izpolnjuje
Jo tem rajsi, ¢im bolj se ujema z nagnjenji njegovega osebhnega
znacaja, Le tako si moremo razlagati dejsivo, da so v Zivljenju
povprenega zemljana stvari, ki jih pamet in okus baje obsojata.
on pa jih pofenja z uzitkom, z navduienjem, z isto globoko
poboznostjo. s katero sprejema svetotajstva, in z isto sirastino

razbrzdanostjo. s katero se mece v vriince najslajsih grehot.
Cim stareji postaja ¢loveski rod, tem bolj se vkoreninjajo
v njem ti nepisani zakoni. Ako nastopijo zate take in take okol-
nosti. moras delati io in to, hoti ali ne hoti, ali pa si nakopljes
ocitke vse svoje okolice in morda celo svoje lastno zanitevanje.
Posvecene orgije budalosti in nizkote so nam Ze danes vaznejie
in nepogresljivejse od prave vsebine nalega Zivljenja. Kaj bi
nam e ljubezen brez burk iznevere, kaj zakon brez klavrnih
skandalov ljubosumja? Kaj bi hila vzgoja brez nezmiselnih

* Med raznimi literarnimi krozki. ki so nastali po vojni v ¢eikem literar-
nem svetu, je «Devétsils s svojo bojevitostjo in kemunisticnim programon,
pa tudi s svojimi predstavitelji vzbujal najvecjo pozornost. Njegovi vodilni
clani so bili: Gotz, Teige, Seifert. Pisa, Nezval in Wolker. V klubu so hile
hude politicne in literarne debate. Clari so se pozneje razsli.
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v srebrno uzdo, kakor bi bil razumel obupno zapuscenost in
motko spoved svojega gospodarja.

A banu se je Sepet segrel ob konjskem vratu, bole¢ina v srcu
mu je odnehavala. V teh zadnjih. odlo¢ilnih trenutkih je 3e
smerom nekoliko upal, da se vsaj mladi Jugovi¢i odlo¢ijo zan].
Ko pa se je vpra$ujofe in otitajoce ozrl po njih, so jim oéi pale
na tla. Oto¥en, obupan pogled mu je el po vitezih, gostih z
gradov in iz naselj: — vsi so molcé odkimavali; Se prav maj¢kena
iskra upanja mu je Svignila do prijateljev iz daljne Banjske:
— tudi ti so rdeli in v sitni zadregi umikali temne o¢i.

Od uzaljenosti in jeze je krtnil z zobmi, pritegnil uzdo in
zaklical: «Karaman —!»

Pes je pri tej pri¢i osramotil kujave malovernike in razveselil
gospodarja, izpusiil debelo kost, ki jo je pod kamenitim stop-
nid¢em slastno hrustal, in skokoma pritekel pa veselo lajal in
plesal pred nemirnim konjem.

Banu se je inako storilo; grenko se je nasmehnil in rekel:

<O zvesta pasja vera, zdaj sva sama, vidi3... Tovarisem, ki
so mi véasih drugovali s tenkimi kopji in krivimi sabljami, to pot
nisem mogel obljubiti bogatega plena: a prijatelji, ki so mi ob
hladnem vinu na vero in Boga prisegali prijateljstvo, so bili pa¢
le vinski prijatelji, — Bog z njimi vsemi!»

Trpko je govoril in pikal uzaljeni ban, glas se mu je tresel:
ampak po nikomer se ni veé ozrl, le psu je zazvizgal in zdirjal
na plan. (Konec prihodnji¢.)

Dr. Ivan Lah / Jiri Wolker

{Nadaljevanje)
z te dobe datira njegov manifest o novi umetnosti, ki se mi zdi
vazen zanj. za njegovo druzbo in sploh za pojmovanje naj-
novej$ih smeri v evropski in tudi naSi literaturi. Zato ga
podajam tu v celoti.
Proletarska umetnost.
(Iz predavanja v krozku «Vars.)

Ta ¢lanek naj se ne smatra kot osebni nazor pisateljev. Je
bolj programati¢en temelj, ki smo se na njem zedinili z drugimi
prijatelji-umetniki. Dasi se nasi osebni nazori v posameznostih
razlikujejo, ne bomo sporov resili proti sebi, ampak med seboj.
V temelju smo si edini. Tolma&im tu nazore skupine komunistic-
nih umetnikov «Devétsilas.
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Mi ¢utimo nevzdrinost in.kriviénost danasnjega reda in ve-
rujemo v boljio preuredbo druzbe. Ker nahajamo trden in kon-
kreten njen plan v marksisti¢nih tezah, gledamo na svet s stalis¢a
zgodovinskega materializma. Zato nam je nova umetnost raz-
redna, proletarska in komunistiéna. O njeni moZnosti necemo
debatirati. Ona je nasa vera in resni¢nost. Gre nam samo za
njene znake in rast. Kaj je temelj nove umeitnosti?
S propadom mes¢anskega reda propade tudi njegova ideologija
in z njo meséanska umeinost. Dasi gledamo na svet z marksisti¢-
nega stalii¢a, ne rabimo termina «meSCanski> v zani¢ujotem
zmislu, Ako pravimo «¢mes¢anski», mislimo pravo umetnost, ki
je vzrastla pod pogoji kapitalisticnega reda v XIX. in v zacetku
XX. stoletja. Govorimo tu o dobri umetnosti, kajti slaba umetnost
sploh ni umetnost. K mes$¢anski umetnosti pristevamo tudi umet-
nost naprednih ali socialnih nacel, ker ostaja s svojimi formal-
nimi in umetniskimi sredstvi avtenti¢en izraz mes¢anske dobe.
Naravno, da pristevamo k nji tudi vso zmedenost nestevilnih —
izmov, vseh teh poskusov, ki so nastali iz hladne spekulacije
in so se vrstili drug za drugim kakor filmske slike, dokler niso
slednji¢ dokoncali svoje poti v popolnem nihilizmu.

Mladi umetniki no¢ejo le kritizirati sedanjosti. Niti
no¢ejo slikati bodotnosti v bajnih barvah. Hocejo se za bo-
dotnost boriti in boj je njih glavno razmerje do tega. kar je
danes in kar bo jutri, boj je to, v éemer se v njih srcih izraza
sedanjost in bodotnost. Zato je temeljni znak nove
umetnosti revolucijonarnost.

Kaj pomenirevolucija vumetnosti? Revolucija
v umetnosti je pred vsem v osvobojevanju, da ne vztrajamo vec
pri stari umetnosti, ampak se borimo za novo proletarsko umet-
nost. Umetnik zavrada osebni kult. Stopa v mnoZice enakih
borcev. Organizira se v druzbi misli. Tu hoée biti slisan. Nje-
govo torii¢e mi izven mnozice, ampak v nji. popolnoma v nji.
Zato so glavni junaki proletarske umetnosti v direktnem odporu
z znaki mes¢anske umetnosti. Nasproti individualizmu nastopa
kolektivizem, nasproti I'art pour 'artizmu — tendenca.

Kaj je kolektivizem? Kolektivizem je pojmovanje
ivljenja ne kot akcije nekaterih poedincev, ampak celote, zdru-
7ene v misli. Ne poudarja se to, v éemer se drug od drugega raz-
likuje, ampak v emer se vsi zdruzujejo. In na tem se tudi gradi.
Tudi e zadnja doba me3¢anske umetnosti je skusala lociti delo
od osebe. V Franciji je nastala skupina unanimistov, ki si je po-
stavila to za program. Proletarski umetnik do neke mere njene
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kolektivne nazore sprejema. Toda niso mu vse, ampak le eden
iz namenov. On ne stoji nad gibanjem mas, ampak v njem:
kolektivno ¢uvstvo mu ni le umetnidki eksperimeni, ampak ziva
resni¢nost. On noe umetnisko izrazati le pokretov mas, ampak
tudi vzroke in zmisel teh pokretov. Prakti¢ni kolektivizem
pomeni zavest razredne solidarnosti.

Kaj razumemo pod tendenco v umetnosti?
Vsaka umetnost, ki se je zavedala svojega namena, je bila ten-
denéna. Proletarska umetnost je bolj tendenc¢na od drugih, ker se
svojega namena bolj zaveda in bolj konkretno izraza. Zato se noce
liSpati s spretno modrostjo, nec¢e se naslanjati na obe strani, tako
da bi na konec ne povedala ni¢esar — kakor vecina zadnjih del
mesScanske umetnosti. Njegova beseda bodi: da, da — ne, ne. Kar
je danes drugace — je slabo. Tendencnosti pa ne umevamo tako.
da se napiSe v verze nekaj pelitiénih tez, tendenca nam ni
zunanja pobarvanost, ampak nazor in noiranje pojmovanje: Pri
Smetani, AleSu in Nerudi je nacionalna tendenca zorni kot umet-
niskega gledanja. Taka bo internacionalna tendenca proletarske
umetnosti. Ta pa se ne dosega s tendenénimi objekti. Ne bomo
iskali nekaj novega, na kar bi hoteli gledati, ampak bomo hoteli
na nov nac¢in gledaii.

Ako govorim tu o tendenci v umeinosti, se ne morem pre-
magati, da ne bi citiral nekaj Havlickovih stavkov iz njegovega
predgovora h kritiki Tylovega «Zadnjega Cehas: «Navadno se
pravi, da je umetnost sama v sebi dovriena, da ima svoj cilj
samo v ustvarjanju, da ni treba, da bi imela tendenco itd. Toda
to so, kakor se zdi, le prazne besede. kakor so drZave druga od
druge neodvisne in samostojne, ampak le tako dolgo, dokler
druga druge ne premagajo. To velja tudi o tendenci v umetnosti.
Morebiti bi bile poeti¢ne krasote tudi, ¢e bi ljudi na svetu ne
bilo: toda do takih krasoi tudi ljudem ni¢ ni in biii ne more.
Mnogo bolj prakti¢no se zdi stalii€e: da je poezija za to na svetu,
da bi ljudem ugajala. In to je ravno najboljii odgovor na vse.
kar se je kdaj o tenden¢ni poeziji reklo in kar se re¢i more,
Nekaj se v ¢loveski naravi stalno ponavlja, nekaj se izpreminja:
nekaj vedno ugaja, nekaj pa le ob svojem ¢asu. Na vsak nadin
pa je tendenéna poezija boljsa od netendenéne, ker je vec: prvic
je poezija, potem pa fe neKaj ve¢. Razume pa se. da mora biti
predvsem res poezija. kajti slaba poezija z najboljfo tendenco
vendar le ne bo nikoli tendenéna poezija.»

Optimizem. Iz temeljnih pogojev nove umeinosti izvira Se
ena lastnost: ni sicer njen specificen znak, ampak, ker raste iz
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drugih pogojev, je njegova druga funkcija. To je njen optimizem.
Romantizem je razdelil Zivljenje v resni¢nost in sanje. Ker je
postavil najvisjo idejo srece izven moZnosti tega sveta, je konéal
v pesimizmu. Kar je imelo biti lepo, je moralo biti nedosezno.
Ni hotel sre¢e — hotel je trpeti v hrepenenju po sreéi. Hotel je
biti Bog ali vrag — a mikoli ¢lovek. Zato se je Zivelo Zivljenje
v znamenju nic¢evosti — in umetnost je bila njegova podoba.
Proletarska umeinost pozna samo ta svet kot temelj Zivljenja.
Ne hrepeni po nebegki sreci, hoce ¢lovesko sre¢o v okviru njene
moznosti, Od neodgovornega nebes¢ansiva stopa k odgovornemu
clovestvu in hoce konkreino izpremembo konkretnega. Ta izpre-
memba je mogoca in se da s ¢lovesko srénostjo izbojevati.

Proletarska umetnost, ki ni notranje razdvojena, je optimi-
sticna. Toda pozor! Zadnji poganjki mesc¢anske filozofije so bili
tudi optimisti¢ni. Kaksna je razlika teh dveh lastnosti z enim
imenom? Njih razlika, kot sem Ze prej omenil. je v njih namenih.
Enim je bila perot, drugim je oroZje. Enim je bila skromnost,
drugim je gorecénost. Z eno se ¢lovek povznasa nad svet, z drugo
se zan] bojuje. Novi opiimizem namreé ne izhaja iz vere v
popolnost sedanjega sveia, ampak iz vere, da ga je mogode
izboljsati. Ne vodi torej ¢loveka k temu, da bi Zivel nad njim
s prekrizanimi rokami, kot da bi videl v njem vse najboljse.
Ta optimizem mu je vera v sebe. porok zmage in obenem poziv
na boj.

Optimisticne dobe so dobe vere, pesimisti¢ne so malodugne,
véasih celo nihilisti¢ne. Predmet nase vere ni Bog in bogovi,
ampak ¢lovek in svet. Srednji vek je gorece veroval v abstraktno.
Mi gorec¢e verujemo v konkretno. Nova umetnost bo torej reali-
sticna. Ne bo to realizem F. X. Svobode, ampak Ch. L. Philippa:
ne bo formuliral nasih lastnih dojmov in doZivljajev. ampak
bo iz izkufenosti spoznal reci in ljudi izven nas. Ne bo iluziven,
temve¢ objektiven. Ne bo opisoval in popisoval, ampak podajal
fakte, ki bodo resni¢nost. Ker so si resni¢ne stvari med schoj
nepodobne, neprimerljive in nesorazmerne, bo umetnigko delo.
posebno oblikujoce, kot nova stvar, nov artefakt, nesoznaéno in
nesomerno z drugimi resni¢nimi stvarmi. Poprej — v naturalizmu
in v realizmu v navadnem pomenu besede (ki je bil prav za prav
naturalisticen) je bilo le njih posnetek in prepis.

%

Sedaj %e par besedi o razvoju proletarske umetnosti. Sedanje
njeno stanje (ko smo Sele na pragu) in stati¢no razumevanje
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literarne zgodovine bi vedlo k mnenju, da je proletarska umet-
nost mogota Sele v proletarski drzavi.

V tej zadevi sodimo tako: Sele v proletarski drzavi je mogoca
proletarska kultura, t. j. umetnost, ki se bo razrastla
v slogovi §irini — proletarska umeinost pa je mogoca Ze danes.
Revolucija je njen kontrapunkt. Njena mentalna oblast ne leZi
le v njenem izvajanju, ampak tudi v pripravi nanjo — torej ne
le v bodoéi proletarski drzavi, ampak tudi v danasnjem casu, ki
se pripravlja, da jo izbojuje.

Ker se nahajamo v propadu enega in porajanju drugega sloga.
notemo {ajiti, da se priklaplja, vkljub temu, da je vecinoma
negacija, k stari umetnosti po vseh zakonih razvojnega nasledo-
vanja. Dasi je njegova nasprotnica — raste iz nje. Toda fu gre
za veé nego za razliko dveh generacij. Kakor je burzuazna
umetnost zadnja etapa velike epohe Zivljenskega individualistic-
nega sloga — tako je proletarska umetnost le predhodnica Ziv-
ljenskega sloga socialnega soporostva.

Ker gledamo marksistiécno tudi na proletarsko umetnost.
ugotavljamo, da je to prehodna umetnost. Ko bo kon¢ana doba
diktature proletariata, bodo prenchali druzabni razredi. S pro-
padom razredov propade tudi razredna prolefarska umetnost.
Toda namesto da bi propadla — se raziiri na vse sirani iz ozkih
razrednih mej in vzraste v nove katedrale socialisti¢ne kulture.

Proletariat so delavei novega sveta. Umetniki hocejo biti
delavci nove krasote v njem.»

Tako govori Wolker v manifestu. Ako ne soglasamo Z njim
kot pristadi drugih siruj, moramo soglasati z njegovo logi¢no
doslednosijo, odlo¢nostjo in preciznostjo, s katero je mladi
umetnik zaértal pot sebi in svoji generaciji. Manifesti ostanejo
seveda manifesti in ne delajo ¢udezev. Tudi manifest «<Devét-
silas je bilo treba Sele z deli izvriiti. Wolker je Sel z vnemo na
delo in je pojasnil svoje umetniske nazore e v par ¢lankih
(«Varuhi umetniske svobode» kot odgovor dr. A. Novaku, «Delav-
nitka ali nedeljska umeinost», «Manifesti» in «Kritikes). V
«Manifestih» pravi: <Manifesii so bili, so in bodo Janezi Krstniki
vsakega novega umetniskega dela. Umetnitko delo morebiti
prepri¢a manifest, da se je motil v teoriji ustvarjanja, v dolo-
tevanju pomena in uspehov — toda bodi — saj ga niso pisali
¢arovniki, ampak verujodi ljudje.» To velja tudi za ta manifest
in Wolker je %el pozneje svojo pot, le v principu je ostal komu-
nizmu zvest do konca. V odgovoru dr. A. Novaku, ki zahteva za
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umetnika svobodo neodvisno od politi¢nih gesel, pravi Wolker,
da ne more biti ¢«neodvisnih umetnikovs, ker je nemogoce, da
bi se ¢lovek ne zavzel pri boju dveh ljudi za onega, ki se bori
proti krivici. «Mi pa danes ne vidimo le boja dveh ljudi, vidimo
borbo dveh -svetov, ves vsemir trepeta pod njunimi nazori in
nale srce drhii v strahu in poje v nadah. Jaz pravim: brezcuten
je. ne pa ,notranje neodvisen’, kdor ne razume, kam ga mora
srce postaviti ob tej uri. DolZnost pesnikov je, da najdejo velikost
dobe. Nam se je pokazala tu in je ni drugoed.» V ¢lanku o
¢nedeljski umetnosti> govori Wolker o tem, kaj je zmisel
umetnosti. «Mei¢anska umetnost umira, prihaja &as proletarske
umetnosti. Njen pesnik pozna pezo dela in prazni¢nost potitka.»
Ali naj je umetnost delaveu orozje za boj, ali obveza za rane?
«Ume*nik. ki se zaveda svoje naloge pri stavbi novega sveta.
is¢e, kako bi jo najbolje izpolnil. Individualisti¢ni 1"art pour
I’ artizem je propadel. Umetnik noce veé pisati, ampak hoce biti
slitan, Danes ga mora slisati delavec-bojevnik ... Velika umetnost
ima v sebi vedno nekaj nedeljskega ... Prazni¢nost je znak umet-
niskega dela...» V svojih kritikah se Wolker ostro obraca proti
vsemu. kar ni v skladu z novo umetnostjo. «Ako so se umetniki
v preteklih kulturnih epohah borili predvsem za svoje razmerje do
boga in sveta, je znamenje danainje umetnosti borba za razmerje
tloveka do &loveka.s On odklanja prazno zunanje revolucijo-
narsivo: «Manira je smrt za pesnika. Notemo pesmi o revoluciji.
ampak revoluéne pesmi, kjer je revolucija notranji zmisel, a ne
bengalien ogenj na koncu.» Pri presojanju pesniskih del — pravi
Wolker — mu je glavno merilo pogum, s katerim se pojavi
ta ali oni pesnik na literarnem polju. Kajti umeinost je samo ena
iz mnogih funkeij Zivljenja in nasa doba zahteva od vsakega
¢loveka, da zavzame svoje stalis¢e. Wolker tudi v «Devétsilus ni
vzdrzal, Med tem je izila njegova druga knjiga «Tezka uras,
ki jo je kritika sprejela s sploinim priznanjem. A to ga ni
zadovoljilo. Cutil se je osamljenega. «Devétsils je zaSel v prevec
tendenéno smer in s tako proletkultno poezijo Wolker kot pravi
pesnik ni mogel soglasati. Moral je iti sam po svoji poti. Nezval
pife o tem: «Takrat Wolker e ni vedel, da bo &ez leto dni umrl
in da bi bil na vsaki novi poti, ki bi jo nastopil, potnik, ki ne
pride do konca.»

Wolker je bil v tem asu Ze bolan in v njem se je vrsil cuden
preobrat. Od Apollinaira se je vracal na domaca ila. V dopisu.
v katerem javlja svoj izstop iz «Devétsilas, pravi, da mu je
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Erben blizji nego Apollinaire. Erben je bil zbiratelj narodnih
bajk, iz katerih je v preprostih verzih spesnil Sopek balad, ki so
pod naslovom «Kvtiice» Se danes ena najlepsih zbirk ceske lite-
rature, Tudi Wolker je hotel posiaii epik in je naZel v Erbenovi
preprostosti svoj vzor, dasi spada Erben v starejo pesnigko ¢esko
generacijo. V omenjenem dopisu je proglasil Apollinaira za de-
di¢a dekadence in obsodil vse poapollinairske francoske pesnike
kot igrackarje z izrazi. Tako je nasel Wolker pot na domaca
tla, o ¢emer pri¢ajo posebno njegove balade (Balada o mornarju,
Balada o Zeni, bogu in moZu, Balada o kurjacevih oceh i. dr.).

Resni¢nost je bila za Wolkerja nujna zahteva pesniskega dela.
Wolker je trdil, da moremo pisati le o tem, kar dobro poznamo,
vse drugo je smatral za romantizem.

Bil je pristad relativizma. Vse je meril le po razmerju do
re¢i. Rekel je, da ¢lovek, ki bi Zivel v popolni osamljenosti, ne
eksistira. In je verjel to dobesedno. Vse je eksistiralo zanj sele
tedaj, ¢e so se tega zavedali ljudje. Bil je odloten. Postajal je
moz. Sanje ubijes s tem, da jih uresni¢is. Mora se ubijati, ker se
mora ziveti. In Wolker je prifel do prepri¢anja, da je krasno:
zrivovati se. Vedel je. da se ni¢ ne izgubi na tem svetu. zato se
mu smrt ni zdela grozna. Tako je pisal balado o kurjac¢evih oceh.

Iz te atmosfere je vzrastla enodejanka «Najvisja zrtevs. (Wol-
ker je napisal tri enodejanke, ki kaZejo njegov dramati¢ni talent.
V «Bolnici» kaZe Zrtve propalega Zivljenja, v katerih vidi Ze
vedno ljudi visokih sanj, «Grob» je ogromen protest proti vojni
z vero v ljubezen élovestva, v «Najvisji Zrtviy umori Sonja poli-
ticnega komisarja, ker to zahteva dolznost prepri¢anja.) Vzrastla
je iz zavednega in nekompromisnega komunista in junagkega
pesnika. Wolker se je Zrtvoval. Postavil je svojo poezijo v sluzbo
revolucije.

In Usoda ga je nagradila za njegovo Najvisjo zrtev. Napravila
ca je mozatega pred o¢mi smrti. Wolker je bil dolgo bolan in ni
nikomur o tem govoril. Tozil nam je. da je pri morju bruhal kri.
Delal je brez oddiha in je imel mnogo naértov. Koncipiral je
roman. Znal je trpeti. To vidimo v pesmi «Umirajo¢i». Kako
moc¢an moz je bil on, ki je napisal en mesec pred smrtjo tako
stra¥no miren epitaf! Trpel je sam. Njegova mati je pripovedo-
vala o njegovem trpljenju. Zivel je in umrl v duhu svojega dela.
Junagko kot vojak na barikadah. Kot delavee, katerega oéi so se
izpremenile v svetlobo. Gotovo se je zavedal svetlobe, ki jo je
izzarjal do konca.

698

E.‘Li:h.SI Digitalna knjiznica Slovenije



Lah, Ivan. Jifi Wolker. 1926, Ljubljanski zvon

Dr.Ivan Lah / Jifi Wolker

Cital sem, kako primerjajo Wolkerja Machi in Hlavacku. To
je velika zmota. Kajti Wolker se s svojo smrtjo ne priblizuje
tema izjemnima in bizarnima pesnikoma. Tam, kjer sta se ona
dva razlikovala od druzbe. se on z njo zdruzuje. Wolker je bolj
brat 24 letnih mladeniéev, ki umirajo na jetiki od Zalosti in bede
v fabrikah, pisarnah in kasarnah. Wolker je eden teh delaveev,
teh Zrtev nepravi¢nosti. Wolker je njih tip. Wolkerjev epitaf
je zalostno oznanilo vseh teh Zrivovanih.» (Nezval.) Wolker se je
boril predvsem za preprosiost in resni¢nost oblike.

«Iz tega fakta moremo razumeti tudi zamenjavanje njegovih
literarnih ljubezni. Od Francozov je ljubil posebno konstruk-
terja vrst Romainsa, od Rusov ljudsko preprosto zapetih Blo-
kovih «Dvanajst», katerih vpliv se vidi v baladi «O Zeni, bogu in
mozu», kjer se pribliZuje Blokovi Zargonski vulgarnosti. Ljubil
je zelo kitajsko pesem iz Sikingov. Neko¢ se je ob zadnjih dneh
svojega bivanja v Pragi navduSeval celo za Halka kot vzor re-
akcije proti vplivom umetne francoske poezije. Kajti Wolker je
hotel biti predvsem pesnik proletarijata. Kritiziral je pogosto
svoje prejinje pesmi in jim oéital igrackanje. Njegov ideal je
bila monumentalnost in jasnost. za katero se je vedno boril.
Tudi sam proti sebi. In ta cilj je dosegel kot nihée. Z dnem smrii
je postal last vsega naroda.» (Nezval.) Kako je umiral ta pesnik-
revolucijonar in glasnik novega Zzivljenja, vidimo iz njegovih
predsmrinih pesmi.

«KNo umrem, se ni¢ na tem svetu ne zgodi in ne izpremeni,

le nekaj sre vztrepeta kot cveti v rosi jutranji,

tiso¢i so umrli, tiso¢i so na smrt utrujeni,

Kajti v smrti in rojstvu ni bil fe nih¢e sam.

Smrti se ne bojim, smrt ni zla, smrt je le del Zivljenja tezkega .. .»
(Umirajoci.)

Kar je tezko, je umiranje, ko «v drobu telesa gnije Cas» in
bolnik zbira roke, o¢i, zile in misice, s katerimi je prej objemal
in ljubil svet., Umiranja se pesnik boji, ker pri umiranju je
vsakdo sam. Wolker se spominja na svojo drago:

«/bogom, deklica, zbogom, draga, zbogom, slika ljubljena,
, od tvojih prs so mi odtrgali roke in razbili srece...»

Napisal ji je pismo, da bi pozabila nanj in iskala drugod, kjer
dajejo «srcu jestiz. «In to pismo je bilo najvecja bolest, najvedji
vzdih.» Toda pri umiranju mora vsakdo biti sam... Pa so prisle
roze na njegovo mizico:
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«Na moji mizi cvetlice se niso poigravale,
kamenito Zivljenje in kamenite misli so

moje ofi izérpavale.

Sele zdaj — v bolnici — je neka roka usmiljena,

bele narcise na mizo postavila,
da so se v mrzli¢ni sili bolesti lepo razevetele.

Te evetke so gole in v mrivi tihoti cvelo
kot Ziva medicina s pogledi hladnimi.
le ko se zmradi, so bolj zaupne z menoj.

In takrat poslusajo vsaka moj vzdih,
z velerom raste usmiljenje in da bi rastlo
mora$ biti nesrecen.» (Cvetke.)

Toda tam zunaj so Sumele mnoZice in ¢akale svojega pesnika.
Hotel je k njim: _
Brez naslova.
Na bolniko posteljo pada svet,
in alarm njegov slisim brez prestanka,

sodrugi gredo v boj za pravitnost,
sodrugi gredo in nobeden ne manjka.

Na bolnitko posteljo pada svet

in smrit diha nanjo iz temnih propasti,
zakaj ne morem z vami, sodrugi,

jaz moram umreti, ko hotel sem pasti.

Tako je umiral Wolker, pesnik. Njegovo Zivljenje se je ho-
telo zliti v eno z onimi na ulici, hotel je Ziveti, ljubiti, delati,
boriti se. Zvenel je kot bujnordeé¢ cvet s solncem obsijan, ki je
vzplapolal iz krvavih tal povojne zemlje in zahrepenel do zvezd.

Jifi Wolker je izdal dve pesniski zbirki: <Gost v higo» in
«Terkaura» ter tri enodejanke («Tri igres). Letos je izsla Ze
druga izdaja njegovih zbranih del. ki obsega poleg prej tiskanih
del vse mladostne pesmi, ki jih pesnik ni sprejel v prvo zbirko
in ostalino. V prozi je napisanih pet kraj&ih povestic, ki nosijo
vse izrazit Wolkerjev pecat, in za¢etek romana <Polarna zarja».
V &rtici «Sestra» ima tale kratki uvod:

«Moja draga, ti si popolnoma kakor devica Marija, kajti iz
ljubezni se nam porodi dete. In sedaj, ko je Se skrito pod tvojim
sréem kakor zvonéek pod rdeéim zvonom, ti povem eno iz tiso¢
dogodividin. Pravijo. da se morajo okoli nosecih Zen postavljati
samo krasne re¢i; jaz pa postavim k tebi Zalostne in vdane reci
kakor razirgani stoli v zakotnem hotelun, kajti nasi otroci se ne
rode za svojo krasoto, ampak za resitev vsega sveta.»
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V «Ildi» je podana zgodba iz vojne, godi se v Crni gori in je
mojsirska slika ljudi sredi strasti in krvi. Clovek kar vidi vo-
jaka, ki pripoveduje svojo ljubezensko zgodbo iz groznih ¢asov.
Dasi izbira Wolker realisti¢ne motive, je vse oZarjeno s sijajem
fantastike, ki je izraz njegovega magi¢nega duha, iz katerega
jasno odseva ideja. «Starec» je Zivel v vasi kot zagonetna oseba
in je bil ¢neizmerno star. Sam ni vedel, koliko let ima. Vse telo
mu je prenehalo sluZiti razen oéi in trdovratnega zmisla: ziveti.»
Hotel se je zopet polastiti tega sveta, a spoznal je, da je slab.
Imel je pet sinov, ki so vsi pomrli: eden kot inZenir v rudokopu,
drugi kot potovalec v Sahari, tretji kot vojak v vojni, cetrti na
sifilidi, peti si je postavil fabriko in je bil ubit pri stavki de-
laveev. Ta je imel sina, ki je bil nosa¢ v hamburikem pristanu.
Vnuk je pisal starcu o svetu in starec je zahrepenel po zZivljenju.
«Ho¢em zZiveti, ho¢em Ziveti.» In ni mogel nikamor. Tu je prigel
telegram. «Vas vnuk je bil ustreljen pri uporu delavcev.» In
starec?

«Zaslidal je glas sveta, ki je klical zaradi krivi¢nosti na pomoc.
Videl je, kam se ima postaviti. Razumel je poziv zemlje, ki je
klicala: «Polastite se me vendar, mozje!» Razjasnilo se mu je v
oceh. Prej je mislil na tisocere nacine, kako bi se polastil sveta,
danes je spoznal, da je mogoce to doseéi le na en nacin: tako kot
hoce svet. Vedel je, da je treba za boj mladih in silnih moz. Nje-
gove miSice pa so bile vedno enako slabotne, noge so se mu &ibile,
roke so se mu tresle. Zato je znal najti pogumno besedo. Rekel
je: «Naj umrjem.,.» Kdo bi tu ne videl smrti starega sveta, da
bi mogel Ziveti novil,

V romanu «Polarna zarja» pripoveduje Wolker o pristanifkem
delavecu TomaZu, ki se izirga iz starega Zivljenja in gre iskat
novih svetov na severni tec¢aj. Tu je nase pristanisko Zivljenje
podano z izredno realistiko, pesnik poseZze v njegove najbolj
mraéne globine, da pokaZe solnce onkraj tega sveta. Ti ljudje
so kakor otroci, ki Zive in greSe po stari navadi in poslufajo
zgodbe o svetu, ki je povsod enak. Toda Tomaz se odloci, da
«izpremeni zrak», Napisano je samo prvo poglavje, TomaZ e ni
odsel in Wolker ni utegnil pokazati, kako je plavala ladja kapi-
tana Nordkissena z mornarji in TomaZem v neznane dezele. Kajti
«¢lovek mora iti véasih na konec sveta, da bi naSel, ¢esar mu
manjka...»

(Konec prihodnjié.)
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Minisier je ze stopal proti ¢akalnici. Klici so postajali vedno
jac¢ji in navdusenejsi. ..

Varjadi¢ je vedel, da mora zdaj, vprav zdaj... Kréevito je
stiskal v Zepih roke... MnoZica ga je nesla s seboj. Tam dalec
je %e enkrat in prav v naglici opazil Silo ter se hitro obrnil proc.
7 druge strani ga je zbadalo posmehljivo Krodljevo skiljenje.
In ireija poSast — ta je pa bila najstrainejSa — detektiv je silil
za njim in mu nepretrgoma gledal na roke.

Neki navduSeni oboZevalec ministra je Varjaci¢a neusmil jeno
sunil pod rebra:

«Neotesanee, ¢emu pa hodite sem, ¢e se niti odkriti ne znate.»

In tisti oné za njegovim hrbtom je zasmehljivo zinil:

«Zebe ga, zebe ... najbrz ima tisoake v Zepu...»

Ze je ¢util roko pri svoji roki, Ze je nekdo hotel sei v njegov
zep...

Silovito je izdrl roko iz Zepa, pognal se naprej, zavihiel jo v
zraku in pograbil za klobuk, mahal Z njim kakor obseden in

zarjul trikratni Zivio!
®

Tako je resil gotove smrti ministra in sebe, se pravi, da je
z enim udarcem ubil dve mubhi.

Dr. Ivan Lah / Jiri Wolker

(Nadaljevanje in konec)

isto duhovitostjo, polno globokih domislekov, trde, resnic-

nosti in ¢arobne fantasiike, so napisane Wolkerjeve bajke,

ki spadajo po svoji jasnosti, preprostosti in idejni izrazitosti
med najboljSe svetovne stvari te vrste. (<O milijonarju, ki je
ukradel solnce», «O dimnikarjus. <O knjigovezu in pesniku»,
«Bajka o pismonosi» in «Bajka o Jonyju iz cirkusas.) Vse to je
mlado cvetje, ki je vzrastlo iz srca dvajsetletnega pesnika, ki «se
je Sel bit za pravi¢nost sveta». Vedno ista misel v ¢udovito za-
~mi&ljenih novih oblikah. Morebiti je prvi zacetek novih razodetij
zatudenje. In pri Wolkerju se zac¢udimo. Odkod toliko lepote?
Saj tu ni ni¢ tistega prozai¢nega komunisti¢nega manifesta, to je
sama poezija. Celo takrat, kadar se dotika najbolj trdih tal in
najnavadnejiih dogodkov, umazanih krajev in gnusnih beznic.
Zanj je vse to Zzivljenje s svojo vrednostjo. Iz vsega blata in
temnih zakotij vstaja ¢lovek, lep in resni¢en, vreden ljubezni in
¥ivljenja — in on je, ki daje vrednost zivljenju. Wolker je
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pesnik, zato se izpreminja pod njegovo magi¢no silo v poezijo
vse, Cesar se dotakne. In ne le v poezijo. Ta poezija ima svoj
poseben okus. Je popolnoma drugacna, nego smo jo videli pri
pesnikih prejinjih generacij. To je poezija sedanjosti, te nelepe.
realne, tezke sedanjosti. Toda, ker je v nji vera, obdana z gloriolo
¢lovedansiva, se izpreminjajo ljudje in redi v viija bitja, ki so
se odtrgala od zemlje in se vracajo k nji, da jo prenovijo po
7eljah svojega srca. Tako rastejo iz teh drobnih malih ljudi,
delaveev, mornarjev, propalih Zensk, sluZkinj, jetnikov in bol-
nikov, ki vstajajo iz blata Zivljenja, novi ljudje, nadljudje, ob-
Zarjeni z zarjo svojega irpljenja in mucenisiva. Je na njih nekaj
svetniskega, zato je Wolker pisal o nedeljski umetnosti.

Glavna sila Wolkerjevega dela je v njegovih pesmih. Wol-
kerjev ¢udoviti zmisel za lepoto in izrazitost verza skoraj one-
mogocCuje podajati njegove pesmi v prevodu. Na videz preprost,
je njegov verz tako zvocen in premisljeno zlit, da je mogoce v
prevodu podati le malo njegove izvirne ubranosti. Iz vsake misli,
iz vsakega stavka veje krepka Zivljenska sveZost, iz vsega diha
duh Zenijalnosti, da se skoraj ne upad dotakniti besed, ki so
ravnokar prikipele iz tako globokega srénega prepri¢anja. Vse
to je Ziva izpoved mladosti, ki je iskala zase in za svet najbolj
resni¢nih besedi, da bi prinesla sebi zmago in svetu odreSenje.
To je klic novega Zivljenja iz starih razvalin. Njegova umetnost
je sugestivna, zato vabi, opaja, omamlja. I. X. Salda, znani ¢egki
kritik, je napisal v predgovoru k njegovim zbranim spisom:

«Z delom J. Wolkerja se uresni¢uje pred nasimi o¢mi tipicen
pesnigki dozivljaj: tipi¢en in prav zato zelo redek in izreden:
prerojenje in prenovljenje sveta in Zivljenja. Dozivljaj, ki se
dogaja le nekolikokrat v stoletju: ver sacrum pesniskega ustvar-
janja,

Preden je prisel on., je lezal svet pred nasimi o¢mi skoraj
mrtev: star, okostenel, trhel, ustaljenih in trdnih oblik, razdeljen
v pojme, zakone, konvencije, same meje, ograje, pregraje, pre-
povedi, tlaka in pritisk. Prisel je Wolker in glej, pod njegovim
pogledom se vse taja, kaplja, te¢e in razliva; pod dotikom nje-
gove farobne palcice vse vre, kipi in Sumi, brizga in vrii: samo
vrvenje, zuborenje, samo kipenje in poplava. Iz mrivih redi so
nastala naenkrat ognjis¢a in Zaris¢a svetlobe, usmiljenja, milosti
in ljubezni. Stara trda oblika se taja in tali v izliv in val ljube-
zenskega poljuba... Skodrano jezero takih toplih poljubov je
njegova prva knjiga.
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Tak caroben pogled je imel J. Wolker. Prav zato, ker je bil
pesnik-tvorec. Tak pogled so imeli pred njim Shelley in Walt
Whitman in ga bodo imeli do konca sveta vsi pesniski stvaritelji.

Zato smo mu hvalezni. Napravil nas je gledalce tega tajin-
stvenega preoblikovanja sveta in zivljenja. In ve¢ ko gledalce:
postali smo soigralci in sotvorci. Ko smo ga poslusali, smo se
sami preoblikovali v svojem temelju; stopali smo iz starega
hladnega bitja, odlagali smo ga kot ponoseno obleko in se izpre-
minjali v nekaj novega, vro¢ega, mladega, Zarkega; za skepti¢no
duso smo dobivali duso verujoco, za logi¢no duso duso magic¢no.»

Prve Wolkerjeve pesmi nosijo po obliki $e znak dekadence,
a po mislih ze kaZejo pesnika, ki gre oZivljat in osvajat svet.
Vemo, da je ¢ital Cankarja in Ketteja, a vidnih vplivov ni, ako
nocemo samovoljno opozarjati na znake Cankarjeve mladostne
razposajenosti in Kettejeve Segavosti. A vse to je bilo v Wol-
kerju samem, ker je bil z njima istega rodu. Samo da je Wolker
zaradi svojih let Se bolj otrosko lep in mladostno iznajdljiv.
Sicer pa, kakor pravi Nezval, je mnogo teh pesmi ostalo v kov-
¢egu in Se ve¢ morda v srcu. Tudi drugi vplivi, ki jih nasteva
Nezval, so le daljni glasovi, ki so podobni Wolkerjevim le zato,
ker je bila pod njimi enaka zemlja in nad njimi enako nebo, ter
so se v Wolkerjevi samoniklosti izrazali popolnoma po svoje.
Wolker se sam v ieh prvih letih imenuje «chlapecs, kar je po
nase decek, lahko pa bi rekli otrok. Lep otrok, ki si sanja in
igra in poje po svoje. Z Bogom je Se zelo domad, pozna se z zvez-
dami in mesecem in vsa drevesa, cvetlice in vsi kameni okoli
njega so njegovi prijatelji. Pa tudi vse reédi, ki ga obdajajo. N, pr.

Gaj.
Ko se ozenim,
hom imel dvanajst sinov,
dvanajst sinov kot dvanajst brez,
moja 7ena bo izginila v njih kot bela kapelica
in jaz bom pred njo kot stoléek z mahom obrasten,
Unucke druzitke bodo poklekale name
in bodo molile s ¢istimi odmi.
A ko se zveceri,
pride k nam Bog na velerjo.

Iz mlade ljubete Wolkerjeve duse se je razlivala pesem na
vse reci. Zato je pri njem malo ljubezenske poezije. Naslovi nje-
govih pesem so n. pr. Clovek, Vejica s cvetofe jablane, Pec,
Postna skrinjica, Okno, Tlak, No¢ni dez itd. V pesmi «Re¢i»
pravi:
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Ljubim reé¢i, molfete druZice, ker noben ¢lovek k njim ne izpregovori,
zato, ker vsi delajo z njimi, a prve izpregovoriti se bojé,

kakor da ne bi Zivele, molée, cakajo, molée

a one Zive in nas gledajo in vendar

kot zvesti psi s pogledi uprtimi, tako rade bi se malo porazgovorile.

Zato ljubim reé¢i
in tudi ljubim ves svet.

Vsak trenutek se mu zdi velik ¢udez, dotaknil se je nenadoma
njegovega srca kot velika bolest in velika ljubezen in nastalo je
takoj vstajenje od mrivih in mnogo rec¢i je §lo na nebo —

«moje oci so videle ta ¢udez,

a so morale ostati zdolaj

kakor tisti apostoli,

ki so se potem razili po daljnem svetu
in so vsakemu radostno pravili,

kako se jim je Bog pokazal kot ¢lovek.»

Rad bi povedal ljudem o tem ¢udezu, a njegove sile so pre-
slabe.

Zetev.
Solnce je velik pesnik, Mozje goloroki,
napisalo je krasno pesem zene z rdeéimi rutami,
z zlatim peresom otroci na maminem krilu
na zemljo. ves boZzji dan

bero. bero. bero.

Na gri¢u, nad poljem
bi tudi jaz to pesem rad pel
in klical,
da bi starci v vasi prihiteli na prag
in sligali, kar je napisalo solnce,
ali besede so tako velike,
da mi iz ust ne gredo
in jaz Cutim samo, da sem
klas v vrsti,
érka,
klicaj!
Prva Wolkerjeva pesniska zbirka «Gost v hifo» je izsla 1.1920.
Ima tri oddelke z znaéilnimi naslovi: Deéek — Krizano srce —
Gost v hifo. Zakljuéuje jo veli¢astno preprosta pesnitev «Sveti
Kopeceks, kjer podaja v najnaravnejsih barvah in besedah
kraj in zivljenje svoje mladosti.
<Rumenkasta cerkev plapola vrh gore zelene,
to je prapor te pokrajine, tihe in posvecene,

to je Sveti Kopeéek pri Olomucu, kraj za romarje in izletnike,
naselbina, ki daje delavce tovarni Kozmos in tovarni za zeblje...»
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Sem je prisel iz daljne Prage in rodnega Prostejova na po-
¢itnice on,

edozorel detek, 3tudent in socialist,
verujoé vase, v zelezne iznajdbe in v dobrega Jezusa Krista.»

Pred njim se razgrinja vsa njegova mladost in prosi ta sveti

oric: . . g . _ .
= «Pravitno silo, otroske oéi in ognjene jezike daj nam vsem,

da to. v kar danes verujemo, jutri izvriimo.»

Med tem je namred pesnik odsel v svet.
Odslej hodi pesnik med ljudmi in oznanja ljudem ljubezen:

Jaz sem ljubezen v cvetu,

z rano odprto,

da bi vsi neverujodi,

od zeleznega Zivljenja ubiti,

mogli prste vanjo poloZiti. («KriZano srce.s)

Tako se je pripravil pesnik, da je prigel kot gost v hiso.
Zavedal se je, da je gost, a zavedal se je tudi, da mora iti v hiso
pripovedovat zgodbe o svetu in oznan jat svoj evangelij.

«Gostus je sledila <Tezka uras. Kriza. Prehod. Oznacuje
jo prva pesem z istim naslovom:

Pridel sem na svet,
da bi si posiavil zivlijenje
po podobi svojega srea.
Danes je moja tezka ura,
desko sree mi je umrlo, sam nosim ga v rakvi,
trpe¢ z umrlimi, trpim tudi s tem,
ki se mi v prsih za¢enja roditi.
Danes je moja tezka ura,
eno srce sem pokopal, drugega Se nimaim,
oslabljen od tesnobe, oslabljen od samote
zaman se branim hladnim stenam
svoje sobe
ubijajoce.
Pismo od ljubice, lampa, knjiga tovariseva,
redi, porojene iz ljubezni, luéi in vere,
danes pri meni stojte, trikrat zvestejde bodite,
ker sem ostal na svetun sirota,
in zame molite,
; da bi mi zrastlo.srce pogumno in nepopustljivo,
in danes zame verujte, da postavim
po svoji podobi
zivljenje ¢loveka pravicnega.
Jaz nimam Se pogumnega srca
sam v svoji tezki uri,
zato ne verujem.
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In to pogumno srce je rastlo v njem. Bolehajoéi in umirajoci
pesnik postane fanati¢en glasnik zdravja in Zivljenja. Otrese se
meglenosti’in stopa k epiki. V narodnem tonu pise balade. Po-
sega v najgloblje bolesti Zivljenja, kot n. pr. v «Baladi o nero-
jenem oirokus.

«Zaljubljenci so bogati ljudje.

zakladov imajo, da jih nihée nadteti ne vé:
roke, o¢i, prsi, usta.s

Tako sta se ljubila on in ona, saj:
Ljubezen je Zena in moZ,
ljubezen je kruh in noz.

A otrok se ni smel roditi, kajti:

«Stotiso¢ ljudi se je ze ljubilo

in dete se ni iz njih porodilo,
tudi nase ne sme se roditi.»

In jo je peljal k zdravniku. Ko se je vranila k njemu vsa bleda
in slaba, je rekla:
<Jaz nisem Zena,
jaz sem grob,»

<Kajti ljudje se na zemlji ljubijo, a ljubezen se ne porodi.» «Se
ne porodi?» konéuje pesnik z globoko zamisljenostjo nad uni-
¢enim zivljenjem.

Mogoéno krepka je «Balada o sanjah». V umazani ulici v
predmestju je zivel mladeni¢ Jan. «<Imel je dobro srce in slabe
pesti.» Ko je zvecer hodil po mestu, je spoznal:

«Tu so palate — tam so podstredja,
tukaj so siti — tamkaj so lafni...
eni so suznji — drugi diktatorji,

in vsi so bolni.

Svet je okrogel kakor srce

in ¢e ga razreze$ na dvoje —
umira.»

Ponoti je mislil o tem, srce je v njem rastlo. Zagledal je svet

brez bede, delavee in inZenirje, ki so gradili mostove,
«da bi zvezali deZelo z deZelo
! 1N srce § sreem...»

Hotel je objeti ta lepi svet kot svojo ljubico, — pa se je pre-
dramil. A sen ga ni veé zapustil. V predmestju je Zivela tudi
Sivilja Marija, ki jo je ljubil Jan. Pripovedoval ji je o svojih
sanjah. In je koncal:
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«Ti, ki jim solnce ne sije,
morajo solnéne sanje ubiti,
drugate umrejo sami od njih.
Povej, moja mila,

kako bi ti sanje ubila?»

Ona je tudi prej sanjala o lepsem zivljenju, a zdaj ima njega.
ima ljubezen, ima vse. Tako je premagala sanje. In Jan je vstal
in stisnil pesti: «Ubijem sanje.» Delavei gredo iz fabrik in pod-
stresij, gredo, ker imajo ne le dobro srce, ampak tudi dobre
pesti in vedo, da, ker gredo po svetu, si mora jo postaviti na svetu
svojo sreco.

«Svetniki drze v rokah lilije, Mora se ubiti,
mozje kladiva in mece, mora se ziveti,
ko se velike sanje ubijajo. roke so oroZja,
mnogo krvi tece. sree je Scit.os

V <Baladi o kurjacevih oceh» pripoveduje Wolker o eclek-
{rarnskem kurja¢u Antonu, ki je petindvajset let metal premog
v peé in je oslepel, kajti,

<ker se le iz ¢loveka svetloba rodi,

je vrgel s premogom vselej kos svojih oéi
in te jasne o¢i, modre kot cveti,

v 7arkih po Zci nad mestom so plule...»

In Zeni se je zdelo, da dobiva drugacne o¢l, a
«tezko je Zeno prav razumeti,
ima drugo resnico in vendarle prav.»
Tako je Anton oslepel in umrl, kajti
«Delavec je smrten — delo je Zivo,
Anton umira — Zarnica poje.»
V «Baladi o Zeni, bogu in moZus vidimo nuno Klaro, ki je za-
hrepenela po 1jubezni in odsla na ulico, kjer je propala. Bila je:
«po svojem srcu podobna bogu,
po ranah &loveku...»
Bila je kot pribita na kriz. Pa se je zgodil éudeZ: prisel je
mo7 in jo snel s kriza, kajti:
<ljubezen v gredah nikdar ne cveti;

ljubezen veliko svetlobo Zeli,
in ves svet brez mej.»

[}

In sta Sla, da je pesem njiju korakov razbijala okna na ulici.

+Sva kladivo, Zena in moZz,
bojujoca se ljubezen...»
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Istotako velicasina po obliki in vsebini je balada o mornarju,
ki je Sel za svojo nezvestobo pokoro delat na morski svetilnik.
V drugi zbirki je tudi par odmevov iz nagih primorskih krajev.
Pesnika vidimo na bakarskem kolodvoru in je Zalosten, ker
odhaja. Pokrajina okoli kolodvora ima v svojih oceh bolest tujcu
brez doma. No¢ ga nese s seboj «v ¢rnih vagonih, ki jim zvezde
bijejo v pohods.
V pesmi «Morjes stoji pesnik na otoku Krku in gleda morje
— a ga ne najde — fele sedmi dan, ko je v krémi nagel mornarje-
delavee, je videl morje. ne kot letoviski gost, temve¢ brat med
brati delavei, kajti
esvet so le ti, ki ga zive, da bi iz njega Ziveli,
morje smo mi, delavei valovitih miSie, tujei in domaéini.
mi, edina resni¢nost, resni¢nost najresni¢nejsa.»

Tudi na zagrebskem <Mirogoju» se ustavi in slii vprasanje
padlih vojakov:
cpovej mi ti, zivi,
zakaj sem umiral?»

In pesnik sprejema njih vprasanje:

«0 vi, v dlan mi polagate dedid¢ino groba in krvi,
jaz molim nad njo, da mi v pesteh oZivi,

naj se v kruh in vino razeveta,

in vpraSanje vaSe tezko in slavno kot zvon

kar najviSje v prsi obesil si bom,

na boZzji ukaz Zzivi, jaz z Zivimi Zivel jo bom,
zivo vprafanje vaSe — o mrivi z vseh front svéta.»

Tako je fel Wolker «na boZjo pot k svetemu svetu». Bil je
romar med romarji, a ker je imel lepdi in glasneji glas, je pel
lep3e in glasneje od drugih. Hotel je dati vere vsem malovernim,
saj se je takrat zdelo, da nastaja nova vera novega ¢lovestva in
da stopa pred novimi verniki sam Jezus Krist v beli halji z
vencem rdec¢ih roz na glavi, kakor ga je postavil Blok v svojih
«Dvanajstihs. Wolker je glasnik vseh novih gesel novega
velikega sveta bratskega ¢lovestva, zdruzenega v veri in ljubezni.
Vsi niso enako pojmovali njegovega evangelija. Politi¢ni vodi-
telji in delavske mase so ogrozale mlado republiko. Nastali so
«érni petkis. Naravno je, da se je meicansko in socialisti¢no
Casopisje borilo proti prete¢i nevarnosti in da je obsodilo one, ki
so stali na ¢elu mas. Med temi je bila literarna skupina «Devét-
sil> in Wolker. A tezko je bilo z literarnega staliS¢a obsojati
pesnika, ki je Zarvel v lepoti svoje mladosti in velike vere. Toda
on, ki je prisel na svet, «da bi postavil zivljenje po podobi svo-
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jega srca», je imel Se dale¢ do svojega ¢svetega sveta», Ceprav
se mu je zdel tako blizu. Zato je bil v stalni borbi sam s seboj
in s svetom, kakor vsi, ki so bili glasniki svojih src. In Bog ve,
ali sta se razumela s svojo potjo? In kam bi bil Sel on, ¢e bi ga
bila razotarala <najresni¢nejSa resni¢nost»? In ¢e je imel prav
ubogi Jan, ko je rekel, da «sanje uresni¢ujemo s tem, da jih
ubijemos», ali bi bil potem sre¢en? Toda za to ne gre. Mi govo-
rimo o Wolkerju pesniku. Njegovi sobojevniki iz «Devétsila so
§li svojo pot in kam so prisli? Ko je letos Miroslav Rutte porocal
o Nezvalovi knjigi «Manjsi roZni vrt», je napisal: «V knjigi je
par pesmi, iz katerih govori nekaj resnega in ¢lovesko bolest-
nega, kar je znamenje, da se bliza reakcija proti poetisticni
teoriji, da prihaja somrak neodgovornega in samemu sebi na-
menjenega formalizma, kakor je pred tremi leti prisel obracun
z dogmati proletarske poezije. Poetizem se vidno umika zopet
poeziji in ostane v zgodovini nase povojne poezije samo epizoda,
reakcija, ki se je dvignila proti tendencionalizmu, da bi vrnila
pesnigtvu pravice do njegove lastne inspiracije.

V zadnji knjigi se ¢uti jasno, da prihaja ¢as zorenja, da se
oglasa kriza, ki se poraja predvsem iz nedostatkov Zivljenske
vsebine, na ¢emer je od zaletka trpela povojna poezija: njeni
prevrati, prelomi in revolucije so bili vedinoma le revolucija
poze in njeno razmerje do Zivljenja je bilo v vseh fazah pred
vsem artisticno. Teoretiki poetizma so opazili s svojo bistro-
vidnostjo to slabost in so jo izpremenili v temeljni nauk, s ka-
terim naj bi se premagala kriza po fiasku socialne poezije: za-
vrgli so vsebino in povisali besedni in predstavni artizem na
glavni tvorni princip. Kar je manjkalo njihovi poeziji na Ziv-
ljenski sili, so prikrili z nihilisti¢cnim posmehom, s pojmovnim
akrobatstvom, z manifesti in spretno dialektiko. To vse je imelo
svojo zivljensko opravicenosi. dokler je vladal pri nas Se vojni
kaos, ki je bil prava podlaga teh eksperimentov. Toda doba
sedmih let po vojni je marsikaj izpremenila: groteskni posmeh
in pisani ognjemet ne zadostuje veé sodobnemu ¢loveku, ki isce
zopet v poeziji njeno metafiziéno podlago in ne zadostuje niti
onim iz mladih, ki so res pesniki.

'V tem je torej ognjisce krize, ki ga prezivlja sodobna mlada
poezija, da i¢e, dasi podzavestno in nepriznano svojo lastno
vsebino, da ¢uti sama. da zeva neka praznota pod njeno blesteto
zunanjostjo, in da poezija ne more biti samo vprasanje tehnike.
Manija, ki je prevzela po vrsti vse panoge umetnosti, ¢es, da je
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treba umetnost «osvoboditi» od sovislosti s ¢lovekom in jo izpre-
meniti v vprafanje specijelne tehnike, se bliza oc¢ividno svojemu
koncu, kajti to <osvobojenje> je vodilo v Se teZje suZenjstvo,
v hegemonijo formule nad vitalno pesnitko resni¢nostjo.» Tako
se je zgodilo, kot je zapisal Wolker: Manira je smrt poezije...
In ker je take poczije danes Ze mnogo, ne vpliva ve¢. Manjka
ji tudi one magi¢ne pesniske sile, ki odseva iz Wolkerja — zato
je tudi v tem ostal on sredi svoje generacije sam, mlad in vecno
7iv. Glasniki teike moderne predvojne generacije so izvrsili
veliko delo revolucije ¢eike narodne in kulturne psihe. Vec¢inoma
fe zive. Machar, Dvk, Sova, Karasek, Biezina, Bezru¢ in mnogi
drugi. Mnogi iz njih so umolknili, ker so povedali, kar so imeli
re¢i svojemu ¢asu. Doziveli so prevrat in ga radostno pozdravili.
Drugi se oglagajo e. Zdi se jim, da Se niso vsega povedali. Pisejo
svoje spomine in odgovarjajo tudi na sofasne dogodke. Tako si
odpevajo sami sebi in odmevajo iz lastne preteklosti. Hocejo do-
kazati, da so v njih %e zive mlade sile. In so Se, kar je dokaz, da
so preziveli svojo dobo. Toda orali starih polj niso mogli pre-
oravati svojega lasinega. Zato so bili poklicani novi ljudje. Med
njimi je Wolker zarezal v éesko kulturno polje najglobljo brazdo.

Vladimir Levstik / Hilarij Pernat

{Nadaljevanije)
VIIL.

isio no¢ je Stana prvi¢ spoznala, kako tezko breme je velika

skrb. Pred leti, ko je lezala mati na smrini postelji, je bila

ona fe dete: vedela je, da ji ne more pomagati: v svoji brez-
umni boli si tudi ni utegnila zadati vprasanja, kaj naj stori, kako
naj odvrne prihajajofe gorje in kaj bo z njo, ako ostane sama
na svetu. To pot pa je bilo drugace. Stricek Hilarij. njen edini
dobrotnik in prijatelj, edina njena opora sredi tujih ljudi. je
vpri¢o nje omahnil pod udarcem, o katerem ni vedela, kaksen je
in kaj pomeni. Sesedel se je na stol, udaril z glavo ob mizo ter
izgubil za nekaj minut zavesi. Ko ga je s kisom, mrzlo vodo,
stresanjem in klicanjem zdramila iz omedlevice, je najprej ste-
kleno pogledal okoli sebe; nato je uprl oci v pismo, ki je lezalo
pred njim, segel ponj, hote¢ ga nemara skriti... in zdajci dvignil
roke na obraz ter zastokal, kakor Se ni ¢ula zastokati ¢loveka.
Stani je srce zamrlo od soc¢utja in strahu.
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