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Težko mora bili človeku, ki si piše epitat. Težko niu je. ako 
ji siar n i in dvajset let — a koliko težje mu je. če mlad 
ii-i in dvajset let in je pesnik! , \e pisal Iii ga. ko hi ne until, 

da ga mora. AA olker jc l o čutil iu ga je napisal, In vendar, 
koliko ljubezni, vere in bojevitosti je še v teli njegovih zadnjih 
besedah. \ es Wolker! Yes tründvajsetletni pesnitc-bojevnik. kli-

cnr in glasnik novega življenja, mlad in lep, / živim srcem v prsih, 
z magičnim ognjem v očeh, / veliko besedo na ustih — on. ki je 
kljub svoji zgodnji smrti posial vodilni duh češke povojric ge-
neracije. Umiral je pri polni zavesti svojega pesniškega poslan-
stva, Ob času, ko jc mislil, da se uresničil jejo njegove sanje. Ko 
so bile delavske množice na pohodu. Iti on je bil pesnik Ich mno-
žic. Verjel je v njih zmago, ker je vei'jel v človeka. Verjel je \ 
življenje, v srečo, v bodočnost človeštva. Vsaka njegova pesem je 
odmev ie velike vere. V Pridigi na gori govori kot Mesija mno-
žicam in jim prerokuje srečo bodočnosti, kajti - ta. kdor jc živ. 
ve, da mora bili svet pravičen* — /.a to ne jokajte v j. ki src 
nesrečni in zavrženi, kajti «vi vsi brezimni ubožci vasi in 
predmestij ste gozd na gorah, ki raste do sreče*. Tako je verjel v 
silo življenja, da ni priznaval smrti. Hodil je po pokopališču, ni 
mislil na smrt: «Mrtvih ni tukaj, napisali so znake v drevesa iu 
cvetove, da živi jo.Tu so le aleje akaci j, dve klopici za zaljubljence 
in otroci, ki se na grobovih igrajo ato in mamo.» Beli angeli 
hodijo £ obvezo vat grobe, ki se še niso zacelili, da spregovore s 
tremi, štirimi starkami v črni obleki, največjimi hroščki v tem 
vrtu». Tudi njega pogladijo, kadar tu hodi zelo sam. in pravijo: 
«na tej zemlji ni smrti, so le stari in mladi», ln on jc bil mlad. 
Zavedal s e j e te svoje mladosti in mladosti vseh. ki so hoteli živeti. 
V mladosti je sila in zdravje, boje vi tost in samozavest. Kjerkoli 
odpreš knjigo njegovih pesmi, ti žari iz nje volja do zmage za-
radi mladosii, ki jo čuti pesnik v svetu. In vendar je bil la svet še 
bofan. povojni svet leia ifJ2?.: tudi pesnik je bil bolan. Toda on 
je premagat bolezen v sebi in ni govoril o nji. prav tako pa je 
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hotel premagati bolezen sodobnega sveta, da bi vzrastel svet nov, 
mlad, srečen. On veruje v pomlad človeštva: ; 0 . pomlad nebeška, 
jaz vem, letos si samo pred podoba, kakršna si bila in bos vedno, 
kadar se v človeku razcvete svet.» Гако pozdravlja pomlad 
leta 1922. In on sam hoče biti najbolj zdrav med zdravimi', tako 
zdrav, da bi bolni ozdraveli od njegovega zdravju. Zato je za-
vrgel vso bolelinost v umetnosti in iskal zdravili sokov domače 
zemlje. Л 3. januarja leta 1924. je umrl. Junaško kot bojevnik na 
barikadah. Težko si je misliti vso tragiko mladega življenja, ki 
umira in se zaveda, da ni dalo iz sebe še onega najlepši-ga. naj-
višjega in najsilnejšega, kar je v njem. !n tega je bilo v Wolke r ju 
toliko, da, tudi t;c ni dal vsega, ker ni mogel dni i. je dal vse, kar 
je zmogla njegova mladost, in tega je toliko, da sodi brez dvoma 
med največje pesnike, ki so vzrasli iz krvavih poljan svetovne 
vojne. Njegovo ime sc sveti med svetovnimi imeni — najbliže 
velikemu ruskemu Bloku, s katerim je imel skoraj enako usodo, 
in če ga svel ne pozna, je krivo to. da jc Čeh in da v kipenju 
iu vrvenju povojne dobe šc nimamo I istega pregleda, ki bi nam 
jasno podal vodilna imena nove umetnosti. Kajri po krvavi po-
plavi svetovne vojne je prišla črna poplava črnila iti težko je v 
stotisočih imen in glasov razločiti one. ki govore najgloblje in 
najbolj resnično. Med temi je bil Wolker. .Sedaj, ko leži njegovo 
delo zbrano pred nami. razumemo njegov glas in omimo vso 
globokost njegove bolesti, odkoder je izhajala njegova velika 
življenjska izpoved. 

Kdo je bil olker? .Njegov prijatelj Nezval pravi o njem: 
«Dozorel deček, študent in socialist, z vero v sebe. v železne 

iznajdbe in dobrega Jezusa Kriški.. 
Začel j c zgodaj, kol da je slutil, da mora Imeti, da izpolni svoj 

čas. Rodil s e j e \ Prostejovu na Moravskem 29. marca 1900. 
Nezval tako popisuje njegovo mladost: 
«Vesel in resen mlad mož kakor vsi njegovi tovariši. Jasen, 

odkritosrčen človek, katerega otroška duša je postala grozno 
r e s n a , , . Živci je tam pri svojih starših v zaupnem prijateljstvu 
s svojo materjo kiikor vsi dečki. Imel je rad vse. k;ir je dobro 
in veselo, in se je mnogo učil. Ljubil je glasbo, sanjal o deklicah, 
o svetu in sreči. Dasi ni bil sin u bo?, ni h staršev, je zelo kmalu 
spoznal delo. Hotel se je uriti angleškega jezika in igral je kol 
violinist vsii k dan v bi o grain, da bi si zaslužil za lekcije. Od 
mladih dni jc ljubil pesmi in gledališče. Njegov Cyrano fit* 
Bergerae! 
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Ob počitnicah Živi pri babici na Svetem Kopečku, nj+>go\ i 
tovariši so delavski otroci. Iu kakor večina sedemnajstletnih. pise 
verze. So t rni. a to je usoda sedemnajstletnih pesmi. Toda to je 
nekaj drugega nego literatura, Odtod drži tisoč poti . , 

Zanimivo je. da se jt1 miadi olker razvijal ob nasi moderni. 
Opozoril ga je nanjo njegov profesor dr, Vojt. Merka, Kol študent 
i ki gimnaziji je olker prevajal pesmi Cankarja, Ketteja in 
Gradnika. Te prevode jt1 lansko leto izdal prof, Merka pod naslo-
vom «Bvatrska poesie .L O tem piše na koncu knjige prof. Merka 
sledeče: 

S kratkimi besedami hočem pojasniti, kako so nastali ti pre-
vodi, in podati svoje še sedaj jasne spomine na olker je vo oseb-
nost iz dijaških let. 

Od leta 1915. sem bil \ ožji zvezi / Wolker jem, ki je bi) takrat 
dijak prostejovske gimnazije. Razmerje med nama j t1 bilo bolj 
pi-ijaieljsko, nego razmerje dijaka do profesorja. Družilo naju 
j t- skupno zanimanje za glasbo in prevode. Najprej mi je pri-
nesel v presojo svoje lastne verze. Videl sem v njih tnkoj iskro 
nadarjenosti. Kmalu sva st1 dogovorila, da bova skupaj prevajalo, 
pri er mer bi se bil on vadil \ ril mu in v ekonomiji b<'seti. Delo, 
ki ga danes podajamo čitateljem kot 1. /vezek «Jugoslovanske 
knjižnice», jc ostalo torso. Prvotno sem mislil z njim skupno iz-
delali popolno antologijo slovenske poezije. Toda 011 jc odšel v 
Prago, jaz v Košicc. v najinem življenju so zavladale druge smeri 
in drugi smotri in tako dela nisva dokončala, dasi sva se se v 
počitnicah leiu 1920. dogovarjala glede tega, tla delo dovršiva in 
izdava v knjigi. Do tega je prišlo šele sedaj. Ako nedokončano 
delo vendarle izdajamo, storimo to zato, da bi sc i/ njegove 
n o r be nič ne izgubilo in da bi bilo mogoče pogledali v njegove 
liierarne začetke, 01? prevodih sc j e vzgajal, ob njih je rasla 
n jegova izrazna gibčnost. \/. istega vzroka smo izdali tudi njegov 
prevod Kettejevih «Bajk* (Pohadkv) (Knjigarna Stangler, K a-
s ice 1024.) M el od i o/nosi njegovih verzov izvira i/ njegove lju-
bezni do glasbe. Imel je zelo nežen muzi kalen čut in dober okus. 
Bil je izboren violinist. nikoli ni maral praznili viriuoznosti. 
\edno je zahteval, naj mu priporočamo It1 resna dela, 

» Jir i Wo lkc r : B v fi i r s k a p o o s i c. Sodeloval prof. dr. V. Merka. T/dano 
v 2000 izvodih. Jugoslovanska knj ižn ica, 1. zvezek. Str. 63. Zttlo?.ila T.Čtanglcr 
v kosicah. — Zbirka je posvečen» pesnikovi niuter i ^ospej Zdenki \Yq1-
ke r j ev i in obsegu Wo lke r j c ve prevode: 1/ Cankar jeve «Erot ike* 2" ptrsmi. 
i / Ket te jev ih «Poezij» t r i . i / Gradnikov ih «Padajočih zvezd the. Kn j ig i i j e 
izdana h ih l io f iNko. s pesnikovo podobo in fak^imi lom rokopisa. 
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\ti ji ni razgovori so včasih trajali ctle m e ; imel je vedno polno 
vprašanj o raznih literarnih pojavih. Odgovore jc poslušal včasih 
mirno, včasih je povedal svoje mnenje ali ugovor, O češki lite-
raturi j c imel nazore, ki so danes veljavni, cenil jc Macharja. л 
njegov ljubljenec jc bil Ot .Thcer . Zun j sem prav za prav pre-
vedel članek dr. Iv. Laha o Theeru v < llinsih s IIane> (31. avgu-
sta 1918.)- Sicer je bil v literaturi orientiran popolnoma zapad no. 
Ugajala Tiitt je zelo siru ja 1'art pour Г art, Da bi nekoliko pa va-
li ziral ta vpliv, sem fra opozarjal na rusko literal uro, ki je ni 
dovolj cenil, Spominjam se jasno na najin razgovor o 1 urgenjeva 
fi Pesmih v prozi . o katerih sem izrazil in utemeljil svoje občudo-
vanje. Čez nekaj dni mi je prinesel sam nekaj pesmi v prozi. 
Bolj sc je nagibal k pesništvu nego k prozi. 

Slovanska literatura so mu je zdela ozka; vzbudil sem v njem 
le večje zanimanje za jugoslovansko literaturo, ki jo je poznal že 
orl doma. Najbolj ga j c vleklo k Srbom, hotel se je učiti srbščine. 

kot študent je čutil vroče narodno. Ob času svetovne vojne j t-
bil — to sem vedel — organizator odpora proti avstrijski himni, 
ki so jo takrat u k Et zal i peti v cerkvah, in navdušen agitator zu 
pesem Sveti Vaclav . Z velikim navdušenjem je recitiral teknit 
zelo občudovano pesem Češke legi je»,a d tt si so ga motili mnogi 
neblagozvočni verzi. 7x\ časa bol j so viške »a vpada na Slovaško 
{1920) je /oLH. da bi kol vojak branil brate Slovake pred na-
padalci. 

Bil je i zboren organizator; organiziral j c med dijaki pre-
davanja in izdajanje časopisov in je ob prevratu imel na mladino 
velik vpliv. Nerad je videl sta to okostenelost med študenti, boril 
so j c proti naučenim frazam in izzivel osli. V dijaškem Časopisu 
jc tiskal svoje originalne pesmi pod psevdonimom Ker. Prevode 
smo pod njegovim pravim imenom izdali v raznih listih. 

Neznana sila ga je gnala naravnost v življenje. Bilo ga je 
povsod polno. Kjer j c šlo le količkaj za kaj lepega, je sodeloval 
rad iti z navdušenjem. Kjer je mogel, je bil zraven, kjer je mogel, 
jc vzpodbujal. Hotel j r videti življenje polno lepote iti dobroti1. 
Že v dijaških lotili je imel v sebi svoje notranje življenje, ki j<L 

bilo v burnem tempu; šel je skozi življenje z odprtimi očmi in 

• ko sem letu 1917. ležal v Vinograd ski bolnici, jo umr l tam pesnik Otoka v 
Theer. (Bi l j r to розшк svobodnemu verzu, krepke d ikc i je in kr istalnega izraza. 
Napisal snu o njem esej /и «L jub l jansk i '/лои .. ki ga tu omenja prof. Mčrka. 

iL Prod prevratom so jo sk r i va j razšir jala v češki javnost i pesem o legi jah, 
ki j r popisovala borbo čeških legi j ona r jev n<i francoski f ront i . Misl i lo ec je. 
tla je nastala med legi jonar j i, Po/neje sc j e izkazalo, da je nastala doma, 
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sanjal o daljavah, kjer bi ne bilo zla, in ni mogel, da Iii nc videl 

trpljenja na svetu, ni mogel, du bi ne podal trpečim roke 

pomoč. 

Neizprosna usoda ga ji,- podrla ravno pri razmahu njegovih 

kril. On mi je krasen spomin na ens mojega službovanja v Pro-

ste j ovii,» laku piše profesor o svojem učencu. Wolkorju je bilo 

iakrat petnajst, šestnajst l e ! . . . Irebu se je spomniti dogodkov 

letu I(Л 7r Morava je za časa vojne zelo trpela. Bila je na meji 

Galicije — lam čez ji' pretila kozaška povoden j — naravnost 

proti Dunaju. Dijaštvo je prepisovalo in razširjalo proklamaeijo 

velikega kneza Nikolaja Nikolaj ovita, Mnogo dijakov je bilo 

zaprtih. Kozaške pred straže so že dosegle Moravo. a so so vrnile. 

\ teli easih je rastel mladi Wolker, Prostejov je industrija!no 

mt'Sio, ki je postalo v zadnjih desetletjih močno kulturno in na-

rodno središče na Mora v i, Kmalu so se začutile posledice vojne. 

Gladil joči Dunaj je izčrpaval Moravo, V te žalostne čase je za-

donela 11 m jska deklaracija, narodna zavest je mogočno vzrasla in 

naravno je bilo. da je s I it mladina v boj za nove drŽavnopravne 

ideale. Med iem ji" za grmel a ruska revolucija in oznanjala svetu 

čudno novo svobodo, višjo od vseh dosedanjih — popoln preobrni 

s ve m in družbe, človeštva iti njegovih nazorov. Končno je prišel 

prevrat in zmaga narodne misli. Toda globoko pod šumenjem 

navdušenih narodov je odmevala pesem novega sveta — pesem 

revolucije, pesem mns . . . Beseda bui /na je poslala psovka, nove 

države pa so bile urejene po starem načinu. Stotisoči. ki so trpeli 

\ \ojni, naj trpe naprej, Rusiji je zavladal vojak, fiel a ver. 

kmet. Diktatura proletarijata. Nova država, nova družba, novo 

življenje. In tudi nova umetnost. lo je nekaj velikega, ogrom-

nega. veličastnega. Večje in važnejše od ustanovitve narodnih 

evropskih držav. In mladini ^c je zazdelo, da so narodni ideali 

preozki, da je osvobojen je in prenovi jen je ostalo na pol poli, da 

je treba iti naprej v nov svet. ki bo daleč od onega, ki je ravno-

kar \ vojni propadel koi žrtev svojih lastnih pregreh. Razrvana 

polja, prazne njive, opustošene pokrajine, požgane vasi. razbita 

mesta, strelski jarki, kupi grobov, stotisoči mrtvili, napolnjene 

bolnice, zapuščene žene, bolni otroci, propadli domovi, zapuščene 

tvornieo, vojni dolgovi in obubožani narodi — to so bili dokazi, 

da človeštvo ni živelo pravega Življenja, da je bila kultura, ki je 

vse to zakrivila, zanič, in da je treba na teh razvalinah ustvariti 

no\ svet z novim življenjem in novo kulturo. In tudi novo 

umetnostjo. Družba se mora preurediti ua novih naravnih te-

meljih. človek se mora osvoboditi vseh spon. drSnva no sme več 
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hiti jetnišniea narodov. Kapitalizem, ki jc zasužnjil milijone 

ljudi, mora propasti, izginili morajo razlike med ljudmi. višjih in 

nižjih razredov ne sme bili več — svoboda človeka in clružhe je 

\ komunizmu, J o so bila prešla, ki odmevala prva leto po vojni, 

ku so nove države s ležavo premagovale prve začetke svoje nove 

upravo. In mladina je zagledala zarje novih svetov in postala njih 

glasnica. To ji1 bil čas. ko je Wolter odšel i/ Proste jo va v Prago, 

zapustil narodne in slovanske ideale svojega profesorja in postni 

glasnik novega življenja, novega sveta in nove umetnosti. 

\ knjižici «M olker» pise o tem njegov prijatelj \ezval:* 

J i r i Welker je stopil \ literaturo kot član optimistične gene-

racije, ki st jo vodila po vojni iz tisoč krasnih iu žalostnih reči in 

i/ lirično knjižice, ki se je imenovala Splav in je imela čar jutra 

in pose. Šele vojna je na Češkem rodila nnfurizem, str u jo. ki 

je bila v Franciji že davno zaključena in jo imela nesporen 

pomen za mlade ljudi. Naučila jih jo gledati njih mladost. Mnogo 

mladih ljudi jc umrlo za 1o si ni jo z iskro svojega talenta, ki jo 

bil bolj mladosl in mamilo nego sila. In siru ja ženskega spola, 

ki je pozabila na vse in je dala mladim dozoreva joči m otrokom 

okusiti sad Evinega drevesa, sc je pletla in izginila, ker pri nas 

ni imela dovolj silnih glasnikov iti kor je bila sama v sebi bolj 

občniek nego metoda, 

Jiri Wolker je postal član tedanjih časopisov Dans, Orle us ̂  

in t estae čisto slučajno, ker so ravno izhajali iu združevali 

okoli sehe ljudi njegove starosti, in je izregulira! \ njih svoj 

značaj, ki je imel že takrat popolnoma posebno potezo. 

I o. da je živel j m Wolker v mladosti izven Prage v jnoravskeni 

mestu, jo imelo na njegovo kristal izacijo gotovo vpliv. Jiri Wolker 

je postal pesnik pod vplivom generacije devetdesetih let. deka-

dontne in simbolične literature, ki je takrat formulirala duše 

septimanov in oktava nov. ker jo bila sugestivna. \ moravskih 

mestih se ui vedelo <> novi literarni modi. 4V olker je gotovo zelo 

ljubil ITIavačka (pesnik, ki je izšel ob easn moderne iz praških 

delavskih predmestij, vzbudil s svojimi pesmimi med jedan jo 

mladino veliko pozornost in umrl zelo mlad. Op. prev.). Zidosi. 

spleen, suhe rožo. Baudelaiva in Przybyszewskegn. I/, novejših 

pesnikov, ki so bili pri nas le malo znani, su ga vabili lisii. ki so 

bili najbolj podobni tako zvanim dekadentom. Wolker je tiskal 

1 VitCv.sliiv .Nivi i i l ; U o i k p r . Krt ice p r « i s k č milnimi lic. Praha 1925. I ' s t f . 
študentski» kti i l ikii[)L4lu a n a k l a d n t c h t v i . Str. 45. S podobo pesnika na smrtni 
j>< )S t e I j i. 
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takrat pod psevdonimom j i t i Ker v «Prerovskem Zborniku; pesmi 

o suhih rožah, ki jih jr našel v knjigi, in \ dijaškem ..Ruclm» smo 

čitali pod njegovim imenom nežne in delikat ne pesmi v prozi, ki 

so dihale nežnost iu mamljivo s t Maeterlineka. Thagoreja, Wildeja 

in Mallarmeja in so pričale o človeku nežne Čuvst venosti. Pouk. 

ki ga je črpal iz simbolizma in dekadence, je l>il bolj slučajen in 

instinktiven nego metod ičnozavede». Wolker najbrže ni vede) 

nič o njegovi formi, izrazu in načinu, kako se stavijo metafore. 

Kljub temu je instinkt, ki jo brez zadostne zavesti posnemal te 

reči. ^titu po sebi ustvaril njegovo dušo dovzetno /л novo ustvar-

ja j očo metodo, ki jo j e umel v sei) i organizirati pod vplivom ve-

likega nadaljevalca in zmagovalca simbolizma Gmllauma Apolli-

naris. Apollinaire je koneiziral rimbuudovsko drznost metaforr, 

napravil jo fotone nične j šo in i/.ci viliziral asociacij ski in analo-

gem način mišljenja, lega se takrat ni zavedal niti Wolker nil i 

kdo drugi med nami. a v njegovi podzavesti sc je lo razvilo v 

zmožnost spoznati čislo obliko, jasno sliko — modernost. To spo-

znanje. ki je bolj obogatilo njegov pesniški instinkt nego intelekt. 

mu je dalo zmožnosi kljubovati oblikovni siromasčini in ni kaki 

stopnji imaginacijc. ki kninkierizira čoški na turizem. 

I p liLm temu sc je Wolker z natnrizmom obogatil. Ker je 

imel kot dedič simbolizma zmisel za njegove oblikovne iznajdbe, 

se je i znebil pod vplivom naturiznia otožne in dckadenlne ideo-

logije. njene verske mračnosti, in izključnega samotarstva. Raz-

veselil se je kot vsi dvngi nad deško dobo. I oda imel je v dediščini 

simbolizma zmožnost, da jo je pesniški izrazil. 1/. luUurizma je 

izbral: ljubezen do mladosti, otrok, jasnosti, preprostosti, opti-

mizma in materinstva, do kapelic na križpotili. do kii/r\ in cest. 

Svoji prvi knjigi je hotel dati naslov: Očiščenje. Mislil je najbrž 

na očiščenje od tako zvanegn dekadeivtstva. Ta radost instinkla 

in v i t a l n o s t i so je tzorganizirala pri Wolker j n \ nazor pod vpli-

vom francoskih pesnikov Duhamel a in Vildraca. 

Spoznal je v njili ljubezen do minljivega, vsakdanjega. no-

iskanega, ljubezen do preprostosti in stvari. Duluimel ta glasnik 

skupnosti in sočutja, in Vildrac, pesnik ljubezni, sta vplivala na 

Wolker ja tako. da je kmalu nehal sanjati o spleemi in o lokah 

in je začel svet gledati ko i skupino reči in razmerij. Naturizem 

in vpliv Šole francoskih abbaijistov sta vplivala na Wolker ja 

torej ?, ozirom ua nazor in ideologijo. Forme не je učil i am. kjer 

je bila v novi funkciji, pri C ti i IIa umu Apollinairu, 

Znal je nekaj pesmi iz Apollinaira. ki jili je izbral Kalista. 

s katerim je skupaj stanoval, precej on os iransko. Nekoliko de-
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tajlov iz pesmi Pas in Angeli in Goltov članek v duhu Mailar-

mej*evem so mu bili izhodišče teorije o formi. 

VVolker. hi je bil pesnik z dušo in telesom, je sovražil vse, 

kar je spadalo k nekdanjemu pojmu pesnika. Sov i č i I jo banal-

nost in ek ski uz i v nos t, sovražil vse, kar si j delali stari pesniki 

zato, ker so bili pesniki. Pri tem je oboževal Poea, katerega 

Ga vrana mi jo večkrat citiral v originalu. Walker j ev eivilizeni 

je izhajal predvsem iz njegovega nazora o pesniku in pesmi, 

Pesnik mu ji1 bil človek, ki more posebno čutiti in izražati ko-

lektivnost, Zato je zapel na koncil /bil ke cGost v hišo; : Pesnik, 

odidi. Pesnik je tu zato. ker vsi l judje doslej še ne znajo plakati 

in peti. Rekel je; tam. kjer mi pesniki poveličevali Seno. sem 

jaz srečen, da pravim: gospodična. Rad se je brati! z j;isnimi 

delovnimi ljudmi, z inženerji, delavci, šiviljami. Civilizem mu ni 

bil problem, bil mu je preprosto občanstvo, Nekoč sem napisal 

recenzijo o sGostu v hišo». Izgovoril sem besedo imaginarni rea-

lizem. Realizem čudežev. 

Takrat je ljubil Wolker ves svet. Ljubil je neme reci in jim 

dajal življenje. To je naročilo gosta, ki je stopil v hišo: živ-

ljenje in dob rota. Iii i iiiš enodnevni gost, ki je odšel, Ha se ne 

vrne več. ta nas gost tolaži vse: na tem s vein ni smrti, so le mladi 

in stari; pokopališče mu je drevored, kjer se igrajo otroci. In 

kaj je mogel ljubiti bal j naš enodnevni gost. za katerega ni več 

preteklosti* — nego sedanjost? Napisal ji je krasno pesem. 

Wolkev ni natisnil v nobeni \/. svojih knjig pesmi, ki mi jo je 

nekoč citiral in se je še spominjam. Bila jo pesem o otrocih, ki se 

igrajo v pesku. Tam pravi: Tudi jaz sem danes še otrok in morem 

imeti vse rad. danes in morda še jutri. 

Ta pesem jc zelo važna, da razumemo Wolkerjev prelom. 

Wolker, ki je imel vse rad, spozna, da ne more imeti vsega rad. 

Vidi. da so na svetu bogati in ubogi, izkoriščevalci in trpini. 

Wolker ve. da treba ttničiri zlo. da sc reši dob m. Postane 

komunist, Dasi je po naravi zmožen ljubiti vse. mora hoteti 

ubijati. ker* ve. da jo to pravično, I o je njegova rc?.k;i lira. ßorbii 

za krepko srce. 

Kakor hitro je Wolker dozorel po nazorih in po letih, se je 

pridružil komunizmu. Že v «Svetem KopeČku* p i se o «junaškem 

Leninu* in komunist je bil ves čas, kar sem ga poznal, liili smo 

člani «Moravske literarne skupine», ki je imela sicer zelo različno 

Članstvo, a po svojem vodji Göt zu je soglašala z Wolker je v im 

duhom humanizma, ki je izrazen v c G os tu v hišo*. Wolkerja. ki je 

imel Götza rad. jo motil izraziti individtializem nekaterih članov 
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Literarne skupine s in je izstopil iz lega kroga ter postili tla ti 
De vet siki / 

U olker je bil izpočeika nasprotnik t De vet sila » iti so mtt je 

pri I ili žal Self, ko sc je spoznal s Teigcjetn in videl na lasine uri. 

du se bori Dfvetsib resnično za novo rc vol ucijona rito umetnost. 

Mol ker je nad vse cenil člane «Devčtsila» in je bil ponosen, da 

jc v popolnoma komuni stičnem društvu. Kolektivizem, kt ga je 

oznanjal cDevetsil . mu je bila prva zahteva modernosti in se jc 

botil zanj na anketah. Videl je \ *DevefsiUu stremljenje po 

novem d n i n i in po aktivnosti. S t e g a stališča je govoril zanj na 

st-ji \ ara •. \ njem je bolj cenil njegovo socialnost nego revolu-

cijonarstvo. Ljubil je takrat zelo Romainsa. (Du l j e pr ihodnj ič . ) 

Vladimir Levstik / Hilari j Pernat 
ćNatfaljfvafije) 

VI. 

lavna gonilna sila v dramatiki našega življenja ni volja, 

ampak navada. Dve tretjini vsega, kar storimo, storimo 

/.nu). ker so naši očetje in pradedje, naše matere in pra-

babice, vse tja i!o krapinskega očaka in morda že Bog zna koliko 

tisoč let pred njim ravnali v tak ili in iakili oko) ti ost i h tako in ne 

drugače. Podedovana navada je prešla človeku v ki i: izpolnjuje 

jo tem rajši, čim bol j se ujema z nagnjenji njegovega osebnega 

značaja. Le tako si moremo razlagati dejstvo, da so \ Življenju 

povprečnega zemlja na stvari, ki jih pamet in okus baje obsojala. 

du pa j ili počenja /. užitkom. / navdušenjem, z isto globoko 

pobožn ostjo. s katero sprejema svetotajstva, in / isto strastno 

razbrzdati ost jo, s katero se meče v vrtince najslajših greliot. 

Čim starejši postaja človeški rod, tem bolj so vk oren in ja j o 

v njem ii nepisani zakoni. Ako nastopijo zate take in take okol-

II ost i. moraš delati to ITI to. hoti ali ne hoti. ali pa si nakopljeŠ 

očitke vse svoje okolice in morda celo svoje lastno zaničevanje. 

Posvečene orgije budalosti in nizkote so nam že danes važnejše 

in nepogrešljive j Se od prave vsebine našega življenja. Kaj bi 

iiiini ljubezen brez burk iz nevere, kaj zakon brez klavrnih 

Škandalov ljubosumja? Kaj bi bila vzgoja brez nczmtselnih 

Med ivizniml l i t e ra rn im i k rožk i , k i so l i i istai i vo jn i \ tVšk f i n l i l c i i t i -
пеш чгоtu. jc «tIVvetsil - svojo bo jev i tos l jo in komunistu1 tli m programom. 
Pil tud i p; n j i j n j p i f t l s l i i v i t e l j i vzbu ja l na jveč jo pozornost. .Njegovi vod i ln i 
č lani b i l i : ( l i i t / . Tei^e, Seifert . Pišu. Лс-zvnl in Wölk er. \ k lubu '-(t bili? 
Iiude pol i t ične r r L l i l r i ' i i n i e flohute, ( lu i : i so se pozneje razšli. 
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V srebrno uzdo, kakor b i l i i l razumel obupno zapuščenost in 

moško spoved svojega gospodarja. 
A banu se je šepet segrel ob konjskem vratu, bolečina v srcu 

m u je otl nehava Ju. V teh zadnjih, odločilnih trenutkih je Se 
zmerom nekoliko upal, da se v s a j mladi Jugoviči odločijo zanj. 
Ko pa se je vprašujoče in očitajoče ozrl po njih, so jim oči pale 
na tla. Otožen, obupan pogled mu je šel po vitezih, gostih z 
gradov in iz našel j : — vsi so molče odkimavali; še prav majčkena 
iskra u p a n j a mu je švignila do p r i j a t e l j e v iz dal jne Banjske: 
— tudi ti so rdeli in v sitni zadregi umikali temne oči. 

Od užaljenosti in jeze je škrtnil z zobmi, pritegnil uzdo in 
zaklical: <Karaman — b 

Pes je pri t e j priči osramotil k u ja ve malovernike in razveselil 
gospodarja, izpustil debelo kost, ki jo je pod kameni t im stop-
niščem slastno hrustal, in skokoma pritekel pa veselo lajni in 
plesal pred nemirnim konjem, 

13činu se je inako storilo; grenko se j e nasmehnil in rekel: 
O zvesta pasja vera, z d a j sva sama, v i d i š . . . Tovarišem, k i 

so mi včasih drugo val i s tenkimi k o p j i in krivimi sabljami, to pot 
nisem mogel obljubiti bogatega plena; a prijatelj i , ki so mi ob 
hladnem vinu na vero in Boga prisegali prijateljstvo, so bili pač 
le vinski prijatelji , — Bog z njimi vsemi!» 

Trpko je govoril in pikal užaljeni ban, glas se mu je tresel: 
ampak po nikomer se ni več ozrl. le psu je zažvižgal in zdi rja I 
na p l a n , ( K o n e c p r i h o d u j iti.) 

Dr. Ivan Lah / Jifi Wolker 
<Pfadafj«vanjt j 

Iz te dobe datira njegov manifest o novi umetnosti, ki se mi zdi 
važen zanj, za njegovo družbo in sploh za p o j m o v a n j e n a j -
novejših smeri v evropski in tudi naši literaturi. Zato ga 

podajam tu v celoti. 
Proletarska umetnost. 

(Iz p r e d a v a n j a v k r o / k u «Var». ) 

Ta članek naj se ne smatra kot osebni nazor pisateljev. Je 
bol j programa t ičen temelj, ki smo se na n j e m zedinili z drugimi 
pri jatclji-umetniki. Dasi se nasi osebni nazori v posameznostih 
razlikujejo, ne bomo sporov rešili proti sebi, ampak med seboj. 
V temelju smo si edini. Tolmačim tu nazore skupine komunistič-
nih u m e t n i k o v «Devetsilas. 
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Mi čutimo nevzdržnost m .krivičnost današnjega reda in ve-
rujemo v boljšo preuredbo dražbe. Ker nahajamo trden in kon-
kreten njen plan v marksističnih tezah, gledamo na svet s stališča 
zgodovinskega materializma. Zato nam je nova umetnost rti/. -
r e d n a , proletarska in komunistična. O njeni možnosti nečemo 
debatirati. Ona je naša vera in resničnost. Gre nam samo za 
njene znake in rast. K a j j e t e m e 1 j n o v e u m e t n o s t i ? 
S propadom meščanskega reda propade tudi n j e g o v a ideologija 
in njo meščanska umetnost. Dasi gledamo na svet z marksistič-
nega stališča, ne rabimo termina «meščanski» v zaničujočem 
zmislu, A k o pravimo «meščanski», mislimo pravo umetnost, ki 
je vzras tla pod pogoji kapitalističnega reda v XIX. in v začetku 
XX. stoletja. Govorimo tu o dobri umetnosti, k a j t i slaba umetnost 
sploh ni umetnost. K meščanski umetnosti prištevamo tudi umet-
nost naprednih ali socialnih načel, ker ostaja s svojimi formal-
nimi in umetniškimi sredstvi avtentičen izraz meščanske dobe. 
Naravno, da prištevamo k n j i tudi vso zmedenost neštevilnih — 
izmov, vseh teh poskusov, ki so nastali iz hladne špekulacije 
in so se vrstili drug za drugim kakor filmske slike, dokler niso 
slednjič dokončali svoje poti v popolnem nihilizmu. 

Mladi umetniki nočejo l e k r i t i z i r a t i sedanjosti. Niii 
nočejo s 1 i k n t i bodočnosti v b a j n i h barvah. H o č e j o se za bo-
dočnost boriti in b o j j c nj ih glavno razmerje do tega, kar je 
danes in kar bo juiri, b o j je to, v čemer se v njih srcih izraža 
sedanjost in bodočnost. Z a t o j e t e m e l j n i z n a k n o v e 
u m e t n o s t i r e v o l u c i j o n a r n o s t . 

K a j p o m e n i r e v o l u c i j a v u m e t n o s t i ? Revolucija 
v umetnosti je pred vsem v os v oboje van ju, da ne vztrajamo več 
pri si uri umetnosti, ampak sc borimo za novo proletarsko umet-
nost. Umetnik zavrača osebni kult. Stopa v množice enakih 
borcev. Organizira se v družbi misli. T u hoče biti s l i š a n . N j e -
govo torišče ni izven množice, ampak v nji , popolnoma v nji . 
Zato so glavni junaki proletarske umetnosti v direktnem odporu 
z /,naki meščanske umetnosti. Nasproti individual izmu nastopa 
k o l e k t i v i z e m, nasproti l'art pour rartizmu — t e n d e n c a . 

K a j j e k o l e k t i v i z e m ? Kolektivizem je pojmovanje 
ž i v l j e n j a ne kot akci je nekaterih poediitcev, ampak celote, zdru-
žene V misli. Ne poudarja so to. v čemer se drug od drugega raz-
l ikuje, ampak v čemer se vsi združujejo. In na tem se tudi gradi. 
Tudi že zadnja doba meščanske umetnosti je skušalu ločiti delo 
od osebe. V Franciji je nastala skupina unauimistov. ki si je po-
sti« vilo to za program. P role turški umetnik do neke mere njene 
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kolektivne nazore sprejema. Toda niso rtin vse, ampak Je eden 

iz namenov. On ne stoji nad gibanjem mas, ampak v njem: 

kolektivno čuvstvo mu ni le umetniški eksperiment, ampak živa 

resničnost. On noče umetniško izražati le pokretov mas. ampak 

tudi v z r o k e in z m i s e l teli pokretov. Praktični kolektivizem 

pomeni zavest razredne solidarnosti. 

K a j r a z u m e m o pod. t e n d e n c o v u m e t n o s t i ? 

Vsaka umetnost, ki se je zavedala svojega namena, je bila ten-

<1 etična. Proletarska umetnost je bolj tend en ena od drugih, ker se 

svojega namena bolj /aveda in. bolj konkretno izraža. Zato se noče 

lišpati s spretno modrostjo, neČe se naslanjati na obe strani, tako 

da bi j]U konec ne povedala ničesar — kakor večina zadnjih del 

meščanske umetnosti. Njegova beseda bodi: da, da — ле, ne. Kar 

je danes drugače — je slabo. Tendenčnosti pa ne umevamo i ako. 

da se napiše v verze nekaj političnih tez, tendenca nam ni 

zunanja pobarvanost, ampak nazor in notranje pojmovanje: Pri 

Smetani, Alešu in jNerudi je nacionalna tendenca zorni kot umet-

niškega gledanja, laka bo internacionalna tendenca proletarske 

umetnosti. Ta pa se ne dosega s tendenenimi objekti. Nc bomo 

iskali nekaj novega, na kar bi hoteli gledati, ampak bomo hoteli 

n a n o v n a č i u gledati, 

Ako govorim tu o tendenci v umetnosti, se nc morem pre-

magati, da ne bi citiral nekaj HavliČkovih stavkov iz njegovega 

predgovora h kritiki Tylovega «Zadnjega Čeha?: «Navadno so 

pravi, da je umetnost sama v sebi dovršena, da ima svoj cilj 

samo v ustvarjanju, da ni treba, da bi imela tendenco itd. Toda 

to so, kakor se zdi, le prazne besede, kakor so države druga od 

druge neodvisne in samostojne, ampak lc tako dolgo, dokler 

druga druge ne premagajo. To velja tudi o tendenci v umetnosti. 

Morebiti hi bile poetične krasote iudi. če bi l judi na svetu ne 

bilo: toda do takih krasot tudi ljudem nič ni in biti nc more. 

Mnogo bolj praktično sc zdi stališče: da jc poezija za fo na svetu, 

da bi ljudem ugajala. In to je ravno najboljši odgovor na vse. 

kar se je kdaj o t ende učni poeziji reklo in kar se reči more. 

Nekaj se v človeški naravi stalno ponavlja, nekaj so izpreminja; 

nekaj vedno ugaja, nekaj pa lc oh svojem času, Na vsak način 

pa je tendenčna poezija boljši» od netendenčne, kcv je več: prvič 

je poezija, potem pa še nekaj več. Razume pa sc. da mora biti 

predvsem res poezija, kajti slaba poe/ija 7, najboljšo tendenco 

vendar lc no bo nikoli tendenčna poezija.» 

O p t i m i z e m . Iz temeljnih pogojev nove umetnosti izvira šl.-* 
ena lastnost: ni sicer njen specifičen znak, ampak, ker raste \/. 
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drugih pogojev, je njegova druga f unkcija. To je njen optimizem, 

Komantizem je razdelil v.\vi je rije v resničnost in sanje. Ker je 

postavil najvišjo idejo sreče izven možnosti ruga sveta, je končal 

v pesimizmu. Kar je imelo biti lepo, je moralo biti nedosežno. 

Ni hotel sreče — hotel je trpeti v hrepenenju po sreči. Hotel je 

biti Bog ali Trag — a nikoli človek. Ziito se je živelo življenje 

v znamenju ničevosti — in umetnost je bila njegova podoba. 

Proletarska umetnost pozna samo ta svet kot temelj življenja. 

Ne hrepeni po nebeški sreči, hoče človeško srečo v okviru njene 

možnosti. Od neodgovornega nebešcanstva stopa k odgovornemu 

človeštvu in hoče konkretno izpremembo konkretnega. Ta izpre-

memba je mogoča in se da s človeško srčnostjo izbojevati, 

Proletarska umetnost, ki ni notranje razdvojena, je optimi-

stična. Toda pozor! Zadnji poganjki meščanske filozofije so bili 

lud i optimistični. Kakšna je razlika teh dveh lastnosti z enim 

imenom V Njih razlika, kot sem Se prej omenil, je v njih namenih. 

Enim je bila perot, drugim je orožje. Enim je bila skromnost, 

drugim je gorečnost. Z eno se človek povznaša nad svei. / drugo 

se zanj bojuje. Novi optimizem namreč nc izhaja iz vere v 

popolnost sedanjega sveta, ampak iz vere, da ga je mogoče 

izboljšati. Ne vodi torej človeka k temu, da bi živel nad njim 

s prekrižani mi rokami, kot da bi videl v njem vse najboljše. 

Га optimizem mu je vera v sebe, porok zmage in obenem poziv 

na boj. 

Optimistične dobe so dobe vere, pesimistične so malodušne, 

včasih eel o nihilist i ene. Predmet na k* vere ni boji in bogovi, 

ampak človek in svet. Srednji vek je goreče veroval v abstraktno. 

Mi go teče verujemo v konkretno. Nova umetnost bo torej reali-

stična, Ne bo to realizem F, X. Svobode, ampak Ch, L. Philippa; 

ne bo formuliral naših lastnih dojmov in doživljajev, ampak 

bo iz, izkušenosti spoznal reči in ljudi izven nas. Ne bo iluziven, 

temveč objektiven. Ne bo opisoval in popisoval, ampak podajal 

fiikte, ki bodo resničnost. Ker so si resnične stvari med seboj 

nepodobne, neprimerljive in nesorazmerne, bo umetniško delo. 

posebno oblikujoče, kot nova stvar, nov artefakt, nesoznačno in 

nesomerno z drugimi resničnimi stvarmi. Poprej — v naturalizmu 

in v realizmu v navadnem pomenu besede (ki je bil prav za prav 

naturalističen) je bilo le njih posnetek in prepis. 

Sedaj še par besedi o razvoju proletarske umetnosti. Sedanje 

njeno stanje (ko sni o šele na pragu) in statično razumevanje 
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literarne zgodovine bi vedlo k mnenju, da je proletarska umet-

nost mogoča še Je v proletarski državi, 

V tej zadevi sodimo tako; šele v proletarski državi je mogoča 

p r o l e t a r s k a k u l t u r a , t. j. umetnost, ki se bo razrastla 

v slogovi širini — proletarska umetnost pa je mogoča že danes, 

Revolucija jc njen kontrapunkt. Njena mentalna oblast ne lezi 

Le v njenem izvajanju, ampak tudi v pripravi nanjo — torej ne 

le v bodoči proletarski državi, ampak tudi v današnjem času, ki 

se pripravlja, da jo izbojuje. 

Ker sc nahajamo v propadu enega in porajanju drugega slogu, 

nočemo tajiti, da sc priklaplja, vkljnb temu, da je večinoma 

negacija, k stari umetnosti po vseh zakonih razvojnega nasledo-

vanja, Da si jo njegova nasprotnica — raste i/ nje. Toda tu gre 

za več nego za razliko dveh generacij. Kakor je buržuazna 

umetnost zadnja etapa velike epohe življenskega individualistič-

nega slogn — tako je proletarska umetnost le predhodnica živ-

ljenskega sloga socialnega so poroštva. 

Ker gledamo marksistično tudi na proletarsko umetnost, 

ugotavljamo, da je to prehodna umetnost. Ko bo končana doba 

diktature proletariate, bodo prenehali družabni razredi. S pro-

padom razredov propade tudi razredna proletarska umetnost. 

Toda namesto da bi propadla — se razširi na vse strani iz ozkih 

razrednih mej in vzraste v nove katedrale socialistične kulture. 

Proletariat so delavci novega sveta. Umetniki hočejo biti 

delavci nove krasote v njem.» 

Tako govori Wolker v manifestu. Ako nc soglašamo ž njim 

kot pristaši drugih struj, moramo soglašati z njegovo logično 

doslednostjo, odločnostjo in preciznostjo, s katero je mladi 

umetnik začrtal pot sebi in svoji gcneraciji. Manifesti ostanejo 

seveda manifesti in ne delajo čudežev. Tudi manifest «Devgt-

si!a» je bilo treba šele z deli izvršiti, WolkeT je šel z vnemo na 

delo in je pojasnil svoje umetniške nazore še v par Člankih 

(< Varuhi umetniške svobode» kot odgovor dr. A, Novaku, «Delav-

niŠka ali nedeljska umetnost», «Manifesti» in c Kritike»). V 

«Manifestih» pravi; «Manifesti so bili, hi bodo Janezi Krstniki 

vsakega novega umetniškega dela. Umetniško delo morebiti 

prepriča manifest, da se je motil v teoriji ustvarjanja, v dolo-

čevanju pomena in uspehov — toda bodi — saj ga niso pisali 

čarovniki, ampak verujoči ljudje,» To vel ja tudi za ta manifest 

in Wolker je šel pozneje svojo pot, le v principu je ostal komu-

nizmu zvest do konca, V odgovoru dr. A. Novaku, ki zahteva za 
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umetnika svobodo neodvisno od političnih gesel, pravi Wolker, 

dii ne more biti «neodvisnih umetnikov», ker je nemogoče, tla 

bi se človek no zavzel pri boju dveh l judi za onega, ki se bori 

proti krivici, «Mi pa danes ne vidimo le boja dveh ljudi, vidimo 

borbo dveh -svetov, ves v se mir trepeta pod njunimi nazori iti 

nase srce drhti v strahu iu poje v nadah. Ju/ pravim: brezčuten 

jo, ne pa ,notranje neodvisen', kdor ne razume, kam ga mora 

srce postaviti oh tej uri. Dolžnost pesnikov je, da najdejo velikost 

dobe. Nam sc je pokazala tu in je ni drugod.» V članku o 

«nedeljski umetnosti» govori Wolker o tem, ko j je zmisel 

umetnosti. «Meščanska umetnost umira, prihaja čas proletarske 

umetnosti. Njen pesnik pozna pezo dela in prazničnost počitka.-j 
Ali naj je umetnost delavcu orožje za boj, ali obveza za rane? 

«Umetnik, ki sc zaveda svoje naloge pri stavbi novega sveta, 

išče. kako bi jo najbolje izpolnil. Individualistični l 'art pour 

l'ai'tizem je propadel. Umetnik noče več pisati, ampak hoče biti 

slišan. Danes fra mora slišati delavec-bojevnik . . . Velita umetnost 

ima v sebi vedno nekaj nedeljskega . . . Praznicnost je znak umet-

niškega dela .. .» V svojih kritikah so Wolker ostro obrača proti 

vsemu, kar ni v skladu z novo umetnostjo. «Ako so se umetniki 

v preteklih kulturnih epohah borili predvsem za svoje razmerje do 

boga in sveta, jc znamenje današnje umetnosti borba za razmerje 

človeka do človeku.» On odklanja prazno zunanje revolncijo-

navstvo: cManira je sinit za pesnika. Nočemo pesmi o revoluciji, 

ampak iv volnene pesmi, kjer je revolucija notranji zmisel, a nc 

bengaličen ogenj na koncu.» Pri presojanju pesniških del — pravi 

Wolker -- mu jc glavno merilo p o g u m , s katerim se pojavi 

ta ali oni pesnik na literarnem polju. Kajti umetnost j c samo ena 

i z mnogih funkcij življenja in naša doba zahteva od vsakega 

človeka, da zavzame svojo stališče. Wolker tudi v «Devčtsilu» ni 

vzdržal. Med tem je izšla njegova druga knjiga «Težka ura», 

ki jn je kritika sprejela s splošnim priznanjem. A to ga ni 

zadovoljilo. Čutil se je osamljenega. «Devetsil» jc zašel v preveč 

tend c učno smer in s tu k o proletkultno poezijo W olker kot pravi 

pesnik JI i mogel soglašati. Moral je iti sam po svoji poti. Nezval 

piše o tem: «Takrat Wolker še ni vedel, da bo čez lolo dni umrl 

in da bi bil na vsaki novi poti, ki bi jo nastopih potnik, ki ne 

pride do konca.» 

Wolke r je bil v tem času že bolan in v njem se je vršil čuden 

preobrat. Od Apollinaira se je vračal na domača tla. V dopisu, 

v katerem javl ja svoj izstop i/ «Devetsila», pravi, da mu je 
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Erben bližji ne g* o Apollinaire. Erben je bil zbiratelj narodnih 

bajk. i/, katerih je v preprostih verzih spesnil šopek balad, ki so 

nod naslovom «Kytice* Se danes ena najlepših zbirk česke lite-

rature. Tudi Wolker je hotel postati epik in jo našel v Erbenovi 

preprostosti svoj vzor, dasi spada Erben v starejšo pesniško češko 

generacijo. V omenjenem dopisu je proglasil Apoll inn i ra za de-

diča dekadence in obsodil vse poapollinairske francoske pesnike 

kot igračkarje z izrazi. I ako je našel \\ olkcr pat na domača 

tla, o čemer pričajo posebno njegove balade (Balada o mornarju, 

Balada o ženi. bogu in možu, Balada o kurjačevih očeh i. dr.). 

Resničnost je bila za Wolker ja nujna zahteva pesniškega dela. 

Wolker je trdil, da moremo pisati le o tem, kar dobro poznamo, 

vse drugo je smatral za romantizem. 

Bil je pristaš relativizma. Vse je meril le po razmerju do 

reči. Rekel je, da človek, ki bi živel v popolni osamljenosti, ne 

eksatira. Jn je verjel to dobesedno. Vse je eksistiralo zanj šele 

R'daj. če so se tega zavedali ljudje. Bil je odločen. Postajal je 

mož. Sanje ubiješ s tem, da jih uresničiš. Mora se ubijati, ker se 

mora živeti. In Wolker je prišel do prepričanja, da je krasno: 

žrtvovati se. Vedel je. da se nič ne izgubi na tem svetu, zato se 

mu smrt ni zdela grozna. T<iko je pisal balado o kiirjačevih očeh. 

Iz te atmosfere je vz ras ti a enodejanka sNaj višja žrtev». (Wol-

ker je napisal tri enodejanke, ki kažejo njegov dramatični talent. 

V «Bolnicis kaže žrtve propalega življenja, v katerih vidi Če 

vedno ljudi visokih sanj, ^Grob» je ogromen protest proti vojni 

z vero v ljubezen človeštva, v «Najvišji ž r t v i » umori Sonja poli-

tičnega komisarja, ker to zahteva dolžnost prepričanja,) Yzrastla 

je iz zavednega in nekompromi snega komunista in junaškega 

pesnika. Wolker se je žrtvoval. Postavil je svojo poezijo v službo 

revolucije. 

In Usoda ga jc nagradila /u njegovo Najvišjo žrtev. Napravila 

ga je možatega pred očmi smrti. Wolker je bil dolgo bolan in ni 

nikomur o tem govoril. Tožil nam je, da je pri morju bruhal kri. 

Delal je brez oddiha in je imel mnogo načrtov. Koncipiral je 

roman. Znal je trpeti. To vidimo v pesmi «Umirajoči». l\uko 

močan mož je bil on, ki je napisal en mesec pred smrtjo In ko 

strašno miren epitaf! Trpel je sam. Njegova mati je pripovedo-

vala o njegovem trpljenju. Živel je in umrl v duhu svojega dela. 

Junaško kot vojak na barikadah, Kor delavec, katerega oči so se 

izpremenile v svetlobo. Gotovo se je zavedal svetlobe, ki jo je 

izza T j al do konca. 
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Čital sem, k a k o p r i m e r j a j o Wölk er j a Maclu in Hlavačkn. T o 

j e v e l i k a zmota. K a j t i W o l k e r se s s v o j o smrtjo ne p r i b l i ž u j e 

tema iz jemnima in bizarnima pesnikoma. Tam, k j e r sta sc ona 

dva razlikovala od družbe, se on z n j o združuje. W o l k e r je b o l j 

brat 24- letnih mladem cev, ki umirajo na j et i ki od žulosti in bede 

v fabrikah, pisarnah in kasarnah. W o l k e r j e eden teh delavcev, 

teli žrtev nepravičnosti, olker je n j i h tip. W o l k e T j e v epitaf 

je žalostno oznanilo vseh teh žrtvovani h, s> (Nezval.) W olker se j e 

boril predvsem za preprostost in resničnost oblike. 

< Iz tega fakt a moremo razumeti tudi zamen j a v a n j e n j e g o v i h 

literarnih l jubezni . O d Francozov je l j u b i l posebno konsiruk-

levjii vrst Romainsa, od Rusov l j u d s k o preprosto zapetih B i o -

ko vi h «Dvanajsta, katerih vpliv se vidi v baladi ^O ženi, bogu in 

možu», k j e r se pribl ižuje Blokov i Žargonski vulgarnosti. L j u b i l 

je zelo k i t a j s k o pesem i/ Šikingov. N e k o č se j e ob z a d n j i h dneh 

svojega b i v a n j a v Pragi navduševal celo za Halka kot vzor re-

a k c i j e proti vpl ivom umetne francoske poezije. K a j t i Wolker j e 

hotel biti predvsem pesnik proletarijata, Kritiziral j e pogosto 

s v o j e p r e j š n j e pesmi in j i m očital igračk an je. N j e g o v ideal j e 

bila monumentalnost in jasnost, za katero se j e v e d n o boril. 

T u d i sam proti sebi. In ta c i l j je dosegel kot nihče. Z dnem smrti 

j e postal last vsega naroda,* (Nezval.) K a k o j e umiral ta pesnik-

revolucijonar in glasnik novega ž i v l j e n j a , vidimo iz njegovif i 

prcdsmrtnih pesmi. 

«Ko umrein, sc llič na t^jn s v« tu ne zgodi in ne izpremeni, 

le n^kiij src vztrepeta kot cveti v msi jutranji. 

tisoči s (j umrl i , tisoči so na *nirt u t ru jen i , 
kiijii v smrti iti rojstvu ni hil sc nihče sum. 

Smrt i ne boj im, ^inrt ni zla. 4t i r t je le del ž iv l jen ja težkega . . 
(Umirajoči J 

Kar j e težko, j c umiranje, ko v drobu telesa g n i j e čas» in 

bolnik zbira roke, oči, Žile in mišice, s katerimi j e p r e j o b j e m a l 

in l j u b i l m vet. U m i r a n j a se pesnik boji . ker pri u m i r a n j u j e 

vsakdo sam. W o l k e r se spominja na s v o j o drago; 

«Zbogom, deklica, zbogom, draga, zbogom, s l i k a ljubljena, 

orl tvojih p rs so mi odtrgali roko in razbili srce,. 

Napisal ji j e pismo, da bi pozabila n a n j in iskala drugod, k j e r 

d a j e j o <'sreu jesti;. In to pismo j c bilo n a j v e č j a bolest, n a j v e č j i 

vzdih.^ Toda pri umiranju mora vsakdo biti sam . . . Pa so prišle 

rože na n j e g o v o mizico: 
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tXd moji 1111/i cvetlice niso poigravale, 

kamenito življenje in kamcnite misli s<> 

moje oči izčrpavale. 

Šele zdaj — v bolnici — j c neka roku usmiljena, 

bele narcise na mizo postavilo, 

da so se v mrzlični sili bolesti lepo razcvetele. 

Te cvetke so gole in v mrivi tiho t i cveto 

kot živa medicina s pogledi hladnimi, 

le ko se zmrači, so bolj zaupne z menoj. 

In takrat poslušajo vsaka moj vzdih, 

v. večerom raste usmiljenje in da bi rastlo 

moraš biti nesrečen.j (Cvetke.) 

Toda tam z u n a j so šumele množice in čakale s v o j e g a pesnika. 

Hotel je k n j i m : 

bolniško posteljo pada svet, 

in ;ikirm njegov slišim brez prestanka, 

sodrugi gredo v boj za pravičnost, 

sodrugi gredo in nobeden ne manjka. 

Ka bolniško posteljo pada svet 

iti smrt diha nanjo i/, temnih propasti, 

zakaj nc morem z vami, sodrugi, 

jaz moram umreti, ko hotel sem pasti. 

Tako je umiral Wolker, pesnik. Njegovo življenje se je ho-

telo zliti v eno z onimi na ulici, hotel je živeti, ljubiti, delati, 

boriti se. Zvenel je kot bujnordeč cvet s solncem obsijan, ki je 

vzplapolal iz krvavih tal povojne zemlje in zahrepenel do zvezd. 

Jiri Wolker jc izdal dve pesniški zbirki: « G o s i v h i š o » in 

« T e ž k a u r a » ter tri enodejanke («Tri igre*). Letos jc izšla že 

druga izdaja njegovih zbranih del. ki obsega poleg prej tiskanih 

del vse mladostne pesmi, ki j ih pesnik ni sprejel v prvo zbirko 

in os talino. V prozi je napisanih pet krajših povest i c, ki nosijo 

vse izrazit Wolkerjev pečat, in začetek romana c Polarna /a rja >. 

V črtici «Sestram ima tale kratki uvod: 

c Moja draga, ti si popolnoma kakor devica Marija, kajti iz 

ljubezni se nam porodi dete. In sedaj, ko je še skrito pod tvojim 

srcem kakor zvonček pod rdečim zvonom, ti povem eno iz tisoč 

dogodivščin. Pravijo, da se morajo okoli nosečih žen postavljati 

samo krasne reči; jaz pa postavim k tebi žalostne in vdane reči 

kakor raztrgani stoli v zakotnem hotelu, kajti naši otroci se nc 

rode za svojo krasoto, ampak za rešitev vsega sveta,» 

B r e z n a s l o v a 
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V «Udi» je podana zgodba iz vojne, godi se v Črni gori in je 
mojstrska slika l judi sredi strasti in krvi. Človek kar vidi vo-
jaka, ki pripoveduje svojo ljubezensko zgodbo iz groznih časov. 
Dasi izbira Wolker realistične motive, je vse ožarjeno s s i j a j e m 
fantastike, ki je izraz n j e g o v e g a magičnega duha, iz katerega 
jasno odseva ideja. «Starec» je živel v vast kot zagonetna oseba 
in je bil < neizmerno star. Sam ni vedel, koliko let i mu. Vse telo 
mu je prenehalo služiti razen oči in trdovratnega zmisla: živeti.» 
Hotel se j e zoper polastiti tega sveta, n spoznal je, da je slab. 
Imel je pet sinov, ki so vsi pomrli: eden kot inženir v rudokopu, 
drugi kot potovalec v Sahari, tretji kot v o j a k v vojni, četrti nn 
sifilidi, peti si je postavil j ab i i ko in j e bil ubit pri stavki de-
laveev. T a je imel sina, ki je bil nosač v haraburškem pristanu. 
Vnuk jc pisal starcu o svetu in starec j c za hrepenel po ž i v l j e n j u . 

Tločem živeti, hočem živeti.» Iu ni mogel nikamor. T u je prišel 
telegram. «Vas vnuk je bil ustreljen pri uporu delavcev,» Iu 
starec? 

* Zaslišal je glas sveta, ki je klical zaradi krivičnosti na pomoč. 
Videl je, kam se ima postaviti. Razumel je poziv zemlje, ki je 
klicala: «Polastite se me vendar, možje!s Razjasnilo sc mu je v 
očeh. P vej je mislil na tisočere načine, kako bi se polastil sveta, 
danes j c spoznal, da je mogoče to doseči le na en način: tako kot 
11 oče svet. Vedel je, da je treba zu b o j mladih in silnih mož. N j e -
gove mišice pa so bile vedno enako slabotne, noge so se mu šibi le. 
roke so se mu tresle. Zato je znal najti pogumno besedo. Rekel 
j e : « N a j umrjem . ..s Kdo bi tu ne videl smrti starega sveta, da 
bi mogel živeti novi^ 

V romanu «Polarna zarjus pripoveduje Wolker o pristaniškem 
delavcu Tomažu, ki se iztrga iz starega ž i v l j e n j a in gre iskat 
novih svetov na severni tečaj. T u je naše pristaniško ž i v l j e n j e 
podano z izredno real i sli ko, pesnik poseže v n j e g o v e n a j b o l j 
mračne globine, da pokaže solnce onkraj tega sveta. T i l j u d j e 
so kakor otroci, ki žive in greše po stari navadi in poslušajo 
zgodbe o svetu, ki je povsod enak. Toda Tomaž se odloči, da 
«izpremeni zrak». Napisano je samo prvo poglavje, Tomaž še ni 
odšel in Wolker ni utegnil pokazati, kako je plavala l a d j a kapi-
tana ,\ordkissena z mornarji in Tomažem v neznaue dežele. Kajti 
«človek mora iti včasih na konec sveta, da bi našel, česar mu 
m a n j k a , . .» 

(Konec prihodnjič.) 
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Minister je že stopal proti čakalnici. Klici so postajali vedno 

jacji in navdušenejši . . , 

Varjačič je vedel, da mora zdaj, vprav zda j . . . Krčevito je 

siiskal v žepih roke . . . Množica ga je nesla s seboj. Tam daleč 

je se enkrat in prav v naglici opazil Silo ter se hitro obrnil proč, 

Z druge strani ga je zbadalo posmehljivo Krošljevo škiljenje. 

In tretja pošast — ta je pa bila najstrašnejša — detektiv je silil 

za ti j im in mu nepretrgoma gledal na roke. 

Neki navdušeni oboževalec ministra je Varjačiča neusmiljeno 

sunil pod rebra: 

«Neotesanee, čemu pa hodite sem, če so niti odkriti ne znate,? 

In tisti one za njegovim hrbtom je zasmehljivo zinil: 

«Zebe ga, zebe . . . najbrž ima tisočake v žepu . . 
Zc je čutil roko pri svoji roki: že je nekdo hotel seči v njegov 

5ep.. . 

Silovito je izdrl roko iz žepa, pognal sc naprej, zavihtel jo v 

zraku in pograbil za klobuk, mahal ž njim kakor obseden in 

zarjul trikratni živio! 

Tako je rešil gotove smrti ministra in sebe, se pravi, da jc 

z enim udarcem ubil dve muhi. 

Dr. Ivan Lah / Jiri W o l k e r 
(Nadülievanje in konec? 

Z isto duhovitostjo, polno globokih dom i si okov, trde, resnič-

nosti in čarobne fantastike, so napisane Wolke rje ve bajke, 

ki spadajo po svoji jasnosti, preprostosti in idejni izrazitosti 

med najboljše svetovne stvari te vrste. ( O milijonarju, ki je 

ukradel solnce», «O dimnikar j u». «O knjigovezu in pesniku», 

«Bajka o pismonošb in «Bajka o Jonvju \/. cirkusa».) ^se to je 

mlado cvetje, ki je vzrastlo iz srca dvajsetletnega pesnika, ki «se 

je sel bit za pravičnost sveta». Vedno ista misel v čudovito za-

mišljenih novih oblikah. Morebiti je prvi začetek umih razodetij 

začudenje. In pri Wolker ju че začudimo. Odkod toliko lepote? 

Snj lil ni nič tistega prozaičnega komunističnega manifesta, to je 

sama poezija. Celo takrat, kadar se dotika najbolj trdih t;il iu 

naj navadne j šili dogodkov, umazanih krajev in gnusnih beznie. 

Zanj je vse lo življenje s svojo vrednostjo, 1v vsega blata iti 

temnih zakotij vstaja človek, lep in resničen, vreden ljubezni in 

življenja — in 011 je, ki daje vrednost življenju. Wolker je 

766 



Lah, Ivan. Jiri Wolker. 1926, Ljubljanski zvon 

D r . I v a И L a h / j i i1 i W o I k c r 

pesnik, zato se izpreminja pod njegovo magično silo v poezijo 
vse, česar se dotakne. In ne le v poezijo, l a poezija ima svoj 
poseben okus. Je popolnoma drugačna, nego smo j o videli pri 
pesnikih prejšnjih generacij. To je poezija sedanjosti, te nelepe. 
realne, icžke sedanjosti. Toda, ker je v nji vera, obdana z gloriolo 
človečanstva, se izpreminjajo l j u d j e in reči v višja bitja, ki so 
se odtrgala od zemlje in se vračajo k nji, da jo prenovijo |>o 
željah svojega srca. Tako rastejo iz teh drobnih malih ljudi, 
delavcev, mornarjev, propalih žensk, služkinj, jetnikov in bol-
nikov. ki v s t a j a j o iz blata živl jenja, novi l judje, nadljudje, ob-
žar jeni zarjo svojega trpljenja in mučeni šiva. Je na njih n e k a j 
Svetniškega, zato je Wolker pisal o nedeljski umetnosti. 

Glavna sila Wolkerjevega dela je v njegovih pesmih. Wol-
ker jev čudoviti zmisel za lepoto in izrazitost verza skoraj one-
mogočil je podajati njegove pesmi v prevodu. Na videz preprost, 
jc njegov verz tako zvočen in premišljeno zlif, da je mogoče v 
prevodu podari le malo njegove izvirne ubranosti. Iz vsake misli, 
iz vsakega stavka v e j e krepka ž.ivljenska svežost, iz vsega diha 
duh žcnijalnosti, da se skoraj ne upaš dotakniti besed, ki so 
ravnokar prikipele iz tako globokega srčnega prepričanja. Vse 
to je živa izpoved mladosti, ki jc iskala zase in za svet n a j b o l j 
resničnih besedi, da hi prinesla sebi zmago in svetu odrešenje. 
To je klic novega ž i v l j e n j a iz starih razvalin. N j e g o v a umetnost 
je su gesti vna, zato vabi, opaja. omamlja. F. X. Šalda, znani češki 
kritik, je napisal v predgovoru k njegovim zbranim spisom: 

«Z delom j . Wolkerja se uresničuje pred našimi očmi tipičen 
pesniški d o ž i v l j a j : tipičen in prav zato zelo redek in izreden: 
prerojen je in prenovljen je sveta in ž i v l j e n j a . D o ž i v l j a j , ki se 
dogaja le nekolikokrat v stoletju; ver sacrum pesniškega ustvar-
janja. 

Preden je prišel on, je ležal svet pred našimi očmi skoraj 
mrtev: star. okostenel, trhel, ustaljenih in trdnih old i k, razdeljen 
v pojme, zakone, konvencije, same meje, ograje, pregraje, pre-
povedi, tlaka in pritisk. Prišel je Wolker in glej, pod njegovim 
pogledom se vse taja, kaplja, teče in razliva; pod dotikom nje-
gove čarobne palčice vse vre, kipi in šumi, brizga iu vrši: samo 
vrvenje, žuborenje, samo kipenje in poplava. Iz mrtvih reči s d 
nastala naenkrat ognjišča in žarišča svetlobe, usmiljenja, milosti 
in ljubezni. Stara trda oblika se taja in tali v izliv in val l jube-
zenskega p o l j u b a . . . Skodrano jezero takih toplih poljubov je 
njegova prva knjiga. 
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T a k čaroben pogled j e imel J. Wolker. Prav zato, ker j e bil 
pesni k-tv or ec. T a k pogled so imeli pred n j i m Shelley in W a l t 
Whitman in ga bodo imeli do konca sveta vsi pesniški stvaritelj i . 

Zato smo mu hvaležni. Napravil nas j e gledalce tega t a j i li-
st vene ga preobl ikovanja sveta in ž i v l j e n j a . In v e č ko gledalce: 
postali smo soigralci in sotvorci, Ko smo ga poslušali, smo se 
sami preoblikovali v svojem t e m e l j u ; stopali smo iz starega 
hladnega bit ja, odlagali smo ga kot ponošeno obleko in se S p r e -
minjali v n e k a j novega, vročega, mladega, ž a r k e g a ; za skeptično 
dušo smo dobivali dušo v e r u j o č o , za logično dušo dušo magično,» 

P r v e W o l k e r j e v e pesmi nosijo po obliki še znak dekadence, 
a po mislih že k a ž e j o pesnika, ki gre o ž i v l j a t in o s v a j a t svet. 
Vemo, da j e čital C a n k a r j a in Ketteja, a vidnih v p l i v o v ni, a k o 
nočemo samovoljno opozarjati na znake C a n k a r j e v e mladostne 
razposajenosti in K e t t e j e v e šegavosti, A vse to j e bilo v Wol-
k e r j u samem, ker j e bil z n j i m a istega rodu. Samo da j e W o l k e r 
zaradi svojih let še b o l j otroško lep in mladostno i z n a j d l j i v . 
Sicer pa, kakor pravi Nezval, je mnogo teh pesmi ostalo v kov-
čegu in še več morda v srcu. Tudi drugi vplivi, ki jih našteva 
Nezval , so le dal jni glasovi, ki so podobni W o l k e r j e v i m le zato. 
ker j e bila pod nj imi enaka z e m l j a in nad njimi enako nebo, ter 
so se v W o l k e r j evi samoniklosti izražali popolnoma po svoje. 
W o l k e r se sam v teh prvih let ili i m e n u j e «chlapec*, kar j e po 
naše deček, lahko pa bi rekli of rok, T.ep otrok, ki si s a n j a in 
igra in p o j e po svoje. Z Bogom j e še zelo domač, pozna se z zvez-
dami in mesecem in vsa drevesa, cvetlice in vsi kameni okoli 
n j e g a so n j e g o v i p r i j a t e l j i . Pa tudi vse reči, ki ga o b d a j a j o . N. pr. 

Gaj. 

Ko sc oženim, 

bom imel dvana js t sinov, 

dvanajst sinov kot dvanajst brez, 

moja žena bo i/^inihi v njih kol bela kapelica 

in улу. bom pred n j u kot stolček z mahom ohrašfen, 

Unučke družiCkc bodo poklekule name 

in b o d o m o l i l e s č i s t i m i o č m i , 
A ko se zvečeri, 

pride k nam na večerjo. 

Iz mlade l j u b e č e W o l k e r j eve duše se j e razlivala pesem na 
vse reci. Zato j e pri n j e m malo l j u b e z e n s k e poezije. Naslovi n je-
govih pesem so n. pr. Človek, V e j i c a s cvetoče jablane, Peč, 
Poštna skrinjica, Okno, T l a k , Nočni dež itd. V pesmi « R e č i » 
pravi: 
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l j u b i m reči, molčeče družice, ker noben človek k njim »e izpregovori, 

zato, ker vsi delajo z n j im i a prve izpregovovitj se hoje, 

kakor tla nc bi živele, molče, čakajo, molče 

one žive in mis gledajo in vendar 

kot zvesti psi s pogledi uprtimi, tako rade hi se malo poraogovorile, 

Zato l jubim reči 

in tudi l jub im ves svet. 

Vsak trenutek se mu z d i velik čudež, dotaknil se je nenadoma 
njegovega srca kot velika bolest 111 velika ljubezen in nastalo je 
takoj vstajenje od mrtvih in mnogo reči je šlo na nebo — 

чпоје oči so videle i a čudež, 

a so morale ostati zdolaj 

kakor tisti apostoli, 

ki so se potem razšli po dal jnem svetu 

in so vsakemu radostno pravili, 

kii ko se jim j f Mo£ pokazal kot človek.-» 

Rad hi povedal l judem o tem čudežu, a njegove sile so pre-

slabe. 
žetev . 

Solnce je velik pesnik. Možje goloroki, 

napisalo je krasno pesem žene z rdečimi rutami, 

z zlatim peresom otroci na maminem kri lu 

na zemljo. ves božji dan 

bero. bero, bero, 

\a griču, nad poljem 

bi tudi jaz to pesem rad pel 

in klical, 

da bi starti v vasi prihiteli na prag 

iu slišali, клг je napisalo solnce, 

ali besido so iti ko velike, 

da mi iz ust no gredo 

in jaz čutim samo, da sem 

kUis v vrsti, 
črka, 

k lira j ] 

Prva Wolker jeva pesniška zbirka «Gost v hišo» je izšla 1. 1920. 
Ima tri oddelke /, značilnimi naslovi: Deček — Križano srce — 
Gost v hišo. Zaključuje jo veličastno preprosta pesnitev « S v e t i 
K o p e č e k » , kjer podaja v najnaravnejših barvah iu besedah 
kraj in življenje svoje mladosti. 

«Rumenkasta cerkev plapola vrh gore zelene, 

io jc prapor I c pokrajine, ti lic in posvečene, 

to jc Sveti Kopeček pri Olomiicti, k ra j za romarje in izletnika, 

naselbina, ki daje delavce tovarni Kozmos in tovarni r.u žeb l j e . . . ? 
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Sem je j > rise l iz daljne Prage in rodnega Proste j ova na po-

ri t nice on, 

«dozorel deček, študent in socialist, 
v e r u j o č vase, v železne i zna jdbe in v dobrega l e z u s a Krista.s 

Pred njim se razgrinja vsa njegova mladost in prosi ta sveti 

: «Pravično silo, otroške oči in ognjene j e z i k e d a j nam vsem, 
da to, v kar s veru jemo, jutr i izvršimo.» 

Med tem je namreč pesnik odšel v svet. 

Odslej hodi pesnik med ljudmi in oznanja ljudem ljubezen: 
Jaz sem l jubezen v cvetu, 
z m no odprto, 
da bi vsi neverujoči , 
od železnega ž i v l j e n j a ubiti, 

mogli prste v a n j o položiti. ( tKi ižano srcc.*} 

Tako se je pripravil pesnik, da je prišel kot gost v hišo. 

Zavedal se je, da je gost, a zavedal sc je tudi, da mora i ti v hiso 

pripovedovat zgodbe o svetu in oznanjat svoj evangelij. 

* Gos f ii» je sledila « T e ž k a u r a . Kriza. Prehod. Označuje 

jo prva pesem z istim naslovom: 

Prišel sem na svet, 
da bi si postavil ž i v l j e n j e 
po podobi svojega srca. 

IIa tips jc moja težka ura. 
deško srcc ju i j c umrlo, sam nosim ga v rak vi. 

trpeč z uiin Mmi, trpim tudi s tem, 
ki se mi v prsih začenja voditi. 
Danes j e m o j a težka ura. 

eno srce sem pokopal, drugega še nimam, 
oslabl jen od tesnobe, os lab l jen od samote 
zaman se branim U lad ni m stenam 

svoje sobe 
ubi ja joče . 

Pismo od l j u b k e , lampa, k n j i g a tovariševa, 
reči, poro jene i/ l j u b e m i , luči in vere. 

danes pri meni stojte, trikrat zveste jše botlite, 
kov sem ostal na svetu sirota, 
in zame molite, 

tla hi mi zrast lo .srce pogumno iti nepopustl j ivo, 
iti daucs zame v e r u j t e , da postavim 

po svoj i podobi 
ž i v l j e n j e č loveka pravičnega. 

Jaz nimam še pogumnega srca 
sam v svoj i težki uri, 
zato nc v e r u j e m . 
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In to pogumno srce je rastlo v njem. Bolehajoči in umirajoči 

pesnik postane fanatičen glasnik zdravja in življenja. Otrese se 

meglenosti'in stopa k epiki. V narodnem tonu piše balade. Po-

sega v najgloblje bolesti življenja, kot n. pr. v «Baladi o nero-

jenem otroku». 

«Zal jubl jenci su bogati l j u d j e , 
zakladov imajo. (Li jili nihče našteli ne vć: 

roke, oci, prsi, usta.» 

Tako sla se ljubila on in ona, saj: 

Ljubezen j t* žena in mož, 

ljubezen je kruli in nož. 

A otrok so ni smel roditi, kajti: 

cStolisoč l j u d i se jc zc l j u b i l o 

in dete se ni jz njih porodilo, 

tudi naše ne sme se roditi.» 

In jo jc peljal k zdravniku. Ko se je vrnila k njemu vsa bleda 

in slaba, je rekla: 
«Jaz nisem žena, 
j a z sem grob.s 

Kaj I i ljudje sc na zemlji ljubijo, a ljubezen se ne porodi,» «Se 

ne p o r o d ! k o n č u j e pesnik z globoko zanrišljenostjo nad uni-

čenim življenjem. 

Mogočno krepka je «Balada o sanjah*. V umazani ulici v 

predmestju je živel mladenič Jan, «Imel je dobro srce in slabe 

pesti.» Ko je zvečer hodil po iriestu, je spoznal: 

«Tn so palače — tam so podstrešja, 

tuka j so sili — tamkaj so lačni . . . 

eni so sužnji — drugi diklülorj i , 

in vsi so bolni. 

Svet jc okrogel kakor srce 

i n če ga razrežeš na dvoje •— 

umira.» 

Ponoči je mislil o tem, s rte je v njem rastlo. Zagledal je svet 

brc* bede, delavce in inženirje, ki so gradili mostove, 

tda bi zvezali deželo z deželo 

i n srce s srcem . . .» 

Hotel je objeti i a lepi svet kol svojo ljubico, — pa se je pre-

dramil. A sen ga ni več zapustil. V predmestju je živela tudi 

šivilja Marija, ki jo je ljubil Jan. Pripovedoval ji je o svojih 

sanjah. In je končal: 
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t Ti, ki jim solnce nc sije. 

morajo solnčne sanje ubiti, 

drugače umrejo sami od njih. 

Povej, moja mila, 

k Li ko hi ti sanje ubila?» 

O n a je tudi p r e j s a n j a l a o lepšem ž i v l j e n j u , a z d a j ima n j e g a , 

ima l jubezen, ima vse. T a k o j c premagala sanje. In Jan je vstal 

in stisnil pest i * * U b i j e m sanje.» D e l a v c i gredo iz fabrik in pod-

strešij, gredo, ker imajo ne le dobro srce, ampak tudi dobre 

pesti in vedo, da, ker gredo pi> svetu, si morajo postaviti na svetu 

svo jo srečo. 

«Svetniki drže v rokah lilije, Mora se ubiti, 

moijc kladiva in meče, mora se živeti, 

ko se velike sanje ubijajo, roke orožja, 

mnogo krvi teče. J e ščit.» 

V s Balad i o k u r j a č e v i h očeh» p r i p o v e d u j e W o l k e r o c lek-
t r a m s k e m k u r j a č u Antonu, ki je p e t i n d v a j s e t let metal premog 

v pee in j e oslepel , k a j t i , 

«ker se le iz človeka svetloba rodi, 

je vrgel s premogom vselej kos svojih oči 

in te jasne oči, modre kol cvetu 

v ?.arkih i j o žici nad mestom so plu le . . 

In /eni se j e zdelo, da dobiva drugačne oči, a 
«težko je ženo prav razumeti, 

ima drugo resnico in vendarle prav.s 

T a k o j c Anton oslepel in umrl, k a j t i 
«Delavce je smrten — delo jc živo. 

Anton umira — žarnica poje.» 

V «Baladi o ženi, bogu in možu» vidimo nuno Klaro, ki je za-

hrepenela po l j u b e z n i in odšla na ulico, k j e r j e propala. Bila j e : 

«po svojem srcu podobna bogu, 

po ranah človeku., .» 

Rila j e kot pribita na križ. lJn se je zgodil čudež: prišel j c 

mož in jo snel s križa, k a j t i : 
tljubczen v gredah nikdar nc cveti; 

ljubezen'veliko svetlobo želi, 

in ves svet brez niej.> 

In sta šla, da j e pesem n j i j u korakov r a z b i j a l a okna na ulici. 

«Sva kladivo, žena in mož, 

bojujoča se l jubezen.. .» 
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Istotako veličastna po obliki in vsebini j e balada o mornarju, 
ki j e Sel za s v o j o nezvestobo pokoro delat na morski svetilnik, 

V drugi zbirki je tudi par odmevov iz naših primorskih kra jev. 
Pesnika vidimo na bakarskem kolodvoru in j e /iilosleu, ker 
odhaja, P o k r a j i n a okoli kolodvora ima v svojih očeh bolest t u j c u 
brez doma. Noe ga nese s s e b o j «v črnih vagonih, ki j i m zvezde 
bi j e j o v pohod;. 

V pesmi < Morje> si o j • pesnik na oloku K r k u in gleda m o r j e 
— a ga ne n a j d e — šele sedmi dan, ko j e v krčmi našel mornarje-
delavce, j c videl morje, ne kot letoviški gost. temveč brat med 
brati delavci, k a j t i 

isvet SO le fi, k i ga žive, da bi i/ njega živeli, 
morje smo mi, delavci valovitih mišic, tujci in domači))i. 

mi, edina resničnost, resničnost naj resnične j^a,» 

ludi na zagrebškem «Mirogoju» se ustavi in sliši v p r a š a n j e 
padlih v o j a k o v : 

epovej mi ti, / i v i , 
/a ka j sem umiral?» 

In pesnik sprejema n j i h v p r a š a n j e : 

tO vi. v d lan ini polagata dediščino groba in krvi, 

j i i / molim nad njo, da mi v pesteh oživi, 

naj se v kruh in vino razcveta, 

in vprašanje vaše težko in slavno kot zvon 

kur najvišje v prsi ohesil si bom, 
nii božji ukaz živi,, jaz z / i v i mi živci jo bom, 

živo vprašanje vaše — o mrtvi /- vseh front sveta.» 

l a k o j e šel W o l t e r ena b o ž j o pot k svetemu svetu». Bil j e 
romar med romarji , n ker j e imel lepši in glasne j i glas, j e pel 
lepše in glasneje od drugih. Hotel j e dati vere vsem malo vernim, 
saj se j c takrat /delo. da n a s t a j a nova vera novega človeštva in 
da stopa pred novimi verniki sam Jezus Krist. v beli hal j i z 
vencem rdečih ro?. na glavi, kakor ga j e postavil Blok v s v o j i h 
•iDvanajstih^. Wolker j e glasnik vseh novih gesel novega 
v e l i k e g a sveta bratskega človeštva, združenega v veri in l jubezni . 
Vsi niso enako pojmovali n j e g o v e g a e v a n g e l i j a . Politični vodi-
tel j i iu delavske mase so ogrožale mlado republiko. Nastali so 
«črni pet kis. Naravno je, da se j e meščansko irt socialistično 
časopisje borilo proti preteči nevarnosti in da j e obsodilo one, ki 
so stali na čelu mas. Med temi j e bila literarna skupina «Devet-
sil» in Wolker, A t e ž k o j e bilo z l iterarnega stališča obsojati 
pesnika, ki j e žarel v Iepofi s v o j e mladosti in v e l i k e vere. T o d a 
on, ki j c prišel na svet, <?da bi postavil ž i v l j e n j e po podobi svo-
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jega srca s, je imel šc daleč do svojega c svetega sveta», čeprav 

se mu je zdel tako blizu. Zato je bil v stalni borbi sam s seboj 

iu s svetom, kakor vsi, ki so bili glasniki svojih src. In Bog ve, 

ali sta se razumela s svojo potjo? In kam bi bil šel on, če bi ga 

bila razočarala «najresničnejša resničnost»? In če je imel prav 

uho g i Jan, ko je rekel, da «sanje uresničujemo s fem. da jih 

ubijemo», ali bi bil potem srečen? Toda za to ne gre. Mi govo-

rimo o Wolker j u pesniku. Njegovi sobojevniki iz Devčlsihu so 

šli svojo pot in kam so prišli? Ko je letos Miroslav Rütte poročal 

o Nezvalovi knjigi «Manjši rožni vrt», je napisal: «V knjigi je 

par pesmi, iz katerih govori nekaj resnega in človeško bolest-

nega, kar je znamenje, da se bliža reakcija proti poetistični 

teoriji, da prihaja somrak neodgovornega in samemu sebi na-

menjenega formalizma, kakor je pred tremi leti prišel obračun 

z dogmati proletarske poezije. Poetizem se vidno umika zopet 

poeziji in ostane v zgodovini naše povojne poezije samo epizoda, 

reakcija, ki se je dvignila proti tendenci anali zrnu, da bi vrnila 

pesništvu pravice do njegove lastne inspiracije. 

V zadnji knjigi se čuti jasno, da prihaja čas zorenja, da se 

oglaša kriza, ki se poraja predvsem i/, nedostatkov živi jen ske 

vsebine, na čemer jc od začetka trpela povojna poezija; njeni 

prevrati, prelomi in revolucije so bili večinoma le revolucija 

poze in njeno razmerje do življenja jc bilo v vseh fazah pred 

vsem artistično. Teoretiki poetizma so opazili s svojo bistro-

vid nos t jo 10 slabost LIL ho jo i/.premeni 1 i v temeljni nauk, s ka-

terim naj bi se premagala kriza po fiasku socialne poezije: za-

vrgli so vsebino in povišali besedni in predstavni artizem ua 

glavni tvorni princip. Kar je manjkalo njihovi poeziji na živ-

ljenski sili, so prikrili z ni H i listič ni m posmehom, s poj m ovni ITI 
akrobatstvom, z manifesti in spretno dialekt i ko. To vse je imelo 

svojo življensko opravičenost, dokler je vladal pri nas še vojni 

kaos, ki je bil prava podlaga teh eksperimentov. Toda doba 

sedmih let po vojni je marsikaj izpremenila: groteskni posmeh 

in pisani ognjemet ne zadostuje več sodobnemu človeku, ki išče 

zopet v poeziji njeno metat izično podlago in ne zadostuje niti 

onim \/. mladih, ki so res pesniki. 

V tem je torej ognjišče krize, ki ga preživlja sodobna mlada 

poezija, da išče, dasi podzavestno in nepriznano svojo lastno 

vsebino, da čuti sama, da zeva neka praznota pod njeno blestečo 

zunanjostjo, in da poezija ne more biti samo vprašanje tehnike. 

Mani ja, ki je prevzela po vrsti vse panoge umetnosti, Češ, da je 
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Lah, Ivan. Jiri Wolker. 1926, Ljubljanski zvon 

V I a J i m i r L e v s t i k / H i 1 a r i j P e r n a t 

treba umetnost osvobodili» od sov i si ost i s človekom in jo i/pre-

men it i v vprašanje speci jel ne tehnike, se bliža oei vidno svojemu 

kontu, kajti to «osvobojenje» je vodilo v se težje suženjstvo, 

v hegemonijo formule nad vitalno pesniško resničnostjo.» Tako 

se je zgodilo, kot je zapisal Wolker: Manira je smrt poezije. , . 

In ket' je lake poezije danes že mnogo, ne vpliva več. Manjka 

ji tudi one magične pesniške sile, ki odseva iz Wolkerja — /.ato 

je tudi v tem ostal on sredi svoje generacije sam, mlad in večno 

živ. Glasniki češke moderne predvojne generacije so izvršili 

veliko delo revolucije češke narodne in kulturne psi he. Večinoma 

še žive. Machar, Dyk. Sova, Karasek, B rezina, Bezruč in mnogi 

drugi. Mnogi iz njih so umolknili, ker so povedali, kar so imeli 

reči svojemu času. Doživeli so prevrat in ga radostno pozdravili. 

Drugi se oglašajo še. Zdi se jim, da Še niso vsega povedali. Pišejo 

svoje spomine in odgovarjajo tudi na sočasne dogodke. Tako si 

odpevajo sami sebi in odmevajo ie. lastne preteklosti. Hočejo do-

kazati, da so v njih še žive mlade sile. In so še, kar je dokaz, da 

so preživeli svojo dobo. Toda orači starih polj niso mogli pre-

oravati svojega lastnega. Zato so bili poklicani novi ljudje. Med 

njimi je ЛУolker zarezal v češko kulturno polje najglobljo brazdo. 

Vladimir Levstik / Hilarij Pernat 
(Nadaljevanje) 

VIII. 

Tisi o noč je Stana prvič spoznala, kako težko breme je velika 

skrb. Pred leii. ko je ležala mati na smrtni postelji, je bila 

ona Se dete: vedela je, flu ji ne more pomagati: v svoji brez-

umni boli si tudi ui utegnila zadati vprašanja, ka j naj stoi i. kako 

naj odvrne prihajajoče gorje in kaj bo z njo. ako ostane sama 

n a svetu. To pot pa je bilo drugače. Suite k Hilarij, njen edini 

dobrotnik in prijatelj, edina njena opora sredi iujili ljudi, je 

vpričo nje omahnil pod udarcem, o katerem ni vedela, kakšen je 

in ka j pomeni. Sesedel se je na stol, udaril z glavo ob mizo ter 

izgubil a nekaj minut zavest. Ko ga je s kisom, mrzlo vodo, 

stresanjem in klicanjem zdramila i7, omedleviee, je najprej ste-

kleno pogledal okoli sebe; nato je uprl oči v pismo, ki je ležalo 

pred njim, segel ponj, hoteč ga nemara skviii . . . in zdajci dvignil 

roke na obraz ter zastokal, kakor še ni cula zastokati človeka. 

Stani svee zamrlo od sočutja in strahu. 
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