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Silva.

Spisala ,,Z.**

ila je malo dekletce z velicimi izraznimi o¢mi, malim, resnim
obrazkom in svetlimi kodrastimi lasci.

»Silva, pojdi seé Slavkom na vrt« — dejala jej je mati in
8la je, 8la prav tja na oni konec vrta, kjer so stale tri visoke, vitke
smreke. Posadila je bratca na tla, poiskala mu nekaj vejic, par StorZev
ter nemo gledala, kako je Slavko stezal rodice, jecljal in se pogo-
varjal sam s scboj in poredno metal nabrane stvari od sebe.

Silva je bila Zalostna, mama je bila tako stroga Z njo in oce
je ni imel kar ni¢ rad. Prav oée jo je Se sino¢i tako zelo udaril, ko
je priSel tako nekako c¢uden domov, da se Se danes pozna lisa na
roki in mama jo je takoj zjutraj tako osorno zapodila iz kuhinje, ko
je prisla prosit kave, da bi ne zamudila $ole.

»Danes ostane$ doma: — je rekla mama trdo in Silva ni $la
v Solo.

Kaj neki se zdaj-le uée v $oli? Aha, menda je ura gospoda
kaplana. — Kaka Skoda! Tako gladko se je naudila zgodbo in
gospod kaplan bode zopet razlagal kaj prav zanimivega.

»Radi morate imeti drug druzega, kakor imate radi sami sebe,«
je rekel zadnji¢ gospod kaplan. Bog zna, ima-li njo kdo rad, tako
zelo, zelo rad. — Kako bi bilo lepo, ko bi jo imela mama rada in
o¢e in sosedova Milka, Pa mama ni¢ ne mara za njo in oc¢e tudine
in sosedova Milka se raje igra z Zupanovim Stefkom nego % njo...

In Silva se je zazrla tja gori v smrekovine veje, kjer so gnez-
dile vrane in krokarji in glasno kricali svoj dolgocasni, Zalostni:
kra, kra. Na nebu so plavali mali, beli oblacki in zginevali dale¢
tam nad vasjo. In Silva je gledala za njimi in mislila, kako neki to,
da jo nima prav nihée tako zelo, zelo rad, — —

Veter se je poigraval z njenimi lasci, prijazno bozal ji drobna
liceca ter neZno poljubljal njeni zaprti odesci, kjer se je izpod tre-
palnic svetlikalo nekaj mokrega...

»Silva, Silval!« klical je trdi, oster glas in kmalu zatem je pri-
hitela visoka Zenska postava na vrt. »Ze zopet jo mora &lovek Klicati
pol ure, pa Se ne sli$i,« je govorila stopaje proti smrekam.

»A, — spi ta lenoba in Vladko se igra sam. Le ¢&akajls —
Pograbila je otroka, ki je bolestno zastokal, ko ga je tako trdo pri-
tisnila k sebi, stopila Z njim k deklici, ki je spala pod smreko, sunila
jo z nogo in osorno kricala: »Tako] mi vstani, grdoba lena! Jaz
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vpijem in kri¢im, a nikjer je ni te nesnage, da bi mi $la po milo v

prodajalno!« In $e enkrat je sunila dekletce.

Silva pa je nemo vstala, le ona solza, ki ji je visela na tre-

palnici je tiho zdrknila na lice. — — —
# i &

Odrasla je. — Teta v mestu jo je vzela k sebi in Silva je
pridno pospravljala malo stanovanje, zraven pa vezla fine, umetno
okrasene ¢rke v belo, tanko blago. Tako jednakomerno ji je teklo
zivljenje, obc¢evala ni z nikomur, razven z nekaterimi starikavimi
prijateljicami godrnjave svoje tete.

»Tako je dolgcas,« je vzdihala pri odprtem oknu, kjer se je par
klin¢kov ovijalo okrog tenkih, belih paléic, ki jih je zataknila v prst.
Vonj njih cvetov se je razsirjal po sobi, gori iz ulice so se ¢uli ko-
raki mimoidocih, zdaj pa zdaj je zaropotal kak voz po tlaku, njo je
pa obsla neka zaspanost. Povesila je roke, delo je pocivalo na malej
Sivalnej mizici, ona pa je sanjavo zrla venkaj v zrak. Velike sence
raztezale so se ¢ez ulico in onkraj po velikih, starodobnih hisah.

Vzdihnila je, vzela zopet delo v roke in pazno vlekla tanko
svileno nit skozi fino tkanino. Vbadala je nekaj c¢asa, a potem se
zopet zagledala venkaj.

Tam onstran ulice je zaZvenkljalo steklo, okno se je odprlo in
prikazala se je lepa mozka glava. Za hip je povesila oko, a na to
ji je pocival pogled zopet na onej glavi, na onem ponosnem obrazu.

»Kako je lepl« je rekla nehoté ter s ¢udecimi, velikimi oémi
zrla onega tujca.

Zdajci je krenil z glavo, zagledal jo je, ona pa je lahno zardela.
Hitreje je vbadala Sivanko, a tanka nit se je trgala in vozljala med
njenimi treso¢imi prsti. Pogledala je zopet tja na ono stran, lahen
nasmehljaj mu je igral na ustnah in gledala sta se dolgn, dolgo...

Teta je vstopila, ko je bil Ze skoro mrak. OdloZila je staromodni
slamnik, po S$ivih prepereli ¢&rni solnénik ter si godrnjaje sladila
temnobojaste rokavice, ki so na prstih kazale zevajoce razpoke.

»Skuhaj kavo, Silval« je ukazoval njen strogi glas. Pristopila
je k oknu, nagnila svoj pergamenasti Stirioglati obraz nad dekli¢ino
delo in se zavzela:

»Za Boga, kaj si neki delala vse popoldne? Saj nisi naredila
niti polovice, ko bi bila vendar Ze davno lahko vse koncala... Ne
vem, kaj misli§, Silva, meni§, da se Zvi od zraka? Jaz sem se res
Ze dovolj dolgo mudila za-te, zdaj je na tebi, da mi vradas.
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SovraZno in razsrjeno so zrle mrzle, rdeckaste o¢i »dobre« tete
v dekli¢in obraz. Silva je vstala in od$la venkaj v kuhinjo, da na
malem Zeleznem Stedilniku zaneti ogenj.

Kmalu je prasketal plamen in voda je brodljala na plo$¢i. Nemo
je Silva pristavila Se mleko, iz sobe se je Se c¢ulo tetino godrnjanje,
Silva pa je mislila na tuji, lepi, mozki obraz mej oknom onkraj ulice.

Mislila je in mislila, a tetin kreg je nemilo motil njeno razmis-
ljevanje. Solza se je utrnila iz oéesa, neprijetno je zacvrcéala na raz-
beljenej plod¢i, ona je pa mrmrala: »Ko bi me vsaj kdo rad imel...
vsaj malo rad imel.. .«

#*

Leto je minilo, no, kako hitro mine c¢as, a vendar koliko iz-
kusdenj, koliko spominov in koliko boli ostavi eno samo leto!

Silva je zopet sedela pri odprtem oknu, vbadala v fino, tanko
tkanino, mislila in pokasljevala...

Kako je Ze bilo?... Lani, da lani, v maju, ob tem c¢asu, oni
lepi njen sosed, oni Rajko Kalin... Kako je Ze bilo?...

Rekel ji je, da jo ima rad, zelo rad, dejal ji in poljubil jo na
ustna, ona pa je stekla iz veZe po stopnicah gori v borno tetino
stanovanje. ..

Hodila je k $marnicam in on jo je ¢akal pred cerkvijo, da sta
se vracala skupaj, — teta pa jo je karala doma, da prihaja pozno.
— Pa kaj to! — _

Lepo je bilo, lepo. Ljubila sta se in teta ni vedela nic¢esar. —

Pa kaj, — saj ni bilo dolgo, nekaj mesecev in...

Morda je bila to kazen,... da, da, kazen je bila, da je varala
strogo svojo teto in mesto k Smarnicam, hodila Z njim veckrat venkaj
iz mesta... In teta je mislila, da moli v éast svete Bogorodice, a
ona je mej tem menjavala strastne poljube z onim lepim Rajkom...

Da, lepo je bilo, lepo — toda minilo je, minilo...

Moj Bog, kako bi pozabila oni mrac¢ni jesenski dan, ko je rekla
teti, da gre h Klisevej gospej po delo, a v resnici je Sla venkaj k
sv. Kristofu na sestanek z Rajkom. — Tako raztresen je bil, tako
razmiSljen... In ona ni opazila ovenelega jesenskega cvetja na gro-
bovih, ni sliSala, kako zategnjeno je veter toZil okrog kriZev...

Tam na konci tik zida sta stala, ona se je neZno naslonila nanj
in zaupljivo zrla mu v obraz. On pa je zmikal poglede, a poljubljal
jo je vendar... In potem je govoril, govoril dosti in dolgo.

Razlagal ji je, da ne more biti tako, kakor je bilo, da je lju-
bezen brez smotra, nespametna...
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»Vidi§, ti nima$ ni¢ in jaz sem le bori davkarski pristav s piclo
placoe, ji je dejal. »Kaj hodeva, $e meni samemu gre trda. — Kaj
ne, Silva, ti si pametna in sama vidi§, da ne more biti ni¢ iz tega.«

Ona pa je strmela vanj s Sirokoodprtimi, vlaZznimi oé¢mi in on
jo je tesil, zatrjeval, da jo ima Se rad, da jo ljubi, da je ne pozabi
nikdar in pritisniti jo je hotel k sebi, poljubljati ji ustne... Silva pa
se je stresla, obraz ji je bil tako bolesten in o¢i, one temne, cudece
o¢i so se povesile.

»Pusti me,«

je dejala trdo in on jo je izpustil. Poskus$al je
Se malo priviti jo 8e enkrat k sebi, a pogledala ga je tako nena-
vadno, — da je odsel.

Kako je jokala tedaj tam ob zidu pokopalis¢a!... Pozabila je,
da je treba iti domov. Zmracilo se je in izpod obla¢nega neba je jel
padati deZ, mrzli jesenski dez... :

Teta se je pa jezila doma in tepla jo je celé, — da, tepla...
A bolelo je ni ni¢ — ¢isto nié. ..

Kako je Ze bilo?... I no, prehladila se je tedaj in Se sedaj
kadlja... Se sedaj in vendar je Ze dolgo od tega...

Da, dolgo je od tedaj. Mej tem ni ve¢ videla Rajka, samo
zvedela je, da se je oZenil... ‘

Bogata je bila njegova Zena — a ona je vezla in $ivala umetno
okraSene ¢rke v belo platno, v lepe tanke srajce in fine Zepne rutice
za — Rajkovo nevesto...

Niti jokati ni smela... solze bi bile pokvarile delo... zato je
molce vlekla tanko nit skozi tkanino, a v prsih jo je bolelo in peklo,
da je kasljala...

Nekaj rudecega se je pokazalo na ustnah in kri, gorka nje kri
je porudedila beli, na okroglem okvirju napeti batist...

Vrata so zaskripala in Silvina teta je vstopila v sobo.

»Moj Bog, to dekle! Kaj nisi mogla malo paziti! Zdaj naj spet
kupim novo, drago blago!l«

In prijela je Silvo trdo za roko, odvedla jo od okna in vedno
godrnjaje in tarnaje zbok sprijenega batista odpenjala ji obleko in
brisala kri okrog usten. —

Silva je pa lezala od tedaj. Sitna njena teta ji je stregla ter
vedno toZila, koliko stanejo zdravila, koliko zdravnik in jezila se nad
Silvo, kaj ji je bilo treba prehladiti se, da ima ona zdaj toliko kriZev
Z njo. Silva pa je nemo leZala v postelji, gledala venkaj skozi malo
okno sé svojimi velicimi, udrtimi, temno obrobljenimi oémi in ni
slifala tete, ni njenega godrnjanja. Mislila je in mislila o svojem
kratkem Zivljenju brez ljubezni, brez srece...



222 Viasta: V jutru.

Nikdo je ni imel rad, nikdo, ni ostra njena mama, ni osorni

nje oce in teta Se manj, — A Rajko? — Rada ga je imela, on je
pa ni imel rad. Njegove besede so bile laZnjive. —

Zakaj je neki nima nih¢e rad, prav nihée! — Zakaj? — — —
Zakaj? — — —

No, — in umrla je... Godrnjava nje teta in starikave njene

prijateljice so jo dele na oder in znesle vse cvetlice vsega sosedstva
skupaj.

Dobra nje teta pa je jokaje pripovedovala, koliko je trpela Z
njo, kako ji je stregla in kako rada jo je imela...

»Vse sem jej dala, vse, skrbela sem zanjo, kakor da bi bila
moja. Pa dekle je bilo tako ponosno, tako neposlu$no. Kar ni¢ me
‘ni ubogala, dejala sem ji, naj ne sedi vedno pri tistem delu, a kaj
je marala, vedno in vedno je vbadala v tisto tanko blago.c —

Dobra teta je devala mej tem mal vencéek mirtinega cvetja na
temne kodre uboge, neposlusne, mrtve Silvice...

Svece so brlele okrog nje, cvetje je duhtelo, a ona je spala na
malem, bornem odru, tiho, smrtno spanje. O¢i so lezale globoko za-
prte v svojih jamicah; mrtvaska bledoba in sveti mir sta se razlivala
po malem, drobnem obli¢ju, napol odprte ustnice pa so bile bolestno
zategnjene, kakor da bi bil zadnji vzdih lepe Silve ona Zelja, po
katerej je tako strastno hrepenela v Zivljenju:

Ko bi me vsaj kdo rad imel, vsaj malo rad imel...

V jutru.

Narava vsa Se tiho spava O, solnce kmalu bo svetilo
In petja ptic Se ¢uti ni — Obrisalo solzé vam bo,
A vam cvetlice, drobna glava, V srcé veselje vam bo lilo
Ze v rosnem joku se topi? In lica spet vam zacvetd.
»Slovo od selnca je bolelo, A moje solnce, ki vtonilo
Po njem tocile smo solzé, ViZe davno onkraj je gora,
Nadjamo pa se, da dospelo Oh, ono se ne bo vrnilo,
Bo kmalu tam izza goré.® Ne bo mi brisalo solzé.

Vlasta.
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