TRI SAMOTE
Andrej Hieng

Kadar so jih vodili na delo. so &li zmerom pri siranskih vratih ven,
pri levih, tam je tekla pot ob kanalu. nobene hife ni bilo videti.
visoko trsje je zakrivalo razgled. Ko so zdaj Stefana Siularja odpra-
vili pri glavnih vratih, je bil malce zineden. OhreZja je bilo za dvajset
korakov Sirine. ¢olni so lezali na pesku in se sudili. Samota je pri-
tiskala. pa se kar ni mogel otresti obéutka, da so celo kriki galeboy
nekako razcefrani in da se rojevajo iz velike vznemirjenosti. Vrhu
neba je v mréu stalo sonce in morska plan se je vzpenjala pred
pogledom kakor zrealo, na katero si dahnil s teZko sapo. Dvoje ladij
je mirovalo tik obzorja. negiben je bil tudi razmazani oblak nad mestom.
kamor je. v desno, vodila cesta.

Stular se je Se enkrat ozrl na kaznilnico, tam so ostala tri leta
njegovega zivljenja in mnogo tesnobe pred juiriinjim dnem. ki si ga
ni znal prav orvisati. Napotil se je proti mestu. Stopal je pocasi. malce
zato. ker ga je tezil kovéek. malee zato. ker ni prav vedekl kaj mu je
storiti. Na plju€a mu je legel zadah gnijo¢e morske trave. in ko je
Sel mimo klavnice. je zaznal. kako se je v ta vonj primeZal sladikasti
vonj krvi in sveze odrtega mesa. Otroci so zidali hiSe na zanikrni
peséini. posejani z vsake vrste kadavri: lonci. zavrZenimi otroSkimi
vozi¢ki, starimi plevnicami in razbitim porcelanom. Premagal je svoj
strah pred ljudmi in zaklical:

— Zidarska pasma vi. kaj?

Eden od oirok je dvignil glavo in ga gledal brezduino. s priuceno
zvedavostjo. Ker je bilo sonce ovito v koprene. je bil videti otrokov
obraz kakor mehur. ki so ga bili napolnili z razred¢enim Zoléem. Kmalu
so ga oklenile mestne ulice. Tu ali tam je postal. da si oddahne, in
zveéine je bil to obok med dvema hiSama. kjer je bilo prijetno hladno:
asfaltna senca, kaplja vode na tlaku in. dale¢ za dimniki, pesem, zakrita
z zaveso in oleandri. V treh letih se je zlakotil koZe. ni mu bilo vseeno
zavoljo koZe. pesem ga je zadela. V mraku veze je videl bele lise, ki
so mu pripovedovale. da so zenski obrazi. Disalo je tudi po milu, po
lugu in to je ¢isto Zenski vonj. posebno ¢e se splete z diZanjem oleandra.
V njegove misli sta stopili Klara in Marjana. pa je nazadnje obstal
pri slednji in se nasmehnil. Zelo malo je mislil nanjo zadnje leto,
pajcevina je zakrila njeno podobo v spominu, in ko je prejel tisto
njeno znamenito pismo, se ni zgodilo prav ni¢ drugega. kot da se je
velika praznina v njegovi notranjosti brezsumno in brez velikih pre-
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iresov razmaknila Se in Se in Se ter se je potrdilo marsikaj, kar si je bil
ze poprej govoril. Zenska je bila zdaj zan] nekaj slucajnega, trajno
brezimnega kakor Zivljenje sploh, ki je bilo iste vrste, iste vrednosii
tod in tan. levo ali desno, spredaj ali zadaj. Zvezde so bile iste cene
kakor voda, v katero je omo¢il podplai.

Poznal je mesto iz ¢asov, preden so ga pripeljali v jetnisnico. Sel
je na glavni trg. vedel je, da bo sam, kajti mesto je pocivalo. Sedel
je na teraso kavarne. zaslonil si je obraz in pustil. da mu je sonce
sijalo skoz kri.

— Ce te zenska zapusti, — si je rekel malone naglas, — prera¢unaj,
koliko ¢asa te bo bolelo. razdrobi v minute, minuie v sekunde in pri¢ni
Steti kakor tisti ljudje brez spanja, ki se ubadajo z oveami.

Natakar se je ozrl. ko je slifal. da se smeje sam zase. Prinesel mu
je vina in pripomnil:

Dolgéas je danes. ..

Stular je pil pohlepno. fri leta je pogreSal omame. Koj mu je
stopilo v kri. roka mu je zatrepetala. kajti v tem je bilo nekaj kakor
godba. pa je koj prebolel natakarja. ki je imel na zavihih suknjica
razmazan jedilnik vsega tedna. Ozrl se je na procelje cerkve in v
zvonik, ki sta z ene strani zaklepala trg: vrhu stolpa se je sukal angel
s pobeljenimi krili. Leva perut je bila nalomljena. Izvlekel je Marijino
pismo in si znova prebral tisto mesto. kjer govori o njegovem znacaju.
Vse to mu je bilo tako neizrec¢eno tuje. »Nisi mi,« je pisala, »nisi mi
dovolj zaupal. da bi Ti mogla pomagati, ubogi fani... Hotela sem
vnesti red v Tvoje zivljenje. pa ni Slo. Upiral si se in tako se je moja
ljubezen pocasi obrusila. Ne morem vec. . .«

— Zmerom je bila za red... je pomislil Stular. Prepri¢ana je bila.
da spada ¢érna kombineZza k sobotnemn veceru oéarljive zenske. Uboga
Marjana, drugaéni ljudje so me uéili veda ... Mocnejsi...

Pred njegovim notranjim pogledom so stali obrisi obeh taborise,
v katerih je pretolkel vojno. Crn oblak je visel nad barakami, nekateri
popoldnevi so bili prav tako sopari¢ni kot tale: na severu, dale¢...
Natoé¢il si je e vina. za¢util je, kako mu postaja kri tih. ravnomeren
plamen. a njegove misli so se oblikovale trdo in zanesljivo. kakor paé
ljudem, ki jih je dolgo pestila samota ter jim postala neogibno potrebna
in skoro zavetje. V zvoniku se je z zvonkim glasom oglasila ura. pa ni
Stel udarcev. Psi so se preganjali po trgu, prifla sta dva gosta in sedla
k sosednji mizi. Gledal je v njiju. a vendar prek njiju ali nemara skoz
njiju: ni mu bilo mar. Videti je bilo. kot bi se sonce zaustavilo nad
slemenom obéinske hise, podobno motnemu oéesu. prek katerega pre-
letavajo sinje jate golobov. In to sonce je bilo sonce tistih ur v nje-
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govem zivljenju. ko je iz ene zmede padal v drugo, od vekomaj —
postaja na nesmiselni voznji; in zdaj je vedel. da se bo moral nekam
okreniti, da se bo moral necesa lotiti, dokler ga ne bo zameslo v isto
in spet isto, pa bo stalo isto. z megli¢jem ovito sonce nad ostresjem
barake. tovarne. javne hise. nad morjem. nad goro, ter razsvetljevalo
njegovo prezirljivo, z jedkim posmehom prepojeno odpoved. Kateri
stvari se je odpovedal? Ne zdaj. ta trenutek — zmerom —? Stular se
je ogledoval ¥ ¢adi érnega vina. ki je stala pred njim na mizi. Obraz
kaze odlocnost in izkuSnje. Rekli so, da ume zagrabiti Zzivljenje za
roge. Nakremzil se je v ¢ado:

— Kaj si zagrabil, prijatelj?

Natakar ga je vpraSal, ¢e bi Se. pa je prikimal. Rahla omotica se
ga je lotevala. Zdelo se mu je. da mu angel na zvoniku kima.

— Ti si prijeten pti¢... je zamrmral. — Zelo prijeten pti€ si, menda
zato, ker so ti zlomili perutnico. Jaz sem priSel takSen na svet...
Zdajle. vidi&. zdajle sem brez doma, pa ne vem, kam bi se odpravil.
Mili pti¢! Tebe so posadili vrh stolpa. dale¢ gledas. a zmerom isto.
Zmerom isto... Jaz tudi. Nekam bo treba iti. Mili pti¢. angel zlati!
Prav zares. zdaj bo treba vstati! Rime zlagam ... Natakar. ali ste bili
vse zivljenje natakar? Jas sem bil vsega zlomka. Res. ja! Student in
arestant in direktor in arestant. Zmerom iste re¢i. kljub temu: kar
verjemite mi. prijatelj dragi! '

Natakar se je brez besede oddaljil, Stular pa se je znova zastrmel
v kozarec. Ker je trg ozivel, si je mogel v temnordeéi le¢i ogledovati
i sebe i ljudi, ki se jih je bil v treh letih Ze odvadil. Mislil je na ljudi
iz prejsnjih let in zdeli so se mu &isto enaki. dokler ni prisel do Zena
z rded¢imi lasmi, ¢eprav ni maral mozgati o Marjani niti o malem ¢olnu
na reki niti o postelji z zamolklim vonjem po sivki. Zmrdnil se je
svojemu obrazu. -

— Vidi&, je rekel — prav malo, pa bi se pricel sklicevati na Zenske
kot slabici. ..

Prisel je prodajalec ¢asopisov. Vprasal ga je. ali je domaéin.

— Tistega angela bi popravili!

Prodajalec ni razumel.

— Perut mu bo odpadla. Preveé bo enosiranski. Ali ste kdaj kradli?

Prodajalec se je zganil: bil je starejsi mozak z velikimi. navzdol
potegnjenimi oémi lovskih psov.

— Gospod ... .

— Jaz pa sem. vidite. No, Ze prav. Zze prav. Postati bi morali
direktor, pa bi bilo jasno: in imeti bi morali rdedelaso Zensko. ki si
zeli érnih kombinez iz prave svile. No. Ze prav. Ze prav...
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Ko je ostal sam, se je spet zatopil v kozarec. Nekdo je zagrnil
okno na drugi strani trga: oglasil se je klavir. Mala melodija je sahnila
v Sumotu glasov, ki so zmerom gosteje zalivali trg. Senca je prekrila
polovico kamnitih plo$¢. Nenadoma se je domislil, da je ta melodija
podobna njemu samemu. Pocasi, vendar nezgreiljivo se je njegova topa
malobriZznost pretapljala v nemir. Zganil se je, kajti tega si ni Zelel.

- Jenjaj! je ukazal sreu. — Nikar!

Drobeeni valéek za zaveso je ugasnil, vtem ko je Stefan Stular
tonil in ni na%el oprijema. Pijata ni pomagala, raje nasprotno. Nemir,
ki se ga je polotil. ni bil nemir zavoljo jutridnjega dne in sploh zavoljo,
recimo temu tako, bodo€nosti in usode, marveé je rasel iz preteklosti
in zdavnaj utrjene narave, ki sta se zdeli izgubljeni, nesmiselni, jalovi:
in e si jima Se tako vneto priSteval leta trpljenja. taboriiée ter smrt
za vratom, nisi mogel razpihati sence. Poklical je natakarja. da bi
placal: pozorno si ga je ogledal.

— Ali ste poroéeni? je vprasal.

Natakar je prikimal..

— Mecgoée je to dobro

Oni se je samo nasmehnil. Natakarska narava je prizanesljiva, bi
utegnil pomisliti Stular kdaj drugi¢. Natakar je odnesel steklenico.
Stular pa je preletel nebo, ki-je bilo motno in vendar Zarete in je od
njega dihalo kakor od rjuh, katerim se je élovek komaj izvil. Sam
je bil. Ljudje ob sosednjih mizah mu piso ni¢ pomenili, tudi tisti, ki
so klopotali po frgu ne. Senéna igra. ni¢ drugega. Mislil je. da bo laze.
Globoko, na dnu drobovja je ob¢util samoto in vendar je vedel, da je
zanj refitev v enem samem Cloveku. V treh letih se je zlakotil koze
in veé¢ kot samo to: pod koZo je tekla kri in ta kri je bila kakor reka
s ¢olnom, na katerem se odzibljed v pozabo. Sam je bil.

— Sam sem. Kot bi ne bil zmerom!... Nisem bil. Kam? Tudi ¢e
ne vem kam bi in kaj bi, za bodo¢nost. moram nekam. zdajle. kar
precej! Cudno in smefno in veé ko smeSno. Nikogar nimam. nikogar
nisem imel ... kaj hi? Mislim kakor ljudje, ki se tolazjio v bordelih.
Smesno! Tri leta imam za hrbitom. pa ne vidim za pedenj pred no-
som ... Pomagaj si!

Pogledal je na uro. Dolgo je sedel. Nejevolja je rasla; tegoba je
mocno odvisna od ure. Iz vzigalic je sestavljal like in neka imena. ki
so bila samo imena. Ostajala so brez pomena in brez obraza ali pa so
bili ti obrazi komaj lise na plos¢i zavesti. Po strmi uliei, napeti v pri-
staniS¢e, je zavel veter in se razlil &ez trg. Prinesel je vonj morja ter
nafie, s katero polnijo motorje ribiskih bark.

Takrat se je domislil.
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Kdo ve zakaj ... Take reci pridejo iznenada. zahrbtno. Ni razumel
kako da se mu je tako pozno posvetilo. Roka se mu je zatresla. Vstal
Je in si oprial kovéek. V trenutku se je oznojil. Ni¢ vedrega ni bilo
v njegovi odlo¢itvi. Nasmehnil se je. vendar zelo nemirno, nemara
nestrpno.

— Kako sem mogel pozabiti...? je pomislil, precej nato pa: —
Vendar nic¢esar ne vem... Kaj me ¢aka?

Ko je ze zavil v ozko ulico, ki vodi proti staremu, malemu ribi-
fkemu pristaniséu. je glasno rekel predse:

— Marisa! Cudno...

Ulica se izteka na obrezno pot. Tam sede nad zalivom stare Zene.
Pletejo nogaviee in nobena od njih ne vidi lepote v vajeni podobi.
Bila je bonaca in morje se je pod motnim nebom svetilo kakor gladko
izbrufena kovinska ploi¢a. Stular je Sel v desno. proti koncu zaliva.
Imel je nos in se ni bal. da ho zgresil. Nikogar ni ni¢ vprasal, zdelo
se mu je. da je kakor kamen. ki pada v vodnjak. Bili so ¢asi. ko je
meril tak$no pot z nemirom najbolj hude vrste: zdaj mu ni bilo ni¢esar
mar. Otroci so mu hodili na pot, Zenske so ga spremljale s pogledi.
videl je gostilno »Pri rde¢em jadrus. ki jo je poznal, a se ni zaustavil,
ceprav mu je domace disalo po napojenih ¢epilh in starem siru. Pre-
misljal je. kako nam nobena rec. ki jo sreCamo. ni povsem neznana.
To je bilo dobro. ta premislek. Tri leta zapora so bila dale¢ za njim.
prav tako tudi zivljenje pred temi leti. Vedel je, da jo mora videti
in da se mora zaustaviti_prav pri njej. Ob dveh pohlevnih murvah je
sedel okoliski kmet z oslom. Stefan dolgo éasa ni govoril tjavdan. a je
zelel, zato je kmeta vprasal:

— Kaj bo dobhrega?

Kmet je mrmral. vendar je Stefan razumel.

— Ni¢ dohrega... je rekel.

— Nig?

Kmet je Sirom odprl oc¢i. v katerih se je z neizprosno jasnostjo
zrcalilo nebo.

— Ni¢... je rekel. Sonce poglejie! Gnilo ...

Siefan je Sel naprej. Kamenita pot je prenchala. izgubila se je v
prahu. Nizek zid jo je loc¢il od obreznih kamunov. Zagledal je nasip.
ki so ga gradili pred letom dni in ki naj bi tistemu konecu, tisti ¢udni
zagaii, odvzel naravo in ime lagune. Takrat je spoznal Mariso. Zdaj
mu je bilo nekako neprijeino. da so njegovi ¢evlji pragni. takrat pa
mu ni bilo mar blaine jetniske obleke in gole lobanje. Sence so legle
na pot. Dan se je podaljgal.
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Sence so bile od cipres. Cesta je nekoliko podobna cestam. ki
vodijo na pokopalis¢a. Tak%en razmislek utegne ¢loveka zbegati, nihée
ni povsem gluh za besede o smrti, a znamenja govore Se razloéneje.
Cim je kamen usahnil v prahu. so usahnili tudi ljudje: dale¢ naokrog
ni bilo nikogar in rahli glas morja, zastriega z bonaco. je prepeval
razlo¢no, ¢eprav prikupljivo melodijo. Komaj da je kaj preudarjal o
tem. ali ga bo Marisa prepoznala. po treh sretanjih, katerim niti ne
more$ reéi sredanja: in celo leto je lezalo vmes.

Zaliv se je iztezal v oster jezik: tam je stala njena hisa. Obdajalo
jo je koruzno polje in veliki nasadi trsja. V blizini so ¢emele Se fri
druge stavbe, vse vkup pa je vzbujalo v ¢loveku obéutek, da visi na
robu sveta. nad prepadom, nad vrtincem, nad globoko praznino. Na
kolih so bile razpele mreZe. pa je sonce ¢rtalo pajéevinaste sence v
pes¢ino pri obali. V velikem sodu se je nmabirala deZevnica. Iz neraz-
lozljive ned¢imrnosti — zakaj zaves ni bil {e baze ¢lovek — si je zmodil
in pogladil lase. Ozrl se je: videl je pot. po kateri so jih vodili kot
zapornike. a zdelo se mu je, da je bilo davno, in samo zenska je ostala
spominu in pri¢ujoé trenutek je bil s tenko verizico priklenjen na
preteklost. Verjel je trenutku: preved je videl, da bi zaupal v traj-
nost kak¥ne reéi in v veljavo minulih minut. In vendar je vedel, da
mora naprej. Hisa je bila pobeljena z apnom. podolgasta in pritli¢na.
okna so bila zaprta z loputami. Na levi strani je stal hlev. nize. pod
bregom, so v vodi poéivali trije ¢olni. Vse se je kazalo nenavadno
jasno in preprosto. éeprav je bila v zraku soparica. Prisluhnil je jeki
ure s cerkvenega zvonika. pa opazil, da je motna kakor sonce. ki je
padalo proti obzorju.

Ustavil se je pod brajdo in ¢util. da ne more naprej. Vse do
trenutka v zeleni senci bi ga ne bila zadrZzala nobena ovira. Ravnal
je malone samogibno. zdaj pa se je postavila predenj senca in moral
se je vprasati: Kaj delas? Cemu? Kako se bo razpletlo?... Precej
dolgo je trajalo, preden je zmagal v njem vratolomnez Vedel je. da hi
ne bilo prav, ¢e bi se umaknil. pa je zaklical.

— Marisa!

Poznal je navade teh krajev: uverjen je bil. da je nekdo prav
rotovo doma. '

— Marisa!

Stularjev glas se je razgubil nad laguno, utonil je v soparici. prav
kakor poprej glas ure z zvonika. Ko ga ni bilo vec, se je zdela samota
se bolj gluha, %e globlja, malone brez dna in morje je Sumotalo kot
ume véasih Sumotati ti§ina na uho preplaSenega ¢loveka. Potem se je
zenska prikazala ter si z dlanjo zasenéila oéi, pa se je zganil. saj je
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bila povsem drugac¢na od slike iz spomina, drugaéna od tega, kar si
je obetal, in ker sta bila sama v kraju. ki je bil podoben koncu sveta,
podoben obrobju obljudene zemlje. v negibnem dnevu. se mu je nena-
doma zazdelo, da je prisla iz davnine — velika, da. celo ¢ezmerna Zen-
ska, ogrnjena z neko svojevrsino, femno. sve€ano in nevarno lepoto,
kateri bi komaj utegnil biti kos, saj je bilo vse njegovo Zivljenje raz-
plateno in zni¢eno, razsuto na mnoge strani, komaj za silo prikrito z
usodi predanim posmehom. vtem ko se je ona zdela steber in je bila
évrsto usajena. Zmedel se je. Priletel mu je spomin: spomin je bil od
takrat, ko so zidali nasip za starim portom, v zgodnji jeseni. a je ona
hodila mimo njih. dokler je ni nekega dne ogovoril.

— Prisel sem ... je rekel zdaj. a se ni zganil niti za korak. Strmel
je vanjo v zelji, da za njenim pogledom. ki je ta irenutek poizvedoval,
najde blesk, s katerim ga je bila ogrnila ob njunem prvem srecanju.
Takrat se je zdelo vse zelo jasno: nemara tudi zavoljo jeseni. Saj ni
bilo ni¢. a vendar je bilo dobro. Ogovoril jo je za straZarjevim
hrbtom: potlej e dvakrat ali trikrat, ko je &§la po drugi strani nasipa.
ter ji je rekel. da je lepa, ker je res tako mislil, ter ji je izsilil njeno
ime. in ko jo je videl odhajati proti koneu zaliva: v rahli senci. ki jo je
dajala jesen, se je kazala tudi sama rahla in nekako prosojna. To je
bilo zdaj vse drugace. Ni se znaSel: a veljal je za é&loveka, ki ga
podobne re¢i zvefine ne begajo. Vedel je. da je ona. na dnu srea pa
je reklo drugace.

— Prifel sem...

Zenska je siala na pragu in Se kar naprej si je zaslanjala oéi.
Pred hiSo je bila razpeta brajda, pofevni zarki so prodirali skoznjo:
tako je bila lué, ki je legla nanjo Zzametna, vzgibana. laZna, toda to
ni prav ni¢ premotilo njene narave, o¢itno zakopane v slovesen mir.

— In?... je vpraZala.

— Tu me imas! Izpustili so me. Danes.

Z bokom je bila oprta gb podboj in obline njenega telesa so se
jasno risale pod obleko. Nemara je imela trideset let. to je Sele zdaj
spoznal. Pomislil je, da je lep3a kot v njegovem spominu. Bogatejsa
se mu je zdela, ¢eprav tuja.

— Dobro, je rekla, — in kaj bi radi? .
Ni pomisljal: kljub zmedenosti je ti¢al v njem vratolomnez.
— Tebe!

— To pa ni prav lahko dobiti... je odvrnila. Njen glas je tical

v glebini.
- — Dobil bom! Povsem naravno!
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Na njenem obrazu komaj da se je zganila kakina poteza. Ko _[e
do kraja dvignila veke, so se o¢i razodele s polnim sijajem.

— Marsikdo si je polomil zobe, tudi ée je bil vzirajen in sva pod
isto madono molila.

— Pa vendar ne bo nié drugace, Marisa.

— Mislite?

— Vem. Nisem se zastonj malone raztrgal od Zelje po tebi, tam
noter...

Ni mu bilo mar. da laZe. Stopil je blize. Stala sta komaj dva koraka
vsaksebi in §e skoz rezki vonj razpaljene trte je zaznaval duh njene
rahlo oznojene polti in ¢util je, da ne bo ubezala, marve¢ si zZeli, da
bi jo Se izzival, ker je pat oprta ob svojo moé.

- — Nerad popuséam ... je pristavil,

Nasmehnila se je.

— Mar, res, mar bi se raztrgali. Jaz sem zelo trda. Le verjemite!
Kdo pa ste sploh?

Zmedel se je: ni pri¢akoval. Povesil je pogled. V teh re¢eh ni bil
vajen porazov. Njegova ¢udna, malce mrka samozavest se je jela taliti
in bilo mu je, da bi se obrnil in odkorakal v mesto ter pozabil éudagko
namero, ki jo je vsadil na pri¢etek novih blodenj. Bolje bi bilo, da
bi ostalo vse sivo in negibno, kakor poprej.

— Ne pozna$ me veé? je vprasal.

— Ne.

Ni mu $lo prav od rok: sproti je ¢util. da mu padajo besede v
prazno. Zasmejal se je in se skuSal na silo %aliti. Vedel je, da so mn
otrpnile misice na obrazu.

— Vidis, je rekel, — kako je to krivi¢no! Jaz sem bil vendar
tisti, ki ti je povedal, da si lepa...

— Res?... Marsikdo mi je rekel isto.

Njen nasmeh je bil zelo spokojen in zmagoslaven.

— Jaz sem mislil zares!

— Drugim ne verjamete?

— Se zmerom si lepa. Ampak drugacna... Razgrizel sem slam-
njaco, ko sem mislil nate. Zenska.

Odmahnila je z roko.
es?

— Prav nié.

— Jaz pa sem imel taksno ¢udno zaupanje... Bore svet! In pre-
cej sem se napotil sem.

— Cemu?

— Rad bi bil pri tebi!
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Marisa se je zasmejala.

— Res?

— Sam sem.

— Jaz nisem.

Pogledal je:; kot bi ne mogel razumeti.

— Sprejela me bos!

— Pa kdo sie vendar?

— Pred enim letom si hodila mimo nasipa. Mi smo tam delali,
arestanti. Takrat sem ti rekel, da si lepa. Ti si me vprasala: »Kaj Se?«
in jaz sem rekel: »Moja!l« Hodila si mimo. Zdela si se mi bolj tenka.
bolj mila. Napak sem videl. a zdaj si %e lepsa...

Nenavadno svetlikanje se je pojavilo v zeninih oceh: videti je
bilo, da ga pocasi prepoznava, in polozila je prst na usta kakor ljudje,
ki o neem razmisljajo. Stopila je Se korak blize k njemu, videl je
drobno roso, ki ji je prekrivala obraz. Od daleé¢ je bilo sligati ladijsko
sireno. Stularju se je straSno hotelo. da bi Zensko priusnil k sebi. pa
ca je nekakSen strah, kakrinega sicer niti ni bil vajen, zadrZeval, da
bi to storil. Kri ga je dajala. Bilo je vrote. soparno. Dan je postajal
zolt od vedera, a nobena sapa se ni zganila. Sirena je utihnila. &util
je. da mora govoriti Se in Se, kujti zenska ni odprla ust. &eprav je
bilo o¢itno. da ga je prepoznala.

— Tri leta sem sedel. To ni prav malo, vei... Samo tebe sem
videl ves ta &as. Zdaj ne morem biti sam: prekleto sitno je. Ne morem
biti sam, kar tako... Pa niti ni to. Ne. Pri tebi moram bhiti, Ali se me
spominjas?

Sirom je odprla oé&i.

— Vi ste tisti smesni, ja. Zdaj vem...

— LaZes!

— Zakaj?

— Lazes! Ni¢ ti nisem bil smeSen takrat. To si izmisljas zdajle.
Zaradi izgovora. Jaz znam biti drzen. ves. Preveé sem videl. prevec
je Slo ¢ezme. da bi mi ne bilo vseeno. kakSen se i bom zdel.

Lagal je: zadelo ga je. Hotel je premagati obéuiek, premagati
slabost. ki ga je pritiskala k tlom. pa je naglo. silovito posegel po
zenski. Za trenutek je ¢util pod prsti vro¢o koZo in na telesu dotik
njenega telesa, ki se sploh ni odmaknilo, v naslednjem hipu pa je
njena roka bliskovito Sinila navzgor in zacutil je ostro boled¢ino na
licu. Zenska mu je z nohtom zarezala globoko razo v lice. Popustil je.
Celo nasmehnil se je. Bole¢ina je bila kakor sre¢anje z malone pozab-
ljenim Zivljenjem in videl je sebe. tako Zzivo, kakor ze dolgo ne
je videl sebe, saj je bilo v njeni potuhnjeni, bliskoviti. pri tem pa
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¢isto obvladani kretnji ofito nekaj, kar je poznal in cenil v lastni
naravi. Sligal je svojo naglo sapo, ona je dihala povsem kakor poprej.
Zbrisal si je kri z lica.

— Tako torej... je rekel. — Macka si. Mi je Cisto prav. Jaz sem
tudi maé¢je narave. Lahko mi verjame$. S tem zdajle nisva rekla
zadnje besede.

— Nisva?... Kaj bi rad? Povej ze!

Komaj je opazil, da ga je zacela tudi ona tikati: zdelo se mu je
povsem naravno, zdelo se mu je, da ne more biti drugade. zdelo se
mu je, da sta preskoéila prepad in nasel je spet samega sebe in
gotovost navzlic dnevu in kraju, ki sta bila tako preéudno samotna,
tako zloveste pritisnjena ob rob Zivljenja in sveta. pod udarci zagr-
njenega sonca, pred motnim zrcalom lagune, na kateri ni bilo nifi za
otrogki vzdihljaj vetra. Se enkrat ji je rekel. da jo Zeli. Govoril je
vet, kot je bil vajen. Ona ga je gledala, mirno, vznemirjujoce mirno.
Potem je znova ponovila vpraSanje.

— Kaj bi?

— Prav dobro ves, da ostanem tu. Tako ali tako.

Nasmehnila se je.

— Ce bi priel iz norignice in ne od tamle, iz zapora, bi te laze
razumela. }

— Govori. Vseeno. Ostal bom. Zdaj ne morem brez tebe. zdaj ne.

— Cakaj! je rekla Zenska in dvignila glavo. — Moléi!

Stular se je ozrl za njenim pogledom. lzza ogla druge hise v
soseski se je pojavil moZak z veslom na rami. Bil je ¢okat in hodil
je nekako nenaravno, z dolgim, podrsavajo¢im korakom. Videti je
bilo, da je préeej vse opazil; njegov pogled ju je objel in ju ni veé
izpustil. Bil je oznojen, napravljal je vtis silno motnega ¢loveka.
Marisa se je zganila. Nagnila se je nazaj. Stular se je zasukal na peti.
Gledal je v prihajac¢a. Notranji glas mu je rekel. da je to sretanje
vazno. Nekako mu je godilo: koj je ulovil nit, razumel je. kaj je.
toda nikoli se ni ogibal ¢emu podobnemu. Moz je prifel do njiju ter
preudarno odloZil veslo ob opornik brajde. Obrisal si je znoj s ¢ela.
Se enkrat je pogledal Stularja. nato Mariso. Bilo je zelo iiho. le od
onsiran zaliva je pribajalo klicanje. razmazan glas. ki se je nosil nad
vodo kakor pti¢ s polomljeno perutjo. Zenska je bila mirna, njen
obraz ni nicesar rekel. Rekla je:

— Pridel si...

Stular je menil, da bi moral nekaj re¢i. toda Marisa je rahlo pri-
prla veke, kar je prebral kot zavrnitev ali pa opomin.
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— Mario... je rekla pocasi, — tale moz je priSel iz zapora. Ostal
bi nekaj casa pri nas. Za prvo silo. Nikogar svojih nima.

Oni je uprl pogled v tla, kot bi se ne mogel odloéiti. Drugac¢e se
ni na njem zganila niti mi%ica, njegova mo¢ je bila okovana. Mavisa
je rekla:

— To je moj moz.

Cokati ¢lovek je nenmadoma zasekal z vpraSanjem: imel je sla-
boten in nekoliko raskav glas. '

— Koliko? je vprasal.

Stular se ni precej znaSel.

— Kaj?

Moz je iztegnil roko v smeri proti kaznilnici.

— A, Saj! Tri leta.

— Tri leta je dosti... je odvrnil oni preprosto. Brez oklevanja je
prijel Stularjev kovéek, odirgal se je z mesta in stopil proti hisi. Ko je
stal na pragu. se je ozrl éez ramo. Bil je manjsi od zenske.

— Vstopite! je velel.

Znotraj je bilo prostorneje. kot je Stefan pricakoval. V polmraku
je razlo¢il predmete le s tezavo, pozneje se mu je oko privadilo. Disalo
je po pepelu in tega vonja ni maral. Vse. kar je videl. mu je bilo ne-
znano. zelo tuje. Tri velike stare omare so zakrivale steno. na eni od
njih je tiktakala budilka in pod stropom je bila obeSena kletka z
lis¢kom. Moz je odkazal Stularju stol pri mizi ter tudi sam sedel.
Marisa. ki je prisla za njima. ni sedla. Prinesla je steklenico vina.
hlebec sira in kruh. a potlej se je naslonila na omaro in s spokojnim
pogledom ogrnila oba mogka, ki sta $e kar mol€ala, éeprav se je Stefanu
zdelo. da bi morali spregovoriti in zniditi napetost. ki je rasla s tidino.
Mario je preudarno rezal kruh: bil je ves zazrt v svoje opravilo. Kot
bi se bal besede. je bil videti. Nazadnje je popusiil.

— Ne bo vam prav lepo tu... je pripomnil. Ni¢ ni kazalo. da bi se
mu zdelo kaj ¢udno, kako mu pade tujec v hiSo. Stefanu je bilo bolje,
oddahnil si je in ¢util je. da je ulovil trdna tla, ki mu jih je bila tiSina
izmaknila. Hitel je zatrjevati. da je dobro, kakor je, in da je vajen
hujsih reéi.

— No. je potlej pocasi vprasal gospodar. — kaj pa je bilo...?

— Zakaj sem bil ... notri?

Mario je prikimal. Stefanu je bilo ¢udno pri sreu, a se je vendarle
zasmejal in sliSal svoj smeh z nejevoljo. ker je bil spakljiv.

— Posli... je rekel. — Posli, prijatelj... In prevec jih je bilo in
prevec zensk in preveé denarja pred mano.
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Ni vlekel le sebe iz tesnobe; mislil je. da mora tudi moza in pa
zensko, ki je stala nepremi¢no zraven njiju. naslonjena na veliko staro
omaro, in ga opazovala: kot bi gledala iz nekega drugega sveta, se je
zdelo. Ni¢ ni vedel, zakaj jima tako podrobno pripoveduje o vsem: o
svoji naravi, o defravdaciji v podjetju. ki mu je bil direktor, o munkah
zavoljo izgubljenega ¢asa. nazadnje tudi o Marjani. Smejal se je spei.
spet spakljivo in izvlekel je Marjanino pismo, da jima ga prebere.

— Ni treba.

Mario je sedel v zadnji luéi. v zadnji kaplji. Prihajala je skoz
razpoko v oknicah in ravno toliko je je bilo, da mu je pokrila obraz.
Povsem nesomeren obraz je imel. leva polovica se je zdela nekako
poveSena in mlahava, ¢e si jo primerjal z desno. Ni bil mikaven ta
obraz. raje nakaza, toda v o&eh. ki so z zelenim leskom nenehno merile
ali razsojale. je ti¢alo nekaj nmevsakdanjega: izkninja. malce utrujeno
spoznanje. Stefanu ni bilo do tega, da bi obraz do kraja preéital,
vendar ga je spreletelo. Odprl je neka vraia v duhu in se zastrmel v
temo. po kateri so se spreletali komaj opazni prebliski. Pomislil je,
da je ta obraz ze videl. a je misel koj zavrgel. Pismo je vtaknil v Zep.
S koncem ocesa je videl, da se je Marisa premaknila in da se smehlja.

— Ce nocete. ..

Ni mu bilo mar, kako ga je ¢lovek zavrnil: bal se je moléanja.
Zenska je odnesla sir in kruh z mize. Ko se je vrnila, je tudi ona sedla
k njima. Stular je ¢util, da ima ves ¢as pogled na njem. to je pridevalo
njegovi tesnobi nekaksen slasten okus: bolje je bilo, mnogo laze.

— V pristanii¢u ze prizigajo acetilenke, je rekel Mario. — Cas
bo...

— Noéni lov?

— Ja. Jaz nimam svoje barke. Samo majhen ¢oln. Tu spodaj.
7. drugimi hodim.

— Od rok vam je...

— Ja.

— Imate radi to?... Ta posel ...

— Noi...

Potem so spet cbmolknili. Prihajala je no¢ in pred odprtimi vrati
je stala s Siroko senco brajde, ki se je jela prelivati v sinje. Priel je
tudi veter. Zganil je liste na brajdi, otoznost je prilefela z njim, a vsega
je bilo le za trenutek; veter je spet legel. Niso se veé videli. zato je
Marisa prizgala petrolejko.

— Ob tejle uri je bilo zmeraj tezko...

Mario je pogledal &ez Int.

— Notri?



— Ce ljudje niso vajeni...

— Ali ste vi vajeni?

— Sem. prijatelj.

Ni se mu dalo razpletati. Skusal je biii kratek. Povedal je.

— To ni bilo nié. Meni je kar usojeno... Dozivel sem v Zivljenju
neizmerno hujse sivari.

— Kje?

Gospodar se je zasrepel vanj. Stefan je povedal o obeh nemskih
taboris¢ih in videl je sebe, kakor bi videl davno umrlega brata ali
prijatelja. chujena v zivljenje. v pre¢udni. nemara zeleni svetlobi, in
bi mu govorila z govorico. kakrine sam ni ve¢ umel, otoino, a trdo
govorico, daled od jezika ljudi. ki so &li poslednji éas skoz njegovp
zavest. Pripovedoval je precej nadrobno. Zvecine tega ni bil vajen: ni
razumel, kaj ga sili: nemara je bila napetost njihovega srecanja. ne-
mara zelja, da bi obudil v Zenski onkraj mize nekovino ¢ustvo, Komaj
je izgovoril imeni taborii¢, je Mario odlozil ¢aSo, ki jo je drzal v roki
in se nagnil ¢ez mizo. Njegov pogled se je naglo sukal po Stularjevem
chrazu. Z nenavadno vnemo je znova vpra3al:

— Kje?

Stefan je povedal.

— Kako da vas zanima?

Mozu so trepetale nozdrvi. Kazno je bilo, da bi rad nekaj rekel,
odprl je ze usta. a potlej je nenadoma povesil pogled in odmahnil z
roko. Kakor ¢lovek, ki se skusa zamotiti ali zbrati, je pricel strgati
drobtine z mize. Sirmel je predse. Marisa je vstala. stopila je k oknu
in odpahnila polknice. Na nebu so Ze stale zvezde. Stefan ni vedel, kaj
bi moglo pomeniti njuno ravnanje, toda neka slutnja mu je rekla, naj
ne beza, marve¢ naj pusti besedo tisini. ki jih je obdajala.

— Kar tako sem vprafal... je rekel gospodar in vstal. — Cas bo.
Nocoj se obeta dober lov.

Sel je proti vratom in se zaustavil. Ko se je ozrl, je bil videti Se
bolj €okat kot prej. Stular je ¢util. da bi bilo treba nekaj reéi: venil
mu je pogled. Strmela sta drug v drugega, nekaj zlega se je pletlo
v dusah, a 7enska je spremljala igro s &njeénim, zelo mirnim oéesom.
Tudi Stefan je vstal.

— Nié, je rekel, — ni¢ me niste vprasali. kako da nisem sel v hotel
v mestu... >

Zasmejal se je. Nemara je hotel po izzivasko. Nemara zavoljo
zategle bole€ine, ki se je prikradla vanj ob spominu mna taborista.
Nemara si je zelel razbiti napetost. Nemara zavoljo glasu. ki mu je
govoril, da ni vse prav. Ni mogel razioé¢iti. Zgodilo se je drugace.
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— Kadar je ¢lovek v taksnem polozaju, je pocasi rekel Mario, —
nima rad veliko ljudi okrog sebe. Najprej se je treba privaditi na
enega ¢loveka. Vem. Ampak tu pri nas ni prijetno. Ljudje postanejo
kaj radi zalosini... Lahko no¢.

Marisa je §la za njim. Skoz vrata je videl. da se je moza dotaknila,
a se je on odmaknil. Spremljala ga je koséek poti. Zvezde so bile
medle, pa so vendarle dajale dovolj lu¢i. da ju je bilo mogode raz-
lo¢iti v mraku. Ona je bila mogo¢nejSa, ¢eprav je bilo tudi v njegovi
&okatosti dovolj sile in izraza. Stefan je Sel k vratom. Ozrl se je po
nebu. Soparice izza dne so se sprijele v verige motnih wvijoli¢astih
oblakov. med katerimi so plavale zvezde kakor tropi izgubljenih vesé.
Vetra ni bilo ¢utiti, a morje je plivkalo bolj in bolj razlo¢no. V daljavi
je bilo gibanje ribiskih ladij edina stvar. s pomoc¢jo katere si mogel
zaslutiti, kod fede &rta obzorja. Zivali so se oglasale. Neka zalostna
macka je prisla po poti. Za trenuiek se je ozrla v lu¢, nato se je od-
pravila naprej. Morje se je véasih zasvetlikalo, toda samo za hip in
tisto svetlikanje je bilo zeleno in nekako zlovesée. Stular je cutil, da
sahne. Ni si znal pomagati. Zamrmral je predse. kakor pa¢ samotni
ljudje. Kamen mu je rasel v prsih. Globoka Zalost je bila sprosiria
nad pokrajino: ¢loveku, ki je gledal vanjo. v to Zalost, ki je cutil,
kako se zajeda v vse, od vrha neba. od zvezd, od oblakov. pa do macke,
skrite za hleveem, ni bilo dobro. Tudi vanj je lila. Bila je brez podobe,
nisi vedel. zakaj je taksna. toda sprozila je v njem misli in obc¢utke.
ki se jih je zmerom otepal. Vzbudila se mu je misel, kako je njegove
zivljenje brez koristi, kako zavrzeno, plehko. To ni bilo novo. Poznal
se je. Ni si zastiral oé¢i pred podobo v zrealu. TakSen je bil. Odloé¢il se
je od ljudi. bili so trenutki, ko mu je bilo to po volji. Menil je. da
nikogar ne potrebuje. Ta trenutek, na pragu tuje hise. ko so stvari
v naravi vzdihovale in Sepetale v medli govorici, kakrino ¢ujes v jeci,
¢e prisloni$ uho na sieno. da bi nasel siik s sosedom, ta trenutek pa je
obé¢util, da je za njegovo brezciljno. posmehljivo spokojnostjo skrita
laz in velika laZ in %e enkrat zelo velika laZ in praznina, ni¢. V jutriSnji
dan ni bilo videti. Svet je neznansko velik, prazen, kjer pa naleti§ na
predmet. zazveni gluho pod tvojim dotikom. ljudje govore v neznanem
jeziku. Kamen je imel v prsih. Marisa se je vracala. Pred brajdo se
je Se ozrla, lu¢ iz hiSe je padala nanjo. Njena lepota je v noéni raz-
svetljavi precej bolj bohotna kot za dne. je pomislil. PoZelenje se je
spletlo z otoznostjo in tegobo v eno. Ni rad ozdeval, vajen je bil na-
glega prodora, vse premalo je cenil Zivljenje, da bi Se premisljeval. In
vendar ga je ta trenutek razsvetlila misel, kako bi bilo, nemara, naj-
pametneje, da vzame kovéek in odide. Kamorkoli. V samoto ali nekam,
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kjer je zelo veliko ljudi, veliko tak$nih, ki mu ne pomenijo prav nic.
Priéla je do njega. Zasrepel je v o&i. v katerih se ni ni¢ spremenilo.
Nemara da je iz njih izginila sled nasmeha.

— Cuden ¢lovek si... je rekla.

Prikimal je.

— Ja. Izuéi te tako...

— Pritrmal si. kar si hotel. Nisem verjela, da bos Ni¢ ne vem. kaj
mi je bilo... Nisem sredala veliko ljudi. ki gredo kar tako ¢ez vse in
skoz vse. Mogode... ja... mogode mi je to celo na neki nacin vieé...

Videti je bilo. da je njeno mol¢anje bilo le del igre: zdaj se je
povsem odprla. Stular se je zmedel. Zazrl se je mimo nje, v no¢, pre-
tkano z moinimi zvezdami in pocasnim plivkanjem morja. Izgubljal je
mo¢ in tegoba se je Se bolj razpasla po njem, kamen je imel v prsih.

— Nemara ni prav. Nicesar nisem vedel o vas...

Zenska je Sla mimo njega in se zadudeno ozrla. Stala je zraven
mize.

— Kaj je?

— Nicesar nisem vedel o vas...

Ni opazil, da ji je pri¢el praviti vi. viem ko jo je poprej od po-
tetka tikal. Petrolejka je nmapravila njen obraz povsem bakren, tudi
ko7a na rokah je bila zamolkla.

— Torej noces ostati?

Stopil je proti njej in mislil na zene, ki so ostale za njim in tud:
na Marjano, ki je odsla sama, in vse se mu je zdelo brezduina igra,
v kateri nimas nicesar dobiti in ni¢esar zgubiti., in zivel je samo ta
trenutek, éudno oZivljen z melanholijo in samospoznanjem.

— Ali si s kmetov?

— Ne. je rekla. — iz mesta. Zakaj?

— Kar tako. Tudi i si éudna.

— Vem.

— In lepa si.

— Povedal si ze. Rekla sem mu, da nimas nikogar svojih. Kar tako
sem rekla... Cudno...

— Nimam. Res nimam.

— Zenska...? Sicer pa je vseeno!

— Premislila si je. Zenske ne ¢akate rade arestantov. Mogode je
sploh misem imel posebno rad in hitro je $lo mimo mene. Pil bi Se.

Natoé¢ila mu je. Sedel je. Videti je bilo, da ga ne razume. ko ji je
rekel, kako se mu zdi no¢ ¢udna in celo strasna. Strmela je vanj. kot
bi nekaj iskala. urno je hitela z ofmi po mjegovem obrazu, in kot bi
necesa ne vedela, tako se je kazala. Vpragal jo je.
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— Podoben si mojemu ocetu.

— Nikar! ...

— Zakaj?

— Silno zavrien ¢lovek sem. Marisa. dina koristna. pametna
stvar, ki me Se ¢aka, je smrt, verjemi. Silno zavrZen ¢lovek sem...

— On je bil tudi.

Pogledal jo je. Videl je. da se ji o¢i nenavadno svetijo. Prijel jo
je za roko in ¢util. da je vlazna. Dolgo Ze ni drzal zenske roke v svoji.
Ponesel jo je k obrazu in si z njo zakril oéi.

Zenska se je stresla, vendar komaj opazno. Nagnila se je naprej
in se ga dotaknila z gornjim delom telesa. Menda ni pri¢akoval. Rekla
je. da ne bo nicesar zahtevala, Pozna ga prav dobro. Njena osamlje-
nost ni ni¢ drugaéna od njegove. Polozil ji je roke krog bokov. ki so
se mehko vdajali, zakopal je lice v narocje, potopil se je v vonj zen-
skega telesa in ¢util, da bi tudi ona rada nadla njega. Naenkrat je
vedel, kaksna sta: kot preplaiena otroka sta se oprijemala drug dru-
gega. on je Sepetal v njeno krilo, a njene besede so postajale sanjarske
in vse tezje. Bila sta zelo daled od sveta: brez srefe, pa tudi brez
upanja. brez preteklosti in brez zarje, brez jutriSnjega dne. Pocasi se
mu je izmotala iz rok. Vzela je petrolejko z mize.

— Poéakaj! je dejala. — Pocakaj tukaj!

Odprla je vrata zraven omar in izginila. Iz sosednjega prostora je
prihajalo le malo svetlobe, njena senca je plesala po zidu. Izpil je Se
kozaree vina. Pomislil je, da si razpleta ni prav ni¢ drugace zamislil.
Zmerom je bilo takeo. Vsakokrat se je pojavila tudi Zalost. Ugibal je.
¢e ni nocojinja otoZnost globlja ali usodnej$a. Ni domozgal. Poklicala
ga je.

— Pridi!

Prestopil je prag in zaprl vrata za seboj. Prostor je bil majhen.
zalit z rumeno lucjo. ki je napravljala sence globoke in tople. Na oknu
je bila rde¢a zavesa. Ozrl se je v Mariso. Gledala je vstran in si od-
penjala obleko. Ni Zel k njej. Nasmehnil se je; videl je, da ima lica
polna krvi in da stoji nad njeno gornjo ustno spet vrsta znojnih kapelj.

— Ali me sploh ne bod pogledala? je vprasal.

Otinila ga je s trepetajoc¢im pogledom in ni odgovorila. Stefan se
je zganil; pretreslo ga je: ni mu Slo v rac¢un. da vidi to trdno vkopano.
samozavestno 7eno tolikanj plaino. da jo vidi kot dekle, ki se je prvi-
krat namenilo v posteljo z moskim.

— Kaj je? je vprasal; nekaj mu je branilo, da bi stopil blize.
Odpenjala si je obleko z neko ¢udno. otozno predanostjo. Prsti so ji
trepetali.
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— Ne maras?

Ni odgovorila, Odvrgla je zadnji kos perila in stala pred njim z
malee vstran nagnjeno glavo, s priprtimi vekami. Povsem nova je bila
zanj in lepSa kot je pri¢akoval.

— Dekletee!... je Sepnil.

Polasi je $la do postelje in legla. Legla je vznak. nerodno. brez
vsakrine spogledljivosti, z rokami pa si je zakrila obraz kakor Zlovek,
ki se hote ubraniti udareev; pramen rumene ludi je lezal na postelji
ter napravljal barve njene polti Se bolj tople in zive. Drgetala je.

— Ugasni!

Upihnil je lué.

Prvi hip je bila ¢isto irda pod njegovimi rokami. Slisal je. kako
ji sklepetejo zobje. ¢util je, da se je z vso mo¢jo pritisnila ob po-
steljo, kot bi se hotela ugrezniti, kot bi hotela ubezati, slial je tudi
njeno naglo dihanje in rekel ji je neznano besedo, sladko besedo iz
tnjega jezika, besedo, ki je ni treba umeti. da ti da tolazbe ali pozah-
ljenja. Isti irenutek pa je odirgala roke z obraza in se ga oklenila.

—- Hotem! Ho¢em! Hocem! je Sepetala.

— Pridi! ji je velel.

Zvila se mu je v naroéje kakor brezumna Zival. Pod oknom se je
no¢ Se globlje ugreznila v molk in celo glas morja se je utrnil.

Na bregu spoznanja, v brezéasnem soju. ki je nmemara tudi od
dobrih ali zlih oé¢i, brz ko prisluhnemo. se ozremo in se nam pokaze
ravnina. koder so razpostavljene &iste, dejal bi — dokonéne in povsem
doloéene stvari, na tem bregu je nekje mesto nestalnega peska, so
eibka tla, ki nam ne dado, da bi se trdno ustopili, in vsakrina gotovost
se iam izpreminja (¢emu se paé slepiti) v svoje masproije, v bole¢ino
zavoljo zmede, hujie od prvih korakov smrti za ovinkom. Ure tedejo
mimo. Galebi so se zbudili. pa kri¢e nad zalivom. Omotica raste in
pada, tloveku ne more biti mar, kam ga zanese, kako in zakaj. Bilo
je tako kot vedmo, in vendar je Stefan éutil, da se je izpremenil. Lezal
je ma hrbtu in skuSali odgonetiti mere prostora in svojega telesa. Cutil
je. da se je dvignila v pasu in se sklonila nadenj. Marjana se je ¢esto
tako sklanjala. toda nje je bila sama skrb. ona je verovala, da ga bo
reSila. Tu. ta trenutek je bilo drugade. Notranji glas je rekel Stefanu.
da so stvari, ki te prisilijo zadrZati korak in sprejeti zdajsnji trenutek
kot darilo, katerega ne bo§ mogel odloziti na prvem plotu. Videti je
gladila po obrazu. Iztegnil je roko.

— Kako je? jo je vprasal.
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Naslonila je ¢elo na njegove prsi. Moléala je. nato se je utrgal iz
nje glas, ki ni bil ne vzdih ne mrmranje.

— Dobro. Dobro. Dabro. Dobro...

— Vidim te...

— Tudi jaz te vidim.

— Ne bos pozabila?

Odmaknila se. je od njega, koj v naslednjem trenutku pa je spet
¢util njene prsi na rami in nekaj vlaznega se mu je dotaknilo ustnie.
Rahlo, bolj bojete nego utrujeno. Lezal je mepremi¢no, vedel je, da
se ne sme igrati. To ni bila obi¢ajna izvedenost. Zenska je nekaj
Sepetala in précej se je zbal, da bo moral odgovoriti, povedati nekaj
dolo¢enega v tem irenutku, ki ga je oropal teze.
¥ s Joces?

— Ne. Ne jocem.

— Galebi kricijo. ..

— Splasili so se iz spanja... Ne bom pozabila... Ali moram po-
zabili? Reci! Ne boj se. Povej mi vse. Ali je bilo za enkrat in za
vselej ...? Mogoce je prav. Kaj naj Se pricakujem? Drzim te. Zdajle
te Se drzim. To je tako dobro!... Tako dobro... Take dobro... Tako
dobro ... Ne razumes$ me, vem. Kdaj bo§ Zel?

— Ne vem.

— Povedal bo¥ o pravem ¢asu.

Obmolknila sta in Stefan je iskal z oémi po prostoru, da bi mu
dolo¢il meje in mere ter nasel nekakino ravnovesje. nekakSen zdrav
Cut, v zamenjavo za grenko samozadovoljnost. ki ga je dotlej sprem-
ljala v zivljenju.

— Drugaéna si. kot sem te videl danes popoldne... je rekel. —
Menda si bolj podobna Zenski z nasipa...

— Spreminjam se.

— Moléi o tem!

— Dobro.

— Oprosti!

Zagrebel ji je prste v lase in se poigral z njimi. Skusal se je umi-
riti. Opazoval je komaj zaznavni soj vrhu njenega temena, pa si je
dejal, da je v drugem svetu z drugimi merili. — kakor v onostranstyvu,
in samo njeno telo veze sanje: skupaj hodita ob vodah, kjer so ribe
nepremi¢no obstale in ju opazujemo, skupaj snemata z vej otrple ptice,
pti¢e z neizredeno pesmijo v kljunih, skupaj srecujeta pokojne Zene,
ki se brez haska trudijo izredi besedo o treh zadnjih podobah. skupaj
vidita plahutajo¢e oblake, ki ne morejo dati dezja. skupaj stojita pred
vrati in ne umeta skoznje, ker se nekdo smeje. Pretrgala se je tenka
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opna med pokrajino iz sanj in med strastjo, med tem. kar je bilo
zdajle, malo prej. Mogoce je to ljubezen. Stefan ni mogel stopiti iz
sebe in se pogledati.

— Vprasaj! ji je ukazal. — Kar vprasaj! Tudi jaz bi ti nekaj
povedal.

— Daj!

— Mogoce te Ijubim. To je novo v mojem zivljenju. Ni¢ ve¢ mi
ni jasno.

Potajila se je: majbrie ni hotela razdrobiti tega trenutka. Stefan
je opazil, da je pricela celo dihati rahleje. Nasmehnil se je.

— Zares si se mocno spremenila... je rekel. — Mogole sem se
tudi sam...

- Najbolj se je spremenil o n.

— On?... Mario...?

— Kako?

— Ne bi me nasel tu, ¢e se on ne bi bil spremenil. kot se je spre-
menil.

— Ne razumem te... je rekel Stefan. — Ali niste bili zmerom
tukaj?

— Ne.

Marisa je umolknila. kazno je bilo. da jo nekaj zdeluje.
— Mogod¢e ni vazno. Zdaj si ti!... Ti... Ti... Zdajle... in mogoce
se. .. 2

— Povej!

— Nedesa ti ni rekel in tudi jaz ne. Ne vem. zakaj ne. Clovek je
sam in me pusti rad blizn. Mogoce se tako refujemo. Tudi on je bil
v taboriséu. to je.

— Bil je v taborii¢u?

— Ja. Tri leta. Poprej sva zivela v mestu. Jaz sem bila uradnica
na sodis¢u. on je delal v trgovini s ¢evlji. Ko se je vrnil iz taborisca.
je bil docela spremenjen. Prisel je zvecer, vedela sem. da je on, in
vendar se mi je zdelo. da objemam nekoga drugega, hladno mi je bilo
in govorila sva kar tako. drug mimo drugega.

— Poprej si ga ljubila?

— Najbrze sem ga imela rada. Rada. Tega zdaj ne morem veé
vedeti. Rekel mi je: sMarisa, jaz me znam veé po starem. Bojim se
liudi.« Nisem ga razumela. Ustnice so se mu tresle takrat. Bil je v
strahu, da bom rekla ne. Nisem rekla. Sel je med ribi¢e in tule na
samem kupil hiso.

"~ — Sla si z njim...



— Ko sva prvo no¢ lezala na tejle postelji, sem se prebudila in
semn ga videla, kako sedi za mizo. Zdel se mi je zelo dale¢. Kot bi sedel
sredi polja, Mesec je sijal. Stokal je, z rokami je grebel po lesu. Ko
sem ga poklicala, ko sem hotela k njemu, se je prestrasil. umaknil se
je k oknu in me ¢udno gledal. Gledal me je, kot bi mi nekaj ocital.
Takrat sem prvikrat c¢utila. kako je, ¢e je &lovek sam. Od tiste nodi
je bilo zmerom isto. Postala sem trda. Skrivala sem strah. Clovek ven-
dar ne more biti sam na svetu...? Ti povej! In on je bil tuj. Nikoli se
nisva zblizala. Mogoce sem ga sovrazila. Ali ti verjames, da je ¢lovek
lahko sam? Ti sploh nisi videl tele naSe samote... in tudi &e bi jo
videl . .. 1i si moc¢nejdi...

Stefan se je vzravnal.

— Nisem! In njega nisi marala. ker ni mo¢an... Ali pa ti mislis,
da ni...

Njegov glas je imel temen zven, toda Zenska je. kdo ve zakaj,
preslisala.

— Od tiste no¢i je bilo zmerom isto. Temno, vse same hude samje.
Vse do nocojénje... Zdaj si ti tu! Ni¢ drugega ne vem. Samo to. Ti
tu! Povej mi, daj. reci. ali bom %e kdaj sanjala o grdili re¢eh? Reci ne!
Ti si zraven mene. Cisto blizu mene si, zraven mene si, zraven
mene! . ..

Stefan se je iznebil njenega objema in umaknil se je na rob po-
stelje. ker je iztegnila roke za mjim. Dogodilo se mu je nekaj, ¢esar
ni pricakoval. Usoda se ga je dotaknila tam, kjer je bil Se ranljiv. kjer
Je bila koza sveza. Ni mu bilo, nikakor mu ni bilo usojeno izplavati
iz zmede. nikjer ni bilo splava. nikjer bruna. nikjer niti male bilke.
Zamislil se je in skufal najti v temi obrise njenega obraza.

— Popoldne. ko sem prisel. si bila kakor kraljica... je pocasi
rekel.

— Gledas me in... .

— Gledam te in ¢utim, da ni bilo prav.

— Kaj ni bilo prav?

— Tole. Ta noe.

Zenska je bila nekaj trenutkov &isto tiho.

— Resno misli¥? je zaSepetala ¢ez cas.

— Resno.

— Ne morem verjeti...

— Morala bos!

Spet sta moléala. dokler se ni iz nje izvilo v dolgem, priduenem
vzdihu:

— Dobro. Dobro. Dobra. ..
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Stefan se je prevalil. Potlej je tudi ona zdrsnila zraven njega
in sedela sta na robu postelje, izgubljena in nemoé¢na., morda celo
smesna, ko sta se bala, da bi se zadela s komolei ali nogami. Ona si je
natikala srajco in za tem pocasi obleko. Sla je k mizi. Ujgala je
svetilko. Z eno roko se je oprijemala stola in strmela predse. Ko jo je
tako opazoval, spet v luéi, je z nekaksnim zagatnim, mu¢nim presene-
¢enjem ugotovil, da je ista, od prej, kakor jo je bil ugledal popoldne.
Njene velike érne o¢i so imele senco, toda bile so mirne in so
ocenjevale,

— Ne vem, ¢emu si mi fo rekel. Lahko bi zamoléal. Ni¢ bi se ne
spremenilo. No. vseeno. Clovek mora biti sam. Ostati mora sam.
Menda je tako...

— Cakaj, Marisa. ..

— Ni treba. Tudi prepozno bi bilo. Moski imate prav in tu ni
kaj storiti.

— Nisi me razumela...

Hotel je %e nekaj re¢i, itedaj pa so se zunaj, v nodi, oglasili
koraki. Prihajali so potasi in preudarno. Marisa je pograbila petro-
lejko.

— Pocakaj!

Naglo je odprla vrata, prestopila prag in jih zaslonila s hrbtom.

Stefan je pridrzal dih, kajti vedel je, da se bo dogodilo nekaj.
kar bo v isti meri tezko za druge in zanj. vendar pa neodlozljivo.
neizbezno. po besedi unsode, ki ne zna biti prijazna. ker jo je bhil
preveckrat izzival. Oblaéil se je. V sosednjem prostoru je bilo Ze
zmeraj tiho. Nato so prisli koraki do hiSe. ,Prav dobro ga vidim...’
si je rekel. Sligal je Mariso, ki je vprasala:

— Nisi bil na morju?

Nisem bil.
- Ali je pametno?...

Zdajle se gledata in gledala se bosta 3e nekaj ¢asa in spraSujeta
se, zakaj je tako. Se se gledata. Ona se niti ne zgane, oéi ima uprte
naravnost v njegove. On je na pragu in z rameni se dotika podbhojev.
Se se gledata ... Mogoée bi moral tja...?

— Pojdi ven, Marisa. Sedi pred hiso.

- Ali bos...

— Ne bom.

V duhu je gledal, kako sta $la drug mimo drugega. ona na plano.
on do mize, kjer si je natoéil kozarec vina. Dano mu je bilo. da jima
vidi v duse — ali pa si je vsaj tako domisljal. S seboj ni vedel kaj
poceti. Nazadnje ga je moz poklical. Stefan se je zdrznil.
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— Pridem! je zaklical, toda obotavljaje je Sel k oknu. ga odsirl
in pogledal v not¢, kot bi si skusal na zemljevidu mra¢ne no¢i poiskati
pot. .Kaksno pot? Ali naj se varam?...” Marsikaj se mu je v naglici
razjasnilo. Cunstev, moénej§ih od razmisleka, ni bil vajen. Se je ¢util
na sebi Marisino kozo. Nenadoma je ta Zena, zena, s katero je prelezal
nekaj ur., pomenila vse v njegovem Zivljenju in zdela se mu je
nedeljiva, ni je mogel odtrgati od upov za prihodnost, tisti »ni bilo
prave je padel v prazno: sam mu ni veé verjel, izrekel ga je bil z
jezikom. samo z jezikom. Vendar mora tja. K onemu, Odprl je vrata
in stopil v sosednji prostor. Mario mu je kazal hrbet, na katerem so
se, pod mornarsko majico. pregibale mocne misice. V rokah je drzal
kozarec.

— Kaj bi? je vprasal Stefan. Cutil je. da je njegov glas malce
negotov. Ni si znal pomagati. Mario je izlil vino iz kozarca: na podu
se je napravila temna luza.

— Takole bi odvrgli ¢loveka, kaj...? je vprasal. Naslanjal se
je na mizo. obleka pa se ga je oprijemala, ker je bil znojen. Suknji¢
je lezal na tleh.

— Ne! je rekel Stefan.

— Ne hi?

Se vedno mu je kazal hrbet. Tedaj se je iznenada zasukal na peti
in ga scela pogledal. Iztegnil je roko in pokazal na stol.

— Sedi! Mirne dufe. Kar mirne dufe.

— Nicesar se ne bojim.

— To spet ni pametno. Sicer pa ni res. Sedi!

Stefan si je primaknil stol in sedel. Nidesar novega ni opaczil na
mozaku. Se zmerom je bil ugreznjen sam vase. S¢ zmerom ga je
obdajal nekakSen ¢uden mir. navzlic nesomernosti obraza. na katerem
se je zdela leva poloviea povesena in mlahava, ¢e si jo primervjal z
desno. $e vedno je v oéeh, ki so z zelenim leskom nenehno merile ali
razsojale, ti¢alo nekaj nevsakdanjega — izkus$nja, nekoliko utrujeno
spoznanje — ali vendarle se je Stularju zdelo. da je to le lupina.
nali¢nica iz ila. In kakor popoldne je v duhu odprl neka vrata in se
zastrmel v temo, po kateri so se spreletali komaj opazni prebleski.
Mario mu je nato@il vina. Se sam je okobalil stol in ga pomaknil prav
pred njega. Gledala sta si iz lica v lice, od blizu. Marisa je bila zunaj.
Sedela je na tnalu pod brajdo in njen obris je bil nerazloten. Roke je
sklenila v naro&ju, glavo je visoko dvignila, gledala je preko zaliva.
pa je bila tudi zdaj, v tem Eudnem trenutku ko kraljica. Mario. ki
je opazil Stefanov pogled, ga je zavrnil:

— Zenska ne bo zraven!



— Dobro. Zaditi me hoées. Priéni.

— Saj midva se vendar poznava, ¢lovek. dolgo ¢asa ze. Ali se
ne spominjas?

.Torej je bilo res? Odtod tisti pobliski v temi. ko sem odprl
vrata ... '

— Ne spominjam se...

— Ardenau.

— Ja. Ze. Ardenau. seveda...

— Mene se ne spominjas. Bil sem tam.

— Kdaj?

Mario je povedal natanéne datume in Stefan je pricel iskaii po
spominu. ki se je upiral. tem bolj. ker se je upirala vsa narava in
konec taboriséne ceste je bil kakor meé. pritisnjen ob njegove prsi,
ob tanko koZo, za katero se skriva srce. Zastrmel se je prek Marijeve
rame, v no¢, sredi katere je sedela Marisa kakor njena ¢uvajka. Mario
je prestregel ta pogled.

— Omna ni ni¢ tistega videla ... Tretja baraka od krematorija...

Stefan je prisluhnil. Posvetilo se mu je. da je tu zveza in da je
spomin tezak. :

— Dobro. In kaj...? _

— Tretja baraka od krematorija... Cudim se ti. Ni¢? Nicesar
ve¢ ne ves, pa bi moral vedeti. se mi zdi. Jaz se spominjam do mili-
metra vsake stene in véasih vidim v sanjah kamne na tisti cesti, po
kateri so nas valjali. Mogoée, ja, prav mogoce, da ima$ preve¢ dozivetij
iz poznejSega Casa... Ti si naglo prebiras. Ti gres zlahka ¢ez marsi-
kaj. Najbrze je prijetno tako. Zgrabi priloZnost, e se ti nudi! Zgrabi
¢loveka! Vsakomur ni dano in meni, recimo, ni. Zavidam ti. Bom kar
odkrit. Ni mi vseeno. Clovek se ne more od srca smejati stvarem.
ki ga tlaéijo. Razen velikih mojstrov. Ja. mojstri... Zgrabi priloz-
nost... Zgrabi &loveka. Kajne, ti si tak. da zmerom zgrabis ¢loveka.
¢e 11 pride na pot?

O¢i so mu sijale.

— Razgovoril si se... je rekel Stefan. — Popoldne si bil dru-
zacen.

— Tako je, kadar kaj dozivis, prijatelj. Rekel sem Ze: ne znam
zlahka. Tretja baraka od krematorija...

— Kaj je bilo s tisto barako?

— Ali naj ti povem?

— Ce bi me imel namena, da mi poves, sploh ne bi zacel.

Mario se je Se bolj nagnil ¢ez naslon stola. Res. bil je miren. toda
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pod tem mirom je plapolalo. Zeleno oko je sijalo v Stefana kakor lué,
ki nekaj isce. ’

— Maja. Se ne spominjas. da si imel funkeijo na bloku?

— Mogoce.

— Jaz vem. Prihajal si tudi k nam. To je bila tista baraka. Tretja
baraka od krematorija... Zraven mene je lezal zelo mlad fani. Bil
je iz Slavonske PoZege. O, kot danes ga vidim. Ce bi ne vedel. da
ima devetnajst let. bi mu komaj prisodil. da je zlezel €ez osnovno Solo.
Miska. Droben, majhen, s S§ilastim nosom in previsokimi rameni.
Kadar ga je kdo tepel, ni mogel z glasom na dan, ali pa prav rahlo,
cisto tako kot majhni otroci in véasih psi. Jovica...

— Nehaj! je nenadoma zahropel Stefan.

— Torej si se vendarle domislil. ..

Mario se je smejal.

— Ja! Ja! Ja! Sem!

Izgubil je glas. Stefanu je bilo, kot bi se mu iznenada udrla tla
pod nogami. zvrtelo se mu je v glavi. ko se je sukala tuja obla -
ali pozabljena zemlja — v sikajofem vrtincu navzgor proti njemu, ki
ie za hipec izgubil obéutek ¢asa. zavest o danes in zavest o véeraj in
zavest o juiri. in sprijemale so se najbolj nenavadne rec¢i. zares,
tiso¢krat zares. sence so padale druga ez drugo in spreletelo ga je
ob misli. da se je vse, kar je bil kdaj koli povzroéil zla. strnilo v tem
trenutku. lz velike globine je prihajalo vekanje. Prizgala se je Iud.
Lué je bila sama. Kdo ve, ée so to stene iste barake...? Tudi pogradov
ni bilo videti. Spomin ume napihniti celo barake. ,Tu je bil zadetek
zla in tn sem se zlomil..." Fanti¢ mu je prihajal naproti. Ker se je
drzal zgrbljeno. je bil videti Se manjsi in Se drobnej&i. Obstal je pod
edino zarnico, ki je razsvetljevala prostor. Dan je bil Ze poprej
ugasnil. Zastrmel se je v tla. (In vendar noé¢ tu ni bila nikoli zares
no¢. zvezde so se zdele kakor turobna znamenja na stropu: veéeri so
sevali le trenutek in Ze ta soj je bil podoben soju noza nad grlom.)
Velel mu je priti blize. Fant se ni zganil. Pod mezikajoéo Zarnico je
kazal ve¢ let in manj let. kot jih je imel. Siefan je tisti trenutek
sovrazil sebe, a Se bolj je sovrazil fanta pred seboj, sovrazil ga je
z zagatnim srdom. ki ga obcutijo véasih nesre¢ni ljudje ob pogledu
na grdo ali slabotno bitje. Mrzi§ ga. ker ti ne pomaga premagovati
strah, marve¢ ti ga potrjuje in utrjuje in je v njegovih o¢eh skrita
zalost davnih ljudi, katerim ni bilo dano, da bi se prekopali pro& od
modvirja. Not¢e8? ga je vprasal. Vsi so pridrzevali dih. Le na oknih
se je igral veter. Vsakdo je slifal svoje srce. Sam se je napotil proti
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sredini barake, s kratkim. zelo premisljenim korakom. Tema ga je
tiSfala v prsih, sovradtvo ga je bolelo. Zelel si je. da bi ga ubil.

Pogledal je naravnost v Maria.

— Vem, kaj je bilo najhujse.

— Zate?

— Hinavséina.

— Razumem.

— Nisem ga ubil ...

— Ne. i si zmerom pazil na to, da se ukrotis. Stopil si pred
fantica in si mu rekel: »Nekam mlahav si. Delo uirjuje. moj dragi.
Pomagal ti bom. Preskrbel ti hom delo, Ali si 7e videl opekarno?«
Vsi smo vedeli, da je na izkopu za ilovico najhuje. Govoril si &isto
mirno, toda Zile na senceh so ti izstopile. Ne vem... mogote bi ti
prihodnji dan ni¢esar ne ukrenil. Za teboj je stal nekdo. ki je na vse
pazil. Tzvlekel je blok in zapisal.

Tu se je zacelo.
- Kaj?

— Po tistem nisem veé¢ nasel izhoda. Zlomil sem se. In to si mi

hotel povedati. Pray dobro sem razumel. Zlomil sem lastno naravo.

Mario ni odgovoril. Gledal je predse. z levo roko pa je segel po
kozarcu in ga ponesel k ustom. Marisa je negibno sedela pod brajdo.
Jutro je prihajalo. Nad zalivom se je spletla vijoli¢asta meglica,
brajda pa je vzdrhtela v sapi od vzhoda. Tudi zivali so se zganile. Ste-
fanovo srce je bilo kakor iz stekla, le da brez zvena. in Zenska. ki je
v prihajajo¢i svetlobi postajala razloénejSa. se mu je zdela le Se pri-
spodoba za neko minuto, v kateri je menil, da mu je dano ubeZati in
frkniti v zaliv. v tiho pristani$ée, koder padejo jadra in sidro. Tedaj
se je dogodilo nekaj nenavadnega. Mario ga je prijel za roko.

— Ali ves, zakaj sem obudil te stvari?

— Prav je bilo. Ni¢ ti nimam veé povedati.

— Jaz tebi.

— Alisi...

— Poslali so me za fanti¢em v opekarno. brez tvoje pomoé¢i. Mesec
dni pred koncem sem ga potisnil na transport. Namesto sebe. Tzrabil sem
njegovo nevednost. Se zdaj ga vidim v koloni. Ti ves, kaksni so bili {isti
transporti. Kam so jih vodili... I

Stefan je odmaknil roko. ¢eprav sta si bila ta trenutek nenavadno
blizu. Videl je Marijeve o¢i, motne, zhegane, pa je vedel, da so tudi
njegove taksne.

— Vem za tiste transporte.
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— Poslal sem ga namesio sebe. Ali razumes, kaj sem ti hotel
povedati?

— Da sva enaka?

- Ne... Ko sem se vrnil iz tabori¥fa, sem vse no¢i sanjal iste
sanje. Stal sem sredi velikega polja in ¢akal. Bilo je mraéno. Po iz-
suSenem razoru je prihajal droben fant. Gledal je naravnost vame.
Cutil sem., da ga potrebujem. Vabil sem ga z roko. Ker nisem imel
glasu. In zmerom enako se je kontalo. Tik preden je priSel do konca
poti. je izginil. Tak%ne so bile — ljudi. kak&nih drugih ljudi ni bilo
zraven — sanje. ki so me tla¢le. Umikal sem se. Zatekel sem se semle.
v tale smrdljivi zaliv. Marisa je $la z mano. ¢éprav nisem pricakoval.
Ali razumes?

— Ljubid jo...

— Potrebujem jo. Sirah me je. Jaz ne morem Ziveti samo s tisto
sanjo in brez veselja. v praznem. Ali me razumes? Sovrazim te. Mogoée
nisem $e nikoli nikogar tako od srca, tako do kraja sovrazil. In vendar
te prosim. Ne morem ostati kar tako... Ali razumes? Strah me je
in strah me bo Se bolj. Bojim se sebe in bojim se ljudi. Ce zadenem
ob ljudi. ne dobim odgovora, ¢e zadenem ob sebe, ne dobim odgovora.
Preve¢ smo videli... Prazno je... Ti tega ne razumes... Ona je
ve¢ kot jaz in ostali. Strah me je. Ti tega ne mores pray razumeti.
ampak ...

— Mislig?

- Nocoj si spal z njo. Ostal bi pri nas. Potlej bi jo odpeljal.

— Mogoce res. Nié nisem drugacden od Tebe. Bi rekel ne? Motis se.
prijatelj. zelo se motis,

— In jaz?

Stefan ni vedel odgovora. Pogledal je skoz vrata in videl v rani
svetlobi Zensko. ki je bila njegova in bi morda tudi njega znala za-
drzati. da ne bi nenehno polzel po strmini. ki se nikamor ne izteka in
zatorej ne pozna ravnice v podnoZju ne oddiha ne dobrav ne logov in
ne lok, kjer smo se igrali neskrbne igre v detinstvu. Videl jo je oka-
menjeno pod sinjo brajdo. Slisal je radostno cevrkutanje ptic nad njeno
glavo in njihova radost, veselje prebujenih Zivalic je Se povecevalo rano.
ki se mu je bila odprla na srcu. Spoznal je. kaksna igra se plete. Ozrl
se je na Maria.

— Kaj govoriva? Ona je tamle. Ne boj se. Toda zavedati se mo-
rava, da je ona tamle... Kaj sva hotela pokriti z njo? Ti ved. Tudi jaz
vem. Se sanjas? Se sanjas, vem: in morala bi zaceti drugade. ne z enim
clovekom.
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Stefan je vstal in stopil do zakotka ob ognjiséu, kamor so bili
postavili njegov kovéek. Prijel ga je in ga zanesel do mize. Zdaj je
vstal tudi Mario. Stefan je vpraSal:

— Tisti fant je torej vazdrzal v opekarni?

— Bil je zelo zilav fant.

— Ali sta bila skupaj.

— Nikoli ni govoril o iebi.

— Nisem te vpraSal. Zdaj grem. Ni me ljubila.

Sam je el ven. S pogledom je objel hifo in preudaril. kaksna
¢udna igra usode se mu je razodela v njenih zidovih. Od dale¢ nekje
je zvonilo. Glas je prihajal kakor iz velike globine, Stopil je do Ma-
rise. Ni ga pogledala. Strmela je predse in njene o&i so bile rdece od
zarje. ki se je pricela razlivati ¢ez morje. Pokril si je obraz. Skupaj
gresta ob stekleni reki. kjer so ribe negibne zavoljo ¢udeza prihaja-
jotega meurja, skupaj segata v veje, da bi redila ptice., ki so jim za-
mrznile pesmi. skupaj sreCujeta mrive zene brez poslednjih ireh
podob, skupaj gledata oblake, v katerih se no¢e napraviti dez. skupaj
stojita pred hiSo in ne znata vanjo. ker se nekdo smeje. Enkrat se je
pretrgala opna med sanjo in strastjo. Mogoce je bila to ljubezen.

In te ljubezni mi smelo biti.

— Rekel sem mu. da se nisva ljubila. Da me nisi ljubila.

Nic¢esar ni rekla. On si je oprial kovéek in se odpravil po prasni
cesti. Nikamor.

VECER

Ivan Senicar

Neslidno brise z lahno kretnjo
obrise najine jesenski mrak,
hesede so vse tifje in vecer

je s slednjim hipom bolj mehak.

Ze dolgo vem, kako si lepa,

a tebe je Se vedno sram,

$e vedno malo zadrzi§ mi roko

in si o¢i zaknrije§ — kakor prvi dan.
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