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jemu soborcu, anonimno, samo pod imenom svojega druitva. To mu
zamerim, ker smatram v smislu prejénjih izvajan) anonimnost, posebno
v razmotrivanju kulturnih problemov, za nemoralno, in bi bil zato Zelel,
da so znano izjavo mladega Pena vsi oni ¢élani, ki so bili zanjo, tudi krili
s svojimi polnimi imeni.

Zakljudujem: Ker je fundamentalna potreba nafega sedanjega narod-
nega in drZavnega Zivljenja kvalitetni &lovek, je treba, da se nale do-
sedanje vrednotenje ¢loveka samo po njegovi hierarhiéni poziciji teme-
ljito spremeni in da postavimo kot najvi$jo in najvedje cene in spofto-
vanja dostojno vrednoto edinole: nadarjenega, duhovno globokega,

moraliéno moénega moza, skratka moZa-tverca, moZa-borca za nado

duhovnost.
*

To na$im novim prilikam primerno gledanje na odnos druzbe in
njenih organizacij do posameznika, ustvarjajodega na kateremkoli polju
nadega narodnega Zivljenja, bo tudi Vidmarju in borbi, nastali zaradi
njega, dalo pravo znadenje.

NEKA] VTISOV IZ NEW YORKA

MILAN VIDMAR

111 (Nadaljevanje in konec.)
rekipevajoemu Broadwayu, divji sedmi aveniji in njeni ropotajoci
Yeleznici, grmedemu New Yorku sem pogosto skudal ute¢i v Central

Park. Skoro vsako dopoldne sem bil tam, véasih po ve¢ ur. Ta veliki
park, ki je skoro $tiri kilometre dolg in nekoliko manj nego en kilometer
Sirok, lezi priblizno v sredini manhattanskega polotoka. Prav ni¢ lep
ni. Ne vem, kaj je krivo temu. Ne mogel bi trditi, da mestna uprava
premalo skrbi zanj. Zdi se mi, da Newyoréani nimajo smisla za lepoto
parkov, kakor menda sploh nimajo smisla za lepoto narave.

Park je dokaj zanemarjen, poln navlake, poln smeti. Brezbrizno me-
dejo potniki ¢asopise po tleh, ko so jih prebrali, brezbrizno hodijo po
travi in lomijo veje in vejice grmovja in dreves. Ni prave discipline v
ljudeh. '

Sicer sem pa opazil tudi v podcestni Zeleznici, da je tezko vzdrzevati
snago in red. Tudi tam vrze Newyorfan mirno oni del ¢asopisa na tla,
ki ga ne zanima. Vo¥nja v spodnje mesto traja tudi v ekspresu véasih
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pol ure. Te pol ure izrabi marsikak uslu¥benec, da zavzije zajtrk, ki ga
je bil v naglici vzel s seboj. Vagoni seveda na ta nadin ne morejo biti
disti,

Cudni ljudje, ¢uden svet. Kakéna je prav za prav dufa New Yorka,
Amerike? Kakina je prav za prav ameritka kultura, ki zadnje {ase
Evropi tako silno imponira?

Dostikrat sem se zamislil v pretekle dase in jasno sem videl pred
seboj milijone, ki so se vozili preko Atlantskega oceana v Ameriko.
Koliko gorja, koliko obupa, koliko nad so prenesli parniki iz Evrope
v Ameriko! Neftetokrat je bilo za izseljenca v stari Evropi Zivljenje
popolnoma nemogoée in Amerika zadnji up in nada. Evropci, ki so
imeli solidno, urejeno in mirno eksistenco, se niso vozili v Ameriko. Kaj
je v zadnjih stoletjih priflo v Novi svet, je popolnoma jasno.

Vsak clovek, ki ne more izgubiti nidesar veé, je drzen. Vsak élovek,
ki je v skrbi za svoje Zivljenje, je zmo¥en vsega. Izseljenci, ki jih kruti
pritisk Zivljenja odtrga od domaée grude, ne mislijo na kulturo in lepoto
zivljenja. Primum vivere!

New York je vedno straZil vrata v Ameriko. Ni ga skoro izseljenca,
ki ne bi bil prifel v Severno Ameriko skozi New York. Zato tudi New
York najbolj karakterizira Ameriko. Trditev Ameritanov, da New York
ne daje prave slike ameritkega Zivljenja, gotovo ne dr¥i. Kdor pazljivo
hodi po newyortkih ulicah in zavedno gleda v newyorske druZbe, bo
brez tezave opazil, da %ivi med samimi naseljenci. New Yorku se vidi
na prvi pogled, da ni zgrajen za udobno in lepo Zivljenje. Vse je urejeno
tako reko¢ le za skrajno silo. Stanovanja so, kakor redeno, skrajno
majhna. Hoteli nimajo tistih udobnosti, ki jih poznamo v Evropi. Re-
stavracije so v vsakem oziru opremljene le za kosila in vederje na brzo
roko. Tzkljueno je, da bi mogli posedeti v restavraci ji ved nego pol ure.
Newyorski parki niso snaZni, tudi ne lepi. Promet na cestah je urejen
le z ozirom na strahoviti tempo ¥ivljenja. Gledali{¢a in koncertne dvo-
rane ne igrajo velike vloge. New York je mesto dela in zaslufka.

Nisem se mogel otresti vtisa, da newyorki prebivalci nimajo na-
mena in volje trajno Ziveti v tem velikem mestu. Radi grade, & imajo
denar, hife in palade. Grade jih pa samo za business. Grade jih brez
okraskov, brez razkodij, z dolarji za dolarje. V dnu svojega srca misli
vsak Ameri¢an zavedno ali nezavedno na povratek v staro domovino.

Znani nemski filozof Keyserling, ki je napisal dobro in interesantno
knjigo o Ameriki, analizira odvisnost posameznih narodov od zemlje,
ki na njej Zive. Zdi se mi, da je pravilno sodil, ko je postavil tezo, da je
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dufa vsakega naroda zrasla iz tal, ki so ji bila odmerjena. Lahko bi bil
rekel konkretneje, da vsak narod zasadi korenine v svojo zemljo.

Vsak resen &lovek, ki zavedno Zivi in ki premifljuje o tajnostih
zivljenja, bo v zrelejiih svojih letih zadutil korenine, ki jih ima v svoji
zemlji. Nacionalizem je le en izraz za vezi, ki jih imajo individuji vedje
skupine ¢loveStva s svojo zemljo. Odrasel ¢lovek, & je res kaj vreden,
se bo tezko, zelo tezko odtrgal od svoje grude.

Domotozje je pojav, ki ga malo ljudi razume. In vendar je domotozje
tudi samo izraz, da so bile korenine urasle v zemljo, ki se nam toZi po
nji. Clovek je rastlina, ki ne more Ziveti brez svoje zemlje, ki je na nji
v teku stoletij in tisodletij zrasel njen rod.

Ameriani hodijo vsi po svoji novi domovini kakor z odtrganimi
koreninami. Zato jim ni obstanka, zato tako hite, zato Zive tako ne-
mirno, nelepo, brez prave kulture in brez prave srede.

Keyserling je v Ameriki videl, da tam $e ni prave zveze med ljudmi
in zemljo. Z vso pravico negira zato obstoj ameri$ke kulture. Se naj-
bolj se mu zde urasli v zemljo ameriski &enei.

Crnci so bili dolga stoletja suZnji. Ni ¥e preteklo sedemdeser ler,
odkar je Abraham Lincoln, veliki predsednik Zedinjenih drzav, po stra-
hoviti secesijski vojni, iz érnih suZnjev naredil svobodne drfavljane.
Suznji so ljudje brez korenin, ker nimajo svoje zemlje. Su¥nji se zato
tudi najprej prilagode zemlji, ki jih nanjo vrZe usoda.

Pa je res Cudno, da je po svetovni vojni vpliv Amerike najprej udrl
v evropska zabavi§¢a z zamorsko muziko. Ta nesreéna muzika in tezki
dolar sta bila vse, kar je Evropa prejela od Amerike.

[zseljenec, ki se ne more ved vzdrzati na svoji domadi zemlji, gre
vedno v negotov, krut in nevaren boj za Zivljenje. Kakor da je pred sto
leti izbruhnila dale¢ onkraj velikega morja grozna vojna, tako so za-
puséali milijoni in milijoni Evropo in se vozili v Ameriko. In menda jim
je bilo vedno pri srcu, ko so se vkrcali na parnike, kakor je pri srcu
vojaku, ko stopa v vagon, namenjen na fronto.

V Ameriki so si izseljenci gradili za silo hile in kole, s primitivnimi
sredstvi so urejali svoje Zivljenje, mislili so pa vedno na neizogibni boj
z zivljenjem in seveda na povratek domov po konfani vojni. Se danes
potuje Ameri¢an v svojo staro domovino z istimi obéutki in z isto
nestrpnostjo, kakor vojak na fronti, ki je dobil dopust.

Kdor vse to vidi, se ne bo veé¢ &udil, & spozna, da v Ameriki, da v
New Yorku kulture ni. Saj je res, da najdemo tudi v Ameriki lepe
gradi¢e s starimi gobelini, dragocenimi slikami starih mojstrov, kras-
nimi umetninami in lepim pohitvom. Pa saj so si tudi med vojno tu in
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tam vojaki opremljali svoje kaverne z dragocenimi stvarmi, ki so jih
odnesli iz lepih graditev in vil ob fronti. Zivljenje celokupne Amerike je
v najvecji meri samo kopirano Zivljenje strelskega jarka.

[z tega nepobitnega dejstva sledi brez teZave prava ocena éisto po-
sebne relacije Amerifana do denarja, do dolarja. Ameridan ima za vse
stvari, ki ga obdajajo, eno samo merilo: dolar. Dol¥ine, $irine, vifine,
teze, ¢as, vse meri Ameridan, Newyoréan pa prav posebno, v dolarjih.
Povsod, kjer so vrednote nesigurne, je denar edina osnova Zivljenju.

Kaj bi tajil, da se nisem prav ni¢ dobro potutil v tej zemlji! Jasno
sem videl, da se ne bi mogel za trajno preseliti v deZelo, kjer so zaslutki
ogromni, zivljenjski uZitki pa tako neznatni. Razumljivo mi je bilo, da
se morejo udomaditi samo prav mladi priseljenci.

Saj je bilo lepo v prvovrstnih klubih, v hifah milijonarjev, v peti
aveniji. Saj je newyorska opera zelo, zelo dobra. Ampak ameritka ni,
ker amerike opere sploh ni.

Saj je bilo zanimivo obedovati v Zidovski restavraciji v dvestotri-
najsti ulici. Saj se je bilo zelo prijetno voziti v Brooklyn in tam na
Atlantsko obalo. Sprehodi po ogromnem Broadwayju so vedno zopet
vzbujali obéudovanje Zivljenjske energije Ameriéanov.

Pa vendar vse to ni bilo pravo Zivljenje in prav %ivo mi je zrasla v
srcu vera, da bi me dolar, kakor je tudi mogoden, nikdar ne mogel pri-
vezati na Ameriko. Ce kedaj, potem sem prav gotovo v tistih dveh me-
secth v New Yorku z vso jasnostjo zalutil, da trava nikjer ni tako lepo
zelena in vrhovi planin nikjer tako lepo beli, kakor doma, v Sloveniji.

Pocasi mi je prihajalo razumevanje za marsikaj. Razumel sem tudi,
kako je bilo mogole, da je po svetovni vojni ameritki vpliv v Evropi
tako nenadoma narastel. Saj se je vsa Evropa po $tirih letih grozne
vojne izpremenila v en sam razbit in razdrt strelski jarek. Oni tam v
Ameriki so vendar Ze nekoliko uredili svoje jarke in kaverne. Nekoliko
jim je kanonada Zivljenja vendar le Ze dala dutka. Oni tam niso bili
tako obupno razmesarjeni, kakor mi tu v Evropi pred desetimi leti.

Trajno pa vendar vpliv Amerike ni mogod. V Evropi se naglo celijo
rane, strelski jarki so zasuti, razvaline pospravljene in popravljene. Stara
evropska kultura, ki se je onesvestila pod tezkimi udari svetovne vojne,
se pocasi zopet prebuja v novo Zivljenje.

V' Ameriki mora biti prava kultura ele rojena. Ljudje morajo fele
vrasti v svojo zemljo. Ko bodo otroci in vnuki priseljencev dobili ame-
rifke korenine, bo napodil ¢as za razvoj ameriske duse.
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v

Ko so mi jeli potekati newyordki dnevi, ko sem se podasi uzivel v
nenavadno okolico in se mi je priela temeljito podirati slika Amerike
in Ameriéanov, ki sem jo prinesel s seboj, sem postal nezaupljiv. Ni
¢uda tedaj, da sem zadel $tudirati tudi tako zvani ameriski tempo.

Saj je res, da je vse relativno na svetu. Tudi ¢as ne poteka povsod
enako. Saj celo v Zivljenju istega loveka marsikaj poteka hitreje, mar-
sikaj pofasneje, najsi ura ne kaze razlik. Razumljivo bi bilo, ¢e bi ame-
ritke ure tikale hitreje od naiih.

Ampak to e ne bi bil ameri$ki tempo v smislu, ki nam je domad, ki
nam imponira, ki se nam zdi nedosegljiv, ker mislimo, da bi mu sami ne
bili kos.

Kakor vsako stvar, ki je ne poznamo iz neposrednega opazovanja,
smo si tudi pojem amerikega tempa pod pritiskom reklame izidealizirali.
V idealizirani sliki Ameri¢ana vidimo ¢&loveka, ki z ogromno energijo
smotreno, pravilno, precizno v najkrajfem &asu ustvarja, kar hoée. V
nadih neizkufenih glavah se je vsidralo prepri¢anje, da Ameriéan vse
opravi bolje in predvsem mnogo hitreje od nas.

Kak$na je prav za prav ta bajna brzina ustvarjajolega dela, ki jo
imenujemo ameri$ko? Kje si je pridobil Ameri¢an tako ¢udovito znanje,
da strese vsako stvar kar iz rokava? Od kod mu je ogromna energija,
ki kar v zaletu premaga vsako oviro? Praviden odgovor na vse to more
dati le pazno presojanje ameriskega dela, ogled tovaren in pisaren, ogled
naporov in uspehov, skratka pravilno opazovanje dela.

Bil sem po velikih tovarnah in v velikih pisarnah. Videl sem, kako
ljudje delajo in kak3no znanje so si pridobili v svoji stroki. Videl pa
nisem nifesar posebnega in mirno lahko redem, da sem v Evropi videl
dosti boljfega in lepsega.

V nemskih ali na primer v &eSkoslovaskih tovarnah in pisarnah se
dela precizneje nego v ameriskih. Dostikrat tudi hitreje. Strokovna iz
obrazba je v velikem preseku v Evropi brez dvoma vi§ja nego v Ame-
riki. Ameritki tempo je Cisto druga stvar nego si Evropci mislimo.
Ameridki tempo je bistven del celotne slike Americana.

Nagle geste in hitre odlo&itve ima samo ¢lovek, ki je pod pritiskom,
ali pa &lovek, ki je bil toliko ¢asa pod pritiskom, da se je Ze privadil
‘njegovim posledicam. Nagel je ¢lovek, ki se boji, ki je v opasnosti.

Globoke misli, dragocena spoznavanja, velike ideje se ne dajo stresati
iz rokava. Devetdeset procentov genijalnosti je premisljeno, trdo,
vztrajno delo. Kdor dela le po prvih vtisih, ne bo nikdar ustvaril velikih
vrednot.
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Saj eksistirajo posli, ki zahtevajo samo spretnosti. V takih poslih bi
se lahko pokazal poseben tempo. Pa vendar ameritko delo tega ne kaZe,
Nihée ne more trditi, da bi delavci-specijalisti delali v Ameriki hitreje
nego v Evropi. Dufevni delavci evropski so mogole pocasneji. Delajo
pa brez dvoma z vedjim strokovnim znanjem in bolje nego Ameridani.

Ni¢ ne kaZe tako jasno, da zakriva pravo vsebino ameriskega dela
hrup reklame, kakor par detajlov, ki sem jih videl v New Yorku, V
hotelu na primer mi je stregel pri zajtrku natakar, ki je bil za moj okus
precej neokreten in dosti polasen.V evropskih hotelih sem bil vajen Cisto
drugani postreZbi. Pa sem ga nekega jutra vprasal, od kod je.

Z odgovorom me je presenetil. Bil je Svicar, ki je le vsako zimo Zivel
v New Yorku. Spomladi je vedno odhajal v domovino.

Nikakor nisem mogel razumeti, kako more biti Yvicarski natakar
tako nespreten. Vprafal sem ga torej previdno e nekoliko ved, V moje
najvedje zatudenje mi je priznal, da je prav za prav krojaé. Poleti v
Svici je bil krojaé. Pozimi v New Yorku je bil natakar.

Seznanil sem se z gospodom, ki je bil v Evropi pevec. Dobro je bil
1zsolan, imel pa ni velikega slovesa, ki edini v Ameriki kaj velja. Pa je
moral v Ameriki kmalu uvideti, da s petjem ne pojde, da se bo treba
usmeriti drugam. Ustanovil je v velikem mestu srednje Amerike — po-
grebni zavod. Cisto dobro mu je $lo potem. Imel je svoj avto in pre-
vazal me je po cele dopoldneve po New Yorku. Bila sva v kitajskem,
v zidovskem delu New Yorka, razgovarjala se med potjo o najrazlié-
nejlih stvareh in zelo mi je pomagal pravilno gledati ameritke razmere.

Takih Ameri¢anov je nebroj. Krutost zivljenja jih je prisilila, da so
z odlocnostjo, ki bi bila v normalnih razmerah neverjetna, z naglostjo,
ki, od dale¢ gledana, imponira, s podjetnostjo, ki je v svoji naivnosti
Cudovita, vsaj za opazovalca, ki ne vidi pravih motivov, zavrgli svoj
poklic, svoje delo in zadeli novo zivljenje.

Amerika mrgoli natakarjev, ki so prav za prav krojadi, advokatov,
ki so prav za prav trgovci, delavcey specijalistov, ki so prav za prav
inZenjerji, trgovcev, ki so bili bogve kaj.

Kdor gleda to pestrost, to naivnost, to brezbri¥nost za pravilno pri-
pravo na poklic, bo nehote zagledal drugo sliko, sliko, ki marsikaj po-
jasnjuje, marsikaj razsvetljuje, marsikaj tolmadi.

Ali ni bilo med svetovno vojno tako, da je na fronti kuhal profesor,
cevljaril krojaé, strelske jarke betoniral trgovec? Ni li med vojno mrgo-
lelo specijalistov, ki se svoje stroke nikdar udili niso?

Mogole ni res, da je imel v strelskem jarku tudi najflegmatiénejti
vojak ¢udovito Zive kretnje, & se je umikal granatam in S$rapnelom?
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Mar niso izvrstno hodili po slabih cestah dolge ure, véasih cele dneve
ljudje, ki jih v normalnih razmerah ne bi mogel spraviti na kratek
sprehod? Mar niso bili milijoni veé let zadovoljni z vsakim stanovanjem,
z vsako hrano, samo, da so Ziveli? Ali ni po svetovni vojni nastal splo-
Sen kaos v Zivljenju Evropcev? Mar niso drfavni uradniki trumoma
zapuscali svoja mesta in postajali trgovcei, banéni uradniki? Kolikokrat
smo videli gledaliske igralce, ki so uspe$no trgovali. Kolikokrat smo z
zatudenjem gledali podjetnike, ki bi jih na takem mestu nikdar ne bili
pri¢akovali. Kako odlo¢no, kako energiéno, kako spretno so si na pri-
mer ¢astniki poraZenih armad izbirali svoje nove poklice!

Po vojni so v Evropi zadela mesta z ameritko naglico graditi hie.
V ameriSkem tempu so se ustanavljale delnitke druZbe, tovarne, trgov-
ska podjetja. Dinar je $e pred par leti kroZil najmanj tako hitro, kakor
kroZi dolar. Prav tako mogoden je bil pri nas po vojni dinar, kakor je v
Ameriki mogoden dolar.

Kdor $e ni imel v rokah katere izmed zanimivih knjig, ki popisujejo
postanke velikih ameriskih premoZenj, ne more pravilno soditi ameri-
skega tempa. Ravno zgodovina velikih ameritkih bogatinov mora po-
dreti Evropcu vse iluzije, pokvariti in temeljito pomazati vso ideali-
zirano sliko ameriske podjetnosti dela in ameriskega tempa.

Necem biti krividen. Brez dvoma je v Ameriki Ze veliko, zelo veliko
nepokvarjene podjetnosti, spretnosti, zivega, zdravega in naglega dela.
Prva ameridka generacija je morala biti nagla in odloéna, morala je biti
bolj ali manj nesolidna. Otroci in vnuki priseljencev pa dihajo od roj-
stva v zraku, polnem bojevitosti, v zraku, ki nima predsodkov, ki je
svez in poln mozZnosti. Potomci priseljencev so podedovali vse dobre
strani oletov, ki so se tezko borili za Zivljenje.

Med vojno in po vojni smo bili vsi Evropci pristni Ameri¢ani. Bo-
rili smo se na vse mogoce nacine neizprosno in ljuto z Zivljenjem in za
zivljenje. Bili smo nagli, odloéni, spretni. Do denarja smo dobili disto
novo relacijo. SpoStovanje do znanosti, do kulturnega dela, do glasbe,
do poezije nam je bilo zamrlo. Vsi smo bili celo vrsto let prav takina
proza, kakrina so Ameriéani.

Le navidezno torej je v zadnjem desetletju nekakina dozdevna ame-
rifka kultura iztegnila svojo roko preko Atlantskega oceana. Le navi-
dezno je, po mojem mnenju, po svetovni vojni napocila éisto nova doba
in New,York postal kralj sveta. Povojni duh ni ameri$ki. Povojna leta
niso stala pod ameriskim vplivom. Vojna sama je rodila ¢udno razpo-
loZenje Evropca, vojna sama je pod imenom Amerike legla na evropska
kulturna sredi¥éa, na evropske narode.
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Ko sem stal na krovu ogromnega francoskega parnika, ki se je od-
pravljal na pot v Evropo, ko sem zadnji¢ gledal na New York, na
nebotiénike, na manhattanski polotok, na ogromno pristaniiée new-
yorsko, sem dobro vedel, Zivo &util, razloéno videl, da odhajam iz strel-
skega jarka najhujiega bojiéa, ki ga oveltvo pozna. In prav tako
sem Sest dni kesneje pozno v nodi zopet stal na krovu parnika in ne-
strpno Cakal, da zagledam prve lu¢i angleke obale. Nestrpno sem dakal
prihoda v domado zemljo. Zakaj za Evropca, ki pride iz Amerike, je
domada zemlja vse, kar je evropsko.

BOZJE OBLICJE

ALOJZ GRADNIK
v

Ce v strunah sem $e nerojeni zvok,
e iskra mrtva sem $e v suhem lesu
o, zbudi me v plapolajoéem kresu,
potegni preko strun, o Bog, svoj lok.

¥

Naj Zar se §iri, vZiga naj poZar

in naj ogreva bednih src puitave, -
zvok valovi v visine in daljave

in naj radosti bo in tuge dar.

Ce v joku src teh zvokov bo odmev
in ¢e se v ognju bedna bodo grela,
saj pesem, ogenj ta, ne bom ved jaz.

Le tvoja zlata harfa bo zvenela,
o Bog moj, in Zareéi ta odsev
bo samo tvoj usmiljeni obraz.

V ZORECI JESENI
ALOJZ GRADNIK

I

Iz cveta si me-izpremenil v plod.
Zore¢ zdaj pijem solnca zlato vino
in lune mleko, rose tekodino

in megle hlad in pad defevnih vod.
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