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„Александритъ (А1ехапс1п1, СНпзоЬё-
п1 СуторЬопе) — кристаллъ сибирскаго 
зеленаго хризоберила, даюгцш въ прохо-
дящемъ св-Ьт-Ь ярко-красный цв-Ьтъ. Онъ 
открытъ въ Уральскихъ горахъ въ 1834 
году минералогомъ Норденшильдомъ и 
названъ такъ въ честь Императора Але-
ксандра II, въ бытность Его Насл'Ьдни-
комъ Престола." 

„Хорочпе александриты составля-
ютъ величайшую редкость." 

М. Пыляевъ. 
(„Драгоценные камни".) 

Въ концЪ апр-Ьля 1913 года, статсъ-дама гра-
финя Ропшина, жившая въ МосквЪ, въ своемъ до-
м^ на Поварской, получила изъ Петербурга оффи-
ц!альное приглашеше „прибыть на торжества по 
закладкЪ памятника трехсотл,Ьт1я Царствовашя Дома 
Романовыхъ въ Высочайшемъ присутствш". 

Графиня могла бы не -Ьхать на эти торжества, 
но необходимо было показаться большому свЪту, 
чтобы напомнить о себЪ и поговорить съ нужными 
людьми, и, не столько ради себя самой, сколько 
ради сына Васеньки, служившаго въ Петербург^, 
въ гвардш, — и графиня р-Ьшила -Ьхать, гЪмъ бо-
Л'Ье, что она предполагала провести это л'Ьто въ 
своемъ тверскомъ имЪнш— Ячменов% — и въ этомъ 
году не "Ьхать заграницу. 

Приглашенные должны были прибыть въ Ко-
строму 18 мая (Государь ожидался на другой день) 
и поэтому графиня, посл-Ь домашняго напутствен-
наго молебна, разсчитавъ съ запасомъ время, сЬла 
въ по-Ьздъ на Нижегородскомъ вокзал^ за три дня. 

Въ Нижнемъ Новгород^ гудЬла Макарьевская 
ярмарка. 
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Прямо съ поезда графиня по-Ъхала въ Глав-
ные Торговые Ряды 

На Пасху изъ Петербурга пргЬзжалъ въ Мо-
скву ея сынъ, молодой графъ. Онъ говорилъ, что 
на одномъ балу познакомился съ персидскимъ прин-
цемъ Каджаръ, у котораго онъ видЪлъ перстень 
съ рЪдкимъ и никогда имъ не виданнымъ драго-
цЪннымъ камнемъ. Этотъ камень играетъ разными 
цветами: ярко-зеленымъ — днемъ и багрово-крас-
нымъ — ночью, и называется — александритъ. 

— Камень мнЪ понравился своей двойной 
игрой, — продолжалъ молодой графъ, сидя въ глу-
бокомъ дЪдовскомъ кресл-Ь въ будуарЪ матери и 
лубуясь своимъ изображешемъ въ стЪнномъ оваль-
номъ зеркал-Ь, отражавшемъ всю его статную фи-
гуру. — Я узналъ, что александриты добываются 
на УралЪ, шлифуются, какъ брилл1анты, съ кроной 
и бываютъ величиной до пяти каратъ... На Восток-Ь 
существуетъ легенда, что парные александриты 
соединяютъ влюбленныхъ и приносятъ имъ счастье, 
но при этомъ создаютъ всяюе кровавые эпизоды, 
какъ страшныя сказки изъ „Тысячи и одной ночи"... 
Все это, конечно, вздоръ, — безпечно произнесъ 
графъ, затянувшись ароматнымъ дымомъ папи-
росы, — гЬмъ бол-Ье, что любовь не для меня... 

— Не говори, ты, глупостей, Васенька! Надо-
ело! — досадливо и сердито перебила его графиня. 

— Какая глупость? 
— Но если ты задумаешь жениться, то какъ-

же... безъ любви? 
— Я? Жениться?.. — засмеялся графъ, — 

Боже упаси!.. 
Графиня укоризненно покачала головой. 
— А сколько есть хорошихъ нев-Ьстъ въ Мо-

сква, — родовитыхъ, богатыхъ, красивыхъ... 
— Куклы! — коротко опред-Ьлилъ графъ мо-

сковскихъ невЪстъ. 
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— Не т е 1аяите раз! — обиделась графиня, 
перейдя на французсюй языкъ, что она делала 
всегда, когда сердилась. 

— Лучине александриты продаются на Ни-
жегородской ярмарка и идутъ, главнымъ образомъ, 
въ Инд1ю, въ Персно и въ Афганистану — какъ 
ни въ чемъ не бывало, между гЪмъ, заключилъ 
графъ свой разсказъ. 

Медленно идя по Главнымъ Торговымъ Ря-
дамъ и, всматриваясь черезъ лорнетъ въ витрины 
съ драгоценностями, графиня, теперь уже съ н-Ьж-
нымъ чувствомъ къ сыну, вспоминала бывшш раз-
говоръ. 

Графиня зашла въ лавку. 
З а прилавкомъ стоялъ старикъ-персъ въ чал-

мЪ, съ длинной сЬдой бородой и подстриженными, 
какъ щетина, усами. 

Онъ опытнымъ взглядомъ торговца окинулъ 
покупательницу и, по восточному обычаю, прило-
живъ правую руку къ сердцу и ко лбу, низко по-
клонился ей. 

— Мн-Ь требуется александритъ съ хорошей 
игрой и чистой воды! — сказала графиня, кивкомъ 
головы отв-Ьтивъ на его почтительный поклонъ. 

— Такихъ камней, как1е им-Ью я, исфаганскш 
купецъ Ибрагимъ-Ага-Эддинъ, не им-Ьетъ и Макин-
скш сардаръ! — отв-Ьтилъ персъ съ театральнымъ 
достоинствомъ, довольно чисто по-русски, но съ 
гортаннымъ акцентомъ, доставая изъ окованнаго 
сундука железную шкатулку. Изъ шкатулки онъ 
вынулъ небольшую коробку. Въ ней лежали два 
совершенно одинаковыхъ камня, игравшихъ пере-
ливами зеленаго цв-Ьта. 

Графиня съ любопытствомъ разглядывала ихъ. 
Персъ, внимательно наблюдая за произведен-

нымъ впечатлЪшемъ, говорилъ: — эти камни най-
дены въ истокахъ уральской р-Ьки Большого Рефта 
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въ изумрудпыхъ розсыпяхъ... Тамъ въ Ильменскихъ 
горахъ есть и алмазъ, и топазъ, фанаинъ и сапфиръ. 
У Альбаши — горный хрусталь, аметистъ... Дальше 
яхонтъ, тотъ-же рубинъ, гранатъ... Великъ русскш 
Царь! Слава о немъ идетъ по Востоку!.. 

— Это — александриты? — коротко спросила 
графиня. 

— Разв% милостивая ханумъ не видитъ... Эти 
камни достойны носить имя Б'Ълаго Царя, побЪ-
дившаго Хиву, Бухару и самаго непоб"Ъдимаго Ту-
рецкаго Падишаха! — и , посмотр-Ьвъ александриты 
на свЪтъ, персъ зажмурилъ глаза. — Так1е камни 
еще ни разу не С1яли передъ самимъ Афганскимъ 
эмиромъ! 

— Вотъ и отлично, — я возьму одинъ, а дру-
гой пусть а'яетъ Афганскому эмиру, — снисходи-
тельно улыбнулась графиня. 

На лиц-Ь перса выразилось неподдельное 
изумлеш'е. 

— Ханумъ шутить... Разв-Ь это возможно? 
Они вечность были вмЬстЬ и одновременно уви-
дали солнечный св-Ьтъ... Какъ-бы люди ихъ не 
разделяли они сойдутся опять, — такъ говорятъ 
мудрые люди Мешеда, Исфагани и Решта! 

— Мало-ли чего не говорятъ ваши мудрые 
люди! — засм-Ьялась графиня. 

— Имъ эта мудрость дана отъ Аллаха! — 
осмелился сказать персъ. 

Но графиня была упряма... 
— Я куплю одинъ камень, — сказала она, — 

и мн-Ь только нужно знать ц-Ьну! 
Персъ задумался. 
Онъ нерешительно назначилъ ту-же ц^ну, 

что стоили оба. 
Графиня, не торгуясь, отсчитала деньги... 
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Ч А С Т Ь П Е Р В А Я 

I 

„Горе вамъ, вожди слепые..." 
Ев. отъ Матвея, 23, 16. 

„Верный въ маломъ и во многомъ 
в'Ьренъ; а нев-ЬрныМ въ маломъ, нев-Ь-
рень и во многомъ." 

Ев. отъ Луки, 16, 10. 

Шла русско-японская война... 
Она приняла тотъ затяжной характеръ, когда 

одна изъ армш, избегая р-Ьшительныхъ столкно-
вений медленно отходитъ передъ более энергич-
нымъ и хорошо подготовленнымъ къ войне про-
тивникомъ. 

Въ августе 1904 года, русской арм1ей, уже 
готовой торжествовать победу, было проиграно 
большое Ляоянское сражеше и она отошла къ 
Мукдену. 

Въ начале 1905 года Генералъ-Адъютантъ-
Гриппенбергъ сделалъ попытку захватить инища-
тиву действш въ свои руки и нанесъ японцамъ 
стремительный ударъ въ направленш дотоле ни-
кому неизвестнаго, а потомъ такого печальнаго 
по воспоминашямъ, манчжурскаго селешя Сандепу 
и обошелъ ихъ, но, не поддержанный главнымъ 
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командовашемъ, не смогъ развить дальнейшего 
успеха и остановился. 

Потери были болышя... 
Результаты оказались ничтожны... 
Окончательно убедившись до чего главноко-

мандующШ Куропаткинъ со своимъ штабомъ ма-
лодушенъ и слабъ, Гриппенбергъ съ настойчивымъ 
упрямствомъ, съ какимъ онъ еще въ чине пол-
ковника въ 1878 году атаковалъ съ Московскимъ 
гвардейскимъ полкомъ турокъ у Арабъ-Конака, 
подъ Плевной, р-Ьшилъ открыть Государю глаза. 

Онъ хорошо зналъ на что онъ шелъ, но иного 
выбора не было: онъ просилъ у Государя личнаго 
доклада. 

И, действительно, когда черезъ 12 дней онъ 
былъ въ Петербурге, дворцовыя интриги сделали 
свое дело и Гриппенбергъ, не принятый Государемъ, 
оказался въ опале. 

Между темъ, грозныя с о б ь т я шли своимъ 
чередомъ... 

Въ феврале русская арм1Я была разгромлена 
подъ Мукденомъ. 

Государь вспомнилъ про Гриппенберга. 
Куропаткинъ былъ смещенъ, но поздно... 
Война была проиграна и одна изъ безслав-

нейшихъ страницъ русской исторш оказалась впи-
санной въ книгу судебъ...*) 

*) Генералъ Гриппенбергъ — уроженецъ Финляндш. 
Началъ службу въ финскихъ войскахъ. При покоренш Хи-
вы командовалъ 5 Туркестанскнмъ Линейнымь батальо-
номъ и въ Русско-Турецкую войну — Л. Гв. Московскимъ 
полкомъ. Состоялъ въ СвитЬ Государя и былъ Генералъ-
Адъютантомъ. Посл-Ь Русско-Японской войны былъ назна-
ченъ Инспекторомъ Пехоты. двт 
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XVIII 

„Сандепу — селеше Мукденской 
провинции. Въ немъ жмыховый заводъ.. ." 

И з ъ описашя Манчжурш. 

Бой замиралъ... 
Съ русской стороны раздавались еще р-Ьдюе 

и далеюе орудшные выстр-Ьлы, унылые, какъ по-
гребальный звонъ, и гд-Ь-то вправо у р-Ьки въ 
морозномъ воздух'Ь визгливо жужжали одиноюя 
пули... 

На измученную землю медленно опускалась 
ночь и стала смотр-Ьть на нее мир1адами зв-Ьздъ, 
жмурясь, въ мерцанш, при видЪ страшнаго з р е -
лища, удивляясь людскому безумно. 

Въ деревн-Ь Лид1атунь, въ которой былъ рас-
положенъ штабъ командующего II арм1ей генерала 
Гриппенберга, безпрерывно трещали телефоны. 

Начальникъ штаба генералъ Рузсюй, сидя за 
картой и вскидывая по временамъ изъ подъ золо-
тыхъ очковъ свои хитрые и безцв-Ьтные глаза на 
адъютантовъ, диктовалъ новыя диспозицш. 

Въ сторон-Ь сид-Ьлъ на „кан-Ь" молодой офи-
церъ-ординарецъ графъ Ропшинъ и наблюдалъ за 
нимъ. 

— Настоящш Рейнеке-Лисъ! — думалъ онъ 
про Рузскаго, вспомнивъ одну изъ своихъ дЪтскихъ 
книгъ. 

Онъ не любилъ Рузскаго, съ его в-Ьчно 6Ъ-
гающимъ взглядомъ исподлобья, съ фальшивой 
улыбкой его тонкихъ губъ. 

Графъ Ропшинъ только недавно п р ^ х а л ъ изъ 
Петербурга, изъ гвардш. 

Его юношеское, безусое и утомленное лицо 
было бледно, голубые глаза смотрели грустно, 
между бровями глубоко залегла скорбная гЪнь. 
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Вь голове неотвязчиво держалась мысль о 
понесенной арм!ей неудачЬ и это ему казалось до 
такой степени невероятным^ что представлялось 
какимъ-то кошмарнымъ и тяжелымъ сномъ. 

Но далеюе орудшные выстрелы у Сандепу 
возвращали его къ печальной действительности и 
снова острой болью ложились на душу. 

Ропшинъ поднялся съ кана и осторожно вы-
шелъ изъ душной фанзы, пропитанной противнымъ 
китайскимъ запахомъ бобоваго масла, на улицу. 

У воротъ конвойные казаки варили себе 
ужинъ. 

Огонь костра освЪщалъ мигающимъ краснымъ 
св-Ьтомъ ихъ бородатыя и скуластыя лица. Ропшинъ прислушался къ ихъ оживленному 
и веселому разговору. 

— ...И былъ, значитца, у насъ въ станиц!! 
такой конь, черезъ кажинный плетень сигалъ по-
чемъ здря... — Ну? „ 

... Разъ, этта, онъ съ молодой казачкой 
какъ сиганулъ', — онъ черезъ плетень, а она въ 
бурьянъ... 

— Ну? 
— Прямо въ крапиву!.. Такой скаженный!.. 
Казаки дружно засмеялись. 
И Ропшинъ невольно улыбнулся... 
Но тутъ-же черныя мысли снова овладели 

имъ. , , 
Онъ вспомнилъ, какъ накануне онъ ездилъ 

съ приказан1емъ въ X корпусъ, проскакавъ на 
своемъ англо-донц-Ь „Изумруде" 25 верстъ въ 
одинъ часъ, какъ онъ нашелъ корпуснаго коман-
дира генерала Церпицкаго въ цепяхъ Орловскаго 
полка и какъ кругомъ свистели пули, и одна изъ 
нихъ впилась „Изумруду" въ крупъ и густая алая 
кровь потекла по его золотистой шерсти на по-
крытую инеемъ мерзлую землю... 

— Ваше аятельство! — услышалъ онъ въ 
это время голосъ того казака, который разсказы-

16 



валъ про удивительнаго коня, — милости просимъ 
казачьей крошоночки откушать... Крошонка отмен-
ная! — и Ропшинъ увиделъ, какъ казакъ, сощу-
ривъ глаза, пристально всматривался въ его сто-
рону, въ темноту. 

Ропшинъ подошелъ къ костру. 
Казакъ развернулъ красный фуляровый пла-

токъ, досталъ изъ него завернутый хлЪбъ и акку-
ратно отр-Ьзалъ краюху. 

Другой казакъ вынулъ изъ-за голенища сапога 
потемневшую отъ времени и пищи липовую ложку. 

— Милости просимъ, — повторилъ онъ, и,( 
старательно обтеревъ ее о выцветшш лампасъ 
подалъ Ропшину. 

И только теперь Ропшинъ вспомнилъ, что 
онъ ц^лый день ничего не е л ъ и почувствовалъ 
острый приступъ голода. 

Ему показалось, что онъ никогда не е л ъ ни-
чего вкуснее этой мелко-нарезанной вареной со-
лонины съ картофелемъ, обильно приправленной 
лукомъ. 

Казаки продолжали разговаривать между собой. 
Они говорили о Доне, о своихъ станицахъ, о 

родне... Обо всемъ, — только не о войне. И Роп-
шинъ никакъ не могъ понять, какъ они могутъ 
такъ спокойно говорить объ этомъ, после того, 
что случилось... 

Вернувшись въ свою фанзу, онъ легъ на ци-
новку кана, но заснуть не могъ. 

Онъ долго лежалъ въ темноте съ открытыми 
глазами. 

Мысли бежали... 
Вспомнились казаки и ихъ разговоры... 
И ему самому представилась далекая, вся въ 

снегу, вышневолоцкая усадьба, въ которой жила 
его мать, паркъ передь домомъ, зеленая лужайка, 
на которой онъ игралъ въ детстве, березовая роща 
въ розовыхъ лучахъ яаходящаго солнца... 
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И въ его душе неожиданно открылся прежнш 
м'фъ и онъ уснулъ спокойно съ ясной и датской 
улыбкой на измученномъ лице... 

III 

Въ одинь изъ дней середины поля бригада 
сибирскихъ стрЬлковъ съ артиллер1ей и саперами 
двинулась съ Сыпингайскнхъ плзищй въ сторону 
японскаго расположешя для производства усилен-
ной рекогносцировки. 

Изъ Петербурга все время посылались въ 
арм1ю настойчивыя директивы проявлять возможную 
активность, чтобы сделать японцевъ более сговор-
чивыми при заключен!и мира, переговоры о кото-
ромъ намечались, по инищативЬ американскаго 
президента, въ Портсмуте. 

Солнце уже взошло и его огромный огненный 
дискъ повисъ падь вершинами сопокъ, когда го-
ловная застава авангарда достигла Каюаня и ея 
начальникъ графъ Ропшннъ увидЪлъ съ пригорка, 
изъ за высокихъ стеблей разноцветнаго мака, 
картину, поразившую его неожиданностью. 

Прямо передъ нимъ, въ разстояши полувер-
сты, въ жемчужной п^нЪ горной речки, около 
взвода японскихъ гусаръ безпечно купали лошадей. 

Невдалеке, за речкой, виднелась небольшая 
китайская деревушка. 

Какъ охотникъ смотритъ на дикаго зверя, 
такъ Ропшинъ смотрелъ теперь на мирно купаю-
щихся непр1ятельскихъ кавалеристовъ. 

— Только-бы не ушли! — думалъ онъ и, 
отстегнувъ дрожащими отъ волнешя руками по-
ходную сумку, досталъ изъ ея глубины полевую 
книжку и написалъ донесете. 

Но японцы и не думали уходить... 
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До слуха Ропшина звонко доносились ихъ 
веселые гортанные выкрики и даже казалось, что 
слышится плескъ воды, когда некоторые изъ нихъ, 
напе, желто-бронзовые, съ разбега кидались въ 
речку. 

Въ то время, когда Ропшинъ внимательно 
изучалъ местность и съ злорадствомъ обдумывалъ, 
какъ-бы лучше обойти ихъ съ тыла, „чтобы никто 
изъ нихъ не ушелъ", его слухъ неожиданно пора-
зила ружейная трескотня изъ соседней саперной 
заставы. 

И уже не думая о томъ, что саперы разру-
шили весь его, какъ ему казалось, хорошо заду-
манный планъ и не отдавая себе яснаго отчета 
хорошо-ли или плохо онъ д-Ьлаетъ, — онъ съ 
пригорка, по маковому ковру, быстро поб-Ьжалъ 
впередъ. 

Стрелки бросились за нимъ... 
Японсюе гусары заметались... 
Одни начали поспешно вскакивать на лошадей 

и понеслись къ деревне, друпе, не успевши сесть, 
бежали, держа лошадей въ поводу, некоторые б е -
жали безъ лошадей... 

Несколько человЪкъ остались неподвижно 
лежать у речки... 

Когда Ропшинская застава и саперы заняли 
деревню, японская горная батарея, скрытая за 
ц^пью впереди-лежащихъ холмовъ, открыла по 
ней беглый огонь шимозами и шрапнелью. 

Однимъ изъ первыхъ выстреловъ Ропшинъ 
былъ раненъ. 

Въ безсознательномъ состояши отъ мучитель-
ной боли въ голове и въ левомъ плече онъ былъ 
доставленъ на станфю Сыпингай, где уже ждалъ 
раненыхъ санитарный поездъ. 

Поездъ былъ Имени Императрицы и въ немъ 
главнымъ хирургомъ былъ профессоръ Мантейфель. 

— Интересный случай, — сказалъ онъ асси-
стенту, осмотревъ Ропшина, — двойной переломъ 
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плечевой кости! Положите его въ вагонъ тяжело-
раненыхъ! 

На станцш суетился и кричалъ, отправляя 
поезда на сЬверъ, „санитарный диктаторъ" гене-
ралъ Езерсюй... 

IV 

Въ август^ 1905 года, расписавшись въ своемъ 
безсилш, Росс1я въ Портсмут^ заключила миръ. 

Этотъ миръ былъ нуженъ всему М1ру... Прежде 
всего онъ быль нуженъ Россш, внутри которой 
начался сильный политическш пожаръ, угрожавшш 
ей тяжелыми посл,Ьдств1ями... 

Японш миръ былъ необходимъ, потому что 
война истощила всЪ ея наличныя силы и она за-
метно слабела въ борьба. 

ВсЬмъ-же культурнымъ странамъ, въ кото-
рыхъ золото — все, прекращеше войны значило 
возстановлеше нормальныхъ условш м1ровой тор-
говли, общее т е ч е т е которой было нарушено безъ 
зам-Ьтныхъ и опред-Ьленныхъ выгодъ для нихъ въ 
продолжеше полутора лЪтъ. 

Это нарушеше торговыхъ условш и было при-
чиной того, что бостонскш эсквайръ и миллшнеръ 
Генри Смитъ не по'Ьхалъ, какъ это онъ дЪлалъ еже-
годно, въ Маниллу, гд-Ь еще во время войны Амери-
ки съ Испашей изъ за Кубы онъ удачно прюбрЪлъ 
огромныя площади плодороднейшей земли табач-
ныхъ плантацш, мечтая о достижении того-же ба-
снословнаго состояшя, какимъ владели въ Северной 
Америк^ Морганъ, Фордъ и Вандербильдтъ. 

Свое вынужденное безделье сэръ Смитъ воз-
мЪстилъ постройкой роскошной виллы, въ н-Ьсколь-
кихъ километрахъ отъ Бостона, на самомъ берегу 
Атлантическаго океана. 
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Она была построена съ поразительной быстро-
той въ одинъ м-Ьсяцъ и ея вычурный и безвкусный 
фасадъ былъ видеиъ далеко съ пароходовъ. 

Расположена она была въ глубине сада, под-
стриженнаго и изуродованнаго по всЪмъ правиламъ 
англшской садовой культуры. Цветы въ саду, на 
зеленомъ бархате симметрично разбитыхъ клумбъ, 
казались большими и оляповатыми пятнами. До-
рожки, усыпанныя желтымъ пескомъ, были гладко 
прикатаны. Посреди сада билъ фонтанъ, изобра-
ж а в ш и большую серую лягушку. 

Сэръ Смитъ поместилъ въ вилле свою дочь, 
десятилётнюю Кэтъ, которую онъ окружилъ рос-
кошью и целымъ штатомъ боннъ и гувернантокъ. 

Воспитательницей Кэтъ была дипломирован-
ная англичанка, сухая и строгая миссъ. 

Жена сэра Смита умерла отъ тропической 
лихорадки на Филиппинахъ въ то время, когда 
Кэтъ пошелъ четвертый годъ и съ т е х ъ поръ де-
вочка жила то въ Нью-1орке, то въ Бостоне, очень 
смутно помня мать и почти не видя отца, посто-
янно занятаго своими делами. 

Живая, непослушная и своенравная Кэтъ къ 
десяти годамъ стала причинять своей воспитатель-
нице много огорченш. Она совсемъ не желала 
считаться съ т е м ъ книжнымъ режимомъ, въ рамки 
котораго такъ настойчиво вводила ее ученая ан-
гличанка. 

Уговоры и наказашя не действовали... 
Случай, когда Кэтъ, вскоре после переезда 

въ виллу, со смехомъ высыпала себе на ладонь 
все крупинки гомеопатической аптеки своей вос-
питательницы и со вкусомъ, хрустя зубами, все 
ихъ проглотила къ неподдельному ужасу убежден-
ной гомеопатки, — заставилъ миссъ обратиться 
къ сэру Смиту. 

На жалобы о поведенш Кэтъ, сэръ Смитъ 
сухо ответилъ, что онъ самъ намёренъ присмо-
треться къ своей дочери. 
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Закончивъ свои дела въ Нью-1орке, онъ пе-
ре-Ьхалъ въ виллу и поселился въ верхнемъ этаже, 
стараясь постепенно сблизиться съ Кэтъ и наблю-
дая за ней. 

Скоро онъ зам'Ьтилъ, что и Кэтъ за нимъ 
наблюдаетъ и, если идетъ на сближеше, то очень 
осторожно и нерешительно. Эта черта характера 
Кэтъ его удивила, но, чего онъ не ожидалъ, еще 
больше огорчила его. 

— Вотъ тебе и ученая миссъ! Даже не сумела 
внушить Кэтъ любви ко мне!.. — подумалъ онъ, 
когда девочка, на его вопросъ — любитъ-ли она 
его? — почтительно ответила, подумавъ, что она 
его должна любить, потому что онъ ея отецъ, ко-
торый, къ тому-же, привезъ ей въ подарокъ изъ 
Ныо-1орка большую красивую и говорящую куклу. 

Въ этотъ моментъ сэръ Смитъ совсемъ не 
подумалъ о томъ, что онъ самъ въ этомъ вииоватъ, 
но вечеромъ онъ долго мерилъ по д1агонали свой 
кабинетъ, нервно теребилъ свои рыж1е бакенбарды 
и въ его душе въ первый разъ шевельнулось со-
знаше, что интересы своей маленькой Кэтъ онъ 
до сихъ поръ всегда ставилъ ниже интересовъ 
своихъ табачныхъ плантацш. 

V 

Прошло недели две... 
Сэръ Смитъ, какъ-то, вышелъ после ранняго 

завтрака погулять въ саду. 
Было хорошее утро... 
Солнечные лучи тонули въ синеве какъ-бы 

уснувшаго моря и еще не жгли землю, какъ рас-
каленнымъ железомъ. 

Сэръ Смитъ постоялъ на главной аллее, по-
смотрелъ, какъ за далекимъ горизонтомъ скрылся 
большой океанскш пароходъ, оставляя за собой 
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полосу чернаго дыма, и, обойдя клумбу съ орхиде-
ями, медленно направился въ боковую дорожку. 

Пройдя несколько шаговъ, онъ увид-Ьлъ на 
скамьЬ дежурную гувернантку, которая, сидя, дре-
мала съ книгой въ рукахъ, а въ кустахъ желтыхъ 
акацш, у решетки, окружавшей виллу, онъ замЬ-
тилъ белое платьице Кэтъ. 

За решеткой, прислонившись къ ней, стояла 
хорошенькая черноволосая девочка, что-то говорила 
ей и нежно целовала ее. 

Заметивь отца, Кэтъ испуганно отскочила 
отъ решетки, а незнакомая девочка убЬжала. 

— Почему ты такъ испугалась? — спросилъ 
сэръ Олнтъ свою дочь, ласково гладя ея золоти-
ст ыя кудряшки. 

— Мне миссъ не позволяетъ ни съ к^мъ 
разговаривать, когда я гуляю въ саду! — призна-
лась Кэтъ въ смущенш. 

— А что это за девочка? 
— Это — Таня... Она наша соседка... Русская. 
— Позони ее! Пусть придетъ! — предложилъ 

сэръ Смитъ. 
Кэтъ удивленно посмотрела на него изъ-подъ 

своихъ густыхъ ресницъ и стояла въ нереши-
тельности. 

— Она теперь не придетъ! 
— Почему? 
— Она будетъ бояться, что меня за это на-

кажутъ... Только она одна меня любип!. . — и 
глаза у Кэтъ наполнились слезами... — Она всегда 
жалЪетъ меня, — дополнила Кэтъ свои слова и 
неожиданно сь лаской прижалась къ отцу головой. 

Въ этотъ моментъ сэръ Смитъ почувствовалъ, 
какъ у него къ горлу подкатился горький клубокъ... 

Если-бы въ эту минуту проснулась гувернант-
ка, она увид-Ьла-бы странную картину. 

Сэръ Смитъ, этотъ невозмутимым и чопорный 
человекъ, стоялъ на коленяхъ, обнявши Кэтъ, и 
по его лицу текли слезы. 
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Глаза Кэтъ, тоже наполненные слезами, а я л и 
счастьемъ... 

А изъ за решетки удивленно смотрела на 
нихъ незнакомая девочка и наивно-просительнымъ 
тономъ все время повторяла: — не плачьте, сэръ! 
Не надо!.. Она-же васъ любитъ!.. Очень любитъ!.. 
Уверяю васъ!.. Она мне это сама говорила!.. 

VI 

Дружба д-Ьвочекъ, зародившаяся безъ всякаго 
этикета черезъ ограду, отделявшую влад-Ъшя аме-
риканскаго мшшонера отъ россшской консульской 
дачи, находившейся рядомъ, въ тени столЪтнихъ 
липъ, привела къ тому, что отцы Тани и Кэтъ, 
встретившись на морскомъ пляже, познакомились 
и обменялись оффищальными визитами. 

Воспитанный въ основахъ служебнаго такта, 
Пенскш поставилъ себя въ отношенш миллюнера 
просто, но съ достоинствомъ, и Смитъ, боявшшся 
уронить свой престижъ, прочно покоившжся на 
его миллшнахъ, вскоре пересталъ считаться посе-
щешями и сталъ часто бывать у Пенскаго запросто, 
на „Иуе о'с1оск 1еа", иногда засиживаясь на кон-
сульской даче до поздняго вечера. 

Для девочекъ эти „пятичасовые чаи" были 
праздниками... 

Въ то время, когда отцы, сидя въ саду за 
самоваромъ, обсуждали рядъ политическихъ вопро-
совъ, при чемъ Пенскш не забывалъ служебныхъ 
инструкцш о возможной подготовке американскаго 
общественнаго мнешя въ пользу Россш при пред-
стоящихъ мирныхъ переговорахъ съ Япошей, Таня 
и Кэтъ играли въ куклы, рылись въ песке и б е -
гали взапуски съ борзой собакой „Бобомъ", не 
обращая внимашя на то, что „Бобъ" все время 
хваталъ ихъ за кружевную оборку юбокъ и, прыгая 
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на нихъ, оставлялъ на ихъ бЪлыхъ платьяхъ следы 
своихъ пыльныхъ лапъ. 

Посл1з разговоровъ на политичесюя темы сэръ 
Смитъ часто развивалъ свои идеи о богатстве... 

— Я делю богатства на три категорш — 
сказалъ онъ, какъ-то, въ минуту откровенности, 
после чая, закуривая душистую манильскую сигару 
производства своихъ собственныхъ плантацш, — 
первое — это земли, рудники, леса и т. п., т. е. 
все то, что не подлежитъ колебашямъ ценъ, вто-
рое — это промышленныя предпр1ят1я: заводы, 
фабрики и всяк1я коммерчесюя общества, доходы 
съ которыхъ зависятъ отъ различныхъ причинъ и 
услов1Й, а третье — это богатства, основанныя на 
спекулятивномъ начале, успехъ которыхъ часто 
зависитъ не столько отъ ума и знанш, сколько 
отъ удачи и счастья. 

— Н-да, — заметилъ Пенскш, подумавъ о 
томъ, какъ Смитъ, незнавшш чемъ можетъ окон-
читься испано-американская война, бешено скупалъ 
въ 1898 году земли на Филиппинскихъ островахъ. 

— Я уже одинъ разъ сильно рисковалъ, — 
какъ-бы дополнилъ Смитъ мысль Пенскаго, — и, 
вотъ, года два тому назадъ имЪлъ намереше ри-
скнуть вторично... 

Пенсий насторожился. 
— Я хотелъ принять участ1е въ русскихъ 

лесныхъ концесаяхъ на Ялу. 
— Н-да! 
— Но, ознакомившись съ этимъ вопросомъ, 

я увиделъ, что держателями паевъ этихъ концессш 
являются, главнымъ образомъ, крупные чиновники, 
изъ числа техъ, которые окружаютъ Царя и по-
этому я решительно воздержался. Все лучшее, что 
осталось отъ Императора Александра III, сходитъ 
со сцены, а новое... не будемъ о немъ говорить. 

Пенскш началъ доказывать ошибочность та-
кого взгляда, впадая въ невольное противореч1е. 

— Оставьте, вы, я убежденъ, сами не верите 

2 5 



въ то, что говорите! — сощурилъ свои маленыпе 
глаза сэръ Смитъ. 

— Если бы я не в-Ьрилъ, я бы ничего не 
говорила! — съ деланной запальчивостью произ-
несъ П-Ънскш. 

— О, въ такомъ случай, — вы ошибаетесь! 
— Почему? 
— Потому что факты говорятъ сами^за себя,— 

концессш на Ялу привели Росспо къ войне... 
Сэръ Смитъ поднялся. 
Пенскш изъ тактическихъ соображешй не 

продолжалъ дальнейшаго разговора. 
Сэръ Смитъ подозвалъ къ себе Кэтъ. 
— Боже мой! На кого ты похожа? — произ-

несъ онъ съ притворнымъ ужасомъ, разводя руками. 
— И что скажетъ дома наша миссъ? — за-

ключилъ онъ со смехомъ свои слова, целуя девочку. 

VII 

Въ начале осени Таня и Кэтъ поступили въ 
одинъ изъ нью-юркскихъ колледжей, на Третьемъ 
авеню. 

Сэръ Смитъ лично отвезъ свою Кэтъ въ 
колледжъ и уехалъ въ Маниллу. 

Въ то время, когда Таня съ сознашемъ неиз-
бежности быстро приспособилась къ порядкамъ 
закрытаго учебнаго заведешя, Кэтъ съ трудомъ 
привыкала къ новымъ услов1ямъ жизни. 

Она не разъ сознавалась Тане, что давно 
убежала-бы изъ этой „тюрьмы", если-бы Таня на 
это согласилась. Разсудительиая девочка приходила 
въ ужасъ отъ словъ своей живой и легкомыслен-
ной подруги... 

Полушутя, полусерюзно Кэтъ стала учиться 
русскому языку. Она оказалась способнее, чемъ 
Таня могла предположить. 
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Кэтъ очень забавляло, когда классныя дамы, 
не понимая русской речи, снисходительно и до-
верчиво улыбались въ то время, когда она учти-
вымъ и в-Ъжливымъ тономъ безбожно бранила ихъ. 

Въ эти минуты Таня не знала куда ей де -
ваться отъ стыда. Поведеше Кэтъ не разъ приво-
дило ее въ отчаяше... 

Тогда Кэтъ бросалась къ подруге на шею, 
обещая исправиться, но въ конце концовъ все 
оставалось по-прежнему, — Кэтъ такъ же шалила, 
училась плохо и выводила изъ терпешя учителей, 
воспитательницъ и классныхъ дамъ. 

Наступила поздняя осень... Пошли дожди... 
Надъ Ныо-1оркомъ повисли густые туманы... Но, 
несмотря на погоду, девочекъ ежедневно выводили 
въ садъ, где оне гуляли парами по мокрымъ и 
скользкимъ деревяннымъ мосткамъ. 

— Ты опять сегодня не знала таблицы умно-
жешя! Какъ тебе, право, не совестно? — укоряла 
Таня Кэтъ, шедшую съ ней въ паре. 

— Я не могу учиться, когда вспомню про 
Бостонъ! — ответила Кэтъ съ нотой отчаяжя. 

— А ты не думай о немъ, — забудь на время! 
Ну, какъ будто ничего не было! 

— Не могу!.. Ведь намъ было тамъ такъ хо-
рошо и такъ весело, — помнишь въ саду! И какъ 
плакалъ „Бобъ", когда мы уезжали? Помнишь?.. 
И папа былъ такой ласковый... 

— А сколько у насъ было куколъ? — не 
удержалась сама Таня отъ пр1ятныхъ воспоминанш. 

— И какой роскошный гардеробъ для ннхг? 
— Подумай, — у нихъ были даже бальныя 

платья! — снова дополнила Таня. — Но нетъ, — 
не будемъ вспоминать всего этого, — ведь мы 
заплачемъ! — спохватилась она решительно. 

Кэтъ задумалась... 
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— Знаешь, Таня, — я начала высчитывать 
сколько осталось дней и часовъ до Рождества, 
когда насъ отпустятъ домой — Кэтъ должна была 
провести Рождество у ПЪнскихъ — и отмечаю ихъ 
въ моей тетрадке палочками. Но палочекъ осталось 
еще такъ много, такъ много! — закончила она съ 
грустью. 

— Это ничего, Кэтъ! Ведь ихъ все время 
становится меньше! 

— Ну, конечно! 
— А пока, — намъ нужно учиться и ты, вотъ, 

постарайся меньше шалить! 
— А11 п^М! — согласилась Кэтъ и, подпрыг-

нувъ на одной ноге, соскочила съ мостковъ на 
поблекшую траву. 

— Миссъ Смитъ, — вы ведете себя плохо! — 
послышалось вследъ за этимъ строгое замечаше 
классной дамы. 

VIII 

После выздоровлешя отъ раны, Ропшинъ 
вернулся обратно въ свой полкъ, изъ котораго онъ 
былъ назначенъ на войну, въ то время, когда, 
посл-Ь томительнаго недоум-Ьшя отъ стрельбы на 
улицахъ, казачьихъ разъ-Ьздовъ, пушекъ, пулеме-
товъ и вооруженныхъ солдатъ, греющихся у ко-
стровъ на площадяхъ, — столица освободилась 
отъ грознаго вида вооруженнаго лагеря и приняла 
свой прежнш обликъ „блистательнаго Санктъ-Пе-
тербурга". 

Полкъ встретилъ Ропшина радушно... 
Ропшинъ обладалъ гЪмъ характеромъ, кото-

рый давалъ ему возможность ладить со всеми 
людьми, съ которыми ему приходилось встречаться 
въ жизни. 
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Въ то-же время онъ близко ни съ к-Ъмъ не 
сходился и, не имЪя близкихъ друзей, дружилъ 
со всЬми. 

Въ полку его любили за открытый и веселый 
нравъ, за богатство и за общественныя связи, и 
называли „нашъ Васенька". 

Мать Ропшина постоянно жила въ МосквЪ, 
гд-Ь у нее на Поварской былъ собственный особнякъ, 
доставшшся ей отъ покойнаго мужа. 

Въ свое им-Ъше — Ячменово, расположенное 
на лин1и Николаевской железной дороги въ Выш-
неволоцкомъ уЬздЪ, она не Ездила, потому что 
въ деревн-Ь было еще неспокойно послЪ смуты. 

Но Ропшинъ Ъздилъ въ Ячменово часто, 
осенью — охотиться по „перу", а зимой — на 
облавы на волковъ и медведей. 

Возвращаясь съ одной изъ такихъ облавъ въ 
Петербургъ, онъ -Ьхалъ въ купэ недовольный и 
злой, — на его номеръ, доставшшся ему на опушкЪ 
мелкаго кустарника въ занесенной сн15гомъ лого-
винЪ съ многочисленными характерными следами 
волчьихъ лапъ и казавшшся ему такимъ удачнымъ, 
ни одинъ звЪрь не вышелъ и въ то время, когда 
было убито пять матерыхъ волковъ и шесть вол-
чатъ, онъ не убилъ ни одного. 

Въ купэ Ропшинъ былъ одинъ. Онъ растег-
нулъ тужурку и, доставъ изъ саквояжа француз-
ск1й романъ, прилегъ на бархатный диванъ. 

Чтеше не шло... Онъ продолжалъ думать о 
неудачной для него облавЪ, въ ушахъ все еще 
звучали выстрелы сосЬднихъ номеровъ и онъ съ 
отвращешемъ вид'Ълъ передъ собой довольныя лица 
торжествующихъ охотниковъ, которые, какъ ему 
казалось, съ сожал-Ъшемъ смотр-Ьли на него. 

Вскор-Ь онъ уснулъ. 
Онъ проснулся отъ стука въ дверь. По-Ьздъ 

стоялъ на одной изъ небольшихъ станцш вблизи 
Петербурга. Въ окно смотр-Ьли сумерки, но элек-
тричество въ вагонЪ еще не горЪло. 
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Въ купэ вошли двЪ дамы... Ропшинъ нехотя 
поднялся. 

Он-Ь безцеремонно облили его взоромъ сво-
ихъ подведенныхъ глазъ и, не снимая шубъ, с-Ьли 
противъ. 

Ропшинъ искоса посмотрЪлъ на нихъ... 
— Должно быть как!я нибудь „фифочки"! — 

подумалъ онъ, вспомнивъ полковое „Ьеаи то*" 
про женщинъ полусв-Ьта и, отвернувшись, сталъ 
смотреть въ окно, мимо котораго сначала про-
плыла станщя, потомъ — водокачка и дальше по-
шла снежная равнина, кое-гдЪ поросшая мелкимъ 
кустарникомъ. 

Вдали, на горизонгЬ, виднЬлись высок1я ды-
мящ1яся трубы какой-то фабрики. 

„Фифочки" продолжали, видимо, раньше на-
чатый разговоръ... 

Одна изъ нихъ, болЪе развязная, разсказывала 
другой о похождешяхъ известной петербургской 
танцовщицы изъ „Альказара" — Миликетти. 

Другая, бол Ье скромная, смотрела на нее боль-
шими черными глазами, въ которыхъ зам-Ьтно чи-
талось смущеше отъ присутсшя посторонняго 
человека, который не могъ не слышать всего того 
что такъ безцеремонно разсказывала ея подруга. 

— Будемъ говорить по французски! — пред-
ложила она ей съ гЪмъ акцентомъ, съ какимъ 
говорятъ бывппя петербургсюя модистки большихъ 
французскихъ магазиновъ, поставляющ1я въ боль 
шихъ городахъ „свободныхъ женщинъ" высшаго 
полета. 

— ЗачЪмъ? 
— Онъ-же все слышитъ! 
— Ну, такъ, что-же? Я люблю учить безусыхъ 

мальчишекъ! Они, правда, неловки и смешны, но 
за то... потомъ... 

— Т-съ! 
— Да, что съ тобой, Дора! Этотъ пижонъ 

можетъ вообразить, что ты воплощенная невин-
ность! Но онъ, даже, на насъ не смотритъ и, право 
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можно подумать, что онъ не гвардейскш офицеръ, 
%дущ1Й въ отд-Ьльномъ купэ съ красивыми жен-
щинами, а какой-то... — и она сдЬлала циничное 
сравнеже. 

Ропшинъ не обратилъ-бы на это сравнеше 
никакого внимашя, если бы въ интонацш голоса, 
какимъ оно было сказано, не чувствовался опре-
деленный вызовъ. 

Онъ обернулся. 
На него смотрели прищуренные и дерзк!е 

безстыдствомъ, наглые глаза и, смотря прямо въ 
эти глаза, Ропшинъ сказалъ по французски: 

— Мас1ето1зе11е! Вы, видимо, забываете, что 
гвардейскш офицеръ, едущш въ купэ съ красивыми 
женщинами, имеетъ право разсчитывать на ихъ 
скромность. 

— Что это значитъ? — спросила женщина 
вызывающе вскинувъ голову. 

— Эго значитъ, что я не хочу быть мишенью 
вашихъ остротъ! 

— Ахъ, такъ! Хорошо! — съ угрозой бросила 
женщина, быстро поднялась съ мёста и скрылась 
въ коридоре. 

— Боже мой, что это будетъ! Мы много пи-
ли, — простите насъ!.. — растерянно заговорила 
другая женщина, поднявъ на Ропшина свои кра-
сивые глаза. 

Въ коридоре зазвенели шпоры и черезъ ми-
нуту въ дверяхъ купэ появился какой-то офицеръ. 

При свете зажегшагося электричества Роп-
шинъ увиделъ, что это былъ уланъ, но не разби-
рая полковыхъ кавалершскихъ цветовъ, онъ не 
смогъ определить какого онъ полка. За спиной 
этого улана стояла женщина и что-то говорила ему. 

— На какомъ основанш вы оскорбляете мо-
ихъ дамъ? — въ повышенномъ тоне произнесъ 
уланъ, нервно вздергивая свои пушистые рыж1е усы. 

— На какомъ основанш вы такъ разговари-
ваете со мной? — спокойно ответилъ ему Роп-
шинъ, продолжая сидеть. 
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— Я требую ответа! 
— А я не желаю вамъ отвечать! 
Уланъ побагров-Ьлъ. 
— Вы — нахалъ! Я васъ проучу!.. 
Ропшинъ вскочилъ. Кровь бросилась ему въ 

голову. 
— Вы себе не отдаете отчета въ своихъ 

словахъ! Вы — пьяны! — произнесъ онъ, поблЪд-
нЪвъ, раздельно и твердо. 

Уланъ бросился въ купэ съ угрожающимъ 
жестомъ. 

Женщина съ черными глазами съ визгомъ 
повисла у него на рук-Ь. 

— Я оскорбленъ! Это чертъ знаетъ что та-
кое) — кричалъ уланъ взбЪшеннымъ голосомъ. — Замолчите! 

— Это безобраз1е!.. Я требую удовлетворена!.. 
— Пожалуйста! — и Ропшинъ вынулъ изъ 

бумажника свою визитную карточку. 
Уланъ сдЪлалъ то же. 
— Когда и гд-Ь? — произнесъ онъ уже съ 

театральнымъ пафосомъ. 
— Не безпокойтесь, — это р-Ьшатъ наши 

секунданты! — отвЪтилъ выдержанно Ропшинъ, 
сдвинувъ свои тонк1я брови, и, стараясь казаться 
спокойнымъ, с-Ьлъ на свое прежнее мЪсто. 

По-Ьздъ входилъ съ грохотомъ въ станцтнный 
тупикъ Николаевскаго вокзала. 

IX 

„Вы судите по плоти; Я не сужу 
никого". 

Ев. отъ 1оанна 8, 15. 

д-Ьло о поединк-Ь между поручикомъ графомъ 
Ропшинымъ и уланскимъ штабсъ-ротмистромъ 
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Несвижскимъ разбиралось въ гвардейскомъ пол-
ковомъ суде чести, въ которомъ сразу-же возникли 
споры и разноглаая по поводу того, — считать-ли 
оскорблешемъ бранныя слова, сказанныя офицеру 
другимъ офицеромъ въ состоянш опьянешя, т. е. 
невменяемости? 

Подъ негласнымъ давлешемъ штабовъ этотъ 
вопросъ, съ большими третями, былъ р-Ьшенъ въ 
томъ смысла, что это оскорблеше, влекущее по-
единокъ. 

Примиреже сторонъ не состоялось и офицер-
СКШ споръ долженъ былъ решиться СИЛОЙ ОРУЖ1Я 
по занесеннымъ въ русскую арм1ю н-Ьмецкимъ 
традищямъ. 

Место, которое было выбрано для поединка, 
находилось недалеко отъ станцш „Лигово", въ на-
правленш Серпевской пустыни, вблизи проселочной 
дороги, на поляне, среди березоваго леса. 

До поляны нужно было идти по глубокому 
снегу. 

Въ воздухе виселъ тотъ полупрозрачный ту-
манъ, после котораго обыкновенно бываетъ отте-
пель. 

Падалъ мелкш снегъ и морозъ не превышалъ 
трехъ градусовъ. 

Было девять часовъ утра. 
Ропшинъ и его два секунданта, однополчане: 

Щербининъ, — его ротный командиръ, и Дорнъ, 
его однокашникъ по корпусу, пр1ехали въ возке 
за четверть часа до назначеннаго срока и находи-
лись на поляне. 

Ропшинъ волновался. Ночью онъ почти не 
спалъ и уснулъ только къ утру, когда решилъ, 
что не будетъ стрелять первымъ. 

Онъ сиделъ на срубленномъ пне и курилъ, 
наблюдая, какъ смешно пробирался по сугробамъ 
снега, по лесной целине, толстый и неуклклюй 
полковой докторъ, за которымъ легко шелъ меди-
цинск1Й фельдшеръ, несшш аптечную сумку съ 
накрашеннымъ на ней краснымъ крестомъ. 
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Щербининъ и Дорнъ, въ сторон-Ъ, раскрывали 
на сн-Ьгу полированный ящикъ съ пистолетами. 

Докторъ приближался къ Ропшину и улы-
бался ему добродушной улыбкой. 

— Вотъ и мы, — началъ онъ д-Ъланно весе-
лымъ тономъ, отдуваясь и вытирая платкомъ лы-
сину, — и будетъ очень хорошо, если я вамъ не 
пригожусь! 

— Будемъ надеяться! — отвЪтилъ Ропшинъ. 
Докторъ помоталъ головой. 
— Сознайтесь, графъ, что все это, ей Богу, 

не остроумно! Остановитесь, пока не поздно! 
— Что объ этомъ говорить, милый докторъ! 

Видите, — -Ьдутъ! — отвЪтилъ Ропшинъ, увидя 
черезъ просЬку двое крестьянскихъ саней, двигаю-
щихся по проселку и довольный т-Ъмъ, что къ нему 
вернулось спокойств1е. 

— Ъдутъ! — крикнулъ Дорнъ. 
Ропшинъ взглянулъ на браслетные часы. Было 

четверть одиннадцатаго. 
Щербининъ подошелъ къ нему. 
— СтрЪляй первымъ на всю дистанцт! Не 

жди! Онъ, говорятъ, хорошш стрЬлокъ, — сов-Ь-
товалъ онъ Ропшину вполголоса то, что мучительно 
продумалъ, ставя себя на мЪсто Ропшина. 

— Тамъ видно будетъ! — далъ Ропшинъ 
уклончивый отвЪтъ. 

Уланы вышли на поляну. 
Они издали, отдавъ честь, поклонились Роп-

шинской групп-Ь и одинъ изъ нихъ, молодой кор-
нетъ, подошелъ къ Щербинину. 

— Просимъ извинешя за опоздаше, — мы 
поЪхали не по той дорогЪ и заблудились! — ска-
залъ онъ, прикладывая руку къ козырьку фуражки. 

— Мы такъ и думали! — любезно отв'Ътилъ 
ему Щербининъ, который былъ старшимъ изъ 
секундантовъ и поэтому долженъ былъ руководить 
дуэлью. 

— ВсЪ-ли услов1я, которыя мы выработали 
остаются въ сил'Ь? — спросилъ онъ корнета. 
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— Такъ точно! 
— Значитъ, — можно начинать? 
— Такъ точно! 
Щербининъ глубоко вздохнулъ... Онъ медленно 

вышелъ на середину поляны и откашлялся. Потомъ 
обвелъ веЪхъ строгимъ взоромъ и громко сказалъ, 
чеканя слова: 

— По дуэльному кодексу я делаю последнюю 
попытку къ примирение сторонъ! — и какъ бы 
извиняясь за то, что онъ это сказалъ, онъ доба-
вилъ: — это моя обязанность! 

— Я не согласенъ! — послышался запальчи-
вый отв-Ьтъ улана Несвижскаго. 

— И я тоже! — спокойно ответилъ Ропшинъ, 
ВЪтеръ неожиданно зашум-Ьлъ по вершинамъ 

березъ... 
Где то далеко, далеко, со стороны Петергофа, 

должно быть у Св. Серия, торжественные удары 
колокольнаго звона убежденно призывали людей 
къ молитве и всепрощенш. 

— Въ виду того, что примиреше не состоя-
лось предлагаю зарядить пистолеты! — нарушилъ 
тишину Щербининъ, обращаясь къ секундантамъ, 
и съ этими словами вынулъ изъ ноженъ свою 
шашку и воткнулъ въ сн"Ьгъ. 

Онъ отмЬрилъ отъ нее поперекъ поляны 
двадцать шаговъ. 

Одинъ изъ молодыхъ уланъ подалъ ему саблю. 
Обозначивъ барьеры, Щербининъ отсчиталъ 

отъ нихъ по десяти шаговъ и утопталъ рыхлый 
сн"Ьгъ. 

— Места для противниковъ будутъ опреде-
лены жреб1емъ! — объяснилъ онъ сухо. 

— Пистолеты заряжены! — доложилъ оффи-
щальнымъ голосомъ Дорнъ. 

— Боже мой! Что они д-Ьлаютъ? — послы-
шались ВЪ морозномъ воздухе ТИХ1Я, но ясныя 
слова доктора. 

Снигири, сидЬвнпе на голыхъ древесныхъ 
вЪтвяхъ, съ удивлешемъ смотрели, какъ на поляне 
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высишя существа, вь которыхь, нзъ всего живу-
щаго на землЪ, только въ однихъ вложено боже-
ственное начало, озабоченно делали что то очень 
важное, чего ихъ снигирный птичш умъ, конечно, 
понять не могъ. 

Ропшину досталось мЬсто подъ номеромъ 
вторым ь, у барьера, обозначеннаго Щербипинской 
шашкой. 

— На последней облавЪ въ Ячменов-Ъ мнЪ 
тоже достался номеръ второй! — подумалъ Ропшинъ. 

— Нехорошая прим'Ъта! — мелькнуло у него 
въ умЪ. 

Дорнъ передали ему заряженный пистолетъ. 
Волпеше, которое охватило его, когда ему достался 
второй номеръ, прошло. 

Онъ хладнокровно выслушалъ объяснеше 
Щербинина, что стрелять можно по счету „три" 
съ м-Ьста и на ходу и что посл-Ь выстрела стрЪ-
лявппй долженъ подойти къ барьеру, а не стр-Ь-
лявш1Й долженъ стрелять съ того м-Ьста, на кото-
ромъ его застанетъ выстр-Ьлъ противника. 

— Разъ, два, три! — раздельно выкрикнулъ 
Щербининъ какимъ-то не своимъ, чужимъ голосомъ. 

По счету „три" Ропшинъ, не сходя съ м-Ьста, 
медленно повернулся правымъ бокомъ къ улану и 
закрылся пистолетомъ, т. е. поднялъ его дуломъ 
вверхъ на уровень лица и прижалъ локоть къ гЪлу. 

Сердце учащенно забилось... 
Секунданты удивленно смотрвли на Ропшина. 
Докторъ отвернулся, охвативъ голову руками. 
Уланъ поднялъ пистолетъ.. 
Ропшинъ зажмурился, чтобы не видЪть на-

веденнаго дула, но ему только казалось, что онъ 
не видитъ его. 

Блестящее стальное отверст1е притягивало, 
гипнотизировало его и было страшно, спокойно 
стоять, не шелохнувшись, подъ дуломъ уланскаго 
пистолета. 

— Скор-Ье-бы! — дрожали нервы. 
Моментъ казался вечностью... 
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Гулко пронесся по лесу звукъ пистолетнаго 
выстрела... 

Клубъ белаго порохового дыма окуталъ на 
минуту статную уланскую фигуру. 

Стайка красногрудыхъ снигирей испуганно 
метнулась съ сосЬднихъ березъ. 

Ропшинъ зашатался и мягко опустился въ 
снЪгъ. 

Щербининъ и докторъ бросились къ нему. 
Онъ былъ бл-Ьденъ и тяжело дышалъ. 
— За мной еще остался... мой выстр'Ьлъ... по 

праву! — сказали онъ злобно. 
— Какое ужъ тамъ право, графъ! — з а с ю -

налъ докторъ со слезами въ голосе, — оставьте, — 
вы ранены!.. 

— Не мешайте! Уйдите! — раздельно, сквозь 
стиснутые зубы, тяжело проговорилъ Ропшинъ. 

Онъ оперся на левую руку и сЬлъ. 
Подъ нимъ алело на беломъ снежномъ ковре 

большое кровяное пятно. 
— Прошу... къ барьеру! — бросилъ онъ улану 

и его светло-голубые глаза сделались темными и 
лицо исказилось страдашемъ... 

Уланъ подошелъ къ барьеру и, картинно бра-
вируя, оперся на саблю... 

На его лице блуждала самодовольная улыбка. 
Ветеръ шевелилъ пушистые усы. 

Ропшинъ выстрелилъ, съ трудомъ удерживая 
левой рукой равновеЫе тела. 

Штабсъ-ротмистръ Несвижскш былъ убить 
наповалъ, въ голову. 

Ропшинъ долго былъ между жизнью и 
смертью... Онъ былъ раненъ въ грудь. Въ начале 
Великаго поста онъ выписался изъ клиники, въ 
которой лежалъ, и уехалъ на поправку къ своей 
матери, въ Москву. 
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скому Царю, которыя „въ дыму кальяна" весело 
танцуютъ „лезгинку", а у мутнаго Касшя, по сте-
пямъ, носятся на полудикихъ коняхъ, какъ южно-
американсюе ковбои, полудиюе туркмены, калмыки 
и киргизы... 

Уже было поздно, когда дежурная воспита-
тельница отправила, наконецъ, Таню и Кэтъ въ 
дортуаръ. 

Дортуаръ, слабо осв-Ьщенный зелеными аба-
журами, крепко спалъ... 

Кэтъ, ложась спать, ув-Ъряла, что она не 
заснетъ, не можетъ заснуть, но отъ усталости и 
сложныхъ переживанш минувшаго дня, сразу за-
снула, даже не прочитавъ вечернихъ молитвъ передъ 
Распят1емъ, висЪвшимъ у нее въ изголовьи, и не 
усп'Ьвъ накинуть на себя ночного пеньюара. 

Таня долго не спала... Думы о томъ, что ожи-
даетъ ее впереди, отгоняли сонъ... 

Она несколько разъ подходила къ Кэтъ, са-
дилась къ ней на постель и, когда Кэтъ всхлипы-
вала во сн-Ь, осторожно цЬловала ея золотистые 
локоны, разметавчпеся изъ подъ ажурнаго чепчика 
по влажной отъ слезъ подушкЪ. 

XI 

Танина жизнь въ Москв-Ь потекла совсЬмъ 
не такъ, какъ Таня ожидала. 

Ея тетушка графиня Ропшина принадлежала 
къ типу гЪхъ больныхъ женщинъ, которыя ставили 
условности и предразсудки того общества, въ ко-
торомъ онЪ вращались, выше здравыхъ понятш о 
жизни, и поэтому сами были рабынями этого об-
щества и не могли выйти изъ заколдованнаго круга. 
Тан-Ь было очень трудно применяться къ этому 
кругу. 
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Все до крайности удивляло ее... Начиная съ 
того, почему въ Россш все люди делятся на знат-
ныхъ и незнатныхъ и кончая гЪмъ, почему она 
не можетъ выходить на улицу безъ сопровождешя 
горничной, — къ этому она не могла привыкнуть. 

Когда отецъ привезъ Таню въ Москву, онъ 
пом%стилъ ее въ одну изъ частныхъ женскихъ 
гимназш на Лубянке, въ которой директоромъ 
былъ его старинный петербургскш знакомый, и 
съ осени Таня стала ездить въ гимназно въ старой 
карете, ровеснице графини, съ новыми позолочен-
ными гербами на каретныхъ дверцахъ и съ ли-
врейнымъ лакеемъ на козлахъ. 

После отъезда Танинаго отца графиня взяла 
ее изъ гимназш... Она нашла, что ея племянница 
не можетъ учиться съ дочерьми всякихъ разно-
чинцевъ, — что это неприлично, что она неизбежно 
прюбрететъ тамъ дурныя манеры или, что самое 
опасное, заразится тамъ вольнодумными идеями. 

Это последнее было у графини Мёе Лхе и 
она боялась этого не меньше, чемъ мышей и крысъ, 
при виде которыхъ съ ней дклалось дурно и тогда 
ей даже не помогалъ изящный флакончикъ съ 
английскими солями, который она всегда имела 
при себе. 

За свое короткое пребываше въ гимназш, 
Таня подружилась ближе, чемъ съ другими, съ 
одной изъ своихъ одноклассницъ Настей Суконни-
ковой, дочерью костромского купца, а на одномъ 
изъ литературныхъ утръ познакомилась съ ея 
братомъ, студентомъ-медикомъ, сдававшимъ госу-
дарственные экзамены и надеющимся остаться при 
университете и защищать диссертацш. 

Веселый, живой и остроумный Иванъ Сукон-
никовъ, молодой человЬкъ того русскаго типа, 
который до последняго времени сохранился въ 
костромскихъ лесахъ и староверческихъ скитахъ 
по теченш Ветлуги, несюльно обратилъ на себя 
внимаше Тани, т е м ъ более, что его сестра успела 
передать ей, хотя и подъ „страшнымъ" секретомъ, 
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что Ваня влюбился въ нее съ перваго знакомства 
и теперь, сидя въ своей горниц^ за „Анатом1ей" 
не учится, а нап^ваетъ: „въ одномъ селЪ Ванька 
жилъ, Ванька Таньку полюбилъ!.." 

Таня была очень горда своей первой победой, 
но не показала вида. 

Она только засмеялась и просила Настю пе-
редать брату, чтобы онъ, вм-Ьсто глупыхъ пЪсенъ, 
старательно занимался, чтобы не провалиться на 
экзаменахъ. 

Это было передано Ивану Суконникову тоже 
въ соответственной редакцш. 

Посл^ того, какъ графиня взяла Таню изъ 
гимназш, къ ней начали п р ^ з ж а т ь на домъ учи-
теля, чтобы подготовить ее къ весн-Ь, къ выпуск-
нымъ экзаменамъ, со своимъ классомъ. 

Времени оставалось не такъ много, курсъ 
былъ большой и у ч е т е занимало все время... 

XII 

— Знаешь, Таня! Къ намъ скоро долженъ 
п р ^ х а т ь Васенька... Можетъ быть даже къ Пас-
хЪ! — сказала графиня, входя къ ТанЪ въ будуаръ, 
гдЪ Таня, полулежа на кушетк-Ь, читала БЪлинскаго. 

— Я очень рада! — любезно произнесла Таня, 
въ душ1з недовольная гЬмъ, что графиня своими 
разговорами не даетъ ей готовить уроковъ. 

Она встала и заложила въ книгу закладку. 
— Сиди, сиди... Я только хотЪла показать 

теб-Ь мое новое платье, — полуобернулась графиня 
къ Тан-Ь, — не правда-ли, очень стильно и с о т т е 
И !аи1? 

Графиня была въ глухомъ черномъ плать-Ь и 
безъ драгоценностей, кром-Ь фамильныхъ жемчу-
говь на груди, потому что былъ Великш постъ. 
Платье со вкусомъ облегало ея располневшую 
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фигуру, было хорошо сшито и изящно своей стро-
гой простотой. 

— Я ничего не могу сказать противъ, — мне 
оно очень нравится, — согласилась Таня. 

— И знаешь, где оно сшито?.. Въ Москве! 
Да, въ Москве! Теперь, право, можно одеваться 
не въ Париже! — произнесла графиня такимъ 
разочарованнымъ тономъ, какъ будто ей было 
очень досадно, что московсюе портные могутъ 
шить платья не хуже Пакэна. 

Графиня опустилась въ кресло. 
— Однако, сколько л е т ъ ты не видела Ва-

сеньки? — спросила она Таню, разглядывая въ 
лорнетъ влюбленнымъ взоромъ портретъ своего 
сына, стоящш рядомъ на этажерке, — л е т ъ десять? 

— Нетъ, двенадцать! 
— О, теперь ты его совсемъ не узнаешь! 

Теперь онъ уже гвардейскш штабсъ-капитанъ... 
На виду!.. На Рождество онъ не могъ пр1ехать, — 
ведь онъ каждый вечеръ былъ занятъ! Что де-
лать? — вздохнула графиня, нюхая соль, — это 
та-же служба, — МоЫеззе оЪН&е! Онъ даже дири-
жировалъ на придворномъ балу... — и графиня 
стала мечтать вслухъ о томъ, какую карьеру сде-
лаетъ Васенька, благодаря знакомствамъ. 

Таня слышала объ этомъ много разъ, эго 
начинало ей надоедать и какое-то недоброжела-
тельное чувство къ Васеньке овладевало ею всегда 
после этого. 

Такъ было и на этотъ разъ. 
— Что это за книга, которую ты читаешь? — 

спросила графиня после своихъ мечтанш, бросивъ 
взглядъ на кушетку. 

— Это Белинсюй. 
— Кто такой — Белинскш? 
— Писатель. 
— Романистъ? 
— Нетъ, критикъ. 
— Не люблю я критиковъ, они только всехъ 

осуждаютъ, а сами... 
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А это что? — снова спросила графиня, взгля-
нувъ на угловой столикъ. 

— Это — Алгебра... Я уже ее прошла... 
По лицу графини скользнула тЪнь неудоволь-

СТВ1Я. 
— Я не понимаю твоего отца, который раз-

решав™ теб'Ь учиться... Я бы ни за что не поз-
волила! Ты молода, красива, имеешь средства, 
происходишь изъ хорошей фамилш... ЗачЪмъ тебЪ 
вс-Ь эти науки. Только одна блажь, совсЬмъ не-
нужная для замужества... А вотъ эта изящная 
книжка въ золоченомъ перепдегЬ, рядомъ? Тоже 
учебникъ? 

— НЬтъ, это дневникъ моей подруги Кэтъ! 
— Этой американской миллионерши? 
— Д а . 
— Что-же она въ немъ пишетъ? 
— Описываетъ свою однообразную жизнь в ъ 

колледж^... Посл-Ь колледжа она собирается -Ьхать 
въ Маниллу, гдЪ у ея отца имеется дворецъ... 

— Дворцы имеются только у владЪтельныхъ 
особъ, а онъ хотя и богачъ, но даже не дворя-
н и н ъ | — с ъ презрительной гримасой произнесла 
графиня и взглянула въ окно. 

У подъезда стояла Ропшинская карета. Кучеръ 
сидЪлъ на козлахъ, од-Ьтый по великопостному, 
по-московски, не въ армяк-Ь, а въ обыкновенной 
поддевк-Ь. Ливрейнаго лакея рядомъ съ нимъ не 
было. 

Графиня поцеловала Таню въ лобъ и уъхала 
на благотворительный базаръ. 

Таня посмотрела, какъ карета отъехала отъ 
дома, какъ городовой, на углу, вытянувшись, от-
далъ ей честь и какъ она скрылась за поворотомъ 
улицы. 

Таня взобралась съ ногами на кушетку, взяла 
въ руки БЪлинскаго и случайно открыла главу о 
Пушкинской поэзш. 

— „Стихъ Пушкина", — начала она чи-
тать, — „можно сравнить съ красотою чело-
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вЪческихъ глазъ, оживленныхъ чувствомъ и 
мыслпо; отнимите у нихъ оживляющее ихъ 
чувство и мысль — они останутся только 
красивыми, но уже не божественно-прекрас-
ными глазами..." 

...и неожиданно передъ Таней появились весе-
лые и чистые глаза Ивана Суконникова, „оживлен-
н ы е ЧуВСТВОМЪ И МЫСЛ1Ю"... 

Она вспомнила, что въ последнее время она 
часто встречалась съ нимъ, то въ церкви, то на 
улице, и даже одинъ разъ онъ оказался у подъ-
езда, когда она садилась съ теткой въ карету, 
чтобы ехать въ театръ. 

Сердце ей подсказывало, что это не случай-
ность. 

XIII 

Казачекъ постучалъ въ дверь молельной, — 
угловой комнаты, увешанной по стенамъ образами, 
въ которой пахло розовымъ масломъ, кипарисомъ 
и чадомъ отъ лампадъ. 

Въ восточномъ углу помещался большой 
юотъ съ иконой Бож1ей Матери „Утоли моя пе-
чали", съ коврикомъ передъ ней, на которомъ по 
утрамъ, „отъ сна возставъ" и вечеромъ, „отходя 
ко сну", молилась графиня. 

— Кто тамъ? — спросила она недовольнымъ 
голосомъ, продолжая подливать масло въ неугаси-
мую лампаду передъ образомъ св. Ильи Пророка, 
вделаннаго въ нишу. 

— Это я, — Прохорка! — пропищалъ каза-
чекъ, почесывая затылокъ. 

— Что такое? 
— .Некш студентъ спрашиваетъ... Говоритъ, — 

по делу!.. 
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Графиня не сразу вспомнила, почему могъ 
придти по д-Ьлу студентъ... 

Накануне Танинъ учитель посовЪтовалъ гра-
фин-Ь пригласить къТан-Ь репетитора по русскому 
языку, для упражненш, передъ экзаменами, въ 
диктант-Ъ и классныхъ сочинешяхъ. 

Графиня, скрепя сердце, согласилась и учи-
тель обЪщалъ прислать подходящего и опытнаго 
студента. 

Когда графиня вошла въ кабинетъ, стоявшш 
у двери сутуловатый студентъ неловко поклонился 
ей бокомъ. 

Она окинула его пристальнымъ взглядомъ. 
Его изможденное и худое лицо было бледно, 

впалые глаза смотрели грустно и онъ нервно по-
щипывалъ свою редкую курчавую бородку. 

Онъ былъ од-Ьтъ въ поношенную и вытертую 
тужурку, на которой, какъ сразу заметила графиня, 
не хватало двухъ пуговицъ. 

— Я — репетиторъ! — сказалъ онъ тихимъ 
голосомъ заранее приготовленныя слова. 

Графиня посмотрела ему въ ноги, на кото-
рыхъ были од-Ьты высоюе стоптанные сапоги съ 
порыжелыми голенищами. 

— Знаете... произошло недоразум-Ьше... теперь 
репетиторъ не нуженъ... — слукавила она, удивляясь 
учителю, который посм-Ьлъ прислать къ ней такого 
„санкюлота". 

— Значитъ, — я опоздалъ, — сказалъ тихо 
студентъ, — а я такъ над-Ьялся, — плата за у ч е т е 
не внесена, денегъ н-Ътъ... Ахъ, впрочемъ это вамъ 
все равно! — и онъ, безнадежно махнувъ рукой, 
сдЪлалъ движете уйти. 

Неожиданно для самой себя, графиня остано-
вила его. 

— Откуда вы? 
— Я — калужскш... Моя фамил1я — Синаи-

скш... Мееодш Синайскш — добавилъ онъ. — Мой 
отецъ — псаломщикъ... надъ покойниками читаетъ... 
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у него насъ, детей, десять душъ... Многовато, зна-
ете— усмехнулся онъ горько однимъ угломъ рта. 

Графиня задумалась. 
— Я им^ю солидныя рекомендацш... 
— Я верю! Конечно!.. — перебила его графиня. 
Студентъ замялся. 
Онъ опять бокомъ поклонился графине и 

вышелъ. Прохорка проводилъ его до прихожей 
Когда за студентомъ закрылась дверь, графиня 

подсела къ письменному столу, открыла боковой 
ящикъ и вынувъ изъ шкатулки корельской березы 
съ серебряными инкрустащями две сторублевки, 
вложила ихъ въ конвертъ. Потомъ она оторвала 
отъ блокнота листъ бумаги и, написавъ на немъ 
своимъ крупнымъ и острымъ почеркомъ: „прила-
гается отъ студента Мееод1я Синайскаго въ счетъ 
платы за учеше", соединила листья металлическаго 
ландыша, служившаго ей настольнымъ электри-
ческимъ звонкомъ. 

Черезъ минуту вошелъ выездной лакей. 
— Университетъ знаешь? — спросила его 

графиня, вкладывая записку въ конвертъ. 
— Это который на Волхонке? — Знаю. 
— Найди тамъ казначея и передай этотъ кон-

вертъ, а, если спроситъ отъ кого, не говори! По-
нялъ? 

— Понялъ. 
— Иди! 
Графиня возвратилась въ молельную... 
Черезъ полчаса Прохорка снова стоялъ у 

дверей и своимъ пискливымъ голосомъ снова до-
кладывалъ, что пришелъ еще одинъ студентъ. 

Когда на этотъ разъ графиня вошла въ ка-
бинетъ, у письменнаго стола стоялъ высоюй мо-
лодой человекъ въ форменномъ студенческомъ 
сюртуке, плотно облегавшемъ его стройную фигуру, 
держа фуражку левой рукой въ белой перчатке 
за козырекъ. 

Студентъ издали вежливо поклонился ей. 

4 7 



— Этотъ, кажется, подходить, — подумала 
про него графиня, когда онъ въ вЪжливыхъ выра-
жешяхъ обьяснилъ, что желалъ бы быть репети-
торомъ именно въ доме графовъ Ропшиныхъ, 
потому что это для него особенная честь. 

Графиня осталась очень довольна такимъ 
объяснешемъ и не обратила внимашя на улыбку, 
промелькнувшую по лицу студента, которую онъ 
поторопился скрыть въ темной полоске обозна-
чившихся усовъ. 

— Я, конечно, не сомневаюсь въ томъ, что 
вы имеете хороппя рекомендацш, но не безпокой-
тесь!.. — остановила она студента, намеревавшегося 
достать рекомендательныя письма изъ внутренняго 
кармана сюртука, — я своимъ глазамъ верю больше, 
чемъ писаннымъ документамъ!.. Приступимъ къ де-
лу... Вамъ придется заниматься съ моей племянницей. 
Она недавно пр1ехала изъ Америки и не очень 
грамотно пишетъ по-русски, а въ гимназш почему-
то требуютъ, чтобы она писала безъ ошибокъ... 
Какъ будто это такъ важно! Но не въ этомъ дело... 
Моя племянница не можетъ не выдержать экза-
мена! — произнесла графиня раздельно. — Вы 
понимаете, — не можетъ не выдержать! — повто-
рила она еще разъ. 

Студентъ легкимъ наклонешемъ головы по-
спешилъ съ этимъ согласиться. 

— Теперь намъ нужно выяснить вопросъ 
относительно гонорара, — вы будете получать 
столько, сколько нолучаютъ все учителя, которые 
приходятъ ко мне въ домъ на уроки. Вы согласны? 

— Вполне, графиня. 
— Въ такомъ случае... Прохорка! — оберну-

лась графиня къ двери, — попроси сюда барышню! 
Когда Таня вошла въ кабинетъ, она съ тру-

домъ удержалась, чтобы не выдать себя отъ не-
ожиданности: передъ ней стоялъ Иванъ Сукон-
никовъ. 
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На Крестопоклонной неделе графиня собира-
лась ехать на вечернюю службу въ Донской мо-
настырь. Въ прихожей она случайно встретилась 
съ Суконниковымъ. 

— Я редко видела такихъ молодыхъ людей, 
какъ вы, которые такъ добросовестно относятся 
къ своимъ обязанностямъ, — сказала она ему 
одобрительно. — Ведь вы иногда приходите зани-
маться съ вашей ученицей по два раза въ день! 
Это очень похвально, я очень вами довольна... 

— Я несказанно полыценъ, графиня! — по-
клонился Суконниковъ и почтительно поцеловалъ 
милостиво протянутую ему руку. 

XIV 

Зима прошла... Метели и вьюги отколдовали 
и л е с ъ шумелъ, сбрасывая съ себя последше снеж-
ные покровы... На рекахъ прошелъ ледъ... Насту-
пилъ богатый своими прозрачно-туманными далями 
апрель... 

Хотя весь домъ уже давно ждалъ Васеньку 
и готовился къ этому событпо, но онъ пр1ехалъ 
неожиданно, рано утромъ, съ курьерскимъ поездомъ, 
въ Страстную пятницу. 

Въ это время графиня, въ утреннемъ капоте 
и въ папильоткахъ подъ ночнымъ чепчикомъ, мо-
лилась въ молельной. 

Она торопливо положила все уставные по-
клоны молитвы Ефрема Сирина и, уже не думая 
о томъ, чтобы ей дано было узреть свои прегре-
шешя, бросилась къ сыну, на отведенную ему 
половину дома. 

Таня изъ своей спальни слышала суету, за-
разительно-веселый смехъ Васеньки и хлопанье 
дверьми, когда вносили чемоданы... 
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Она уже больше не могла уснуть и въ полу-
дремоте вспоминала, какъ она съ Кэтъ плакала, 
когда Васенька былъ раненъ въ Русско-Японскую 
войну и какъ Кэтъ назвала въ честь его графомъ 
Ропшинымъ одну изъ своихъ любимыхъ куколъ, 
изображавшую англшскаго драгуна въ полной па-
радной форме... 

На этомъ мысль о немъ оборвалась... Другой 
образъ заслонилъ все... 

Тане ясно представилось застенчивое и счаст-
ливое лицо своего любимаго, когда онъ единственный 
разъ нежно поцеловалъ ее въ щеку у родимаго 
пятнышка... 

Она сладко потянулась, доверчиво улыбнулась 
милому призраку и вздохнула, зажмуривъ глаза, 
полной грудью... Потомъ, — решительно сбросивъ 
съ себя пуховое одеяло, стала одеваться... 

Когда она вошла въ столовую, графиня и 
Васенька сидели за чайнымъ столомъ. Васенька 
намазывалъ филипповскш калачъ свежей зерни-
стой икрой, а графиня, сидя за самоваромъ, не 
спускала съ сына влюбленнаго материнскаго взора. 

Васенька отложилъ калачъ и, застегивая на 
себе тужурку, несмотря на то, что подъ ней былъ 
белый пикейный жилетъ, поцёловалъ у Тани руку 
и сталъ ей говорить „ты", быстро определивъ 
этимъ ихъ взаимоотношения двоюродныхъ брата и 
сестры. 

Таня нашла, что онъ совсемъ не такой, ка-
кимъ она его себе представляла по разсказамъ 
графини. 

Въ его добродушно-простомъ обращенш не 
было ничего заносчиваго, что говорило бы о са-
мовлюбленности и карьеризме. Наоборотъ, — въ 
немъ чувствовался тотъ типъ русскаго барства, 
который уходитъ въ прошлое. 

За чаемъ разговоръ коснулся нью-юркскаго 
колледжа и Таня упомянула про Кэтъ. 

— Это твоя американская подруга, — спро-
силъ Васенька. 
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— Да. 
— Наверное она очень неинтересная, потому 

что двЬ хорошенькихъ женщины не могутъ дружить! 
— Почему? 
— Такъ принято думать! 
Таня обиделась за Кэтъ... 
— Чтобы сказать мне пр1ятное ты не щадишь 

Кэтъ. Это уже несправедливо!.. Наоборотъ, она 
очень миленькая... У нее золотистые волосы... 

— Скажи прямо, — рыжекудрая Д1ана! 
— Да... Впрочемъ, не совсёмъ... Именно зо-

лотистая... 
Посл-Ъ чая графиня съ Васенькой собрались 

ехать къ Депре, чтобы заказать вина къ Пасхаль-
ному столу. 

Таня не могла ехать, потому что у нее былъ 
урокъ. 

Передъ отъездомъ Васенька зашелъ къ Тане 
въ будуаръ, чтобы узнать каюя конфекты она 
предпочитаетъ другимъ. 

Онъ крепко пожалъ Суконннкову руку и ве-
село спросилъ его, шутя, — доволенъ-ли онъ своей 
ученицей и заслуживаетъ-ли она своимъ прилежа-
шемъ засахаренныхъ каштановъ отъ Абрикосова? 

Суконниковъ въ томъ же веселомъ и шутли-
вомъ тоне ответилъ ему, что его ученица такъ 
прилежна, что ей слЬдуетъ привезти не одну, а 
две такихъ коробки... 

Тане показалось, что Васенька зашелъ къ 
ней не только ради конфектъ. 

XV 

Дачный поездъ Балтшской железной дороги 
съ большимъ быстроходнымъ коломенскимъ паро-
возомъ, остановившись въ пути только на минуту 
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у Лигова, подлегЬлъ къ Красному Селу и со скре-
Жетомъ остановился у станцш. 

Суконниковъ вышелъ изъ душнаго вагона на 
платформу. 

Онъ былъ въ бЪломъ кителе и въ летней 
фуражке, держа легкую накидку переброшенной 
•черезъ руку. 

Къ нему торопливой походкой приближался 
трафъ Ропшинъ. 

— Очень радъ васъ видеть! — говорилъ онъ 
приветливо, здороваясь съ Суконниковымъ, —• 
ваша вчерашняя телеграмма о вашемъ пр^ездё по 
неотложному и экстренному делу, меня, признаюсь, 
немного встревожила, но теперь я вижу по вашему 
лицу, что ничего особеннаго не произошло... Не 
такъ-ли? 

— И да, и нетъ... — уклончиво ответилъ ему 
Суконниковъ, и въ то время, когда они вместё 
медленно направлялись въ станцшнное здаше, онъ 
въ смешливомъ тоне разсказалъ, какъ онъ въ 
Петербурге селъ по ошибке не въ тотъ поездъ 
и спохватился только въ последнюю минуту. 

— Что, всетаки, означаетъ его неожиданный 
пр1ездъ? — думалъ Ропшинъ. — Что ему надо?.. 

Этотъ вопросъ занималъ его даже ночью, 
когда онъ находился со своей полуротой въ „сто-
рожевке" у Пулковской обсерваторш, ожидая 
наступлешя маневрировавшихъ Императорскихъ 
стрелковъ. 

— Вы обедали? — спросилъ онъ Суконникова, 
когда они заняли отдельный столикъ у окна въ 
буфетномъ зале и къ нимъ подбежалъ лакей-та-
таринъ. 

— Спасибо. Я позавтракалъ въ Петербурге... 
— Тогда выпьемъ вина! 
— Сь удовольств1емъ! 
Ропшинъ заказалъ подогретую бутылку „Пон-

тэ-Канэ", фрукты и сладкое. 
— Вы мне разрешите, графъ, сразу присту-

пить къ делу? — помолчавъ спросилъ Суконниковъ, 
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пригладивъ обеими руками свои волнистые во 
лосы. 

— Пожалуйста! Я весь къ вашимъ услугамъГ 
А потомъ, я надеюсь, вы зайдете ко мне въ ла-
герь... тутъ недалеко... 

— Я не могу... Мне нужно торопиться обратно 
въ Москву... Вы меня извините, — я не успею! — 
сталъ одговариваться Суконниковъ отъ посЪщешя 
офицерской среды. 

Ропшинъ не настаивалъ... 
Онъ налилъ Суконникову и себе по стакану 

вина и пододвинулъ къ нему вазу съ фруктами. 
— Я слушаю! — сказалъ онъ Суконникову, 

чокнувшись съ нимъ. 
Суконниковъ сдЪлалъ несколько глотковъ 

вина и выдержалъ небольшую паузу. 
— Когда вы были на Пасху въ Москве, — 

началъ онъ, — вы, какъ мне казалось, заметили, 
что между мной и Таней установились более близ-
юя отношешя, чемъ между репетиторомъ и уче-
ницей... 

— Зам-Ьтилъ, но не придалъ этому никакого 
значен1я, — откровенно признался Ропшинъ. 

— Это только доказываетъ, что любовь скрыт-
на... Я сделался Танинымъ репетиторомъ съ исклю-
чительной целью видеть ее и дышать съ нею 
однимъ воздухомъ... Графиня ничего не подозревала. 
Она, видимо, не допускала мысли, чтобы какой-то 
студентъ могъ полюбить ея родную племянницу и 
пользоваться взаимностью и не хотела знать, что 
каждый челов-Ъкъ, независимо отъ своего происхо-
ждешя, имЪетъ сердце... 

— Я принадлежу къ купеческому сословш. 
Мои родители патр1архальны, релипозны и почти 
неграмотны, но я ихъ благословляю за то, что они 
съ детства внушили мне живыя представлешя о 
честности, правде и добре... 

— Я съ редкой для купеческаго мальчика 
настойчивостью поступилъ въ гимназш и вотъ 
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теперь окончилъ университетъ съ медалью и за-
граничной командировкой на годъ. 

— И я сказалъ србе, что я Тани никому не 
отдамъ! — произнесъ Суконниковъ решительно и 
твердо. 

— Это легко сказать! — подумалъ Ропшинъ, 
очищая сочную „дюшессъ" и осторожно кладя себе 
въ ротъ съ кончика дессертнаго ножа ея душистый 
ломтикъ. 

— И я это выполнилъ! — такъ же твердо 
дополнилъ Суконниковъ. 

Ропшинъ вопросительно поднялъ на него глаза. 
— Я женился на Тане. 
Ропшинъ даже приподнялся отъ неожидан-

ности. 
— Вы... на Тане? — переспросилъ онъ уди-

вленно. 
— Я обвенчался съ Таней по всемъ прави-

лами. . Въ церкви, со священникомъ, съ шаферами 
и даже съ целой оранжереей цветовъ, но, къ со-
ж а л е н ш , безъ разрешешя графини... 

— Это уже конечно! — засмеялся Ропшинъ. — 
Что-же? Я искренно поздравляю васъ и Таню, и 
верю, что Таня съ вами будетъ счастлива!.. — и 
онъ постучалъ ножомъ по фарфоровому краю 
тарелки. 

Отъ буфета подбежалъ татаринъ. 
— Заморозь намъ „Поммери"!.. Вы какое пье-

те — зес или йегш-зес? — обернулся Ропшинъ къ 
Суконникову. 

Я, собственно, предпочитаю шампанскому 
московскш квасъ! 

— Но ради такого случая! 
— Лучше сухое! 
— А теперь разскажите, какъ все было! Ведь 

это какая-то сказка... 

5 4 



X V I I I 

Суконниковъ продолжалъ... 
— Нашей нирваны больше н-Ьтъ! — сказалъ 

я Тан-Ъ, когда она вернулась домой после послед-
няго сданнаго экзамена. 

— Да, — согласилась Таня, — и что будетъ 
дальше я не знаю! Мне даже страшно подумать!.. 

— Я же смело смотрелъ впередъ, потому что 
наступилъ тотъ моментъ, который долженъ былъ 
рЬшить мою и Танину судьбу. Я съ нетерпежемъ 
ждалъ того дня, когда графиня пригласитъ меня 
въ свой кабинетъ, чтобы въ послёднш разъ по-
благодарить меня за Танины успехи и уплатить 
гонорар ь. Я решилъ тогда-же объясниться съ 
ней. 

— Не скрою, что я делалъ этотъ шагъ, какъ 
шахматистъ делаетъ первый ходъ гамбита въ на-
чале игры, не зная точно, какъ на него ответитъ 
партнеръ, или какъ человекъ, который очень чего 
нибудь хочетъ и надеется на чудо... И этого чуда 
не случилось! 

— Графиня не нашла словъ, чтобы выразить 
мне свое негодоваше и, въ конце концовъ, пред-
ложила мне немедленно покинуть ея домъ или, 
говоря проще, выгнала меня. 

— Вечеромъ она сделала Тане бурную сцену, 
къ которой я Таню, на всякш случай, заранее 
подготовилъ. 

— Такимъ образомъ, точка надъ „1" была 
поставлена... Все шло нормально!.. 

— Ну, какъ сказать! — покачалъ головой 
Ропшинъ, въ душе недовольный на мать, которая 
не сум Ьла избежать такого драматическаго эпизода. 

Настойчивость Суконникова, наоборотъ, ему 
положительно нравилась, а его поступлеше въ ех-
репетиторы „съ заранее обдуманнымъ намереш-
емъ" представлялось веселымъ французскимъ во-
девилемъ въ духе эпохи короля Людовика XV. 

5 5 



— Настоящая комед1я Бомаршэ! — подумалъ 
Ропшинъ, когда лакей, священнодействуя, поставилъ 
около стола серебряное ведро со льдомъ, въ кото-
ромъ лежала золоченая бутылка. 

Въ то время, когда лакей осторожно вынималъ 
изъ бутылки накрахмаленной салфеткой тугую 
пробку и Ропшинъ наблюдалъ за гЬмъ, чтобы она 
не выстрелила въ потолокъ, что когда-то было въ 
моде, а теперь считалось невежествомъ, Суконни-
ковъ, полуобернувшись, смотрелъ въ открытое 
окно, изъ котораго виднелись по гребню пологаго 
зеленаго холма березовыя рощи гвардейскаго 
лагеря... 

Платформа была пуста... 
Только железнодорожный солдатъ стоялъ на 

вытяжку на краю ея и размеренно-гулко звенели 
по асфальту шпоры станцтннаго жандарма. 

— Ваше и Танино здоровье! — высоко под-
нялъ Ропшинъ свой бокалъ съ пенисто-золоти-
стымъ виномъ. 

— Ваше и графини! — ему въ тонъ весело 
ответилъ Суконниковъ съ той улыбкой русскаго 
добродупия, отъ которой его лицо сделалось откры-
тымъ и особенно привлекательнымъ. 

И они оба выпили свои бокалы до дна. 
Дальше Суконниковъ разсказалъ, какъ онъ 

уговорилъ Таню решиться на венчаше; какъ они 
для этого выбрали день, когда въ гимназш долженъ 
былъ состояться выпускной актъ; какъ графиня 
привезла въ этотъ день Таню въ гимназно и сама 
поехала къ Мюръ и Мерелизу, сказавъ, что за 
Таней пришлетъ карету; какъ после получешя 
своего аттестата Таня выбежала на крыльцо и они 
въ автомобиле поехали за Калужскую заставу, 
где знакомый священникъ ихъ обвенчалъ безъ 
соблюдешя необходимыхъ формальностей и какъ 
они после венчашя вернулись въ гимназно, где 
еще не закончилось литературно-музыкальное утро, 
после оффищальной раздачи аттестатовъ окончив-
шимъ гимназисткамъ. 
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— Изъ гимназш я усадилъ свою жену въ 
карету и она уехала къ себе въ свой дЪвичш 
будуаръ, а я — домой, въ Замоскворечье!.. — 
грустно дополнилъ свой разсказъ Суконниковъ. — 
Весь этотъ вечеръ я провелъ одинъ, не желая 
никого видеть и ни съ кемъ говорить. Мне было 
досадно и жалко, что приходится таиться и при-
творяться, когда все кругомъ такъ ясно и легко и 
когда можно было быть такъ безконечно счастли-
вымъ! Меня мучило сознаше, зачемъ я отпустилъ 
Таню и мне все казалось, что она перестанетъ 
меня любить за это и недовольна мной... На другой 
день я поехалъ къ графине, чтобы откровенно ей 
все разсказать. 

— Уезжая изъ дома, я случайно взглянулъ 
на себя въ зеркало и только тогда понялъ, по 
своему виду, какъ я волнуюсь. Чтобы взять себя 
въ руки, я часть пути прошелъ пешкомъ. 

— Графиня меня не приняла... 
— На завтра я сделалъ ту-же попытку и 

такъ-же неудачно. Ьечеромъ я съ трудомъ упросилъ 
свою сестру Настю съездить къ Тане и перегово-
рить съ ней. 

— Я еду точно преступница какая-то, и, если 
я тамъ встречусь съ графиней, я прямо скажу, что 
я твоя сестра! — заявила она мне передъ отъездомъ. 

— Но, къ счастью, она графини у Тани не 
видела и привезла мне несколько Таниныхъ со-
ветовъ, изъ которыхъ я воспользовался темъ, ко-
торый привелъ меня къ вамъ, въ Красное Село. 

— И отлично сделали! — сказалъ графъ 
Ропшинъ, съ видимымъ наслаждешемъ допивая 
небольшими глотками играющее топазами вино. 

Въ это время въ вокзалъ ворвалась трескучая 
медь кавалершскаго оркестра. Вблизи, пересекалъ 
железную дорогу гусарскш полкъ на вороныхъ 
лошадяхъ. 

— Это Елисаветградцы готовятся къ смотру 
Своего Шефа, — пояснилъ графъ Ропшинъ. — 
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Говорятъ, что на параде Сама Великая Княжна*) 
проведетъ Свой полкъ передъ Государемъ! — до-
полнилъ онъ свои слова съ торжественностью въ 
голосе. 

Суконниковъ съ лгабопытствомъ наблюдалъ, 
какъ вороные эскадроны, на пригорке, одинъ за 
другимъ исчезали въ густой туче серой пыли, изъ 
которой, временами резко вырывались, какъ голуби 
изъ садка, отдельныя ноты полкового марша, но 
все его думы были далеко въ Москве, около 
молодой жены. 

XVII 

„Челов-Ькъ предполагает!., а Богъ 
располагает!»". 

— Итакъ, — диспозиц1я готова! Остается при-
вести ее въ исполнеше... — весело сказалъ Ропшинъ 
Суконникову, когда обратный петербургскш поездъ 
вынырнулъ изъ В1адука со стороны Дудергофа и 
паровозъ, выпустивъ клубъ бёлаго пара, далъ 
протяжный свистокъ. 

Суконниковъ намеревался ответить Ропшину 
любезной фразой, но, не найдя для передачи своего 
настроения подходящихъ словъ, только крепко по-
жалъ ему руку. 

Поездъ, простоявъ въ Красномъ Селе одну 
минуту, судорожно рванулся съ места, быстро 
прибавляя ходъ и стройная фигура Ропшина, сто-
явшая на платформе, стала быстро уменьшаться 
въ размерахъ и вскоре совсемъ скрылась изъ 
поля зр-Ьшя Суконникова, заволоченная паровоз-
нымъ дымомъ. 

*) Ольга Николаевна. 
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Большая часть пассажировъ вагона, въ кото-
рый с-Ьлъ Суконниковъ, были офицеры. 

Они оживленно говорили о предстоящихъ 
скачкахъ, упоминая фамилш офицеровъ-спортсме-
новъ, и называли целый рядъ лошадей съ англш-
скими именами. 

Многихъ техническо-спортивныхъ словъ Су-
конниковъ совсЬмъ не понималъ. 

Онъ забился въ уголъ вагона... 
Въ окне мелькали кочковатыя торфяныя 

болота съ тощими чахлыми березками и плакуч1Я 
ивы у полотна... 

„Диспозищя", о которой говорилъ Ропшинъ 
при прощанш, состояла въ томъ, что онъ попро-
ситъ графиню, чтобы она, на время своей поездки 
заграницу, на воды, въ Висбаденъ, куда она ездила 
каждую осень, оставила Таню въ деревне, потому 
что онъ самъ хочетъ пр1ехать въ деревню отдох-
нуть и поохотиться, а иначе не пр1едетъ. 

— Съ отъездомъ т а т а п все само собой 
образуется и дальнейгше переговоры съ ней я 
беру на себя! — сказалъ Ропшинъ. — Это святая 
ложь для ея же пользы! — добавилъ онъ такъ 
задушевно и тепло, что въ душе Суконникова все 
надежды и счастье слились въ одно торжественное 
чувство и все кругомъ стало светло и радостно... 

Съ этимъ чувствомъ Суконниковъ пр1ехалъ 
въ Петербургъ, переехалъ съ Балтшскаго вокзала 
на Николаевскш и вечеромъ уехалъ въ Москву. 

Въ августе все, действительно, „образовалось", 
но совсемъ не такъ, какъ это предполагали Роп-
шинъ и Суконниковъ. 
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XVIII 

„Итакъ, что Б о г ъ сочеталъ, того 
челов-Ькъ да не разлучитъ". 

Ев. о т ъ Матвея, 19, 6. 

Въ конце августа, незадолго до Бородинскихъ 
торжествъ, на которыя была приглашена графиня, 
какъ статсъ-дама и правнучка одного изъ >б^тыхъ 
въ Отечественную войну генераловъ, Таня сидела 
у себя въ будуаре и грустно перечитывала влю-
бленныя письма своего „соломеннаго" мужа. 

Заслышавъ въ соседней гостиной торопливые 
шаги графини, она быстро вложила связку писемъ 
въ кожаный бюваръ, взяла со стола первую попав-
шуюся книгу и, раскрывъ ее наугадъ, села къ окну. 

Графиня вошла къ Тане разсерженная... Это 
Таня сразу заметила по ея дрожащему подбородку. 

Графиня молча села въ кресло. 
Несколько минутъ прошло въ молчанш. 
— До меня, знаешь, дошли странные слухи... — 

начала графиня, раскачивая на шнурке свой чере-
паховый лорнетъ. 

Сердце у Тани упало... 
— Одна барышня нашего круга тайно обвен-

чалась (на этихъ словахъ графиня сделала ударе-
ш'е) съ однимъ студентомъ... Я хотела спросить 
тебя, — не знаешь-ли ты ее случайно? — и гра-
финя пристально посмотрела на Таню въ лорнетъ. 

Таня покраснела и опустила глаза... Скрывать-
ся было нельзя... 

— Знаю... 
— Можетъ быть, ты даже разскажешь почемуг 

она такъ сделала? 
Таня замялась. 
— Она любила... 
— Скажите, пожалуйста, как1я африкански 

страсти! — иронически перебила ее графиня, — 
подумаешь, какая пылкая любовь! 
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— Она знала, что ей этого не разрешать, — 
тихо сказала Таня. 

— И поэтому пошла на ложь, на обманъ... 
Прекрасно! 

Таня молчала, низко опустивъ голову. 
— Куда-же молодые уехали после свадьбы? — 

строго спросила, помолчавъ графиня. 
— Они разъехались! 
— Куда? 
— Она къ... тете, а онъ къ себе, домой! 
— Прямо изъ подъ венца? 
— Да. Только заехали на минуту въ гимназ!ю... 
Графиня подняла на Таню лорнетъ. 
— И никогда больше не встречались? — 

неуверенно спросила она. 
— Никогда! 
На лице графини промелькнула тень удивлен-

наго недовер1я. 
— Скажи мне, Татьяна, ты... говоришь правду? 
Таня подняла на графиню свои ясные глаза. 

Таюе глаза не могли лгать... 
— Я, всетаки, никогда не думала, что вы оба 

такъ глупы! — сказала, улыбнувшись графиня. — 
Дай знать этому... твоему мужу, чтобы онъ пр1ехалъ 
ко мне! Я въ этомъ шалопае всетаки не ошиб-
лась!.. — дополнила она, поднимаясь съ кресла. 

Суконниковъ только накануне вернулся изъ 
Краснаго Села къ себе, въ Москву. Онъ занималъ 
две неболыпихъ комнаты въ Третьяковскомъ пе-
реулке. Раньше онъ жилъ вместе съ своей сестрой 
у тетки, и переехалъ, потому что тамъ было шумно, 
и трудно заниматься. Спальня заменяла Суконни-
кову кабинеть, а другая комната была гостиная 
со старинной, хозяйской, купеческой мебелью сме-
шаннаго стиля. 

Кроме низкой кровати, въ спальне стоялъ 
столъ, заваленный книгами, на которомъ лежалъ 
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пожелтЬвшШ человеческш черепъ, з1явшш пустотой 
глазныхъ впадинъ, и на неболыпомъ столе поме-
щался самоваръ съ посудой. Въ углу висела по-
черневшая отъ времени старинная икона, совсЬмъ 
не гармонировавшая со свежестью красокъ боль-
шого портрета Тани, наклонившагося надъ столомъ. 

Суконниковъ занимался хим!ей, когда къ нему 
въ дверь постучали. 

Онъ, нехотя, всталъ и открылъ запертую дверь. 
Передъ нимъ стоялъ Ропшинскш выездной 

лакей, который передалъ ему конвертъ. 
Недоумевая, Суконниковъ вскрылъ конвертъ 

и нашелъ въ немъ Танину записку. 
Таня писала: „все открылось! Пр1езжай не-

медленно, — тетя хочетъ тебя видеть! Не падай 
духомъ!" 

— Я сейчасъ буду! — сказалъ Суконниковъ 
выездному, не глядя на него, боясь, чтобы онъ не 
заметилъ охватившаго его волнешя. 

Суконниковъ быстро, но тщательно переоделся 
и поехалъ на Поварскую. 

Графиня приняла Суконникова въ своемъ 
кабинете. 

Она, наклонешемъ головы, предложила ему 
кресло противъ себя за письменнымъ столомъ. 

Прищуривъ глаза, она некоторое время смо-
трела на него. 

— Что-же это вы натворили, молодой чело-
векъ? — спросила она его после молчашя, тономъ 
напускной строгости. 

Суконниковъ нанизывалъ мысль, чтобы въ 
возможно скромныхъ тонахъ объяснить графине 
свою женитьбу, но графиня опередила его. 

— Про вашу свадьбу я узнала случайно о т ъ 
архимандрита Донского монастыря и благодарите 
его за то, что онъ внушилъ мне хршлчанское сми-
реше — „кого Богъ соединяетъ, люди не могутъ 
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разлучить!" — привела графиня своими словами 
евангельскш текстъ. 

— Я несколько разъ, графиня, искалъ путей 
къ вашему сердцу, но... 

— Но решили обойтись безъ него!.. — оста-
новила его графиня. 

Суконниковъ замолчалъ. 
Молчала и графиня... 
Неожиданно ея мысли перенеслись въ далекое 

прошлое... Она видитъ себя въ выпускномъ классе 
„лиловыхъ" Екатерининскаго института... Холодное, 
северное, зимнее солнце бросаетъ сквозь два яруса 
оконъ ярко-ослепительные лучи на блестящш 
паркетъ огромнаго белаго зала... Посреди зала, 
высоко поднявъ голову, стоитъ статный красавецъ-
кавалергардъ въ латахъ и держитъ на сгибе левой 
руки серебряную каску съ орломъ... — „Графъ 
Ропшинъ — Наташу Пенскую!" — слышитъ она 
сдержанный шопотъ среди подругъ и съ робкой 
нерешительностью перебегаетъ залъ. 

Дальше все, какъ въ тумане... Реверансъ, 
улыбка графа, место у колонны и онъ рядомъ, 
конфекты и тихш, какъ журчаше ручья, разговоръ, 
изъ котораго она понимаетъ только то, что онъ 
пр1ехалъ къ ней по поручешю ея отца, важнаго 
генерала, недавно уехавшаго изъ Петербурга въ 
Туркестанъ, къ подножио таинственнаго и далекаго 
Памира. 

Дальше, — выпускъ... Знакомая семья въ 
Павловске... Осторожное ухаживаше графа... Более 
решительное... Признаше... Первый поцелуй... По-
целуи безъ счета... Свадьба, счастье и... блаженство, 
блаженство... 

Графиня очнулась, какъ отъ сна. 
— Сегодня вы поедете вместе съ Таней въ 

Ячменово! Идите къ ней, — она васъ ждетъ! — 
сказала она Суконникову ласково и улыбнулась 
ему улыбкой прошлаго — легко и радостно. 
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XVIII 

„Не в-Ькъ д-Ьвицей вековать,.. 
„Пора гн-Ьздо устроить..." 

А. С. Пушкинъ. 

Пришла осень съ ветрами и дождемъ. 
ЛЪсъ шумелъ и было уже совсЪмъ недалеко 

до сн-Ъжныхъ зимнихъ бурь. 
По ночамъ были сильные заморозки и утромъ 

все было бело отъ инея. 
Погода была дурная и Суконниковы большую 

часть времени проводили въ комнатахъ обширнаго 
ячменовскаго дома, въ которомъ прожило не одно 
родственное п о к о л е т е и въ которомъ пахло теми 
честными фамильными традищями и воспомина-
Н1ями, которыми такъ гордились Ропшины. 

Хотя не все въ доме было изящно, стильно 
и красиво, но за то все было прочно, удобно и 
внушало уважеше къ старине. 

Когда, вечеромъ, на черныхъ окнахъ отра-
жался огонь горящаго камина, и по глянцевитымъ 
стекламъ непрерывными дорожками сбегали дожде-
выя капли, молодые супруги забирались въ уголъ, 
в ъ которомъ на самотканомъ ковре стоялъ ста-
ринный клавесинъ. 

Тамъ они тихо вели свои задушевныя беседы, 
засиживаясь за полночь, и эти беседы часто опре-
деляли многое въ ихъ чувствахъ и мысляхъ... 

Въ одинъ изъ ненастныхъ дней ноября Таня 
получила отъ Кэтъ письмо после значительнаго 
перерыва. 

Въ этомъ письме Кэтъ сообщала Тане, что 
ея отецъ, сэръ Смитъ, скоропостижно умеръ на 
пароходе по дороге въ Маниллу, что надъ его 
огромнымъ состояшемъ, временно, до ея совершен-
нолет1я, которое, по американскимъ законамъ, 
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наступаетъ въ 18 л-Ьтъ, назначена правительствен-
ная опека и что она, весной, по окончанш колледжа, 
воспользуется гЬмъ, что будетъ совершеннолетней 
и пр1-Ъдетъ въ Росаю, чтобы быть съ Таней и, 
чтобы ознакомиться съ огромной страной, которую 
она знаетъ только по книгамъ. 

Дальше Кэтъ писала, что она уже выразила 
опеке свое желаше, чтобы для нея былъ купленъ 
въ Петербурге „отдельный домъ" („отдельный 
домъ" было зачеркнуто и надписано „особнякъ"), 
въ который просила перевезти изъ Бостонской 
виллы всю ея обстановку. „У меня все будетъ 
белое, — домъ, автомобили, экипажи, лошади и 
яхта на Неве!" фантазировала Кэтъ. 

— Совсемъ больница! — смеялся Танинъ 
мужъ. 

— Это просто ея любимый цветъ, — белый, — 
защищала Таня свою подругу отъ его нападокъ. 

XX 

На Рождество къ молодымъ Суконниковымъ 
собрались гости. Пр1ехала Настя и неожиданно въ 
сочельникъ пр1ехали со станцш железной дороги, 
совсемъ запорошенные снегомъ, графъ Ропшинъ 
и Щербининъ. 

Домъ оживился... 
Ропшинъ устраивалъ облаву. Онъ ездилъ въ 

лесъ , въ охотничью избу, где собирались поме-
щики и крестьяне соседнихъ деревень, чтобы сго-
вориться о времени облавы, о томъ,какъ и откуда 
вести загонъ и о томъ, какъ лучше охватить весь 
участокъ леса отъ казеннаго бора, изъ котораго 
въ Ропшинскш лесъ перекочевали волки, ближе 
къ людскимъ селешямъ. 

Приближался Новый 1913 годъ... 
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Молодой графъ поЪхалъ въ Москву, чтобы 
провести по традицш вместе съ матерью 1-ое ян-
варя, день своихъ именинъ, а Суконниковы и 
Щербининъ остались въ Ячменове, бегали на 
лыжахъ по занесеннымъ сн'Ьгомъ перел-Ьскамъ и 
полямъ, и катались на салазкахъ съ горъ у Ячме-
новскаго ручья. 

По вечерамъ составлялся импровизованный 
концертъ. 

Щербининъ игралъ на вюлончели и Настя 
аккомпанировала ему. 

Таня вспоминала американсюя песенки. 
Прошло несколько дней... 
Было много посл-б полуночи, когда все разо-

шлись по своимъ спальнямъ. 
Таня въ ночной кофте сидела передъ зер-

кальнымъ трюмо и заплетала на ночь свои тяже-
лыя косы. 

Суконниковъ, поместившись въ стороне на 
пуфе, докуривалъ папиросу и наблюдалъ за ней. 

— Знаешь, Ваня! — не оборачиваясь къ мужу, 
сказала Таня, — я думаю, что наша Настя очень 
подошла-бы къ Щербинину... Была-бы хорошая 
пара... Какъ ты думаешь? 

— Что за фантаз1я! — улыбнулся Суконниковъ. 
— Уверяю тебя! 
— Глупости. Онъ, — на много старше ея, 

убежденный холостякъ, офицеръ, а она, — дев-
чонка, изъ купеческой среды и еще совсемъ жизни 
не знаетъ... Что у нихъ можетъ быть общаго? 

— А всетаки есть. 
— Стрижено — брито! — засмеялся Сукон-

никовъ. 
— Ты не смейся... Мы, женщины, это пони-

маемъ лучше васъ, мужчинъ... Мы более чутки... — 
и Таня, откинувъ косы назадъ, встала. — О чемъ 
ты думаешь? — спросила она мужа. 

— Смотрю на тебя! 
— Не насмотрелся! — улыбнулась Таня счаст-

ливой улыбкой и, подойдя къ мужу, обвила его 
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шею руками и, приподнявшись на ципочки, вся 
трепещущая, прильнула щекой къ его губамъ... 

Ропшинъ вернулся въ Ячменово въ начале 
января. Онъ привезъ для Суконникова универси-
тетское извЪщеше о томъ, что ему, Суконникову, 
надлежитъ немедленно выехать въ заграничную 
командировку въ Берлинъ, куда онъ назначенъ 
ассистентомъ въ хирургическую клинику. 

Облава состоялась безъ Щербинина, — онъ 
провожалъ Настю и Суконниковыхъ до Москвы. 
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Ч А С Т Ь В Т О Р А Я 

1 

„Обильно печаль потекла среди земли Русской, — 
„Князи сами на себя крамолу ковали..." 

„Слово о полку Игорев-Ь". 

21 февраля 1913 года! 
Прошло ровно триста л-Ьтъ съ гЪхъ поръ, 

когда въ Москв% „всей русской землей", въ перюдъ 
полнМшаго упадка русской государственности, 
былъ избранъ царемъ молодой бояринъ изъ дома 
Романовыхъ — Михаилъ. 

Романовы дали Россш целый рядъ такихъ-же, 
какъ Она Сама, великихъ людей, создавшихъ ве-
личайшую въ М1р-Ь Импер1ю съ необъятнымъ про-
странствомъ одной шестой части всей земной суши, 
многолюдную, богатую, самобытную и непонятную 
за рубежомъ. 

Въ первый перюдъ царствовашя Романовской 
династж яркой нитью проходитъ эгоистическое 
соблюдете Росаей своихъ нацюнальныхъ интере-
совъ и полнейшее игнорироваше внутреннихъ 
европейскихъ делъ. Этого не было только въ ко-
роткое царствоваше Императора Петра III (Гол-
штинскаго). 
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Но со смерти Императрицы Екатерины Вели-
кой к воцарешя Императора Павла I руссюе Импе-
раторы р Ьзко уклонились отъ пути Своихъ Великихъ 
Предковъ и непрерывнымъ и упорнымъ вмЪша-
тельствомъ въ европейсюя дела неосторожно 
создали въ Европе, на русской крови и золотЬ, 
рядъ сильн-Ъйшихъ государствъ, быстро занявшихъ 
въ отношеши Россш враждебное положеше. 

Въ стороне отъ этихъ Императоровъ стоитъ 
мощная и величественная фигура Императора Але-
ксандра III, считавшаго, что весь М1ръ не стоитъ 
жизни одного захудалаго крестьянина Его обшир-
ной Державы, и царствовавшаго всего 13 летъ . 

Императоръ Николай II получилъ отъ Своихъ 
Предковъ тяжелое наследие, съ которымъ спра-
виться онъ былъ не въ силахъ. Россш нуженъ 
былъ велиюй Императоръ, — титанъ ума, воли 
и характера... 

Онъ такимъ не былъ... 

II 

После суровой зимы 1912-1913 гг. въ Пе-
тербурге потеплело въ марте... 

Въ начале апреля въ городе запахло весной, 
т. е. сложнымъ запахомъ испаренш торцовыхъ 
мостовыхъ, сырости и дыма плавящагося асфальта. 

Гвард1я готовилась въ конце апреля высту-
пить въ Красное Село и съ нетерпен1емъ ожидала 
того времени, когда ей на смену придутъ изъ 
провинции армейсюе полки. 

Графъ Ропшинъ, задержавшись въ роте, вы-
шелъ изъ казармъ на улицу, некоторое время 
постоялъ въ раздумьи и потомъ решительно 
направился въ сторону Невскаго проспекта. 

Въ толпе людского потока онъ пересекъ 
Невскш и вышелъ къ Фонтанке. 
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Ропшинъ былъ въ скверномъ расположены 
духа. 

Это сразу было видно по его сумрачному лицу. 
Онъ нервно прикусывалъ кончики своихъ 

короткихъ усовъ и щурилъ свои болыше голубые 
глаза. 

Онъ зло посмотр-Ьлъ на парныхъ часовыхъ-
кавалергардовъ, стоявшихъ, какъ изваяшя, у зо-
лоченой решетки Аничкинскаго дворца, которые, 
какъ ему показалось, не одновременно подняли 
свои тяжелые палаши, отдавая ему честь, недо-
вольно сдвинулъ свои тонк1Я брови и перешелъ 
на другую сторону улицы. 

Настроеше у Ропшина испортилось еще въ 
полку... 

Тотъ отпускъ, которымъ онъ хогЪлъ восполь-
зоваться, чтобы провести м-Ьсяцъ въ ЯчменовЪ, 
по выраженш полкового адъютанта, улыбнулся 
ему, потому что роту,- въ которой служилъ Роп-
шинъ, принималъ для ценза штабной офицеръ и 
Ропшинъ понималъ, что въ этомъ случай оставить 
роту было невозможно. 

КромЪ того, на экзамен^ молодыхъ солдатъ, 
съ которыми Ропшинъ такъ старательно занимался 
ц-Ьлую зиму, одинъ чувашъ сказалъ, что кеньги*) 
даются часовому для того, чтобы часовой не могъ 
уйти съ поста. 

Этотъ нелепый солдатскш ответь оконча-
тельно вывелъ Ропшина изъ себя. 

Идя по Невскому проспекту, онъ злился и 
на воинскихъ начальниковъ, которые присылаютъ 
въ гвард1ю „такихъ дураковъ", и на штабъ корпуса, 
который на разбивк-Ь новобранцевъ въ Михайлов-
скомъ манеж-Ь назначилъ чуваша-брюнета въ полкъ, 
который составлялся изъ блондиновъ, и даже на 
полкового командира, который по мн-Ьнио Ропшина, 
несправедливо под-Ьлилъ инородцевъ по ротамъ, 
давши ихъ въ его роту больше, ч-Ьмъ въ друпя... 

* Гдубоюя, тяжелый, кожаныя калош*. 

7 0 



— Какъ, однако, фамшая этого „момента", 
который принимаетъ нашу роту и этимъ лишилъ 
меня отпуска? — сталъ вспоминать Ропшинъ, 
проходя мимо Александринскаго театра. — Помню, 
что адъютантъ назвалъ какую-то тяжеловесную, 
немецкую, трехъэтажную фамилию... — и Ропшинъ 
напряжешемъ памяти выдавилъ: — фонъ Маквицъ-
Эрнсбергъ. 

Думая о томъ, какъ много немцевъ служитъ 
въ гвардш, онъ вошелъ въ подъездъ Европейской 
гостиницы. 

Войдя въ обеденный залъ, онъ окинулъ его 
привычнымъ взглядомъ ежедневнаго посетителя и, 
довольный темъ, что никого изъ знакомыхъ не 
было, сЪлъ къ столу въ нишу за цветочный 
жардишеръ. 

Къ Ропшину сейчасъ-же поспешилъ метръ-
д'отель съ лакеемь, держащимъ на подносе въ 
куске прозрачнаго льда разноцветныя водки. 

III 

После завтрака Ропшинъ решилъ зайти въ 
музей Императора Александра III, видневшшся 
сквозь молодую весеннюю зелень Михайловскаго 
сквера. 

Въ этомъ музее, где были собраны лучппя 
картины известныхъ русскихъ художниковъ, онъ 
бывалъ часто. 

Ему нравились эти болыше залы бывшаго 
дворца, увешанные шедеврами русской живописи, 
нравилось стоять передъ большими полотнами и 
находить въ нихъ все новыя и новыя достоинства, 
нравилось просто сидеть въ стороне и наблюдать 
за посетителями, изъ которыхъ большинство были 
провинщалы, пр1ехав1ше въ Петербургь по деламъ 
и выкроивцпе время не столько для того, чтобы 
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осмотреть редкое собрате картинъ, сколько для 
того, чтобы потомъ этимъ хвастаться дома, въ 
какомъ-нибудь глухомъ захолустье. 

Ропшинъ медленно прошелъ вс-Ь залы и, 
задержавшись больше обыкновенная въ Вереща-
гинской галлереЪ, вернулся въ первый залъ. 

Онъ с-Ълъ у окна передъ картиной Маковскаго 
„Праздникъ въ Каире". 

Это полотно его всегда поражало искусствомъ 
исполнешя, — столько въ немъ было света, зноя 
я красокъ!.. 

Когда Ропшинъ, полуобернувшись, смотрелъ 
на картину, которая ему такъ нравилась, въ залъ 
вошла скромно-одетая девушка и, обведя взглядомъ 
немногочисленныхъ посетителей, села недалеко 
отъ Ропшина. 

Она, видимо, ждала кого-то, потому что часто 
смотрела на входную дверь. 

— Любовное свидаше! — подумалъ Ропшинъ, 
взглянувъ на нее, въ то время, когда ея глубоюе, 
черные глаза остановились на немъ и напомнили 
ему что-то далекое, прошлое... 

Глаза девушки выразили удивлеше, она ихъ 
быстро отвела и заметно покраснела. 

— Что за истор1Я? — подумалъ Ропшинъ, — 
• она меня знаетъ!.. — Но напрасно онъ напря-
галъ память, — онъ никакъ не могъ воспроизвести 
ту обстановку, при которой онъ виделъ эту кра-
сивую девушку и потому не могъ ее вспомнить. 

Одно слово разъяснило все... 
Къ девушкё подошелъ молодой человекъ 

съ длинными прядями волосъ, зачесанными назадъ, 
съ большимъ бантомъ, вместо галстука, несколько 
пестро одетый, какъ обыкновенно одёваются ху-
дожники, и сказалъ: 

— Дора... 
То, что дальше говорилъ „художникъ", Роп-

шинъ не слышалъ... Онъ даже не виделъ, какъ 
„художникъ" ушелъ... 
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Въ его памяти, какъ на фотографической 
пластинке, ясно отпечатлелась его ссора съ ула-
номъ Несвижскимъ въ вагоне Николаевской же-
лезной дороги и женщина полусвета, бросившаяся 
къ улану при его угрожающемъ движенш въ купэ. 

Эти черные, глубоюе глаза принадлежали 
этой женщине... 

Вероятно, девушка заметила произведенное 
ею впечатлеше, быстро встала и вышла изъ зала. 

Ропшинъ бросился за ней... 
Онъ обошелъ весь музей, но нигде ее не 

нашелъ... 

IV 

„Я забуду жизнь свою и грезы, 
„Я уйду отъ страстнаго экстаза, 
„Стану чище ласковой березы, 
„Стану тверже яснаго алмааа. 

Р. Якушева. 

Доротея (Дора) Новицкая была дочерью цир-
ковой наездницы — испанки и атлета-борца изъ 
Варшавы, и родилась въ Москве, когда ея отецъ 
гастролировалъ въ цирке Никитина. 

Своихъ родителей Дора не помнила. Они 
ездили по Европе и не разъ бывали въ Америке, — 
въ то время, когда ихъ маленькая дочь^ жила у 
своей тетки въ Яблони, подъ Варшавой, где у 
этой тетки былъ небольшой домъ съ огородомъ. 

Когда Доре было пять л е т ъ до Яблони дошли 
слухи о томъ, что ея родители погибли въ какомъ-
то кораблекрушенш у береговъ Средиземнаго моря; 
когда-же Доре исполнилось десять л е т ъ и умерла 
ея тетка, Дора осталась на всемъ свете одна. 

Варшавскш дамскш комитетъ поместилъ Дору 
въ одно изъ отделений большой французской фирмы 
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дамскихъ нарядовъ и этимъ ограничилъ о ней свои 
заботы. 

Вскор% это отдЪлеже перевело хорошенькую 
девочку съ новыми товарами въ Петербургъ, въ 
главный магазинь, въ которомъ Дора училась 
говорить по французски, чтобы быть продавщицей. 

Но продавщицей ей быть не пришлось... 
Въ 16 лЪтъ ее обманулъ обЪщашемъ же-

ниться на ней приказчикъ соседней галантерейной 
фирмы и это не столько огорчило Дору, сколько 
озлобило ее. Она оставила магазинъ и, благодаря 
своей привлекательной наружности, поступила хо-
ристкой въ загородный садъ. 

Черезъ м-Ьсяцъ она уже исполняла на эстрад^ 
испанскш танецъ съ кастаньетами и пунцовой 
розой въ зубахъ, черезъ два — чардашъ въ ко-
роткой юбк-Ь и сафьяновыхъ сапожкахъ со шпорами, 
и стала танцовщицей. 

Вращаясь въ кругу петербургской золотой 
молодежи, она стала присматривать себе покро-
вителя, участвуя въ кутежахъ и приглядываясь къ 
людямъ. 

Въ этотъ перюдъ ея жизни на ея горизонт^ 
появился уланъ Несвижскш, который предложилъ 
ей связь, но Дора, боясь его невоздержаннаго и 
вздорнаго характера, держалась отъ него далеко. 
Это выводило улана изъ себя. 

Какъ-то, Несвижскш предложилъ Дор-Ь по-
ехать въ Саблино къ цыганамъ. 

Дора согласилась при условж взять съ собой 
одну изъ шансонетокъ. 

Несвижскш на это пошелъ съ неудовольств1емъ. 
Въ таборЪ много пили. Тамъ Несвижскш по-

требовалъ отъ Доры р-Ьшительнаго ответа. 
Дора ответила отказомъ. 
На обратномъ пути въ Петербургъ, Несвиж-

скШ демонстративно не захогЪлъ съ ней -Ьхать въ 
купэ и, мрачный и злой, остался стоять на вагон-
ной площадка. 

Въ купэ Ъхалъ молодой гвардейскШ офицеръ. 
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Онъ Доре понравился, — высокш, стройный, 
голубоглазый блондинъ. Держалъ себя „строго" и 
не только не заговаривалъ, но даже не смотрЪлъ 
на нее. 

Что было дальше Дора помнила смутно, — 
все было такъ дико и несообразно, что не уло-
жилось въ ея затуманенной голове!.. 

Несвижскш вызвалъ молодого офицера на 
дуэль... Черезъ несколько дней дуэль состоялась... 
Несвижскш былъ убитъ, а молодой офицеръ — 
тяжело раненъ... 

Этотъ случай произвелъ на Дору ошеломляю-
щее впечатл-Ъше и у нее начался душевный пере-
ломъ... Ей показалось, что со всего, что ее окружало, 
слиняли краски и все ей представилось въ своей 
настоящей, безобразной наготе... Ей вспомнилась 
старая варшавская набожная тетка и Дора пошла 
въ католическое подворье св. Екатерины, чтобы 
излить свои грехи у оконца монаху-исповеднику. 

Испов-Ьдникъ настойчиво призвалъ ее къ по-
каяшю... Дора см^ло оставила шантанную эстраду... 
Никакого ремесла она не знала. Она долго думала, 
что ей делать, пока не решилась поступить натур-
щицей въ Академш Художествъ, где ее скоро 
оценили за скромность и за классически правиль-
ныя формы ея красиваго тела. 

Она стала позировать художникамъ и этимъ 
жить. 

Но молодой гвардейскш офицеръ, ехавшш съ 
нею въ купэ (графъ Ропшинъ, какъ она узнала 
потомъ) еще долго, какъ искушеше, являлся ея 
воображешю и тогда она, по совету своего духов-
ника-ксендза, отгоняла его чарующш призракъ 
покаяшемъ. 
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V 

Въ одинъ изъ дней начала мая большой двух-
трубный нёмецкш пароходъ, вошелъ въ устье Невы 
и съ грохотомъ цепей бросилъ якоря у Николаев-
скаго моста. 

На командномъ мостике вместе съ капита-
номъ стоялъ старый финнъ-лоцманъ, приведшей 
пароходъ изъ Кронштадта въ Петербургъ по Мор-
скому каналу, и, указывая рукою вверхъ по Невё 
объяснялъ, что оттуда должны прибыть таможен-
ныя власти. 

И, действительно,вскоре у Васильеостровскаго 
берега показался небольшой катеръ, который, ла-
вируя между стоящими на якоряхъ судами, быстро 
приближался, оставляя за собой жемчужную нитку 
пены. 

Онъ, то скрывался за огромными дровяными 
баржами, то снова показывался изъ за пароходовъ 
и неуклюжихъ землечерпательныхъ машинъ, не 
убавляя своего быстраго хода, и невольно обратилъ 
на себя внимаше стоявшей на верхней палубе вы-
сокой рыжевато-золотистой девушки, все время 
ежившейся въ легкомъ дорожномъ саке отъ све-
жести, поднимавшейся съ Невы. 

По голубому течешю реки, блестя и играя 
на яркомъ солнце, неслись, какъ последнее воспо-
минаш'е зимы и морозовъ, редк1е куски ладожскаго 
льда. 

Но, несмотря на то, что было свежо, девушка 
не уходила съ палубы... 

Ее занимало все кругомъ... 
И ледъ, который шелъ по Неве въ то время, 

когда видневнпеся городсюе скверы были одеты 
въ нежную листву, и нигде не виданныя ею гран-
дюзныя гранитныя набережныя, и роскошныя здашя, 
и купола церквей, горевиле золотомъ, и перебро-
шенный черезъ реку громадный мостъ... 
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Когда катеръ подошелъ къ левому борту и 
изъ него поднялись на пароходъ по трапу каюе-то 
люди, она перевела любопытный взглядъ своихъ 
карихъ глазъ на многочисленные ялики, отовсюду 
спешившие къ пароходу между льдинами. 

— Зима л-Ътомъ! — подумала девушка. 
— Ваши документы! — услышала она за собой 

голосъ по-французски, и, обернувшись, увидала 
чиновниковъ, пов-Ьрявшихъ паспорта и производя-
щихъ таможенный досмотръ. 

Девушка достала изъ дорожной сумки свой 
заграничный паспортъ. 

— Я говорю по-русски! — сказала она чи-
новнику. 

— Вы — русская? 
— НЬтъ, — я американка! 
— Но бывали въ Россш? 
— НЬтъ! 
Чиновникъ поправилъ пенснэ и развернулъ 

документы. 
— Катерина-Агнесса-Анна Смитъ, 18 летъ, 

дочь эсквайра изъ Нью-1орка, — прочелъ онъ 
сухо. — Васъ вчера у таможни ждалъ экипажъ, 
но по Нев% шелъ такой густой ледъ, что все 
пароходы были задержаны въ Кронштадте, а се-
годня вы пришли раньше времени... — добавилъ 
онъ, выходя изъ своего служебнаго тона. 

— И сейчасъ тамъ стоитъ пролетка на белой 
лошади! — почтительно вмешался въ разговоръ 
своего начальника старый вахтеръ. 

— Значитъ, — догадался... пр1ехалъ... — одо-
брительно заметилъ чиновникъ и пошелъ дальше. 

Кэтъ осталась на палубе и поднесла къ гла-
замъ небольшой морской бинокль. У верфи разво-
рачивался изящный крейсеръ. 

На его корме она прочла славянскую вязь: 
„Аврора". 

Кэтъ посмотрела, какъ крейсеръ развернулся 
и, придерживая правой рукой поля своей фетровой 
шляпы, спустилась внизъ, въ свою каюту. 
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VI 

Хотя Кэтъ и писала изъ Гамбурга, где она 
ожидала парохода въ Петербургъ, своему управляю-
щему каменноостровскимъ домомъ, чтобы никто, 
кром-Ъ кучера, ее не встр-Ъчалъ, — но теперь въ 
душе она жалела объ этомъ... 

Огромный, незнакомый городъ и она одна... 
Никого знакомыхъ... Таня съ мужемъ въ Берлине 
и пр1едетъ осенью... Не съ кемъ даже посовето-
ваться!.. 

Все таможенныя формальности были быстро 
закончены и Кэтъ вышла на подъездъ. У подъезда 
стояла пролетка съ серымъ рысакомъ. 

Она поманила рукой. Бородатый кучеръ тро-
нулъ вожжами и подалъ... 

Кэтъ поздоровалась съ кучеромъ и окинула 
взглядомъ узкую пролетку и рысака. 

— Выездъ мне нравится! Очень нарядная 
лошадь! — сказала она, поглаживая рысака по 
гриве, когда онъ въ нетерпежи билъ копытомъ 
торцовую мостовую. 

Если бы Кэтъ была более наблюдательной, 
то она не могла бы не заметить, что ея слова 
вызвали на лице кучера некоторое недоумеше. 

Кэтъ удобно поместилась въ пролетке... 
Рысакъ на тугихъ вожжахъ выехалъ, горя-

чась, изъ воротъ и повернулъ направо. Пролетка 
миновала красное здаше Биржи и проехала Двор-
цовый мостъ. Повернувъ налево у Зимняго дворца, 
рысакъ понесся по Набережной. 

Не зная Петербурга, Кэтъ не обратила внима-
Н1Я на то, что кучеръ не свернулъ на Троицкш 
мостъ, чтобы ехать на Каменноостровскш, а пол-
ной рысью проехалъ мимо памятника Суворову, 
Мраморнаго дворца и Летняго сада и задержался 
только на Литейномъ проспекте, потому что дорогу 
пересекала батарея легкой артиллерш. 
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— Господа юнкера въ лагерь выступаютъ, — 
полуобернулся кучеръ къ Кэтъ, какъ-бы оправды-
вая невольную остановку. 

Михайловсюе юнкера съ наивно-добродушнымъ 
видомъ разглядывали Кэтъ и ей стоило большого 
труда оставаться сертзной подъ этимъ перекрест-
нымъ обстр-Ьломъ многихъ юношескихъ глазъ и 
она опустила ресницы. 

После прохода батареи пролетка тронулась 
дальше и остановилась у одного изъ домовъ на 
Кирочной. 

Кэтъ осмотрела фасадъ дома, который ей 
показался слишкомъ обыкновеннымъ, и вошла въ 
вестибюль. 

— Меня ждутъ? — спросила она швейцара. 
— Со вчерашняго дня еще ждутъ! — небрежно 

ответилъ швейцаръ, снимая съ нея дорожный сакъ. 
— Онъ не особенно вежливъ! — подумала 

про него Кэтъ и по широкой лестнице вбежала 
наверхъ и очутилась въ гостиной. 

Въ полутемной гостиной никого не было. 
Въ углу у оконъ, завешанныхъ по краямъ 

полосами тяжелой и пестрой ковровой матерш 
восточнаго рисунка, стояла такая-же низкая мягкая 
мебель. 

У противоположной стены помещалась тахта 
и пуфы. По стенамъ были развешаны ковры и 
большой серебряный „хоросанъ" покрывалъ полъ. 

Кэтъ не успела подумать, где находится ея 
белая бостонская мебель „рококо", которую еще 
сэръ Смитъ выписалъ для нея изъ Парижа, какъ 
въ дверяхъ соседней комнаты показалась фигура 
въ синемъ фартуке. 

Кэтъ, освоившись съ темнотой гостиной, уви-
дела, что эта фигура нринадлежитъ молодому 
человеку съ улыбающимися глазами, съ подстри-
женными усами и бородкой „к ГНепп IV" и что 
прядь темныхъ волосъ ниспадаетъ у него на вы-
СОК1Й лобъ. 
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— Наконецъ-то! Мы васъ такъ ждемъ! — 
услышала Кэтъ его веселый голосъ. — Вы какъ-
разъ застали насъ за работой, — продолжалъ онъ, 
внимательно разглядывая ея стройную фигуру и 
жестомъ руки приглашая ее въ комнату, изъ ко-
торой онъ вышелъ. 

Въ то время, когда Кэтъ переступила порогъ 
двери, — она остолбенела... 

Комната, въ которую она вошла, представляла 
изъ себя стеклянный фонарь. Въ прост-Ънкахъ 
между большими венещанскими окнами висели 
оконченные и неоконченные картины и этюды. 
Пахло скипидаромъ и красками... 

Посреди комнаты стоялъ мольбертъ и въ 
стороне, на возвышенш, на имитацш тигровой 
шкуры полулежала совершенно обнаженная жен-
щина. 

Она полулежала въ позе страстнаго призыва, 
протягивая правой рукой винный кубокъ, но все 
ея нежно-матовое лицо было спокойно, а черные 
глаза съ удивлешемъ устремились на Кэтъ. 

Какъ кроликъ, который съ ужасомъ смотритъ 
на удава, не думая о спасенш, такъ Кэтъ смотрела 
на раскинувшуюся женщину. 

Художникъ этого не замечалъ... 
Онъ съ довольнымъ видомъ потиралъ руки 

и говорилъ натурщице: — я вижу, что централь-
ная фигура моихъ „Вакханокъ" будетъ велико-
лепна... Рыженькая... Нежно-розовый оттенокъ 
кожи... Сложена, какъ богиня... Не правда-ли, Дора? 

Кэтъ стояла растерянная... 
Она что-то пробормотала и, закрывъ лицо 

руками, въ изнеможенш опустилась на диванъ. 

Въ то время, когда полуодетая Дора заботливо 
суетилась около Кэтъ и объясняла ей, что она 
находится въ студш художника Лачинова, въ квар-
тире его дяди, сибирскаго золотопромышленника, 
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живущаго постоянно на Ривьере съ больной женой, 
и что художникъ въ настоящее время пишетъ 
конкурсную картину „Пиръ вакханокъ", для кото-
рой ожидалъ изъ Кронштадта новую натурщицу, — 
самъ художникъ Лачиновъ, недоум-Ьвающш и рас-
терянный, отправился въ людскую для объяснешя 
съ кучеромъ. 

— Откуда ты мне эту барышню привезъ? — 
набросился онъ на него. 

— Вы-же мне, баринъ, сами наказывали, 
чтобы я ждалъ у таможни! — оправдывался кучеръ. 

— Верно! 
— И чтобы я доставилъ ту барышню, которая 

придетъ съ парохода. 
— Верно! 
— Такъ оно и было! 
— Не можетъ этого быть, — это другая! 
— Это ужъ не могимъ знать, — которая 

пришла, такую и привезъ!.. 
—- Ничего не понимаю! — решилъ худож-

никъ. — А жаль, — редкая модель!.. Лучшей не 
найти! — думалъ онъ, возвращаясь въ студ1ю, 
оценивая Кэтъ, какъ натурщицу, для своей картины. 

Черезъ часъ Дора отвезла Кэтъ въ ея особ-
някъ на Каменноостровскш. 

VII 

Белая, северная, летняя ночь... 
Кэтъ полулежала въ лонгшезе на открытой 

террасе, выходившей на проспектъ, и ей казалось, 
что сошлись две зари, но бледный предразсветный 
сумракъ утренней зари все никакъ не могъ раз-
сёяться и дрожалъ фантастическимъ светомъ. 
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По проспекту непрерывной вереницей тяну-
лись экипажи и слышались гудки автомобилей, 
мерные удары конскихъ подковъ о мостовую и 
окрики кучеровъ. 

Городъ и ночью продолжалъ лихорадочно 
жить, и чувство полнаго одиночества охватило 
Кэтъ. 

До сихъ поръ ея мысли были заняты тЪмъ, 
какъ она по'Ьдетъ въ Росспо, но никогда она не 
думала о томъ, какъ она устроитъ въ ней свою 
жизнь. 

Это ей казалось простымъ... 
Действительность обманула ее... 
Она сознала, что путешествовать одной по 

незнакомой стране въ качестве туристки, — это 
еще не значитъ, что она ее будетъ знать и, кроме 
того, въ чемъ Кэтъ даже самой себе не хотела 
признаться, ее пугало ея одиночество. 

Она не знала на что решиться!.. 
На басттнной башне Петропавловской кре-

пости Екатерининсюе куранты гулко пробили пол-
ночь и со старческимъ кряхтешемъ проиграли „Коль 
славенъ", а Кэтъ все еще не уходила съ террасы. 

Она подводила итогъ той мысли, которая ей 
неожиданно пришла въ голову при воспоминаши 
о Доре, такъ тепло и сердечно отнесшейся къ ней, 
совсемъ не зная ее, въ студш художника... 

Она решила утромъ поехать на Кирочную, 
чтобы повидаться съ ней. 

На Кирочной Доры не оказалось. — Та вак-
ханка, для которой позировала Дора, была закон-
чена и Кэтъ пришлось ехать по полученному адре-
су на Выборгскую сторону въ одинъ изъ техъ 
громадныхъ домовъ съ дешевыми квартирами, въ 
которыхъ густо ютится богема, состоящая въ боль-
шинстве изъ студентовъ, курсистокъ и лицъ не-
определенныхъ профессш, нанимающихъ комнаты 
и углы отъ хозяекъ. 
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Съ американской решительностью Кэтъ уго-
ворила Дору переехать къ ней и быть ея гидомъ-
проводникомъ. 

Дора старательно отнеслась къ своимъ новымъ 
обязанностямъ. Кэтъ побывала съ ней въ Царскомъ, 
въ Павловске, въ Петергофе и собиралась ехать 
на Ладожское озеро, когда Дора узнала, что въ 
двадцатыхъ числахъ мая предполагается въ Ко-
строме закладка памятника Дому Романовыхъ и 
что на это празднество собирается тамъ вся Цар-
ская Семья. 

Дора уговорила Кэтъ поехать въ Кострому. 
Для этого нужно было иметь пригласительные 

билеты. 
Эти билеты Кэтъ получила изъ американскаго 

посольства. 

VIII 

„Путешествге, развивая умъ, облаго-
раживаетъ челов-Ъка". 

Екатерина II. 
(Изъ писемъ Вольтеру). 

„Люблю отчизну я, но странною любовью; 
„Не поб'Ьдитъ ея разсудокъ мой! 

„Родина". М. Ю. Лермонтовъ. 

Маршрутъ въ Кострому былъ намеченъ че-
резъ Москву до Нижняго Новгорода по железной 
дороге, чтобы ехать дальше верхнимъ волжскимъ 
плесомъ на пароходе. 

Поездъ пришелъ въ Нижнш Новгородъ рано 
утромъ. 

Макарьевская ярмарка гудела... 
Ея экзотика, краски и грандюзность ошело-

мили Кэтъ, а Волга, Ока, древнш городъ съ кре-
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млемъ, богатство, ширь, вели'ие, — все это пред-
ставилось Кэтъ какой-то фантастической феер1ей 
и ей казалось, что все это она видитъ во сне. 

Она сидела рядомъ съ Дорой въ легкой про-
летке, которая везла обЪихъ дёвушекъ по пловучему 
мосту черезъ Оку на волжскую пароходную пристань. 

— Это нечто волшебное! — нарушила мол-
чаше Кэтъ, когда съ середины моста открылся 
далекш видь на широкую водную гладь Волги съ 
нагорнымъ берегомъ и стенами Кремля, освещен-
ными утренними лучами солнца. 

— Да, — согласилась Дора. 
— Это какая-то сказка! — восторженно про-

изнесла Кэтъ. 
— Это РосЫя! — дополнила Дора. 

Меркурьевскш пароходъ отходилъ отъ Ниже-
городской пристани около полудня и поэтому Кэтъ, 
пообещавъ Доре вернуться во-время и не опоздать, 
села въ такси и поехала въ городъ. 

Прокатившись по главнымъ улицамъ, она 
решила побывать и на ярмарке, за Окой. 

Проходя по Главнымъ Торговымъ Рядамъ и 
остановившись у витрины съ драгоценностями, она 
услышала черезъ открытыя двери оживленный 
разговоръ. 

Говорили двое, — одинъ певучимъ теноромъ, 
на „о", какъ говорятъ владим1рцы, и другой — съ 
нерусскимъ гортаннымъ акцентомъ. 

Взглянувъ вглубь стекла, Кэтъ увидела въ 
лавке молодого русскаго купца и старика перса. 

Изъ ихъ разговора Кэтъ поняла, что старый 
персъ продалъ одинъ изъ парныхъ александритовъ 
(Кэтъ въ первый разъ слышала назваше такого 
драгоценнаго камня), который онъ не хотелъ разъ-
единять изъ за персидскаго суевер1Я, что они въ 
дальнёйшемъ должны опять соединиться, где бы 
они не были и люди, которые ихъ имеютъ, неми-
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нуемо должны встретиться въ жизни и что онъ 
все-таки продалъ его, потому что ему дали высокую 
цену. 

— Ты бы, Ибрагимъ-Ага, и своего Магомета 
продалъ, если бы тебЬ хорошо заплатили? — за-
смеялся купецъ высокимъ теноромъ. 

Персъ обиделся. Купецъ спохватился. 
— Ты, дедъ, все-таки не серчай, — ведь я 

не со зла! А что ты продалъ камень, то это очень 
даже распрекрасно, — ведь я въ твою персидскую 
чертовщину не верю, я — православный!.. 

Кэтъ вошла въ лавку. 
— Нетъ-ли у васъ александритовъ? — обра-

тилась она къ купцу, стоявшему у дверей. 
— Какъ имъ не быть, сударыня... Помилуйте... 

На томъ стоимъ!.. Ибрагимъ-Ага, покажи-ка ба-
рышне... знаешь... тотъ... — подмигнулъ купецъ въ 
сторону перса. — Это, знаете, мой компаньонъ... 
Онъ еще съ моимъ отцомъ вместе торговалъ... 
Сердешный человекъ, хоша и бусурманъ!.. — на-
чалъ купецъ занимать Кэтъ разговоромъ, внима-
тельно приглядываясь къ ней и думая, какъ бы не 
продешевить... 

Персъ открылъ передъ Кэтъ коробку, въ 
которой лежалъ крупный александритъ, игравшШ 
прозрачно-светлымъ изумрудомъ. 

— Нетъ-ли у васъ другого? Такого же? — 
спросила Кэтъ. 

— Такого самаго нетъ, другой есть! — объ-
яснилъ персъ. — Другой купила одна русская 
ханумъ! Богатая ханумъ... — дополнилъ персъ 
свои слова... 

Кэтъ купила себе александритъ и заодно два 
парныхъ уральскихъ рубина въ подарокъ Доре и, 
попросивъ шоффера торопиться, помчалась на 
пристань. 

Она подъехала на пристань въ то время, 
когда пароходъ уже далъ два протяжныхъ гудка и 
Дора, не зная что делать, волновалась и съ без-
покойствомъ ожидала ее. 
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Вскоре пароходъ отвалилъ отъ пристани и, 
описавъ полукругъ, быстро пошелъ вверхъ по 
течешю... 

Кэтъ удобно поместилась на складномъ стуле 
на корме, у борта. 

Нижнш Новгородъ постепенно уходилъ вдаль 
и, когда пароходъ завернулъ за мысъ, неожиданно 
скрылся и сталъ невидимъ, какъ градъ Китежъ. 

Въ лицо Кэтъ пахнуло свежимъ влажнымъ 
воздухомъ. 

Пароходъ шелъ фарватеромъ и взглядъ Кэтъ 
скользилъпо живописнымъ берегамъ, меняющимся, 
какъ въ панораме. 

Кэтъ казалось, что никогда у нее на душе 
не было такъ легко и спокойно. Какое-то новое, 
неизведанное чувство шири и простора овладело ею. 

Солнце еще стояло высоко, когда на горизонте 
показалась крутая гора, въ зелени которой вид-
нелся небольшой городъ. 

— Это Городецъ, — сказалъ кто-то рядомъ. 
Пароходъ простоялъ у пристани Городца около 

получаса, выгрузился и, принявъ новые грузы и 
пассажировъ, пошелъ дальше. 

Вечерело... 
По Волге началь стлаться туманъ... Станови-

лось сыро... 
Дора уговорила Кэтъ спуститься въ каюту, 

чтобы отдохнуть передъ завтрашнимъ днемъ. 
Уже совсемъ стемнело и полный месяцъ 

выглянулъ изъ за чериаго контура прибрежнаго 
бора, когда пароходъ подходилъ къ Юрьеву. 

Дора облокотилась о поручни, вытянула ноги 
и, сладко потянувшись, унеслась въ мечты... 

Пароходъ застопорилъ машину и по инерцш 
медленно приближался къ пологому берегу. 

Въ сумраке лунной ночи Дора увидела на 
пристани знакомый призракъ... 
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— Это галлюцинащя! — подумала она въ 
первый моментъ и зажмурилась. 

Но нетъ!.. Когда пароходъ сбросилъ сходни, 
по ннмъ легко вошелъ на пароходъ графъ Ропшинъ. 

Дора, затаи въ дыхаше, испуганно смотрела, 
какъ онъ приближался къ ней. 

Она вид'Ьла, какъ онъ удивленно посмотрЪлъ 
на нее и, нерешительно приложивъ руку къ ко-
зырьку фуражки, поклонился. 

Дора опустила глаза. 
— Вотъ где мы съ вами снова встретились! — 

услышала она его мягкш голосъ. — Встретились... — съ трудомъ повторила 
Дора. 

— Я васъ очень часто вспоминаю! — произ-
несъ Ропшинъ после короткаго молчашя темъ 
безпечно-многозначительнымъ тономъ, какимъ го-
ворятъ мужчины нравящимся имъ женщинамъ. 

Дора подняла голову съ намерешемъ сказать 
ему что нибудь. 

Но слова не говорились... 
Ею овладелъ страхъ... 
— Я до сихъ поръ думала, что мы съ вами 

никогда не встретимся... — тихо сказала она ему 
на его пристальный взглядъ. 

— Почему? — удивился Ропшинъ. 
— Не надо!.. — и неожиданно ея сердцу стало 

такъ больно, что она вздрогнула и едва удержав-
шись, чтобъ не упасть... проснулась. 

Юрьевъ уже давно остался позади... 
Пароходъ шелъ полнымъ ходомъ у низкаго 

берега... 
Ивовые кусты, облитые луннымъ светомъ, 

казались декоращей... Съ берега слышалось соловьиное пеше... 
Дора дышала любовью... 
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IX 

Городъ Кострома расположенъ на 
левомъ берегу Волги, при впаденш въ 
нее реки Костромы. На другомъ берегу 
реки Костромы находится Ипатьевсюи 
монастырь, въ которомъ произошло т о 
историческое собьгпе, которое дало Р о -
мановымъ скипетръ и державу, а Р о с -
С1И — славу и могущество. 

На Волге, противъ монастыря, была 
построена для Царской Семьи особая при-
стань, отъ которой, по лугамъ, была 
проведена къ монастырю спец1альная 
дорога, протяжешемъ около двухъ верстъ. 

19 мая 1913 года въ Костроме с о -
бралась вся Императорская Фамил1я и 
полный составъ Совета Министровъ. 

Государь Императоръ прибылъ въ 
Кострому со Своей Семьей по Волге на 
небольшомъ казенномъ пароходе и про-
вель въ Костроме двое сутокъ. 

Въ первый день Онъ простоялъ 
о б е д н ю въ Ипатьевскомъ монастыре. 

Когда Онъ п о д ъ е з ж а л ъ къ мона-
стырю, изъ города двигался крестный 
ходъ съ Чудотворной иконой б е о д о р о в -
ской Божьей Матери. 

Государь встретилъ этотъ крестный 
ходъ и в м е с т е съ нимъ вошелъ въ цер-
ковь. 

После полудня Государю предста-
влялись различныя депутацж и между 
ними крестьяне села Домнина, — потомки 
Ивана Сусанина. 

Государыня Императрица посетила 
въ этотъ день учебныя заведешя, пр!юты 
и благотворительныя учреждешя. 

На другой день, на Соборной пло-
щади, происходила закладка памятника 
Трехсотл'Ьт1я Царствовашя Дома Р о м а -
новыхъ. 

Посл-Ь этого Государь принялъ па-
радъ т е х ъ двухъ единственныхъ полковъ, 
старшинство которыхъ относится ко вре-
мени Царя Михаила беодоровича, — 
Эриванскихъ гренадеръ и Терскихъ Гре-
бенскихъ казаковъ. 
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В ъ парада участвовалъ также и 
183-ш п-Ьхотный Пултусскш полкъ, кото-
рый квартировалъ въ Костром-Ь. 

Съ Соборной площади Государь 
по'Ьхалъ на Волгу, гд'Ь на большомъ 
„самолетскомъ" пароход^ былъ устроенъ 
парадный об-Ьдъ. 

Народъ по пути Его восторженно 
встр'Ьчалъ... 

Въ этотъ же день вся Царская 
Семья продолжила Свой путь въ Москву... 

(Изъ воспоминаний Т. А. Шишкова). 

Дора еще сладко спала и, судя по выраженио 
ея лица, видела во сне что-то пр1ятное, когда 
Кэтъ, быстро совершивъ свой утреннш туалетъ, 
поднялась на палубу. 

Утро было теплое и безветреное, парило... 
Голубой куполъ неба былъ чистъ и только 

далеко, впереди, по краямъ, медленно разбирались 
кучевыя облака... 

Пароходъ настойчиво рЪзалъ спокойную воду, 
оставляя за собой глубоюя борозды волнъ. 

Кэтъ осмотрелась кругомъ... 
На правомъ берегу, за зеленью заливныхъ 

луговъ, синели далек1е хвойные леса, а на левомъ, 
гористомъ, вдоль берега тянулась полевая дорога, 
надъ которой стояла неуносившаяся густая пыль. 

Кэтъ, присмотревшись въ бинокль, увидела, 
что по дороге движутся вереницей крестьянсюя 
телеги. 

Въ томъ направлении, въ которомъ двигались 
эти телеги, Кэтъ заметила на горизонте ярко 
блестевшую золотую точку... 

Потомъ еще несколько такихъ точекъ заго-
релось на солнце, а, когда пароходъ повернулъ за 
песчаную отмель, на фоне туманныхъ облаковъ 
горизонта стали ясно вырисовываться церковные 
купола и белыя колокольни далекаго города... 

Пароходъ приближался къ Костроме... 
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Было около 10 часовъ утра 20 мая, когда 
легкая коляска, въ которой удобно поместились 
на пристани Дора и Кэтъ, медленно двинулась 
кружнымъ путемъ, потому что все улицы были 
запружены народомъ, на Соборную площадь. 

Девушки нерешительно вошли въ церковь и 
стали въ притворе въ то время, когда соборный 
протод1аконъ заканчнвалъ съ амвона низкой бар-
хатной октавой поминовение „въ Бозе почившихъ" 
царей, императоровъ и царствовавшихъ импера-
трицъ Романовскаго Дома. 

— ...Вечный покой... подаждь, Господи... Ека-
терине Второй, Павлу Первому, Александру Пер-
вому, Николаю Первому, Александру Второму, 
Александру Третьему, — и сотвори Имъ... вечную 
память! — и низк1я ноты его голоса потонули въ 
хоре. 

Вся церковь стала на колени. 
Дора и Кэтъ сделали то же. 
Печальный аккордъ, дрожа, таялъ въ сводахъ 

храма. 
Онъ еще не успелъ разсеяться, какъ прото-

д1аконъ началъ новый возгласъ: 
— Благочестивейшему, Самодержавнейшему, 

Великому Государю Императору... и Всему Цар-
ствующему Дому, — многая лета!.. 

Начавъ этотъ возгласъ съ самыхъ низкихъ 
нотъ, онъ закончилъ его высокимъ, звучнымъ и 
мощнымъ басомъ, который, не поместившись въ 
соборе, разлился по площади. 

Костромской и Галицкш арх1епископъ Тихонъ 
вынесъ Государю запрестольный крестъ. 

Молебенъ окончился. 
Толпа хлынула изъ церкви. 
Образовавшаяся толчея разъединила девушекъ 

и Кэтъ, очутившись на площади, сколько ни искала 
глазами Дору, нигде не могла найти ее, потому 
что вся площадь была полна народа и Кэтъ ничего 
не могла видеть вокругъ себя. 
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Кэтъ стала пробираться къ тому месту, где 
стояли экипажи. 

Она нашла ту коляску, на которой пргЬхала, 
только потому, что, видя ее, растерянно-идущую, 
ее окликнулъ кучеръ. 

Въ это время воздухъ наполнился звуками 
колоколовъ и радостнымъ народнымъ гуломъ. 

Все закричало — „ура", — Государь вышелъ 
на церковную паперть. 

Кэтъ взволнованно встала въ коляске. 
Первое, что она увидала передъ собой, — 

это было море головъ. 
У собора стоялъ высокш шатеръ, декориро-

ванный золотомъ и горностаемъ, и рядомъ фун-
даментъ будущаго памятника. 

На этомъ фундамент^ стояли два каменщика, 
старый и молодой, въ цвЪтныхъ шитыхъ рубахахъ 
и держали въ рукахъ лопатки для извести. Ихъ 
головы, обильно смазанныя масломъ, ярко лосни-
лись на солнце. 

Государь, не задерживаясь въ шатре, подъ 
который вошла Государыня съ Детьми, поднялся 
на фундаментъ. 

Онъ взялъ изъ приготовленной пирамиды 
кирпичъ. 

Каменщики наклонились къ известковому 
раствору. 

Тотъ кирпичъ, который взялъ Государь, какъ-
то самъ собой уложился на свое место, и въ этотъ 
моментъ торжественные аккорды гимна вплелись 
въ народный гулъ и съ берега реки Костромы 
загремели пушки. 

Государь облилъ светомъ своихъ чарующихъ 
глазъ всю рокотавшую площадь и медленно спу-
стился къ шатру. 

Онъ остановился у парныхъ часовыхъ, лейбъ-
гренадеръ Эриванскаго полка, стоявшихъ у входа, 
и, улыбаясь, сталъ разговаривать съ ними. 

Кэтъ ничего не видела, кроме Государя. Онъ 
одинъ занималъ ея воображеше... 
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Парадъ прошелъ для нея, какъ миражъ. Она 
даже не слышала резкой м-Ьди оркестровъ. 

Поглощенная толпой, Кэтъ смотрела на Го-
сударя, какъ на божество... 

Когда къ шатру подъЪхалъ царсюй экипажъ 
и въ него поместилась Государыня съ Детьми и 
с-Ьлъ Государь, вся прелесть минувшаго утра по-
кинула Кэтъ. 

Она опустилась на сид-Ъше и стала ждать Дору, 
Площадь пустила... 

После ранняго обеда въ городскомъ саду, 
Кэтъ захотелось прокатиться въ лодке и, пере-
ехавъ черезъ Волгу, побывать на другомъ берегу, 
где была железнодорожная станщя съ вокзаломъ. 

Кэтъ очень удивляло, что такой большой го-
родъ, какъ Кострома, весной и осенью, во время 
ледохода, разобщается съ внешнимъ м1ромъ, но 
при этомъ находятся так1е смельчаки, которые, 
прыгая по льдинамъ, переправляются съ одного 
берега на другой и поддерживаютъ связь. 

Девушки сели въ лодку на „Меркурьевской" 
пристани. 

Коренастый лодочникъ въ кумачевой рубахе 
оттолкнулся отъ берега и селъ на весла. 

Лодка стала медленно подниматься вверхъ. 
При впаденш реки Костромы ее подхватило но-
вымъ течешемъ и отнесло отъ берега, но лодоч-
никъ сильными ударами веселъ поставилъ ее въ 
направленш новой, разукрашенной зеленью, при-
стани, построенной противъ Ипатьевскаго мона-
стыря, у которой стоялъ небольшой пароходъ, 
блестёвшш свежимъ синимъ лакомъ. 

— На эфтомъ, на самомъ пароходе къ намъ 
Царь пр1ехалъ! — объяснилъ лодочникъ, когда 
лодка поравнялась съ пароходной кормой. 

При этомъ Кэтъ овладело непонятное волне-
ше... На душу легла какая-то тяжесть... Она не-
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ожиданно увидела, что изъ кормового иллюмина-
тора на нее устремлены два глаза, какъ бы гипно-
тизируклще ее. 

Эти глаза, казавнпеся пустыми, какъ впадины 
мертвеца, съ горящимъ въ глубине ихъ зловЪщимъ 
свётомъ, принадлежали блёдному человеку съ 
неправильными чертами испитого лица, съ черной 
всклоченной бородой. 

— Кто это? — спросила Кэтъ Дору, не имея 
силы отвести взора отъ иллюминатора. 

— Гд-Ь? 
— Вотъ этотъ, который смотритъ на насъ! 
Дора посмотрела въ иллюминаторъ и заме-

талась. 
— Боже мой! Боже мой! — вырвалось у нее 

съ испугомъ. 
— Что съ вами? 
— Ахъ, Боже мой! 
— Да что съ вами? 
— Это, — Распутинъ! 
Лодочникъ повернулъ лодку по д1агонали къ 

теченш. Вода весело зажурчала подъ килемъ. 
Лодка быстро пересекала реку. 
Кэтъ съ недоумешемъ смотрёла на Дору и 

царскш пароходъ... 

Вечеромъ этого-же дня обе девушки, на томъ 
тке меркурьевскомъ пароходе, на которомъ оне 
пр1ехали въ Кострому, уехали обратно въ Нижнш 
Новгородъ, чтобы проёхать дальше по всему тече-
шю Волги, внизъ до Астрахани. 

Оне собирались побывать и на Кавказе... 
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X 

Въ составЬ депутацш отъ крестьянъ села 
Домнина, потомковъ Ивана Сусанина, былъ купецъ 
Суконниковъ. Это былъ бородатый старикъ с ъ 
длинной седой бородой, съ медалями на темно-
синемъ кафтан^. 

Государь былъ въ томъ добродушно-хорошемъ 
настроенш, которое, въ противоположность его 
сдержанной молчаливости, делало его оживленно-
разговорчивымъ и занятымъ интересами техъ лю-
дей, съ которыми Онъ говорилъ. 

Пр1емъ депутацш происходилъ въ городской 
думе. 

Государь разспрашивалъ домнинскихъ кре-
стьянъ о ихъ жизни, о делахъ, объ урожае, о ее-
мейномъ положенш... 

Суконниковъ стоялъ рядомъ съ крестьяни-
но.мъ, принадлежавшимъ къ типу техъ русскихъ 
мучсиковъ, которые, достигнувъ зрелаго возраста, 
уже не меняются, — не горбятся, не седеютъ и не 
теряютъ силъ. 

Государь долго говорилъ съ нимъ о его вну-
ка хъ. 

Потомъ Государь спросилъ Суконникова, — 
ч-Ъиъ онъ торгуетъ? 

Суконниковъ ответилъ, что онъ по Волге въ 
Царицынъ сплавляетъ лесъ, который идетъ даль-
ше Касшйскимъ моремъ въ Туркестанъ. 

На вопросъ Государя о томъ, ведетъ-ли онъ 
такое крупное дело одинъ или съ детьми, Сукон-
никовъ объяснилъ, почему дети ему не помога-
ютъ, — сынъ, окончивъ докторомъ медицинскш 
факультетъ, женился и минувшей зимой уехалъ 
отъ университета въ „немецкую землю", а дочь, 
по окончанш московской гимназш,ц привыкаетъ къ 
дому и помогаетъ матери по хозяйству. 

— Это хорошо! — заметилъ Государь. 
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— По нашему купеческому понятно мне на 
детей нечего радоваться, Ваше Величество! Сынъ 
отбился отъ дёдовскихъ дЪловъ, а дочь... 

— Что дочь? — спросилъ Государь. 
— Сватался тутъ къ ней одинъ петербургскш 

офицеръ, Щербининъ ему фамил1Я... 
Суконниковъ пригладилъ изъ подъ воротника 

кафтана свою сЬдую бороду. 
— Щербининъ?—Государь напрягъ свою бо-

гатую память и сразу вспомнилъ молодого офице-
ра того времени, когда, будучи Насл'Ьдникомъ, Онъ 
командовалъ баталюномъ въ Преображенскомъ 
полку и встречался по службе съ многими офи-
церами петербургскаго гарнизона. 

— Я, стало быть, — продолжалъ Суконни-
ковъ, — на этотъ законный бракъ своего соглаая 
не даль, — зять купецъ мне много сподручнее,— 
а она уперлась, — „въ монастырь уйду!" — не 
естъ, не пьетъ, сохнетъ... Да это все пустое, — 
иодуритъ и броситъ! Видали мы и не такихъ! Во-
истину, — сосудъ скудельный! 

Государь прикусилъ губу, чтобы не засмеять-
ся и ребромъ ладони провелъ по усамъ. 

— Я Щербинина знаю1 — сказалъ онъ мягко 
после минутнаго молчашя, — счастье нашихъ де-
тей, — это наше счастье! Надо это помнить! — и, 
не ожидая отъ Суконникова ответа обратился съ 
вопросомъ къ крестьянину, на груди котораго былъ 
приколотъ георпевскш крестъ, — где онъ полу-
чилъ этотъ крестъ? 

— Подъ Ляояномъ, Ваше Императорское Ве-
личество! — ответилъ крестьянинъ по-солдатски. 

— Какого полка? 
— Перваго сибирскаго стрелковаго Имени 

Вашего Императорскаго Величества полка — отчет-
ливо отчеканилъ бывшш унтеръ-офицеръ заготов-
ленную фразу. 

— Славный полкъ! — сказалъ Государь. — 
Имъ тогда командовалъ полковникъ Лешъ! — и 
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Государь сталъ говорить съ унтеръ-офицеромъ о 
Ляоянскомъ бой и о полку. 

XI 

„Отдавайте кесарево Кесарю, а 
Боние Богу." 

Ев. отъ Луки 20, 25. 

„И вдругъ придется для другого 
„Любовь забыть, — 
„Что жреб1я страшней такого? 
„И льзя-ли жить?" 

Изъ Монкрифа.В. А. ЖуковскШ. 

Суконниковъ "Ьхалъ домой полный сложныхъ 
переживанш. Съ одной стороны, ему казалось, что 
слова Государя о счастьи дётей не имели прямого 
отношешя къ предложение Щербинина, но съ дру-
гой — ему казалось, что онъ самъ себя въ этомъ 
обманываетъ и что Государь именно имЪлъ въ 
виду это предложеше. Наконецъ, что означаютъ 
слова Государя: „Я Щербинина знаю!" — думалъ 
Суконниковъ, — и см"Ью-лй я, после этихъ Цар-
скихъ словъ, запретить моей Настасье выйти за 
этого Щербинина?.. Нетъ, не смею!—определенно 
решилъ онъ, подъехавъ къ дому. 

Онъ позвалъ къ себе въ „угловую" свою жену. 
Видная, моложавая, сорокалетняя купчиха 

уселась у створчатаго окна и, перебирая бахрому 
накинутой на ея плечи турецкой шали, съ удивле-
шемъ наблюдала за мужемъ. 

Онъ озабоченно поглаживалъ бороду и, види-
мо, волновался. Это съ нимъ бывало редко. 

— Скажи, — можно-ли выдать Настасью за-
мужъ после Петрова дня? — спросилъ онъ жену 
после молчашя. 
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— В-Ьстимо можно! Только за малымъ дело 
стало, — жениха н-Ьтъ! 

— Женихъ есть. 
— Кто? 
— Щербининъ! 
Жена Суконникова изумленно посмотрела на 

мужа, — эту фамшпю не смели произносить въ 
Суконниковскомъ доме. 

— Что? Али не веришь? — улыбнулся Сукон-
никовъ, не столько довольный разрешешемъ тя-
желаго семейнаго вопроса, сколько произведеннымъ 
эффектомъ своихъ словъ. 

— Готовь, мать моя, приданое и скажи На-
стасье, чтобы справила молебенъ о Царскомъ здра-
в)и... — и Суконниковъ разсказалъ жене о томъ, 
какъ съ нимъ говорилъ Государь въ городской 
думе. 

XII 

„АИег е§о"... 

Находясь въ конце поня въ командировке 
въ Петербурге, графъ Ропшинъ томился одиноче-
ствомъ и скучалъ безъ своего полка и привычной 
обстановки. 

Его мать, старая графиня, проводила это лето 
въ Ячменове. 

Онъ получилъ отъ нее письмо, въ которомъ 
она жаловалась сыну, что стала плохо видёть и 
просила его нанять ей лектрису, знающую англш-
скш и французскш языки, и давала при этомъ рядъ 
указанш. 

Графъ Ропшинъ поместилъ въ газетахъ объ-
явлеше. Онъ далъ адресъ своей казенно-офицерской 
квартиры и назначилъ для переговоровъ время по-
сле шести часовъ вечера. 
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Въ первый-же вечеръ пришли вместе две 
бойкихъ молодыхъ француженки. Одна изъ нихъ 
не захотела ехать въ деревню, а другая откровенно 
призналась, что она охотнее была бы лектрисой 
самого Ропшина, а не его матери, и занялась съ 
нимъ откровеннымъ флиртомъ. Уходя, она дала 
Ропшину свой адресъ и объяснила, когда бываетъ 
свободна. 

На другой день Ропшинъ пришелъ домой съ 
запоздашемъ. 

Онъ засталъ у себя своего ротнаго командира 
Щербинина, передавшаго въ этомъ году свою роту 
штабному офицеру фонъ Маквицу-Эрнсбергу, вы-
полнявшему свой командный цензъ по тому точ-
ному, какъ хронометръ, служебному механизму, 
который обычно выводилъ въ русской армш много 
штабныхъ бездарностей на высипя командныя долж-
ности. 

Когда Ропшинскш денщикъ Захаръ открылъ 
своему барину дверь, онъ вполголоса доложилъ 
ему: — такъ что у насъ командиръ роты! — и, 
увидя, что Ропшинъ нахмурился, думая, что при-
шелъ Эрнсбергъ, добавилъ: — нашъ, полковой! 

— Такъ бы и говорилъ! — обрадовался Роп-
шинъ. 

Услышавъ Ропшинскш гйлосъ Щербининъ 
вышелъ изъ гостиной въ переднюю. 

— Се женихъ грядетъ во полуночи! — весело 
встр-Ьтилъ его Ропшинъ и расцеловался съ нимъ. 
Въ полку онъ ему былъ ближе всЬхъ. 

Онъ дружески обнялъ Щербинина за талпо 
и пропустилъ его въ дверь гостиной. 

— Все говорятъ, что тебя самъ Государь 
сосваталъ? Правда-ли это? Какъ это случилось? 
Разскажи!.. — забросалъ онъ его вопросами. 

— Сердце Царево въ руце Бож1ей1 Богъ по-
могъ! — коротко формулировалъ Щербининъ Д1а-
логъ Государя съ Суконниковымъ въ Костроме. 

— Это подарокъ по чину къ твоему произ-
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водству въ полковники! — добродушно посм-Ьялся 
Ропшинъ. 

— Который, всетаки, слЪдуетъ получать по-
ручикамъ или штабсъ-капитанамъ, помоложе! — 
зам'Ьтилъ Щербининъ. 

— Хорошш подарокъ всегда во-время!.. Я ра-
дуюсь за тебя, что твоя будущая жена происходитъ 
изъ прочной, русской, патр1архальной семьи... Она 
съ честью будетъ носить твое имя. Что касается 
себя, то я доволенъ, что у меня будетъ милый се-
мейный и родственный домъ... Когда-же свадьба? 

— Я думаю, — черезъ м-Ьсяцъ... 
Въ прихожей неожиданно зазвен-Ьлъ звонокъ. 
— Какая то мамзеля... Вовсе не говоритъ по 

нашему... Лопочетъ чтой-то... — доложилъ черезъ 
минуту Захаръ. 

— Это опять лектриса... Если бы только зналъ, 
какъ он-Ь мн"Ь надоЪли... Я долженъ нанять лек-
трису для т а т а п , — недовольнымъ голосомъ про-
изнесъ Ропшинъ, — ты меня извини... 

— Пожалуйста, пожалуйста! — и Щербининъ, 
закуривъ сигару, опустился въ кресло. 

— Проси! сказалъ Захару Ропшинъ. 
Въ гостиную вошла Кэтъ. 
Вошла и... мило сконфузилась. Вышло очень 

естественно. Эту сцену Кэтъ провела отлично. Она 
ее несколько разъ прорепетировала дома... 

Она была въ скромномъ сЪромъ плать-Ь и 
гладко причесана съ проборомъ. ЗасгЬнчиво по-
клонившись обоимъ офицерамъ она опустила свои 
длинныя ресницы. Ропшинъ предложилъ ей сЬсть. 
Она скромно сЬла на кончикъ стула. 

Начиналось первое дЪйств1е... Кэтъ пригото-
вилась. 

— Вы, вероятно, пришли по моему объявле-
ний? — спросилъ ее Ропшинъ по-англшски. 

— ]ез, 51г!*) — ответила Кэтъ. 
— Говорите-ли вы по-русски? 

*) Да, сударь! 

7* 99 



— Нетъ, я не знаю русскаго языка и ничего 
не понимаю! — решительно заявила Кэтъ. — Я 
только недавно п р ^ х а л а изъ Англш... 

— Вотъ тебе настоящш экзотическш экзем-
п л я р ^ — обратился Ропшинъ къ Щербинину по-
русски, — вотъ оне как1я! Не зная варварскаго 
языка, пр1езжаютъ въ варварскую страну, соста-
вляютъ у варваровъ приданыя и, возвратившись 
въ свои „культурныя" страны, выходятъ замужъ и 
потомъ бранятъ все русское! Так1я кикиморы за-
морсюя! 

Щербининъ засмеялся. 
Кэ1ъ съ трудомъ удержалась отъ улыбки. 

Взятая ею на себя роль ее начинала забавлять. 
Она посмотрела на Ропшина темъ-же взглядомъ, 
какимъ на нее смотрели, когда-то, въ нью-юрк-
скомъ колледже классныя дамы, когда она ихъ 
бранила при ТанЬ по-русски. 

— Вамъ придется ехать въ деревню! — пре-
дупредилъ ее Ропшинъ. 

— Я этому очень рада, — я именно хочу по-
знакомиться съ русской деревней! — ответила Кэтъ. 

— Вамъ придется читать моей матери по ан-
ГЛ1ЙСКИ и по французски. 

— Я знаю и французскш языкъ... У меня хо-
рошая дикц1Я и я надеюсь, что миледи, которой я 
буду читать, останется мною довольна... 

— Уегу ^е11!.. Прекрасно!.. — протянулъ Роп-
шинъ и, помолчавъ, обернулся къ Щербинину. 

— Какъ ты, между прочимъ, находишь эту 
рыженькую? — спросилъ онъ его, делая видъ, что 
спрашиваетъ его о постороннемъ. 

— По моему, она недурна! — ответилъ Щер-
бининъ. 

— По моему — тоже... Первый сортъ... — 
согласился Ропшинъ. — И ротикъ, и глазки, и 
ножки, и ручки, и вообще все прочее на месте... 
Но... хороша Маша, да не наша!... 

— Охъ, какой дерзкш! — подумала Кэтъ, 
краснея и, чувствуя это, отвернулась. 
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Ропшинъ не зам-Ьтилъ ея смущешя. 
Онъ спросилъ Кэтъ, какъ ее зовутъ? 
Кэтъ сообщила, что ея имя Анна и дома ее 

авали Ани. 
Ропшинъ спросилъ миссъ Ани о причинахъ, 

которыя заставили ее пргЬхать въ Росаю. 
Въ Кэтъ сразу проснулась драматическая 

актриса. 
Она въ трогательныхъ краскахъ изобразила 

обедневшую дворянскую семью, въ которой роди-
лась и сказала, что у нее двенадцать братьевъ и 
сестеръ... 

— Такъ много! — удивился Ропшинъ. 
— Да, и все младше меня! — грустно под-

твердила Кэтъ, не смущаясь, — и поэтому я ре -
шилась ехать въ Россио, чтобы зарабатывать 
деньги и помогать моимъ престарелымъ роди-
телями.. 

Этотъ разсказъ растрогалъ Ропшина. 
Онъ любезно объяснилъ Кэтъ, когда ей нужно 

на другой день пр1ехать на Николаевскш вокзалъ, 
чтобы онъ могъ ее усадить въ поездъ, и что онъ 
самъ скажетъ кондуктору, на какой станцш ей 
нужно выйти. 

Кэтъ поблагодарила Ропшина и получила отъ 
него деньги на дорожные расходы. 

Вполне довольная проведешемъ своей роли, 
она издали поклонилась Щербинину и вышла изъ 
гостиной. 

Она не удержалась, чтобы не улыбнуться 
Ропшину инстинктивно, по-женски, глазами, когда 
онъ провожалъ ее въ прихожую. 

Накануне Кэтъ случайно прочла объявлеше 
Ропшина въ „Новомъ Времени" и тутъ же решила 
познакомиться съ Танинымъ кузеномъ путемъ во-
девильнаго этюда, не думая о последств^яхъ. 

Доре обь этомъ она ничего не сказала. 
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Она знала, что Дора найдетъ тысячу причинъ, 
почему этого не слЪдуетъ делать... 

Кром-Ъ того, она понимала женскимъ чутьемъ, 
что Ропшинъ, о которомъ она такъ много слышала 
отъ Тани, можетъ сыграть въ ея жизни роль и 
она уже заранее опускала занав%съ передъ взо-
рами постороннихъ. 

Дора тоже никогда не говорила съ Кэтъ о 
Ропшин-Ь. Она бережно хранила его образъ въ 
своемъ сердц%, замиравшемъ отъ муки и любви 
къ нему, и молчала. 

Возвратившись отъ Ропшина домой, Кэтъ 
легла спать и, прежде чЪмъ заснуть, подумала о 
томъ, какъ удивится Таня, когда получитъ изъ 
Ячменова ея письмо... 

Она нашла Ропшина совс-Ъмъ не такимъ, 
какимъ она его рисовала себе въ своемъ вообра-
женш. 

Воображеше и действительность переплелись 
и Кэтъ не могла сразу разобраться въ новыхъ, 
неясныхъ и сложныхъ ощущешяхъ. 

Это должно было сдёлать время... 

XIII 

После петербургской командировки Ропшинъ 
получилъ отпускъ. 

Онъ имъ воспользовался, чтобы быть на 
свадьбе Щербинина, въ Костроме, и теперь подъ-
е з ж а л ъ съ московскимъ поездомъ къ Ячменову. 

Ропшинъ перегнулся изъ вагоннаго окна. 
Поездъ съ шумомъ пробежалъ Ячменовскш 

ручей, отъ котораго до станцш оставалось всего 
полторы версты. 

Передъ глазами Ропшина мелькнула сосновая 
роща, входной семафоръ и водокачка и изъ за 
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поворота, сЬрымъ пятномъ, стали показываться 
станцшнныя постройки. 

День клонился къ вечеру... 
Далекие леса уже подернулись темной дымкой, 

сильнее запахло цветами и сЪномъ, на небе неясно 
обозначился серпъ молодого месяца и въ проти-
воположной сторонЪ робко блеснула первая звезда. 

Смеркалось... 
У станцюннаго крыльца Ропшинъ увиделъ 

ячменовскш кабрюлетъ съ парой знакомыхъ ры-
жихъ лошадей, которыхъ подъ уздцы держалъ грумъ. 

Графиня никогда не встречала сына, потому 
что приближеше поезда ее всегда мучительно 
волновало и это отражалось плохо на ея больномъ 
сердце. 

На платформе стояла „англичанка миссъ Ани" 
въ беломъ платье съ наброшеннымъ на голову 
зеленымъ газовымъ шарфомъ. 

Увидя ее, Ропшинъ поймалъ себя на мысли, 
что она часто вспоминалась ему съ техъ поръ, 
какъ онъ проводилъ ее на Николаевскомъ вокзале 
въ Ячменово, и какое-то новое неиспытанное чув-
ство нежнаго покровительства къ этой миловидной 
бедной девушке закралось въ его душу. 

Соскочивъ съ поезда, онъ весело поздоровался 
съ ней. Завязавъ разговоръ на французскомъ языке, 
онъ спросилъ ее о графине. 

Миссъ Ани ответила ему непринужденно, тоже 
по-французски, что графиня была несказанно обра-
дована его пр1езду въ деревню и теперь съ не-
терпешемъ ожидаетъ его и такъ волнуется, что 
уже несколько дней не интересуется чтешемъ. 

— Я въ этомъ узнаю свою т а т а п ! — засме-
ялся Ропшинъ. 

— Вы должны ценить ея любовь, графъ! — 
серюзно зам-Ьтила ему миссъ Ани. 

Они подошли къ кабрюлету. 
Ропшинъ подсадилъ англичанку на высокое 

сиденье и усевшись съ ней рядомъ, взялъ въ руки 
вожжи. Сзади поместился грумъ. 
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Ропшинъ тронулъ вожжами и кабрюлетъ, 
мягко покачиваясь на рессорахъ, покатился. 

До барскаго дома было около двухъ верстъ. 
Лошади резво бежали, пофыркивая въ пыли 

станцюннаго поселка. 
— Научились-ли вы уже говорить по-рус-

ски? — шутливо спросилъ Ропшинъ свою соседку, 
когда дорога изъ поселка пошла по лугамъ. 

— Вы смеетесь, графъ! Я только знаю не -
сколько словъ... 

— Наприм-Ъръ? 
— Затоуаг, <1гоуа, &пЫ, куаз, кНогозсЬа МазсЬа 

йа т е пазсЬа... 
Ропшинъ удивленно-подозрительнымъ взгля-

домъ посмотрелъ въ глаза миссъ Ани, которые 
въ темноте лукаво улыбались... 

— Премиленькая англичанка! — подумалъ онъ 
про нее, — она мне, положительно, нравится, но 
эта „МазсЬа"?... Где она подхватила эту „Машу"?... 

Дорога повернула вправо и стала подниматься 
на пригорокъ. Съ пригорка она пошла паркомъ. 

Ропшинъ сильнымъ движешемъ осадилъ ло-
шадей и кабрюлетъ остановился у ярко-освещен-
ной ротонды ячменовскаго дома. 

XIV 

Лето стояло знойное. 
Охота еще не начиналась и Ропшинъ занялся 

приготовлешемъ къ ней, т. е. совещашями съ 
лесниками о томъ, где по лесамъ имеются тете-
ревиные выводки и рябчики, где по разливамъ 
Ячменовскаго ручья по весне осёл и утки, где по 
болотамъ водятся дупеля и бекасы и где по пере-
лескамъ зимой были особенно заметны заячьи и 
лисьи следы. 
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Онъ осмотр-Ьлъ оруиое и, никому не доверяя, 
самъ снаряжалъ ружейные патроны, точно, по в-Ь-
самъ отмеряя для нихъ порохъ и дробь. 

Съ миссъ Ани онъ встречался ежедневно. 
Въ одно изъ воскресенш онъ -Ьздилъ съ ней 

къ сосЬдямъ Оленинымъ, у которыхъ была обшир-
ная иностранная библютека, изъ которой графиня 
иногда пользовалась книгами. 

У Олениныхъ играли въ теннисъ. 
— Оленино противъ Ячменова! — Молодой 

Оленинъ съ женой играли противъ Ропшина н 
миссъ Ани. 

Ропшинъ долженъ былъ сознаться, что победа 
досталась бы Оленинымъ, если бы не искусная и 
живая игра его грацюзной и быстрой партнерши. 

Незадолго до своего отъезда, графъ Ропшинъ 
былъ въ лесной охотничьей избе, при которой 
содержались летомъ своры гончихъ и борзыхъ, и 
вернулся домой къ вечеру. 

Жара спала и чай былъ накрытъ на террасе. 
На взмыленной лошади Ропшинъ подъехалъ 

къ дому, легко соскочилъ съ седла и бросилъ 
поводья подбежавшему конюху. 

Графиня встретила сына любовнымъ взоромъ. 
Когда онъ умылся и переоделся и свежш и 

надушенный вернулся на террасу, графиня его 
усадила рядомъ съ собой. 

Миссъ Ани, по обыкновешю, скромно села 
за самоваръ. 

Графиня всегда пользовалась темъ, что миссъ 
не знаетъ русскаго языка и поэтому всегда гово-
рила съ сыномъ, въ ея присутствш, откровенно, 
по-русски. 

— Вотъ, Васенька, я смотрю на тебя и думаю,— 
все женятся, а ты... я даже не знаю увлекался-ли 
ты когда нибудь? — спросила она сына, нежно 
гладя его белокурые волосы. 

— О, шатап, я всегда въ этихъ случаяхъ 
следую наполеоновской стратепи! — ответилъ онъ, 
почтительно целуя руку матери. 
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Графиня сделала удивленное лицо. 
— Какой? 
— Наполеонъ сказалъ, что самая решительная 

победа въ любви — это стремительное бегство! 
Графиня засмеялась. 
— Однако онъ самъ не следовалъ этой стра-

тепи! 
— Онъ, — да! 
— И ты не следуй... 
— Почему? 
— Въ этомъ прелесть жизни! 
Ропшинъ улыбнулся. 
Миссъ Ани предложила графине и Ропшину чай. 
— Скажи все-таки, Васенька, нравилась-ли 

тебе какая нибудь девушка въ этомъ сезоне? — 
не унималась графиня, передавая сыну ломоть 
душистаго чернаго хлеба съ янтарнымъ липовымъ 
медомъ, — то, что ея Васенька особенно любилъ. 

— Да, но не въ сезоне... 
— Кто она? Я ее знаю? 
— Да! 
Графиня удивилась... Она стала перебирать въ 

уме знакомыхъ невестъ. 
— Ума не приложу! Не могу догадаться! — 

созналась она после молчашя. 
— Какая она? Брюнетка или блондинка? — 

спросила она, помолчавъ, съ любопытствомъ. 
— Ни то, ни другое. 
— Какъ это такъ! Не лысая-же она, въ са-

момъ деле? — произнесла графиня въ добродуш-
номъ смехе. 

— О, нетъ! Она... — Ропшинъ бросилъ бы-
стрый взглядъ въ сторону миссъ Ани, — она — 
золотая!.. У нее точеный носикъ и около носика 
разсыпаны веснушки... 

Миссъ Ани встала и, чтобы скрыть охватившее 
ее волнеше, стала со смехомъ отгонять отъ аба-
жура влетевшую на огонь ночную бабочку. 

— Когда она смеется, — продолжалъ Роп-
шинъ, — у нее на щекахъ появляются очарова-
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тельныя ямочки... А глаза?... За одни глаза можно 
забыть весь М1ръ... 

Графиня искоса посмотрела на Васеньку и 
догадалась о комъ онъ говоритъ. 

— Ну! — протянула она разочарованно — 
ты все шутишь, а я съ тобой серюзно говорю! — 
и перевела разговоръ на другое. 

Въ эту ночь Кэтъ не могла уснуть... 
Она даже не ложилась. 
Ей казалось, что въ комнате нетъ воздуха и 

нечемъ дышать и она всю ночь провела у окна. 
Въ ея сердце зрели нежныя зерна новаго, 

неизведаннаго чувства... 
Въ ней просыпалось раннее утро любви, когда 

еще ничего не сказано словами, но все кругомъ 
говоритъ многое... 

Такъ еще невидимые, но ощущаемые живи-
тельные лучи солнца предразсветной зари окра-
шиваютъ въ нежно-розовые тона далекш гори-
зонтъ. 

XV 

Когда Кэтъ уезжала изъ Петербурга въ Ячме-
ново, она просила Дору приступить къ составлению 
русской библютеки, начиная съ классиковъ, отда-
вая предпочтете стариннымъ издашямъ и не сте-
сняться ценой. 

Дора ей откровенно призналась, что для такого 
дела она недостаточно образованна и мало начи-
танна. 

Кэтъ только махнула рукой... 
— Это ничего, милая Дора! — сказала она, — 

когда я искала васъ и нашла на Васильевскомъ 
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острове, я видела тамъ много курсистокъ и сту-
дентовъ... Поговорите съ ними, — они вамъ помо-
гутъ... Только, пожалуйста, въ этомъ случай не 
стесняйтесь расходами... Мебель вы выберите по 
своему вкусу... Все счета передавайте въ контору... 

И съ этимъ Кэтъ уехала... 

Дора была занята заказомъ книжныхъ шка-
фовъ и мебели для библиотеки. 

Не решаясь остановить свой выборъ на мно-
гочисленныхъ предложешяхъ, она собрала въ папку 
все чертежи и рисунки и поехала за сов-Ьтомъ къ 
художнику Лачинову. 

„Вакханки" были закончены. 
Лачиновъ волновался, какъ его картину оцЬ-

нитъ академическое жюри, и былъ въ томъ на-
строенш, когда дело сдёлано и остается только 
ждать его результатовъ. 

Онъ охотно помогъ Доре и, пересмотр^въ 
папку, посов-Ътовалъ ей выбрать мебель въ стиле 
строго-выдержаннаго „ампиръ". 

— Какой очередной номеръ ставитъ, между 
прочимъ, ваша американка? — спросилъ онъ Дору, 
когда провожалъ ее изъ студш. 

— Не знаю, — улыбнулась Дора, — уехала 
куда-то! 

— И не пишетъ? 
— Нетъ! 
— Ну, значитъ, натворитъ чудесъ! Она сама 

не анаетъ, чего хочетъ! 
Дора засмеялась. 
— Она, просто, скучаетъ отъ богатства, но 

душа у нее чудная, у этой миссъ Кэтъ! 
Лачиновъ подалъ Доре накидку. 
— Я, всетаки, очень жалею, что ваша миллю-

нерша не натурщица, — произнесъ онъ съ видл-
мымъ сожалешемъ. 
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— Вы на всЪхъ женщинъ смотрите съ этой 
точки зр-Ъшя! 

— Что делать, — что у кого болитъ, тотъ 
про то и говоритъ!.. 

— Вотъ именно, — согласилась Дора и, рас-
прощавшись съ Лачиновымъ, пошла на Лиговку 
заказать выбранную мебель. 

XVI 

„Оже выбьют зуб, и кръвь уви-
дять у него въ рт-Ь, а люд1е вылезут, 
то 12 грвн-Ь продаже, а за зуб грвна". 

„Русская Правда" Ярослава Мудраго. 

Съ Николаевскаго вокзала толпой выходили 
пассажиры московскаго поезда. Некоторые изъ 
нихъ садились въ извозчичьи дрожки, стоявнш 
рядами у тротуара, друпе, — по преимуществу 
беднота, съ котомками и мешками, просачивались 
на Гончарную и Лиговку и сразу растворялись въ 
городскомъ потока. 

Ропшинъ подождалъ на перроне, пока не раз-
рядится толпа, и медленно вышелъ на подъездъ. 

Онъ остановилъ свой взоръ на памятнике 
Императору Александру III, возвышавшемуся посре-
ди площади, на фоне вычурнаго фасада Северной 
гостиницы. 

Эта утрированно-грузная фигура на тяжеломъ 
коне всегда напоминала ему былиннаго богатыря 
Илью Муромца. 

Ропшинъ сталъ искать глазами свою про-
летку. 

— А, ты уже здесь! Здравствуй! — весело 
сказалъ онъ кучеру, ожидавшему своего офицера 
у подъезда, н легко вскочилъ въ экипажъ. 
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Носильщикъ положилъ ему въ ноги чемоданъ. 
— Домой, — бросилъ онъ кучеру. 
Рысакъ затоптался на месте . Кучеръ тронулъ 

его вожжей и рысакъ рванулся. Пролетка обогнула 
памятникъ и выехала на Лиговку. 

Въ это время Ропшинъ зам'Ьтилъ быстро при-
ближавшшся со стороны Невскаго небольшой двух-
местный автомобиль. 

— Куда его такъ несетъ? — подумалъ Роп-
шинъ, — ведь этакъ... онъ можетъ... — и прежде 
чЪмъ Ропшинъ усп-Ълъ докончить свою мысль, онъ 
увид-Ьлъ белую фигуру какой-то женщины, кото-
рая испуганно метнулась передъ автомобилемъ. 

Машина зацепила ее крыломъ. Женщина не-
естественно упала на мостовую. Бывшая у нея въ 
рукахъ папка раскрылась и каюе-то белые листы 
изъ этой папки подхватилъ ветеръ. 

Машина шарахнулась въ сторону. Ропшинскш 
рысакъ, испугавшись, бросился отъ нея. Пролетка 
едва не опрокинулась. Ропшинъ поспешно соско-
чилъ на мостовую. 

Как1е то люди поднимали женщину... 
— Отвезите ее въ моемъ экипаже въ бли-

жайшую больницу! — сказалъ Ропшинъ ни къ кому 
особенно не обращаясь и подошелъ къ автомобилю 
стараясь быть спокойнымъ и не возбуждая подняв-
шегося въ немъ негодовашя. 

Подбежавшш городовой, записавъ номеръ ма-
шины, спрашивалъ господина въ котелке и съ мо-
ноклемъ въ глазу, сидевшаго за рулемъ, — кто онъ? 

— 1сЬ зргесЬе шсМ ги5315сЫ*) — ответилъ хо-
лодно господинъ по-немецки и, полуобернувшись къ 
господину, сидевшему съ нимъ рядомъ, спросилъ 
его: — \уаз \уШ (Иезез гизз^зсЬез 8сЬ\уеш?**) 

— Васъ спрашиваютъ, — кто вы? — перевелъ 
ему Ропшинъ, побледневъ, вопросъ городового на 
немецкш языкъ. 

*) Я не говорю по русски. 
**) Что хочетъ эта русская свинья? 
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— Я — австршскш чиновникъ! — прищурив-
шись, надменно отв-Ьтилъ господинъ, — и потому... 

— Это не даетъ вамъ права Ездить въ рус-
ской столице не по правиламъ! — перебилъ его 
Ропшинъ раздражительно. 

— Это мое д е л о ! — с ъ явнымъ вызовомъ от-
в-Ьтилъ австр1ецъ. 

Животная злость охватила Ропшина. 
Онъ размахнулся... Голова у австршца мотну-

лась на бокъ, котелокъ свалился съ головы и мо-
нокль выпалъ изъ глаза. 

— Одначе, — здорово!... — зам-Ьтилъ, подмиг-
нувъ, одинъ фабричный другому въ образовавшемся 
кольца, состоявшемъ въ большинстве изъ масте-
ровыхъ и рабочихъ, падкихъ до всякаго рода улич-
ныхъ зрЪлищъ и происшествш. 

— Одно слово, — саданулъ! — одобрительно 
подтвердилъ другой. 

— \Уаз 15̂  <3аз? \Маз 151 йаз!*) — растерянно 
повторялъ австр1ецъ, держась за щеку. 

— Чего это онъ тамъ лопочетъ? — спросилъ 
какой-то рабочш. 

— Разве не понимаешь, — еще разъ въ морду 
захот'Ьлъ!.. 

Кругомъ раздался см-Ьхъ... 
Ропшинъ сообщилъ подошедшему околодоч-

ному надзирателю, — кто онъ, и решительно вы-
шелъ изъ окружавшей толпы, которая передъ нимъ 
предупредительно разступилась. 

— Разойдись! Разойдись! Тутъ не базаръ, — 
скоплеше личности не дозволяется! — слышалъ 
онъ за собой убеждающш голосъ полицейскаго. 

*) Что такое? Что такое? 
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Когда Ропшинъ пришелъ въ железнодорож-
ную больницу, Дора полулежала въ хирургической 
пр1емной на клеенчатомъ диване. 

Ее уже осмотрелъ докторъ. Никакихъ сершз-
ныхъ поврежденш онъ у нея не нашелъ. 

— Пащентка перенесла сильное нервное по-
трясете отъ испуга! — объяснилъ докторъ вошед-
шему Ропшину свой д1агнозъ и причину ея обмо-
рочнаго состояшя. — Ттс1ига уа1епаш три раза въ 
день, абсолютный покой, тишина... 

Ропшинъ не слушалъ того, что дальше гово-
рилъ докторъ, — онъ съ изумлешемъ смотрелъ на 
устремленные на него черные, миндалевидные глаза 
и виделъ восторженный взоръ, который граничилъ 
съ обожашемъ... 

— А, знакомая незнакомка! — шутливо ска-
залъ Ропшинъ, подходя къ Доре. — Благодарите 
Бога, что дешево отделались, разве такъ можно!..— 
продолжилъ онъ съ ласковой укоризной. 

— Я увидела васъ! — въ сладкомъ томленш 
призналась Дора. — Вы ехали около памятника... 
я не заметила, какъ автомобиль... наехалъ на меня... 

Ропшинъ не зналъ, что говорить. Онъ под-
селъ къ Доре и положилъ ей на руку свою руку. 

Онъ чувствовалъ, какъ ея рука трепетно за-
дрожала... 

— Графъ — начала Дора. 
— Что такое? — наклонился онъ къ ней. 
— Графъ! Я больше не могу... Я... — прошеп-

тала она страстно съ мучительной тоской, — лю-
блю васъ!.. 

Она еще хотела что то сказать, но, откинув-
шись на подушки, потеряла сознаше. 
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XVII 

Къ Ропшину въ его лагерный красносельскш 
баракъ зашли после обеда на кофе Щербининъ 
и Эрнсбергъ. 

Кофе было только предлогомъ... 
Эрнсбергъ предложилъ обсудить, какъ можно 

было-бы ликвидировать истор1ю съ австршскимъ 
чиновниксмъ, которая, получивъ въ Петербурге 
широкую огласку, грозила Ропшину непр1ятными 
последствиями. 

Меньше всйхъ заботился объ этомъ самъ 
Ропшинъ. 

Онъ высказался въ полковой среде, что онъ 
былъ вынужденъ на репресспо и доказывать это 
находитъ лишнимъ... 

Эрнсбергъ съ этимъ не соглашался, но откры-
то этого не высказывалъ и поэтому у Щербинина 
къ нему накипало какое-то нехорошее, непр1'яз-
ненное чувство... 

Пока на веранде, въ серебряномъ качающем-
ся кофейнике, готовился кофе и Захаръ по указанно 
Ропшина ставилъ на столъ печенья и разноцветные 
ликеры, Эрнсбергъ сидкл ь на перилахъ, въ зелени 
чахлаго дикаго винограда, обвивавшаго веранду, и, 
попыхивая папиросой, собирался съ мыслями. 

Онъ щурнлъ свои близоруюе глаза и нервно 
поправлялъ пенснэ. 

Щербининъ, удобно поместившись въ лонгше-
зе, курилъ сигару. 

— Я имею с в е д е т е о томъ, что этотъ инци-
дентъ съ австршцемъ, — началъ Эрнсбергъ мен-
торскимъ тономъ, — произвелъ въ высшихъ кру-
гахъ впечатлеше удара грома среди голубого неба 
и, насколько мне известно изъ „сферъ", въ австр1Й-
ское посольство уже послано извинеше... 

— Вполне возможно! — перебилъ его Щ е р -
бининъ. 
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— Въ одной изъ статей международна™ 
права... 

— Эхъ, — оставьте вы международное право, 
ей-ей, и безъ него кисло! — снова перебилъ его 
Щербининъ съ досадой. 

Эрнсбергъ прикусилъ языкъ. 
Щербининъ былъ полковникъ и Эрнсбергъ 

временно зависЪлъ отъ него. Спорить было невы-
годно. 

Наступило тягостное молчаше... 
Ропшинъ въ душ-й смеялся. 
Щербининъ полуобернулся къ нему. 
— Я, всетаки, тебе долженъ сказать, Васень-

ка, — наставительно сказалъ ему Щербининъ, — 
что ты сделалъ „!аих раз", — какой чертъ дернулъ 
тебя связаться съ этимъ австршскимъ чиновникомъ... 
это было неосторожно! 

— Ему самому надо было быть осторожнее! 
Что онъ сказалъ городовому? Что мне оставалось 
делать? — посмотрёлъ на Щербинина Ропшинъ 
своимъ яснымъ взглядомъ. 

— Ты, вотъ, меня понять не хочешь, Васень-
ка! — съ ласковой укоризной сказалъ ему Щер-
бининъ. — Я вовсе не осуждаю тебя за то, что 
ты далъ ему затрещину, — Боже упаси! Но зачемъ 
ты поставилъ себя въ такое положеше, что тебе 
пришлось это сделать? Вотъ что! 

— Я никакъ не могъ предположить... 
— Вотъ именно, и въ этомъ твой промахъ... 
— Я этого не отрицаю! — просто согласился 

Ропшинъ. 
Щербининъ глубоко затянулся сигарой. 
— Люблю я тебя, Васенька, — произнесъ онъ 

после некотораго молчашя, — за твою прямоту... 
Ни глупыхъ, ни смешныхъ, ни, т е м ъ более, оскор-
бительныхъ положенш ты не переносишь, не такъ, 
какъ мнопе, которые въ погоне за карьерой готовы 
на всяюе компромиссы съ совестью... 

По лицу Эрнсберга скользнула тень самодо-
вольной усмёшки... 
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— Кажется, кофе готовъ! Пожалуйте къ столу! 
Какого ликера прикажете? Если не ошибаюсь, вы 
предпочитаете шартрезъ? — обратился Ропшинъ 
къ Эрнсбергу. 

Свистулька, вставленная въ стеклянную крыш-
ку кофейника, отъ паровъ, собравшихся подъ ку-
поломъ ея, весело посвистывала. 

Эрнсбергъ соскочилъ съ перилъ. 
Щербининъ съ лонгшезомъ подвинулся къ 

столу. 
— Мн-й кажется, что графу необходимо 

пустить въ ходъ свои связи... Нужно действовать — 
сказалъ Эрнсбергъ такимъ тономъ, который исклю-
чалъ всякое другое мнеше. 

— Я уже принялъ определенное решеше, — 
ответилъ на это Ропшинъ. 

— Какое? — удивился Щербининъ. 
— Я ухожу изъ полка и вообще изъ воен-

ной службы... 
— ЗачЬмъ? Васъ, графъ, въ полку такъ це-

нятг! — заметилъ вкрадчиво Эрнсбергъ, много-
значительно пожавъ плечами. 

— Вотъ поэтому-то я и ухожу... Я самъ всей 
душой иреданъ своему полку и знаю, чтосъмоимъ 
уходомъ полку будетъ легче ликвидировать эту 
исторпо... 

— Да, ты — правъ! — прервалъ наступившее 
молчаше Щербининъ съ печалью въ голосе. 

За кофе Щербининъ разсказалъ два эпизода, 
одинаковыхъ по мотивамъ исполнешя, но разныхъ 
по времени и последств!ямъ. 

— Въ 1885 году, — началъ Щербининъ, — 
въ царствоваше Государя Императора Александра III, 
въ далекомъ Туркестане, афганцы, по наущенпо 
англичанъ, неожиданно перешли русскую границу. 
Писать телеграммы и ожидать инструкцш было 
некогда, и поэтому полковникъ Комаровъ стреми-
тельно обрушился на афганцевъ со своими турке-
станскими стрелками и, после короткаго боя, 
разбилъ ихъ и разсеялъ. Англичане потребовали 
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удовлетворешя. Императоръ, наградивъ Комарова 
брилл1антовой саблей, повел-Ълъ ответить англи-
чанамъ коротко, что Онъ, Императоръ, наградилъ 
полковника Комарова за его д,Ьйств1я особой 
наградой. Англичане, проглотивъ эту горькую пи-
люлю, притихли... Такъ было раньше! 

Щербининъ помолчалъ... 
— Не такъ давно, — продолжилъ онъ, — въ 

Тегеран^, подкупленные англичанами, персы аре-
стовали своего шаха, в-Ърнаго сторонника Россш. 
Находившшся тамъ со своей персидской казачьей 
бригадой полковникъ Ляховъ разогналъ револю-
цюнный меджилисъ и освободилъ шаха. Англичане 
начали дипломатическую переписку... Въ резуль-
тагЪ — Ляховъ былъ см-Ьщенъ и едва избЪгъ 
суда... Англичане торжествовали... Это — въ наши 
дни!.. 

— Тетрога 51 !иепп1 пиЪПа, 5о1из епз!*) — 
заключилъ Щербининъ свои слова латинскимъ 
изречешемъ изъ Овидия. 

— Что это значитъ? — я не понимаю латы-
ни! — спросилъ Ропшинъ. 

— Это значитъ, что нашъ Государь въ минуту 
опасности можетъ оказаться безъ в1зрныхъ людей! 
Вотъ что! — р^зко отвЪтилъ Щербининъ. 

— Неужели не найдутся? — подумалъ Роп-
шинъ, вспомнивъ Гриппенберга. 

*) Если время покрывается тучами, — ты останешься 
одннъ. 

116 



XVIII 

Вскоре после отъезда въ Петербургъ моло-
дого графа, Кэтъ тоже уехала изъ Ячменова. 

Старая графиня, отпуская ее, просила ее 
вернуться, чтобы дочитать Вальтеръ-Скотта. 

Среди деловой корреспонденции изъ Америки 
Кэтъ нашла письмо отъ Тани. 

Таня писала, что научныя изследовашя за-
держиваютъ ея мужа въ Берлине, что она не можетъ 
приехать одна и поэтому пр1едетъ въ Петербургъ 
съ нимъ вместе только къ зиме. 

Это письмо огорчило Кэтъ, которой хотелось, 
чтобы именно Таня распутала тотъ клубокъ слож-
ныхъ взаимоотношенш, которыя она, Кэтъ, создала 
для себя такъ неосторожно въ Ропшинскон семье. 

Изъ Танинаго письма было видно, что она не 
одобряетъ поступка своей подруги и не находитъ 
въ немъ того безобиднаго начала, которымъ ру-
ководилась Кэтъ. 

Таня советовала Кэтъ ликвидировать, пока 
не поздно, совершенный обманъ... 

— Нетъ, — все-таки буду ждать Таню! — 
решила Кэтъ твердо, перечнтавъ письмо, — пусть 
она ликвидируетъ... 

Дора тяжело переживала свою любовь... 
Она сосредоточила всю любовь ко всей все-

ленной только на одномъ Ропшине и возвела его 
на степень божества. Онъ одинъ наполнилъ для 
нея собою весь М1ръ... Дора горела огнемъ и со-
знавала, что уже ни ограничить, ни погасить его 
она не въ силахъ. Любовь стала ея душой, ея 
блаженствомъ, восторгомъ и мучешемъ... Силою 
страсти ея сердце стало чистымъ, какъ небесная 
лазурь после грозы... 
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Начатое любовью могло быть докончено 
только Богомъ... 

— Я васъ совсЬмъ не узнаю, Дора, — васъ 
какъ будто подменили... — говорила Кэтъ, рас-
пахнувъ пенюаръ и сидя верхомъ на верхней 
ступенька лесенки передъ книжнымъ шкафомъ въ 
новой библютеке. 

— Вы все время о чемъ то думаете... Ваши 
мысли где-то далеко... Вы разсеяны... Что съ вами, 
милая Дора? 

Дора задумчиво смотрела въ окно. 
Обернувшись, она подняла на Кэтъ свои чер-

ные, печальные глаза. 
— Я ухожу въ монастырь!.. — коротко отве-

тила она. 
Кэтъ удивленно посмотрела на нее. 
— Въ монастырь? — переспросила она. 
Дора, удерживая слезы, вышла изъ б и б л т -

течной. 

На крутомъ склоне холма, при сл1яши Вислы 
и Сана, дремлетъ старый Сандом1ръ. 

Далеко, съ галицшскихъ равнинъ б е л е ю т ъ 
стены стариннаго замка польскаго короля Влади-
слава IV, отливаютъ пыльнымъ опаломъ узк1'я 
слюдяныя окна женскаго монастыря набожныхъ 
кармелитокъ и четко рисуется въ небе острая 
игла католической соборной колокольни. 

Средневековый Сандом1ръ романтиченъ своей 
древностью... Все въ немъ грезитъ о быломъ... 

Остатки земляныхъ рвовъ, каменныхъ с т е н ъ 
и башенъ временъ Казим1ра Великаго говорятъ о 
бывшихъ здесь кровавыхъ бояхъ; королевскш за-
мокъ, купающш свои стены въ рёке , напоминаетъ 
о славе и блеске далекаго прошлаго: его залы 
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тогда пестрели народной толпой, гремели шпоры 
„гоноровыхъ" пановъ и стучали каблучки жеман-
но-лукавыхъ паннъ и паненокъ въ тактъ мазурки 
и краковяка; волны времени не захлестнули мона-
стырскихъ сгЪнъ, стол,Ьт1я безсильны у ихъ под-
нож1я, миръ и тишина царитъ за ними и когда-то 
кипевшая кругомъ жизнь теперь молчаливо про-
ходитъ мимо... 

И уставъ монастырскш не изменился со 
временемъ, — онъ все тотъ-же. Это каноническое 
подчинеше монахинь своей игуменье со всей стро-
гостью полнаго самоотречешя. 

Какъ голосу Христа, и! уос1 СЬпзК, он-Ь долж-
ны исполнять съ радостью каждое приказаше и 
жестъ и быть такими-же послушными оруд1ями, 
какъ топоръ въ рукахъ дровосека или рычагъ 
какой нибудь сложной машины. 

По очереди каждая монахиня въ монастырской 
капелле совершаетъ „непрестанное поклонеше". 
Это — молитва за все грехи, совершаемые на 
земле. 

Молящаяся сестра стоитъ на коленяхъ передъ 
Св. Дарами со скрещенными руками и, когда пада-
етъ отъ изнеможешя, ложится ничкомъ, лицомъ 
на каменныя плиты, и въ такомъ положенш про-
должаетъ молиться за всехъ грешниковъ м!ра. 

Оне сменяются, какъ солдаты на часахъ, уже 
въ продолжеше многихъ сотенъ летъ и замали-
ваютъ чуж1е грехи, насшпя, несправедливости и 
преступлешя... 

Золотое августовское солнце, бросивъ на Сан-
дом!ръ прощальный лучъ, опустилось за австршскш 
пограничный кордонъ. 

Небольшая еврейская тележка съ одной ло-
шадью подвезла Дору къ железной калитке 
монастыря со стороны Опатова. 
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Возница-еврей, въ длинномъ лоснящемся лап-
сердаке и пейсахъ, снялъ съ тележки Доринъ 
багажъ, — небольшой холщевый свертокъ. 

Дора постучала у калитки кольцомъ. 
Калитка медленно отворилась и въ ней по-

казалось изъ-подъ причудливаго головного убора 
молодое, изнуренное и бледное лицо привратницы, 
въ глазахъ которой уже угасла весна. 

Привратница, окинувъ Дору любопытнымъ 
взглядомъ, тихо произнесла — Ауе Мапа! 

— ОгаНа р1епа! — ответила Дора. 
Переступая монастырскш порогъ сердце у 

Доры щемительно сжалось... Хватитъ-ли у нее силъ 
побороть сердечныя страсти? Найдетъ-ли она въ 
монастыре то душевное успокоеше, которое ищетъ? 

Женское сердце не терпитъ пустоты... Разру-
шен1'е одного сопровождается новыми созидашями 
и сладкш ядъ любви Дора заменяла молитвой и 
постомъ. 

XIX 

После отъезда Доры, Кэтъ, ничего не зная о 
томъ, что произошло съ Ропшинымъ, решила ис-
пользовать то время, которое оставалось до пргвзда 
Тани, путешеств1'ями. 

Побывавъ съ Дорой после Костромы на Кав-
казе, Кэтъ хотела побывать на севере, въ Фин-
ляндш, для сравнешя. 

Къ этому вскоре представился случай. 
Изъ американскаго посольства въ Финляндпо 

собиралась экскурсия туристовъ. 
Кэтъ присоединилась къ ней. 
Маршрутъ былъ помеченъ изъ Петербурга 

пароходомъ до Торнео, причемъ предполагалось 
подняться по р е к е Кеми въ Лапландио до поляр 
наго круга, чтобы посмотреть назаходящее солнце" 
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Обратно экску рс1я возвращалась изъ Улеабор-
га по железной дороге. 

Кэтъ обложилась книгами... 
Приступивъ къ нзученно финляндской исторш 

Кэтъ никакъ не могла понять въ какой зависимо-
сти отъ Россш находится Финлянд1я? ПослЪ завое-
вашя ея прошло больше ста лЬтъ и около этого 
вопроса все еще происходили горяч!е споры. 

НЬкоторые ученые доказывали, что Финляндия 
суверенное княжество, связанное съ Роспей ун1ей, 
друпе — что Финлянд1я автономна, но никакой 
унш нетъ, третьи,— что это государство пь госу-
дарстве и, наконецъ, четвертые, — что Финлянд1я 
это только русская провннщя... 

Кэтъ находилась въ недоумЬнш. 
Но, прочтя, какъ финская войска ходили при 

Императоре Николае I на усмиреше Польскаго мя-
тежа, совершали Венгерсюй походъ и участвсвали 
въ Восточной войне и при Императоре Алексан-
дре II, во время Русско-Турецкой войны, сражались 
на Балканахъ, — Кэтъ поняла, что Финлянд1я не-
разрывно связана съ Росаей исторически. 

Кэтъ казалось очевиднымъ, что въ случае 
войны Императоръ Александръ III, по примеру 
Своего Деда и Отца, тоже вызр,алъ-бы финсюя 
войска для участ!я въ войне и Кэтъ не могла себе 
объяснить, почему Императоръ Николай II эти вой-
ска уничтожилъ... 

Ознакомившись съ Фиилянд1ей книжно, Кэтъ, 
съ более чемъ достаточнымъ для туристки бага-
жомъ знанш, села въ одинъ изъ вечеровъ конца 
августа, у Николаевскаго моста, на пароходъ. 

Составъ экскурсш состоялъ изъ несколькихъ 
американцевъ и двухъ девушекъ, сестеръ одного 
изъ нихъ. Былъ одинъ длинный, какъ жердь англи-
чанинъ, совершивши!, по его словамъ, несколько 
кругосветныхъ путешествш. 

Пароходъ засветло прошелъ Морской каналъ 
и, миновавъ Кронштадтск1е форты, взялъ курсъ на 
западъ. После полуночи, справа обрисовался, обли-
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тый бл-Ьднымъ луннымъ светомъ, скалистый мысъ 
Экенесъ и пароходъ черезъ часъ пришвартовался 
у Ганге. 

На другой день туристы были въ Гельсинг-
форсЬ. 

Грозный Свеаборгъ виднелся влево. 
Нарядный Гельсингфорсъ удивилъ Кэтъ своей 

чистотой. Казалось, что его обитатели живутъ въ 
немъ только для того, чтобы его чистить, мыть и 
наводить блескъ. 

Въ тотъ-же день вечеромъ другой пароходъ, 
значительно менышй, чЪмъ первый, отошелъ отъ 
Гельсингфорса. 

Аландск1Я ш к е р ы о н ъ п р о х о д и л ъ днемъ . 
Серыя волны туманнаго моря плескались у 

скалистыхъ береговъ, поросшихъ хвойными лесами. 
Кое-где на мшистыхъ склонахъ виднелись березо-
вые и осиновые перелески, кусты ивы, вереска и 
можжевельника. 

Пароходъ иногда шелъ такъ близко отъ ост-
рововъ, что среди темной зелени береговъ были 
видны ' красневшая, какъ зерна коралловъ, кисти 
ежевики и ягоды морошки, брусники и мамуры. 

Холодное солнце не грело... Тихо отдыхали 
подъ его лучами сжатыя поля... Величественная 
тишина природы нарушалась глухимъ прибоемъ 
дробящихся волнъ о прибрежный гранитъ... 

— Какъ все это не похоже на ярк1я краски 
Юга! — думала Кэтъ. — Тамъ, залитый ослепи-
тельно-знойнымъ солнцемъ, пестрый и шумный 
Тифлисъ... Тамъ Батумское побережье, — эта сказ-
ка Гомера! Чуть колышется синева какъ-бы уснув-
шаго моря и далеко въ прозрачной небесной лазури 
белеютъ на севере снеговыя вершины Эльбруса 
и на юге Понтшскш Тавръ... Экзотическая природа 
дышетъ сладостраст1емъ и негой въ ароматё цве-
товъ!.. Тамъ журчитъ, не умолкая, Арагва, сбегая 
горнымъ хрусталемъ съ Кавказскаго хребта, и 
благословляютъ ее, чистую, какъ невинную девуш 
ку, съ дикаго утеса Мцхета золотые кресты собора 
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Св. Нины!.. Тамъ глубое и дикое ущелье Дарьяла' 
Въ серебряныхъ брызгахъ и п е н е клокочетъ на 
его дне водопадами безпокойный Терекъ и несетъ 
въ мутный Каспш народамъ Востока легенду о 
русскомъ Царе... Тамъ... 

Пароходъ далъ протяжный гудокъ и вывелъ 
Кэтъ изъ задумчивости. На палубе поднялась суета 
Навстречу шла Императорская яхта „Штандартъ". 

Пароходъ по положенно, расходясь, отсалю-
товалъ ей флагомъ. 

На вторыя сутки после Аландскихъ шкеръ 
на фоне далекаго горизонта обрисовался городъ 
Ваза. 

Дыханье осени становилось заметнее. Ночью 
былъ небольшой морозъ и днемъ было прохладно. 
Большинство пассажировъ проводило время въ 
каютъ-компанш. 

Кэтъ, облокотившись на подушки мягкаго ди-
вана, разговаривала съ двумя своими соотечествен-
никами, стремившимися ей доказать, что руссюе— 
варвары, а финны — культурные европейцы и по-
этому между ними не можетъ быть ничего общаго. 

Кэтъ горячо доказывала, что у Россш своя 
самобытная культура, до которой не только фин-
намъ, но и всей Европе далеко, и при этомъ Кэтъ 
утверждала, что куда-бы руссюе не проникали на 
Востоке, где еще не было никакой европейской 
культуры, они всюду вносили тамъ свою культуру 
и притомъ мирнымъ путемъ. 

Что-же касается финновъ, то они уже давно 
ПОЛУЧИЛИ СВОЮ КуЛЬТуру ОТЪ ШВеДОВЪ И Р0СС1Я д о 
последняго времени не стремилась прививать имъ 
своей культуры, и потому и руссюе, и финны сто 
л е т ъ мирно жили вместе и дружно отстаивали 
свои общ1'е государственные интересы даже, когда 
это было нужно, съ оруж1емъ въ рукахъ. 

— Вы, значитъ, не знаете того, что происхо-
дить въ последнее время между Росс1ей и Фин-
ляндией? — язвительно заметилъ одинъ изъ собе-
седниковъ. 

123 



— Все это очень печально! — заметила Кэтъ 
и уклонилась отъ дальнейшего разговора на тему, 
которая ей бы па непонятна. 

Наступило молчате... 
— Недавно вь Петербурге произошелъ инци-

дентъ, — прериалъ создавшееся АЮлоаше прежпш 
собеседник ь, съ ж е л а т е м ъ доказать правоту сво-
ихъ словъ, — который доказываетъ, что въ Россш 
даже не признается дипломатическая неприкосно-
венность личности, — одинъ офицеръ избилъ на 
улице австршскаго чиновника, ехавшаго въ авто-
мобиле... Можете себе представить! Разве такой 
случай въ Финляндш возможенъ!.. 

— Конечно, возможенъ! Ведь на этомъ австрш-
це не было написано, что онъ австр1ецъ и, надо 
думать, что его поведете было тоже далеко не 
безупречно... — пожала плечами Кэтъ. 

— А самый фактъ такой грубой расправы? — 
горячо возразнлъ молодой человекь. 

— Это другое дело! — ответила Кэтъ. 
СидевшШ рядомъ за кружкой эля, длинный 

англичанинъ, изъездившш весь светъ, спокойно 
вмешался въ разговоръ. 

— Этотъ офицеръ былъ графъ, значитъ — 
аристократъ! — сказалъ онъ флегматично. 

Собеседникъ Кэтъ лукаво улыбнулся. 
— Графъ... Это какъ разъ то, что создалъ 

Старый Светъ своей культурой и что такъ высоко 
котируется у насъ на бирже американскихъ не-
вестъ, — продолжилъ онъ. 

— Это совершенно естественно... Дорого то, 
чего нетъ... Европа создала аристократпо крови, 
Америка — аристократпо доллара... Далее, — за-
конъ жизни — обмёнъ... 

— Торговля, миссъ. 
— Да, если хотите... Но я лично титула себе 

покупать не собираюсь и свои манильсюя плантацш 
не пущу на „биржу невестъ"! Пусть это д-Ьлаютъ 
друпя! — и Кэтъ весело разсмеялась. 

1 2 4 



— Фамшпя этого аристократа — графъ Роп-
шинъ! — методично продолжилъ англичанинъ, ни 
къ кому не обращаясь и перелистывая свою путе-
вую книжку... 

Кэтъ до крови прикусила губу. 
— Когда я былъ въ Новой Гвинее, — про-

должалъ, между тЬмъ, англичанинъ, — и меня взяли 
въ пл^нъ и хотели съесть людоеды, — я записалъ 
все ихъ приготовлешя до последняго момента... 

— Когда изъ васъ уже собирались делать 
бифштексы? — спросилъ молодой американецъ. 

— Да. 
— Но, какъ видно, не сделали? 
— Нетъ. Они не успели... Пришли наши мо-

ряки .. 
— И бедные людоеды остались безъ обеда 

голодными! — съ сожалешемъ покачалъ головой 
аме[иканецъ.— Чемъ-же вы вознаградили вашихъ 
спасителей? 

— О! Я ихъ хорошо наградилъ — я собралъ 
ихъ всехъ и прочелъ имъ все, что я записалъ... 

Американцы дружно разсмеялись. 
— Королевская награда! —сказалъ одинъ изъ 

нихъ сквозь смехъ. 
— Да. Это было очень интересно! — и невоз-

мутимый англичанинъ протянулъ американцу свои 
заметки о Новой Гвинее. 

Кэтъ не поехала дальше. Въ Вазе она села 
въ поездъ. Въ окна вагона замелькали суровые 
финляндсюе пейзажи, станцш, селешя, готичесюя 
кирки... Таммерфорсъ, Тавастгусъ, Выборгъ, Бело-
островъ, Удельная и... Петербургъ. 

Кэтъ съ Финляндскаго вокзала послала гра-
фине Ропшиной телеграмму. 

Въ тотъ-же вечеръ Кэтъ получила ответъ. 
Графиня ждала ее. 
— Чемъ теперь окончится наше чтеше Валь-

теръ Скотта? — думала Кэтъ, радостно собираясь 
въ Ячменово. 
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XX 

Въ 1913 году зима наступила рано... 
Въ Тверской губернш въ конце октября по 

ночамъ начало сильно морозить. Ш е л ъ рЪдкш 
снЪгъ, который днемъ таялъ. 

Пороша не держалась... Охота по „пушнинЪ 
не налаживалась... 

Графъ Ропшинъ съ нетерпЪшемъ ожидалъ, 
когда можно будетъ приступить къ „Углу", гдЪ 
должна была начаться выборная рубка сосноваго 
угодья. 

Ожидали этого и Ячменовсюе крестьяне. Уро-
жай изъ за раннихъ морозовъ въ этомъ году былъ 
ниже средняго и графъ об-Ьщалъ поддержать кре-
стьянъ зимой заработкомъ по рубкЪ „Угла" и 
вывозу изъ него л1зса. 

Ропшинъ былъ оживленъ и д-Ъятеленъ. 
Онъ старался войти во вс-Ь детали сельскаго 

хозяйства и это, какъ спортъ, захватывало его. 
Графиня, забывая, что ея Васенька не дЬла-

етъ военной карьеры, о которой она такъ мечтала, 
вполнЪ была счастлива т-Ьмъ, что онъ съ ней. 

Кэтъ знакомилась съ пом'Ъщичьимъ и кре-
стьянскимъ бытомъ, осторожно вела у себя днев-
никъ и по ночамъ читала руссюя книги. 

Век по прежнему были убеждены, что она 
не знаетъ русскаго языка и не стеснялись ея при-
СуТСТВ1Я. 

Такъ, крестьянка однажды откровенно гово-
рила при ней, какъ они по ночамъ у Ропшинскаго 
графа воруютъ л-Ъсъ, — въ то время, когда одни 
спаивали водкой лЪсниковъ, друпе — рубили и 
вывозили бревна. 

Кэтъ и Ропшинъ все больше сближались... 
Они оба ясно сознавали, что ихъ связываютъ 

как1я-то невидимыя, но прочныя нити, — Кэтъ съ 
н-Ъжнымъ трепетомъ любви, Ропшинъ — просто, 
безъ анализа. 
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Въ концЬ ноября ударили морозы и Ячменово 
замело сн-Ьгомъ. 

Было воскресенье... 
Реомюръ показывалъ десять градусовъ мороза, 

было ясно, но барометръ шелъ къ „непогоде". 
Слегка мело... 
Графиня только что вернулась изъ церкви. 
У расчищеннаго отъ снега подъезда стояли 

розвальни, покрытые ковромъ. 
Молодой графъ собирался ехать въ л-Ьсъ. 
Онъ стоялъ въ нагольномъ тулупе и въ ва-

ленкахъ у розваленъ, когда къ дому подъ-Ьхалъ 
графининъ возокъ. 

Онъ подошелъ къ возку, открылъ дверцу и 
помогъ матери выйти изъ него. 

— Васенька, отвези къ Оленинымъ миссъ... 
Я совсЪмъ забыла, — у меня къ нимъ есть дело... 
Когда пойдешь обратно, — заедешь за ней, — 
попросила она сына, медленно поднимаясь по 
усыпаннымъ желтымъ пескомъ ступенямъ подъезда. 

Миссъ Ани не заставила себя ждать... 
Въ теплой ватной шубке и въ маховой бе-

личьей шапочке, которая особенно шла ей, она, 
скрипя ботиками, быстро сбежала съ подъезда и 
мягко опустилась рядомъ съ графомъ на ковровое 
сиденье розваленъ, съ левой стороны. 

Графъ отпустилъ кучера и взялъ въ руки 
вожжи. 

Застоявшшся „Бобыль", его любимый жере-
бецъ, легко подхватилъ сани и, горячась, вынесъ 
ихъ на тугихъ вожжахъ по накатанной узкой 
зимней дороге къ выезду изъ усадьбы. 

Замелькала елочная изгородь-
Усадьба — позади... 
Жеребецъ на рыси весь въ снегу. Изъ-подъ 

копытъ летятъ пушистые комья... Кэтъ, смеясь, 
защищается отъ нихъ муфтой. 
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— Вамъ не холодно? — спрашиваетъ ее за-
ботливо Ропшинъ, переводя р-Ьзваго жеребца въ 
шагъ передъ бревенчатымъ мостомъ Ячменовскаго 
ручья. 

— Н^тъ. 
— Хорошо? 
— Чудесно! 
Проехали ручей. 
— Теперь держитесь! — полуобернулся Роп-

шинъ къ Кэтъ и тронулъ вожжами. 
Рысакъ плотно влегъ въ хомутъ, наддалъ и 

пошелъ полнымъ ходомъ. 
Широко раскинулись поля, занесенныя снеж-

ной пеленой; покрыто пушистымъ и мягкимъ по-
логомъ болотистое чахлое мелколесье, по которому 
осенью водились дупеля и бекасы; отливается на 
солнце голубымъ отливомъ ледъ на зеркальной 
поверхности придорожнаго озера... 

Вправо, вдали, синеетъ з а б е л ы м ъ блестящимъ 
ковромъ сосновый боръ... 

Кэтъ, прижавшись къ Ропшину, какъ-бы гре-
зила съ полузакрытыми ресницами. 

Ропшинъ залюбовался ею. 
Ея щеки разрумянились; блестели въ улыбке 

ея ровные, белые зубы; изъ-подъ шапочки выбился 
золотистый локонъ, которымъ ласково игралъ 
встречный ветеръ... 

Неожиданно для себя Ропшинъ нагнулся и 
приложилъ свои губы къ ея губамъ... И горячш 
звукъ поцелуя замеръ въ морозномъ воздухе... 

Дальше они ехали молча, притихши, какъ 
нашаливпля дети. Миновали деревню... Обогнали обозъ... 

Вдали, на горе, обрисовалась Оленинская 
усадьба. 

1 2 8 



XXI 

„Сбились мы. Что делать намъ? 
„Въ пол^Ь б-Ъсъ насъ водить, видно, 
„Да кружить по сторонамъ." 

А. С. Пушкинъ. 

Ропшинъ задержался въ лесу. 
Уже вечерело, когда онъ, весь запорошенный 

сн-Ьгомъ, пргЪхалъ въ Оленино за Кэтъ. 
Она большую часть дня провела въ библю-

текЪ, — ей хотелось быть одной. Ея душу напол-
няли ощущешя счастья и надеждъ. 

— Надо торопиться, — вдоль по улице мете-
лица мететъ! — услышала она внизу, въ прихожей, 
знакомый беззаботно-веселый голосъ Ропшина въ 
то время, когда Оленины уговаривали его остаться 
и провести вм%сте вечеръ. 

Это имъ удалось только отчасти, — Ропшинъ 
остался обогреться и напиться чаю. 

Когда Ропшинъ и Кэтъ выехали отъ Оле-
ниныхъ еще светила луна и можно было разли-
чать дорогу, но ветеръ заметно усиливался и 
заметалъ ее. 

Ропшинъ подумалъ о томъ, что было-бы 
благоразумнее вернуться обратно и переждать 
непогоду, но... рядомъ, доверчиво прижавшись къ 
нему, сидела Ани, и онъ резко вожжами послалъ 
„Бобыля" впередъ. 

' Жеребецъ, фыркая, резалъ грудью снежные 
сугробы, переходя въ шагъ. 

Проехали занесенную снегомъ деревню, ка-
завшуюся вымершей. Луна зашла. Настала морозная 
пурга съ туманомъ, которую русскш северъ на-
зываетъ по-якутски „ардахъ". 

Кругомъ ничего не было видно. Стало темно. 
Снёгъ залеплялъ глаза. 
„Бобыль" уже съ трудомъ везъ сани и, на-

конецъ, сталъ. 
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— Этого еще не доставало! — сказалъ де-
ланно-спокойнымъ тономъ Ропшинъ въ завывашяхъ 
ветра. 

Въ тон-Ъ Ропшина Кэтъ уловила тревожную 
ноту. 

— Мы заблудились? — спросила она. 
То слово, которое Ропшинъ боялся произнести, 

было сказано. 
— Да! Надо искать дорогу! 
Сани стояли на целине . 
Ропшинъ вышелъ изъ саней, увязшихъ въ 

глубокомъ снежномъ ковре. 
— Я поищу дорогу, а вы, миссъ, подождите 

меня! — нагнулся Ропшинъ къ Кэтъ, чтобы въ 
порывахъ ветра она могла слышать то, что онъ 
говоритъ. 

И онъ скрылся, какъ провалившись, въ снеж-
ной бушующей пелене. 

— Не уходите! — крикнула ему Кэтъ съ 
мольбой, но ветсръ, заглушивъ ея слова, унесъ 
ихъ съ собой куда-то въ высь. 

Минуты для Кэтъ стали казаться часами... 
Страшный картины рисовались ея воображение. 
То ей казалось, что Ропшина засыпало сне-

гомъ и онъ напрасно борется, чтобы освободиться 
отъ снежнаго покрова, то ей представлялось, что 
онъ провалился на озере подъ ледъ и ей даже 
чудилось, что онъ зоветъ ее. 

По ея лицу струйками сбЬгалъ талый снегъ 
и она не чувствовала, какъ съ нимъ смешивались 
слезы, которыя невольно бежали изъ глазъ. 

Она напрасно всматривалась въ темноту, — 
кругомъ ничего не было видно. Она теряла на-
дежду... 

— Я нашелъ какую то дорогу! — услышала 
она неожиданно рядомъ съ собой Ропшинскш голосъ. 

Кэтъ радостно вскрикнула. 
— Эта дорога куда нибудь да приведетъ! — 

сказалъ Ропшинъ. 
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Онъ взяггь „Бобыля" подъ уздцы. Сильный 
жеребецъ, отдохнувъ, бодро повезъ сани. Ропшинъ 
вывелъ его на дорогу, передалъ вожжи Кэтъ и 
самъ пошелъ рядомъ, все время нащупывая ногами 
наезженный путь. 

Дорога пошла среди мелкаго кустарника и 
вошла въ л-Ьсъ. Какъ по волшебству сразу стало 
тише и спокойнее. Буря бушевала по вершинамъ 
сосенъ и тамъ злилась вверху, что хвойный навесь 
не даетъ ей возможности побушевать въ л^су 
такъ, какъ она это делала въ чистомъ пол"Ь. 

Ропшинъ сЬлъ въ сани. 
— Теперь я знаю, гд-Ь мы1 — обрадовался 

онъ, различивъ у дороги огромную сосну, раско-
лотую и обожженную молшей, повисшую на 
сучьяхъ своихъ огромныхъ сосЬдокъ-великаншъ, — 
мы на граннц-Ь казеннаго л^са и до моей охотни-
чьей избы не больше трехъ верстъ... Тамъ мы 
переждемъ это св-Ьтопреставленье и обогреемся... 

Кэтъ пристально всматривалась въ лесную 
чащу. 

— Тамъ я вижу как1е-то огоньки! — сказала 
она Ропшину. 

— Гд-Ь? — удивился Ропшинъ. 
— Тамъ, вь глубин-Ь л'Ьса! 
— Это вамъ, просто, чудится! 
— Посмотрите сами, — вотъ-вотъ... мелька-

ютъ... — показала Кэтъ рукой въ сторону. 
Ропшинъ почувствовалъ, какъ холодный потъ 

выступилъ у него на лбу. 
На межевой просЬк-Ь горели фосфорическимъ 

блескомъ глаза волковъ. 
— Что это такое? — спросила Кэтъ. 
— Это... Вы не бойтесь, Ани... Это — волки! 
Кэтъ ахнула и прильнула къ Ропшину. 
Большой, матерой волкъ, лязгая зубами, пе-

ребежалъ дорогу. 
„Бобыль", прижавъ уши, захрап-Ълъ и пере-

шелъ въ галопъ. 
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Ропшинъ перевелъ его въ рысь, — до охот-
ничьей избы оставалось еще около двухъ верстъ 
я надо было беречь его силы. 

Волки бежали за санями. 
— Ани, возьмите у меня изъ кармана зажи-

галку и жгите сено! — сухо проговорилъ Ропшинъ. 
Кэтъ, собравъ всю силу воли, дрожащими 

руками зажгла комокъ сена и бросила его изъ 
саней. 

Волки испуганно метнулись въ чащу... 
— Подействовало! — прошипелъ Ропшинъ 

со злобой. 
Кэтъ безпрестанно бросала на дорогу горящее 

сено. Волки съ рычашемъ отбегали, грызлись въ 
безсильной злобе и снова нагоняли сани. 

Съ каждой минутой они становились наглее 
и уже плотнымъ кольцомъ окружали едущихъ. 

До избы оставалось не больше полуверсты... 
„Бобыль", весь въ мыле, тяжело дыша, несся 

вскачь... 
— Неужели ворота во дворъ заперты? Не 

дай Богъ! — думалъ Ропшинъ, перегнувшись всемъ 
теломъ впередъ въ стремительномъ движенш са-
ней. — Что тогда делать?.. 

Кэтъ уже не верила въ спасеше... Каждое 
мгновеше ей казалось вечностью и страшная гибель 
неизбежной... 

Волки у самыхъ саней.. Слышно ихъ горячее 
дыхаше... Надежды нетъ! 

Сани, какъ метеоръ, влетели во дворъ. Роп-
шинъ на ходу выбросился изъ нихъ. Кэтъ услы-
шала спасительный ржавый скрипъ воротъ и 
лишилась сознашя... 
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Къ утру метель прекратилась. В-Ьтеръ утихъ. 
По горизонту еще толпились тяжелыя свинцовыя 
тучи. Кое-где, между быстро летящихъ жидкихъ 
облаковъ, синело небо. Вершины сосенъ тихо ше-
лестели и отряхивали съ себя пушистый сн%гъ. 

Ропшинъ и Кэтъ вернулись въ Ячменово къ 
полудню. 

Въ усадьбе они застали Щербинина съ моло-
дой женой, пр1ехавшихъ въ это утро изъ Петер-
бурга въ Ячменово. 

После завтрака графиня назначила въ боль-
шомъ залЬ ячменовскаго дома благодарственный 
молебенъ по случаю чудеснаго спасешя своего 
сына отъ нападения „зверя лютаго въ лесахъ и 
дебряхъ сущаго". 

Кэтъ горячо молилась... 

XXII 

„Ревность — болезнь любви". 

Старинные футлярные часы въ столовой 
пробили десять. 

Большая керосиновая лампа съ рефлекторомъ 
освЬщала чайный столъ и светъ ея искрился на 
причудливомъ морозномъ узоре оконъ. 

— Надо идти спать, Настенька... Я сегодня 
такъ переволновалась... Вы устали съ дороги... 
Мужчинъ мы оставимъ, — у нихъ свои дела... — 
и графиня, отставивъ чашку, встала изъ-за стола. 

— Помилуйте, графиня! — запротестовалъ 
Щербининъ. 

— Знаю, знаю... Но мы вамъ мешать не 
будемъ! Я попрошу миссъ, чтобы она осталась за 
хозяйку.. При ней вы можете говорить по-русски 
все, и она васъ не стеснитъ... Спокойной ночи! 
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Сама графиня провела Настю на запасную 
половину, где Щербининымъ были отведены т е 
комнаты, въ которых I, по обычаю, жили всЬ но-
вобрачные Ропшинской семьи и въ которыхъ сама 
графиня после свадьбы провела съ мужемъ свой 
счастливый медовый мЬсяцъ. 

Ропшинъ и Щербининъ перешли въ соседнюю 
гостиную. 

Кэтъ осталась въ столовой. 
До ея слуха доносились отдЬльныя слова и 

фразы Щербинина. — Нашъ полкъ... Красное Село... 
Стрельба выше хорошаго... Зимнш дворецъ... 

Кэтъ вышла въ буфетную. Вернувшись, она 
услышала, что Ропшинъ упоминаетъ ея имя. Роп-
шинъ говорилъ тихо, но Кэтъ слышала каждое 
его слово и ея сердце наполнялось радостью, сча-
стьемъ и любовью. 

— ...Ани держала себя съ замечательнымъ 
хладнокров1емъ, — говорилъ Ропшинъ. — Она все 
время бросала изъ саней горящее сено... Последнш 
моментъ былъ совсемъ критическш, — казалось, 
что вотъ-вотъ волки бросятся въ сани... Когда мы 
влетели во дворъ съ Ани сделался обморокъ... Я 
не зналъ, что мне делать, — въ первый разъ мне 
приходилось приводить барышню въ чувство! Я 
ее отнесъ въ избу и положилъ на диванъ... Раз-
стегнулъ платье... Нашелъ въ избе, въ аптечномъ 
Ящике нашатырный спиртъ... Ничего не помогаетъ! 
Й тогда началъ на нее брызгать водой... Она от-
крыла глаза... Испугалась, — волки выли за во-
ротами... Я ее успокоилъ... Затопилъ печь... Ока-
залось, что у Ани отморожены ноги... Я снялъ съ 
нея ботики, туфли и чулки и сталъ снегомъ рас-
тирать побелеволе пальцы... Черезъ некоторое 
время они стали розоветь... Я ихъ, конечно, рас-
целовалъ по очереди... Чудныя ножки!.. 

— И это тоже относится къ медицине? — 
услышала Кэтъ добродушный Щербининскш вопросъ. 

— Конечно, — это былъ докторскш гонораръ! 
Щербининъ засмеялся. 
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Кэтъ возмутилась. — Какъ онъ см-Ьетъ раэ-
сказывать это... Это наша тайна! Этого никто не 
долженъ знать... — и бокалъ, который она держала 
въ рукахъ, со звономъ упалъ на полъ. 

— Что-же было дальше? — спросилъ Щер-
бининъ. 

— Это я только тебЪ одному разскажу... Ани 
лежала на диване въ золоте разсыпавшихся волосъ... 
Вся она была — любовь... „Гонораръ" пьянилъ 
меня... Волна неудержимой страсти туманила раз-
судокъ... Я выбежалъ на крыльцо, отвернулъ рукавъ 
тулупа и съ силой впился зубами въ руку... По-
смотри! — заключилъ Ропшинъ свое откровенное 
признаше. 

— Боже мой! — услышала Кэтъ вследъ за 
этимъ испуганное восклицаше Щербинина. — 
Сколько крови! 

— Это вернуло меня къ сознаш'ю! 
— Однако, этотъ знакъ на руке останется у 

тебя на всю жизнь! 
— Ну, и пусть... Это моя победа надъ самимъ 

собой!.. 
— Мой милый, хорошш... — шептала Кэтъ * 

нежное, доброе чувство наполнило ея душу ощу-
щешями счастья и тепла. — И только мой... мой... — 
и неожиданно ей пришло на умъ сравнеше, которое 
она недавно вычитала при чтенш графине Виктора 
Гюго: „капля росы дрожитъ на лепестке розы и 
играетъ, точно алмазъ, радужнымъ светомъ на 
солнце; это девушка— прежде, чемъ она отдалась. 
Та же капля, упавъ, смешалась съ грязью и сама 
сделалась ею; это девушка — после падешя..." 

Горничная накрывала ужинъ. Звенелъ хру-
сталь... 

— Миссъ Ани, не забудьте нашу знаменитую 
ячменовскую наливку! — услышала Кэтъ изъ го-
стиной голосъ Ропшина по-англжски. 

— И уои р1еазе1*) — весело ответила Кэтъ. 

*) Пожалуйста, если вамъ угодно. 
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Въ гостиной на некоторое время воцарилось 
молчаше. 

— Ты все такъ же много куришь? — послы-
шался вопросъ Ропшина после того, какъ Щ е р -
бининъ ср-Ьзалъ гильотинкой кончикъ сигары и 
закурилъ. 

— Да. Поддерживаю манильскую фирму Та-
линой подруги Кэтъ! — отв'Ътилъ Щербининъ. 

— То есть несешь свою дань ея миллюнамъ? 
— Несу, — покорно согласился Щербининъ. 
Кэтъ не могла удержаться отъ улыбки. 
— Кстати, помнишь-ли ты ту женщину, ко-

торая явилась косвенной причиной твоей давнишней 
дуэли съ Несвижскимъ... Ту, которая бросилась въ 
вагонЪ защищать тебя? — спросилъ Щербининъ 
носле молчашя. 

Кэтъ насторожилась. Что-то больно кольнуло 
въ сердце... 

— Я случайно узналъ про нее многое! — 
продолжалъ Щербининъ. 

— Въ самомъ деле? 
— Я недавно познакомился съ художникомъ 

Лачиновымъ. Онъ мне много про нее разсказалъ... 
— Что-же именно? 
— Ее зовутъ Дора. Она была когда-то натур-

щицей и въ последнее время служила компаньон-
кой у какой-то богатой и вздорной американки, 
пр!ехавшей въ Россш неизвестно для чего! 

— Ну, и что-же? 
— Эта Дора — это та самая женщина, которая 

такъ убивалась, когда ты, раненый, безъ сознашя, 
лежалъ после дуэли въ клинике, — я ее тогда 
несколько разъ виделъ, и которая тебе приносила 
цветы... Эта Дора — это та женщина, изъ-за ко-
торой ты ушелъ изъ полка, давъ австршцу по-
щечину... 

— Что ты говоришь? — удивился Ропшинъ. 
— Я думаю, что она влюблена въ тебя и 

теперь уехала въ какой-то католическш монастырь, 
въ Польшу... 
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— ЗачЪмъ? 
— Вероятно испугалась соблазна... 
— Глупо!.. Такая красивая женщина... 
Какое-то новое, безудержное чувство овладело 

Кэтъ. Она тяжело дышала... Ей казалось, что все 
кругомъ грохочетъ и стучитъ, — такъ мучительно 
билось ея обиженное сердце. Краска пятнами по-
крыла ея лицо... Ноздри нервно вздрагивали... 

— Эта Дора относится къ одному изъ моихъ 
неоконченныхъ романовъ, — весело, между гЬмъ, 
признался Ропшинъ. 

Кэтъ забыла все. Она стремительно вбежала 
въ гостиную. 

— Что случилось? — спросилъ ее удивленно 
Ропшинъ. 

Кэтъ стояла въ вызывающей позе. Ея глаза 
горели гневомъ. 

— Вы гадкш, мерзкш, низкш обманщикъ! — 
бросила ему Кэтъ на чистомъ русскомъ языке. — 
Вы говорили, что любите меня! Это — ложь! Вы 
любите другихъ женщинъ! Въ васъ влюблена Дора... 

Дальше Кэтъ не могла говорить. 
— Вы не смеете ее любить!.. — выкрикнула 

она со стономъ. 
— Успокойтесь, миссъ Ани! — поднялся къ 

вей Ропшинъ, удивленный ея словами, не замечая 
того, что она такъ неожиданно заговорила по-рус-
ски. — Что съ вами? 

— Не подходите ко мне!.. Не смейте!.. — от-
бежала отъ него Кэтъ и, чтобы не упасть, обло-
котилась на старый клавесинъ. — Вы мне противны... 

— Миссъ Ани... 
— Я не миссъ Ани!.. 
— Кто-же вы?.. 
— Я — богатая и вздорная американка!.. Я — 

схожу съ ума!.. Я — Танина подруга! Я — Кэтъ! 
Щербининъ и Ропшинъ смотрели на нее 

широко открытыми глазами... 
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На другой день, рано утромъ, Кэтъ уехала 
изъ Ячменова въ Петербургъ, а черезъ три дня 
сибирский экспрессъ увозилъ ее, поблекшую и 
осунувшуюся, черезъ Владивостокъ въ Америку. 

Вскор-Ь после ея отъезда въ Ячменово при-
ехала Таня. На своемъ будуарномъ столике она 
нашла голубой конвертъ, въ который была вло-
жена записка, написанная рукою Кэтъ торопливымъ 
и неровнымъ почеркомъ: „ахъ, Таня, почему ты 
не пр1ехала раньше?.." 

XXIII 

„Когда сильный съ оруиаемъ охра-
няетъ свой домъ, тогда въ безопасно-
сти его имеше" 

Ев. отъ Луки, 11, 21. 

Наступило лето 1914 года. 
Въ Европе назревали с о б ь т я м1рового 

значешя. 
Политическая атмосфера была наэлектризована 

до последняго предела и разрядъ долженъ былъ 
окончиться грозой. 

Споръ между великими державами ожидалъ 
своего рёшешя „железомъ и кровью"... 

З а в е т ъ стараго, мудраго Мольтке — „горе 
тому, кто первый зажжетъ пожаръ въ Европё" — 
былъ Гермашей забытъ и она, зазнавшись, подо-
жгла горючш матер1алъ. 

Анппя не старалась его тушить изъ-за ко-
рыстныхъ целей — ослабить свою противницу на 
моряхъ — и, несмотря на все меры и миролюб1е 
Русскаго Императора, въ ш л е началась Всем1рная 
война. 
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Къ 4 - 6 августа р у с т я армш развернулись 
по р. Неману, Бобру и Нареву — противъ Германш 
и къ югу отъ Люблина, Холма и Ковеля, по лиши 
Луцкь, Дубно, Проскуровъ — противъ Австро-
Венгрш. 

Не дождавшись своего окончательнаго сосре-
доточешя две руссю'я армш (1-ая и 2-ая), спасая 
союзницу Францпо, перешли въ решительное на-
ступлеже и вторглись въ Восточную Пруссш. 

НЬмцы немедленно сняли съ французскаго 
фронта два своихъ корпуса (XI и Гвард. резервный) 
изъ „ударнаго молота" для отправки ихъ на рус-
скш фронтъ, что вскоре привело немцевъ къ по-
раженйо на МарнЬ. 

Ценою русской армш, погибшей на поляхъ 
Танненберга, на р. Алле*), Парижъ былъ спасенъ. 

Въ то же время на русско-австршской гра-
нице, между Вислой и Прутомъ, началась Великая 
Галицшская битва... 

Кровопролитные бои сменялись одинъ дру-
гимъ... 

Военное счастье колебалось... 
Въ конце августа австршцы начали поспеш-

ный отходъ по всему фронту и 30 августа ихъ 
главная масса спасалась за Санъ. 

Это было бегство... 

Гвардейская п Ьхота входила въ составъ девятой 
армш генерала Лечицкаго**). Къ 15-му августа, со-
бранная у Люблина, она двинулась на Суходолы 

*) На т-Ьхъ-же поляхъ, у Грюнвальда, въ 1410 году, 
дружными усил1ями русскихъ (смоленскихъ полковъ), по-
ляковъ и литовцевъ были разгромлены н'Ъмецюе рыцари. 

**) ^ а я арм1я была сформирована въ поддержку 
4-ой и 5-ой арм1Й, развернувшихся отъ р. Вепржа по лиши 
Красникъ, Грубешовъ и Владим1ръ-Волынск1Й на правомъ 
фланг-Ъ всего русскаго расположешя. Южн-Ье, до Прута, 
развернулись 3-я и 8-я арм!и. 
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и Жуковъ. Упорными атаками гвардш, гренадеръ 
и армейскихъ корпусовъ сопротивлеше австршцевъ 
было сломлено и лучшая австршская арм!я гене-
рала Д а н о я , состоявшая изъ босанскихъ частей, 
была разбита. 

Той-же участи подвергся германскш корпусъ 
Войерша, подошедшш на выручку, арм1я Айффен-
берга и все, что было южнее. 

При преследованы были захвачены десятки 
тысячъ пл-Ънныхъ, многочисленные обозы, огне-
стрельные припасы... 

Поля сраженш были завалены трупами и 
брошеннымъ оруж1емъ... 

Такого сражешя, какъ Галицшское, по коли-
честву людей, принимавшихъ въ немъ учаспе, по 
его продолжительности и по числу жертвъ, которыя 
оно унесло съ собой, еще не вид-Ьлъ м1ръ. 

XXIV 

Въ одинъ изъ дождливыхъ осеннихъ дней 
сентября большой транспортъ раненыхъ изъ-за 
Вислы приближался къ Сандом1ру. 

Прямо съ понтоннаго моста санитарныя дву-
колки вереницей поднимались на гору. 

При въезде въ городъ раненыхъ встречалъ 
персоналъ полевого госпиталя — молодой докторъ 
изъ заурядъ-врачей съ неестественно блестящими 
утомленными глазами, сестра (она была не въ фор-
ме) съ правильными и строгими чертами бледнаго 
лица, съ черной косой, обвивавшей обручемъ ея 
красивую голову, и санитаръ. Тутъ-же суетился 
транспортный фельдшеръ, дававшш объяснешя. 

Они распределяли раненыхъ и въ зависимости 
отъ этого двуколки ехали съ перекрестка улицъ 
направо — въ городъ или налево — на монастыр-
скш дворъ. 
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Заморенная вороная лошадь съ трудомъ везла, 
шлепая по грязи, крытую двуколку. 

На козлахъ, рядомъ съ кучеромъ, сидЪлъ 
рослый солдатъ съ забинтованной головой. Онъ 
безпрестанно заглядывалъ внутрь двуколки, изъ 
.которой слышались по-временамъ тих1е и скорб-
ные стоны. 

— Вотъ и привезъ своего командира! — 
сказалъ ему покровительственно фельдшеръ, когда 
двуколка остановилась у перекрестка. 

— Слава Богу! — отвётилъ солдатъ, — а то, 
поди, всю дорогу мучились — будь она не ладна, 
эта самая Вильгельма! Сколько тамъ этого пра-
вославнаго народу накрошили, почемъ здря, изъ 
оруд1евъ, чтобъ ей пусто было, не приведи Господь!.. 

Фельдшеръ, не слушая того, что дальше го-
ворилъ солдатъ, уставшш отъ долгаго молчашя 
въ пути, направилъ двуколку въ монастырь. 

— Захаръ! — послышался изъ двуколки сла-
бый голосъ. 

— Чего извольте? — заглянулъ въ двуколку 
солдатъ. 

— Что тамъ такое? 
— Пр^хали! — отвётилъ солдатъ,— въ этой 

самый Сандом1ръ... 
Фельдшеръ подошелъ къ доктору. 
— Такъ что чижало... въ животъ!.. — доло-

жилъ онъ и подумавъ, добавилъдля убедительности 
назваше ранешя по-латыни. 

— Офицеръ? 
— Такъ точно. Графъ Ропшинъ... 
— Кто? — задохнулась сестра. 
— Капитанъ графъ Ропшинъ... да не выжи-

ветъ... куда тамъ! — заключилъ фельдшеръ убе-
жденно. 

Сестра пошатнулась. Она схватилась рукою 
за сердце... 

— Что съ вами, сестра Дора? — спросилъ ее 
заботливо докторъ, — вамъ дурно? На васъ лица 
нетъ... 
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— Н-Ьтъ... ничего... — провела сестра рукой 
по глазамъ. — Вотъ къ намъ везутъ еще раненыхъ... 

Докторъ обернулся... Действительно, вдали, 
извиваясь еЬрой лентой, двигался къ Сану новый 
санитарный транспортъ. 

Начало войны застало Ропшина въ деревне. 
Въ тотъ-же день онъ ехалъ въ Петербургъ, на-
значенный обратно въ свой полкъ, изъ котораго 
ушелъ годъ тому назадъ и уехалъ въ деревню. 

ГалицШское с р а ж е т е прошло для него сча-
стливо, но въ одномъ изъ боевъ за Вислой, при 
атаке австршскаго арьергарда, онъ былъ тяжело 
раненъ въ животъ изъ пулемета. 

Прямо съ перевязочнаго пункта его уложили 
въ санитарную двуколку и отвезли въ Сандом1ръ. 

Доктора говорили, что только операщя мо-
жетъ спасти Ропшина и откровенно сознавались, 
что надежды на нее мало... 

Доре казалось, что она сходитъ съ ума. Она 
нервно перебирала четки подъ больничнымъ хала-
томъ, пробовала молиться, но не могла... 

Къ вечеру, после операцш, Ропшину стало 
совсемъ плохо... Дыхаше временами прекращалось 
и пульсъ отсутствовалъ. Доктора принимали все 
меры, чтобы поднять угасающ1я силы... 

Такъ прошла вся ночь, въ течете которой 
Дора не смыкала глазъ... 

Къ утру появилась слабая надежда, что силь-
ный организмъ Ропшина можетъ победить болезнь... 

Началось медленное выздоровлете... 
И вместе съ этимъ у Доры воскресалъ тотъ 

призракъ счастья, котораго она такъ боялась, и та 
жажда жизни, отъ которой она бежала въ мона-
стырь... 
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О томъ, что было давно, она теперь, не огля-
дываясь, никогда не вспоминала и не думала о 
будущемъ... 

Вскор-Ь изъ Москвы въ Сандом1ръ пргЬхала 
графиня... 

Тяжело-раненыхъ изъ монастыря увозили 
вглубь Россш, — полевой госпиталь уходилъ изъ 
Сандом1ра подъ Перемышль, падете котораго 
ожидалось со дна на день. Ропшинъ долженъ былъ 
ехать съ последнимъ эшелономъ, который назна-
чался въ Петербургъ. 

Графиня, сделавъ въ монастырь щедрый вкладъ, 
упросила мать-игуменыо отпустить съ этимъ эше-
лономъ послушницу Дору. 

XXV 

„Моя любовь не умираетъ..." 
Дамаскинъ. 

Казеннымъ фасадомъ николаевскихъ временъ 
стоитъ надъ Невой огромный розовый квадратъ 
Клиническаго госпиталя. 

Тамъ тысячи людей умирали отъ ранъ, вы-
здоравливали и ехали на фронтъ, чтобы пополнить 
поредевпие ряды своихъ полковъ или отбрасыва-
лись, какъ никому не нужный угольный шлакъ 
паровой машины, возвращаясь калеками въ „перво-
бытное состояше". 

Въ день пр1езда Ропшинскаго эшелона въ 
Петербургъ надъ городомъ виселъ густой осеннш 
туманъ и моросилъ, какъ черезъ мельчайшее сито, 
мелк1й дождь. 

Съ Варшавскаго вокзала раненыхъ развозили 
по госпиталямъ въ санитарныхъ вагонахъ трамвая. 

143 



Ропшина назначили въ Клиническш госпиталь 
о чемъ хлопотала графиня, и поместили въ не-, 
большой палате, где уже лежали три офицера 
Каспшскаго полка, раненые въ августе подъ Ополе. 

Рана у Ропшина постепенно заживала... 
По м е р е выздоровлешя у него появлялась 

та счастливая жизнерадостность, которая, обычно, 
бываетъ у людей, перенесшихъ тяжелую болезнь 
или смертельную опасность... 

Онъ началъ съ того, что въ одно утро попро-
силъ палатную сестру позвать къ себе парикмахера, 
долго смотрелся въ зеркало, смеялся, какъ онъ 
похуд-Ьлъ, и сердился на графиню за то, что она 
не привезла ему его любимыхъ духовъ. 

Полулежа въ подушкахъ онъ съ внимашемъ 
слушалъ разсказы Каспшскихъ офицеровъ о ихъ 
полковой жизни и съ добрымъ чувствомъ см-Ьялся, 
когда одинъ изъ нихъ разсказалъ, какъ Насл-Ьд-
никъ Цесаревичъ въ Петергофскомъ дворце началъ, 
забавляясь, здороваться по утрамъ съ^ часовыми, 
чтобы слышать ихъ громкш, отчетливый, уставной 
отвЪтъ: „здрав1я желаю!.." 

— Государь про это узналъ, — продолжалъ 
свой разсказъ офицеръ, — и приказалъ часовымъ 
отвечать на прив-Ьтств1е Наследника только — 
„здравствуйте!" 

— На другое утро НаслЪдникъ подршелъ къ 
часовому, тряхнулъ своей шелковистой головой, 
подбоченился важно и говоритъ — „здорово, Кас-
шецъ!", а тотъ кивнулъ головой и вместо „здрав!Я 
желаю!" отвётилъ просто — „здравствуйте!" 

— Наследникъ обиделся и побежалъ къ Го-
сударю. 

1 4 4 



Какъ-то, ночью, Ропшину не спалось... Онъ 
лежалъ съ открытыми глазами, прислушиваясь къ 
завывашямъ вётра, къ дождю, ударявшему о стекла 
оконъ и къ глухимъ выстрёламъ съ Петропавлов-
ской крепости, предупреждавшимъ жителей город-
скихъ окраинъ о наводненш... 

Въ палатЬ былъ полумракъ... 
Электрическая лампа подъ зеленымъ абажу-

ромъ, на столе у дежурной сестры, была притушена 
и сама сестра Дора, задумавшись, сидела у окна. 

СвЪтъ падалъ ей въ лицо. 
Красивыя черты ея лица Ропшину показались 

знакомыми... 
— Гд-Ь я ее виделъ раньше? — думалъ онъ 

съ напряжешемъ памяти. 
И неожиданно какая-то защелка въ мозгу пр1-

открылась и онъ вспомнилъ... 
— Вагонъ железной дороги, уланъ Несвиж-

скШ, дуэль.. Музей Александра III... Австр1ецъ, ле-
чебница... Щербининскш разсказъ... но, можетъ 
быть, это всетаки не она? — подумалъ Ропшинъ. 

— О н а ! — р е и ш л ъ онъ, внимательно присма-
триваясь къ сестре, — такихъ глазъ больше нетъ! 

Мысли бежали, перегоняя одна другую... 
Дора медленно повернула голову... Взоры Роп-

шина и Доры встретились... 
Она встала и подошла къ Ропшинской по-

стели. 
— Отчего вы не спите? Вамъ поправить по-

душку? — спросила она Ропшина обычнымъ то-
номъ сестры. 

— Нётъ, благодарю, — мне хорошо... Присядь-
те, сестра! 

Дора нерешительно опустилась на край по-
стели. 

— Скажите мне, сестра, вы меня знали рань-
ше? — спросилъ ее Ропшинъ. 

— Да, — опустила голову Дора. 
— Отчего-же вы меня избегали? 
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Дора молчала. 
— Отчего? — переспросилъ ее Ропшинъ. 
— Такъ было нужно! Но вамъ нельзя разго-

варивать, — вамъ докторъ запретилъ!.. — и Дора 
встала. 

Она положила руку на голову Ропшина. Онъ 
прижался щекой къ ладони и вскоре спокойно 
уснулъ отъ слабости и душевныхъ волненш. 

Исхудавшая, прозрачно белая рука Ропшина 
лежала на одеяле. 

На безымянномъ пальце, въ перстне, крова-
во-краснымъ цветомъ, какъ облитый кровью, го-
релъ камень. 

— Онъ еще вчера горелъ зеленымъ цветомъ, 
а теперь... Почему онъ красный?.. — удивилась До-
ра. — Александритъ! Такой самый, какъ у Кэтъ! — 
прорезало мозгъ неожиданное воспоминаше и, не 
отводя глазъ отъ густой капли крови, светившей-
ся въ перстне Ропшина, сердце у Доры сжалось 
непонятной тоской. 

XXVI 

Прошла з и м а -
Война уже тянулась больше полугода... 
Все надежды Германш на быстрыя и реши-

тельныя победы отъ нее ускользнули... 
Война принимала позищонный характеръ. 
Некоторыя части уже въ третш разъ меняли 

свой составъ. 
Подъ Варшавой, командуя полкомъ, былъ 

убитъ полковникъ Щербининъ. 
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„Послушай море, — 
„Услышишь сердце глубинъ морскихъ, 
„Послушай сердце, — 
„Услышишь море страстей людскихъ..." 

Ропшинъ, посл-Ь госпиталя, несколько разъ 
собирался ехать въ свой полкъ, но врачебныя ко-
миссш его настойчиво задерживали и не пускали 
до полнаго выздоровлешя. 

Онъ побывалъ въ Москве и въ Ячменове... 
Отъ графини онъ узналъ, что Настя Щерби-

нина, овдовевъ, находится съ маленькимъ сыномъ 
у Тани въ Батуме, куда Суконниковъ (графиня по 
прежнему называла его „моимъ шалопаемъ") на-
значенъ по мобилизации хирургомъ. 

Ропшинъ колебался, не проситься-ли ему, въ 
связи съ этимъ, на турецкш фронтъ, въ лучппя 
климатичесюя услов1я, на что онъ имелъ право, 
но, какъ это ему не казалось заманчивымъ, жела-
ше быть въ своемъ полку взяло верхъ и онъ ре -
шилъ ехать въ болота Стохода, гдё въ это время 
гвард1я занимала позицш. 

Ропшинъ сиделъ на скамейке, на главной 
аллее Летняго сада, у памятника Крылову. 

Былъ полдень теплаго апрельскаго дня... 
Кругомъ резвились дети, суетились бонны и 

гувернантки и старухи-няни дремали съ вязаньемъ 
въ рукахъ. 

Несколько мальчиковъ катали по песку клу-
бокъ шерсти, какъ футбольный мячъ. 

Ропшинъ ждалъ Дору... 
Онъ зналъ, что она должна пройти черезъ 

Летнш садъ, чтобы сесть на набережной Невы на 
пароходъ, перевозившш пассажировъ на Выборг-
скую сторону. 

Передъ отъездомъ въ полкъ онъ решилъ 
объясниться съ ней. Сложное чувство, которое онъ 
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переживалъ, усложнялось гЪмъ, что Дора, видимо, из-
бегала объяснены и Ропшинъ не понималъ причинъ. 

Передъ его глазами воскресали картины про-
шлаго... 

Слова Доры „я люблю васъ!" — въ лечебнице, 
после происшеств1я съ автомобилемъ, все время 
приходили на умъ. 

Ропшинъ облокотившись на спинку садовой 
скамьи, думалъ о томъ, какъ незаметно для него 
самого, его чувства къ ДорЬ постепенно росли и, 
наконецъ, охватили все его существо. Образъ Кэтъ 
постепенно туманился и эпизодъ съ ней казался 
мимолетнымъ увлечешемъ. 

Прошло много времени... 
Изъ набежавшей тучи началъ накрапывать 

дождь. 
Детей увели. Площадка опустела. 
Ропшинъ остался одинъ. 
Онъ медленно всталъ и, решивъ написать 

Доре письмо, направился къ выходу изъ сада, въ 
сторону Инженернаго замка. 

Пр1ехавъ на свою квартиру (онъ занималъ 
свою прежнюю квартиру, при казармахъ, въ кото-
рыхъ теперь размещался запасный баталюнъ), онъ 
решительно селъ къ письменному столу... 

Въ груди у него горело... Мысли бежали 
быстро... 

Черезъ часъ письмо было готово. Прочитавши 
его Ропшинъ остался имъ доволенъ. Оно вылилось 
изъ сердца и звучало искренностью. 

Онъ позвонилъ своего новаго денщика (За-
хара Ропшинъ отпустилъ „на побывку") и долго 
объяснялъ ему, какъ проехать въ Клиничесюй го-
спиталь и найти сестру Дору. 

— Подожди ответа! — приказалъ солдату Роп-
шинъ, когда тотъ аккуратно заложилъ письмо за 
обшлагъ шинельнаго рукава. 

Ропшинъ сталъ ожидать его возвращения съ 
наростающимъ нетерпешемъ. Солдатъ вернулся 
черезъ часъ. 
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— Такъ что сестра приказали кланяться и 
сказали — хорошо! 

Ропшинъ началъ разспрашивать его о подроб-
ностяхъ, но солдатъ неопределенно повторялъ: 

— ОнЪ взяли письмо, посмотрели въ нутро 
и сказали — иди! 

— Ночему-же ты не сказалъ, что нуженъ от-
веть . 

— Я говорилъ. 
— Ну, и что-же? 
— Сказали — иди! 
Солдатъ виновато топтался. 
Ропшинъ не зналъ, что думать... 

Солнце садилось... 
Сумерки быстро сгущались и затушевывали 

все кругомъ. Неясными серыми контурами обри-
совывались дома на другой стороне слабо осве-
щенной улицы. Вь окнахъ домовъ зажигался светъ. 

Въ напряженномъ воображенш Ропшина ри-
совалась Дора, ея госпитальная комната съ малей-
шими подробностями и временами чудился ея груд-
ной голосъ. 

Неожиданно въ прихожей резко зазвенелъ 
звонокъ. 

— Ответь, — подумалъ Ропшинъ и бросился 
въ прихожую. Сердце колотилось въ груди. Роп-
шинъ съ волнешемъ отворилъ дверь и отступилъ 
въ изумленш. На пороге стояла Дора. Она была 
въ форменной косынке и белой пуховой кофте, 
плотно облегавшей ея стройную фигуру. 

Светъ огъ стенного бра слабо освёщалъ лицо 
Доры. Но Ропшинъ заметилъ, что оно было бледно 
и исполнено решимости. 

Онъ машинально проводилъ ее въ гостиную 
и подвинулъ ей кресло. 

Волнеше еще больше овладело имъ. 
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— Вотъ... я пришла... — начала Дора, переводя 
учащенное дыхаше, — чтобы сказать вамъ... что 
ваше письмо мне сделало больно! 

— Больно? Я этого не хогЪлъ... — тихо произ-
несъ Ропшинъ. 

— Я не могу быть вашей женой... — и по 
лицу Доры разлилось страдаше. 

— Я васъ люблю! 
— А я... разве я не люблю васъ? Но... вы 

просите о невозможномъ! Есть причины!.. Пойми-
те!.. — произнесла Дора съ мольбой. 

— Вы сами не верите тому, что говорите! — 
опустившись передъ Дорой на колЬни убЪждалъ 
Ропшинъ, ц^луя ей руки. 

Ея руки дрожали. 
— Вы согласны? 
— Мой милый, — не могу! — и Ропшинъ уви-

д е л ъ , какъ изъ прекрасныхъ глазъ Доры скатились 
ей на грудь две крупныя, какъ жемчужины, слезы. 

Ропшинъ вздрогнулъ. Ему показалось, что кру-
гомъ все затмилось... 

— Вы плачете! 
Дора хотела заговорить, но не могла... 
Ропшинъ чувствовалъ, какъ мучительно би-

лось ея наболевшее сердце. Она подняла на него 
глаза, полные любви и неожиданно обвила его шею 
руками и, сомкнувъ ресницы, со вздохомъ прижа-
лась къ его губамъ пылающимъ поцелуемъ. 

— Желанный!.. — страстно прошептала она, 
теряя волю... и замирая 
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XXVII 

Немцы лениво обстреливали русскую позицию 
тяжелой артиллер1ей. 

„Чемоданы" падали въ соседнюю рощу. 
Блиндажъ, въ которомъ помещался Ропшинъ, 

находился на обратномъ склоне холма и изъ узка-
го, какъ щель, оконца было видно, какъ въ роще 
выростали фонтаны черной земли и щепа разби-
тыхъ деревьевъ. 

Ропшинъ командовалъ баталюномъ и его ро-
ты, обороняя болотистый участокъ, после ряда 
боевъ, зарылись въ землю и оплелись проволокой. 

Онъ жилъ одинъ. Рядомъ съ его блиндажомъ, 
но подъ темъ-же накатникомъ, помещалась теле-
фонная станщя, где безпрерывно трещали звонки 
и слышались вызовы телефонныхъ гудковъ. 

Ропшинъ вышелъ изъ душнаго блиндажа. 
Шагахъ въ двадцати протекала болотистая 

речка, а за ней, въ версте, виднелась небольшая 
деревушка, въ которой находился штабъ полка. У 
речки, недовольно ворча на сырые угли, Захаръ 
раздувалъ самоваръ сапогомъ, какъ кузнечнымъ 
мехомъ. 

Неожиданно съ гуломъ вверху пронеслась не-
мецкая граната. 

— Спаси и сохрани! Пресвятая Богородица! — 
перекрестился Захаръ и припалъ къ земле. При-
поднявшись, онъ проводилъ полетъ гранаты глаза-
ми, и, после того, какъ она съ грохотомъ разорва-
лась въ поле, разразился по ея адресу отборными 
ругательствами. 

— Чтобъ тебя, проклятую... 
Ропшинъ невольно засмеялся. 
Увидевъ его Захаръ сконфузился... 
Онъ виновато поднялъ свалившшся съ само-

вара сапогъ, наставилъ голенище на трубу и снова 
началъ старательно накачивать воздухъ. 
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Самоваръ закип-Ьлъ. Ропшинъ вошелъ въ 
блиндажъ. Захаръ, священнодействуя, налилъ ста-
канъ мутнаго чая. Подошелъ посыльный и принесъ 
почту изь штаба полка. Онъ успелъ разсказать 
Захару свежую новость, что въ роту резерва за-
летелъ „чемоданъ" и разбилъ походную кухню (о 
томъ, что при этомъ, ранило кашевара онъ не ска-
залъ) и что поэтому солдатамъ будутъ выдавать 
„консерву". 

Вместе съ чаемъ Захаръ принесъ Ропшину 
почту. Среди газетъ и журналовъ Ропшину было 
письмо. Оно было изъ Петербурга. Адресъ на кон-
верте былъ написанъ незнакомой рукой. 

Ропшинъ вскрылъ конвертъ и посмотрЪлъ на 
подпись. Оно было отъ одного изь офицеровъ Кас-
пшскаго полка, съ которымъ онъ лежалъ въ гос-
питале. 

Офицеръ писалъ, что въ госпитале случилось 
неожиданное несчастье. У одного прибывшаго ра-
ненаго офицера на столике, у постели, лежалъ 
заряженный браунингь, и сестра Дора, по неосто-
рожности, выстрелила изъ этого браунинга и слу-
чайно попала въ себя. 

„Какъ это произошло, — никто не ви-
„делъ", писалъ офицеръ. „Подъ вечеръ, въ 
„палатё, неожиданно раздался выстрелъ и 
„вследъ за этимъ сестра Дора упала. Все бро-
с и л и с ь къ ней... Ея бёлый передникъ на груди 
„былъ залитъ кровью... У нее оказалось про-
„стреленнымъ сердце..." 

Дальше Ропшинъ не могъ читать. Онъ сжалъ 
голову руками и со стономъ упалъ на походную 
кровать. 

Вечеромъ, обходя роты по узкимъ окопамъ, 
Ропшинъ думалъ о смерти... 

Но кругомъ все было тихо... Только у егерей 
шла редкая ружейная перестрелка, которая къ 
темноте тоже затихла... 
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XXVIII 

„Никто тебя с ъ такимъ с а м о з а б в е ш е м ъ , 
„Съ такимъ страданьемъ не любилъ." 

А. Апухтинв. 

Ропшинъ осунулся, похуд-Ьлъ и поблекъ... 
Нервы были напряжены до послЪдняго пре-

дала и неизвестность о томъ, почему Дора убила 
себя (что это была не случайность, въ этомъ онъ 
не сомневался), мучила его воображеже. 

Прошло несколько дней... 
Захаръ, возвратившись изъ штаба полка, при-

несъ съ собою для Ропшииа почтовую посылку. 
Въ ней оказалась небольшая шкатулка, въ которой 
Ропшинъ нашелъ аккуратно переплетенную тетрадь. 

На ея заглавномъ листе было написано ру-
кою Доры: „Мой дневникъ". 

— Вотъ все, что осталось отъ Доры!— подумалъ 
Ропшинъ, въ безсильи опускаясь на скамью и чув-
ствуя, какъ у него сжимается горло. 

Онъ машинально открылъ дневникъ и сталъ 
читать отрывками, не обращая внимашя на даты, 
не столько для того, чтобы понять смыслъ прочи-
таннаго, сколько отъ сознашя, что это писала Дора. 

Ропшинъ читалъ: 
„О, какъ я ненавижу Несвижскаго! Чемъ 

„больше я умоляю его отказаться отъ этой 
„ужасной дуэли, т е м ь больше онъ дразнитъ 
„меня... Это отвратительный, гадкш человекъ!.. 

„— Дуэль зависитъ отъ васъ! — сказалъ 
„мне сегодня Несвижскш, насмешливо при-
„щуривъ глаза. 

„Я не поняла. — Почему? 
„— Мое услов1'е, — или дуэль или вы!.. 

„Если вы упрямы, то я еще упрямее... На 40 
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,шаговъ я попадаю въ туза, и если вы не 
сдадитесь, то графъ будетъ убитъ... 

„Я вся похолодала. 
„— Вы согласны? — спросилъ меня Не-

свижскш грубо. 

„Когда я, презирая себя, выходила 
утромъ изъ квартиры Несвижскаго, онъ, тор-
жествующи!, мне, смеясь, говорилъ: — кто 
вы такая? Танцовщица изъ кабарэ и больше 
ничего! Понимаете? Все эти прекрасныя лю-
бви вамъ совсемъ не къ лицу! Графъ вашей 
жертвы не оценить, если-бъ даже и зналъ... 

„— Онъ не будетъ объ этомъ знать! — 
ответила я. 

„— Надеюсь! — сказалъ Несвижскш и 
въ его голосЬ мне почудилась угроза. 

„НесвижскШ меня обманулъ: дуэль со-
стоялась. Онъ убитъ, а графъ, раненый, при 
смерти... 

„Я схожу съ ума..." 

Ропшинъ въ волненш закрылъ глаза... Въ его 
воображенш воскресла вся сцена бывшей дуэли и 
какое-то новое злобное чувство къ убитому Не-
свижскому овладело имъ. Поведете Доры начина-
ло становиться понятнымъ... Карты открывались... 

„За этотъ месяцъ я вся переродилась..." 
читалъ дальше Ропшинъ. „Я много мучилась 
„и много перестрадала. Да, я люблю графа... 
„Какъ это случилось, — я не знаю! Разве 
„можно знать какими путями въ душу про-
„никаетъ любовь? 

„Графъ поправляется. Я уже не ношу 
„ему цветовъ и не жду, какъ воровка, у подъ-
е з д а больницы, когда отъ него уедетъ его 
„мать, чтобы мне съ нею не встретиться... 
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„Онъ въ полномъ сознанш и я не хочу, 
чтобы онъ во мне узналъ одну изъ гЬхъ 
женщинъ, которыя были причиной дуэли. 

„Съ прошлымъ я порвала все..." 

„Боже мой! Я на краю отчаяшя, — сно-
„ва прошлое... Мне докторъ сказалъ, что я 
„буду матерью... Ребенокъ Несвижскаго! Отъ 
„этой мысли я вся дрожу... 

„Со мною у доктора сделался обморокъ." 

Дверь въ блиндажъ прюткрылась и изъ за ея 
косяка показалась голова Захара. 

— Такъ что, обедать пора... 
Ропшинъ не отвечалъ. Онъ сиделъ, облоко-

тившись на столъ. 
— Обедать пора! 
— Я не буду! 
Захаръ укоризненно посмотрелъ на него. 
Ропшинъ продолжалъ, волнуясь, читать то, 

что дальше писала Дора. 

„... У меня родилась девочка. Ее крести-
„ли въ православной церкви друзья моихъ 
„родителей, старики, живущее на Охте и рань-
„ше служивнле въ циркахъ, онъ — атлетомъ, 
„а она — наездницей, и назвали Дарьей (До-
„рой), какъ и меня. 

„Они меня просили оставить девочку у 
„нихъ..." 
— Ваше Оятельство! Этакъ никакъ невоз-

можно! — взмолился Захаръ. — Ежели отощаете, 
то мне передъ графиней-барыней отвечать и опять-
же, не емши, немца не победимъ! — привелъ За -
харъ более вескш аргументъ. 

— Дай чаю! — бросилъ Ропшинъ, не отрыва-
ясь отъ чтешя. 

— Что чай? Я щей принесу, — не сдался З а -
харъ и сталъ упрямо снимать съ полки посуду. 
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Ропшинъ прочелъ дневникъ ночью, — днемъ 
наблюдатели заметили въ непр1ятельскихъ окопахъ 
передвижеше войскъ (это немцы производили слгЪ-
ну частей) и поэтому позищя жила до вечера при-
зракомъ немецкой атаки. 

Къ вечеру все успокоилось... Отъ ротъ были 
высланы на ночь надежные секреты... 

XXIX 

„Всякая девушка нравственно выше 
мужчины, потому что несравненно его 
чище." 

„Крейцерова соната". Гр. Л. Толстой. 

Кэтъ, после внезапнаго отъЬзда изъ Ячмено-
ва, поселилась въ Манилл-Ъ... 

Она постепенно входила во все отцовсюя дела 
и удивляла своего главноуправляющаго стараго 
мистера Гордона своимъ практическимъ умомъ и 
способностями, но въ переписке съ Таней она за-
путалась въ противореч1яхъ. 

Таня, мечтавшая о томъ, чтобы такъ или нначе 
наладить отношешя своего двоюроднаго брата и 
любимой подруги, и считавшая, что только ея позднш 
пргЪздъ изъ Берлина все разстроилъ, поставила 
ей, наконецъ, вопросъ прямо: „любишь-ли ты графа 
Ропшина"? „Да", — ответила Кэтъ. „А что ты 
можешь сказать о случае въ Ячменове?" „Я меч-
тала, что онъ такой-же, какъ я — „безъ рома-
новъ"! Я ревновала... и ревную... И, наконецъ, это 
обидно, гадко..." 

На это Таня назвала Кэтъ „наивной и глупой 
девчонкой" и написала, чт) прошлое мужчинъ не 
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должно касаться ихъ будущихъ женъ, гордая т%мъ, 
что ея мужъ былъ чистъ и д-Ьвственъ до свадьбы, 
какъ она сама. 

Прошло полтора года... 
Кэтъ, полулежа въ плетеномъ кресле подъ 

большимъ полотнянымъ зонтомъ, въ фешенебель-
ной части Манильскаго пляжа, безразлично наблю-
дала знакомое оживлеше въ бухте и полуголыхъ 
мужчинъ и женщинъ, плескавшихся въ море, играв-
шемъ бирюзовыми переливали! въ яркихъ лучахъ 
жаркаго филиппинскаго солнца. 

Она безразлично слушала то, что ей говорилъ 
сидЬвипй рядомъ мистеръ Гордонъ и задумчиво 
смотрела на вершину мыса Мервель, надъ кото-
рымъ, въ прозрачныхъ облакахъ, летёлъ почтовый 
аэропланъ. 

— Вамъ, миссъ, есть письмо. Изъ Россш, — 
добавилъ мистеръ Гордонъ, доставая письмо изъ 
бокового кармана чесунчоваго пиджака. 

Кэтъ вскрыла конвертъ. 
Письмо было отъ Доры. 

„Милая и золотая Кэтъ", писала Дора. 
„Я помню, Вы всегда упрекали меня и даже 
„сердились за то, что я никогда Васъ ни о 
„чемъ не просила... И вотъ теперь я должна 
„(„я должна" было подчеркнуто) изменить 
„своему правилу. Мне осталось жить... (зачер-
кнуто ) . Я ухожу отъ жизни... Это — рас-
„ плата!.." 

Кэтъ, испуганная, съ остановившимся дыхан!-
емъ, не вёрила своимъ глазамъ... Но глаза опять 
прочли то страшное, что случилось съ Дорой... 
Дальше Кэтъ читала, какъ во сне... 

„У меня есть маленькая дочь. Это мой 
„грехъ и моя совесть! И вотъ теперь, когда 
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„меня не будетъ, я умоляю Васъ заменить ей 
„мать и воспитать ее. 

„Только одинъ челов-Ькъ знаетъ о про-
„исхожденш моей девочки. Онъ офицеръ, былъ 
„тяжело раненъ въ Галицш и я была его се-
„строй милосерд1я. Я знаю, — онъ всегда 
„поможетъ ей. Обращайтесь къ нему... Теперь 
„онъ на войне. Это — графъ Ропшинъ, Ва-
„СИЛ1Й. . . " 

Кэтъ показалось, что море заволновалось и 
на пляже заколебался песокъ. 

Письмо выпало у нее изъ рукъ. 
Мистеръ Гордонъ его сейчасъ-же поднялъ. 
Къ письму были приложены документы, адреса 

и бумаги. 
Кэтъ сидела, опустивъ голову на грудь, и не-

ожиданно увидела, что александритъ, вделанный 
въ ея кольцо съ алмазами, вспыхнулъ на солнце 
кроваво-краснымъ светомъ, потухъ и снова за-
игралъ зеленымъ блескомъ. 

Она, не веря своимъ глазамъ, не сразу при-
шла въ себя... 

— Найдите, прошу васъ, надежнаго человека 
для исполнешя въ Петербурге моего частнаго и 
срочнаго поручешя, — сказала она, придя въ себя, 
мистеру Гордону, незаметно смахнувъ съ ресницъ 
набежавппя слезы. 

— АН п§М! — коротко ответилъ мистеръ 
Гордонъ, который, за время своей службы у сэра 
Смита, привыкъ къ причудамъ богатыхъ людей. 
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XXVIII 

Наступилъ двадцать второй годъ царствовашя 
Императора Николая II, — 1917-й... 

Еще при Император^ Александре III Росая 
достигла своего расцвета и была накануне реше-
Н1Я своихъ нацюнальныхъ задачъ. 

И въ этотъ историческш моментъ Императоръ 
Александръ III неожиданно умеръ, и она оказалась 
безъ той самодержавной власти, которая ее вела 
до этого по ея историческимъ путямъ. По народной 
идеалогш Императоръ Николай II, въ противопо-
ложность Своему Отцу, не былъ темъ Самодер-
жавнымъ Монархомъ, которому за Его справедли-
вую строгость и властную самостоятельность рус-
СК1Й народъ всегда прощалъ все,— „и излишество 
пороковъ и недостатокъ добродетелей" и, гордясь 
Имъ, былъ Ему рабски преданъ. Новый Импера-
торъ, при всехъ Своихъ высокихъ нравственныхъ 
качествахъ, былъ слабъ и нерешителенъ, и не 
умелъ оценивать и выбирать людей. 

Государственный организмъ былъ расшатанъ... 
Въ народе росло глухое недовольство. 

Въ феврале въ Государственной Думе начался 
открытый мятежъ, къ тушенпо котораго не было 
принято никакихъ меръ... 

Перекинувшись въ арм1ю, онъ тамъ быстро 
охватилъ тотъ безпринципный элементъ, изъ ко-
тораго комлектовался высний командный составъ, 
воспитанный въ безнравственномъ понятш обезпе-
ченной карьеры „безъ всякихъ нравственныхъ док-
тринъ". 

Рузскш предалъ Государя въ Пскове... 
Съ фронта пр1ехалъ Корниловъ, и не для то-

го, чтобы, какъ Гриппенбергъ, когда-то, открыть 
Государю глаза и умолять Его о проявленш власти, 
а для того, чтобы оскорбить Государыню арестомъ 
въ Царскомъ Селе и, нанеся этимъ самой монар-
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хической иде-Ъ непоправимый ударъ, „углубилъ" 
революцйо. 

Въ Могилев^, въ Ставке, противъ Государя 
велась двойная игра... 

Все изменяло, пряталось, бежало... 
Государь отрекся за Себя и за Сына отъ Пре-

стола... 
Народъ, ничего не понимая, окончательно 

обезумелъ... 
Началась револющя... 

— Царя нетъ, — все дозволено! Вся земля — 
наша! — пронеслось электрической искрой по всему 
необъятному пространству Россш, и крестьяне бро-
сились грабить усадьбы и убивать помещиковъ. 

Въ Пасхальную ночь, въ Ячменове, двумя де-
зертирами, бежавшими съ „краснаго" фронта, была 
задушена у себя въ молельной графиня Ропшина. 

Прислуга нашла ее утромъ, на коврике пе-
редъ аналоемъ, уже похолодевшей. 

На а н а л о ё л е ж а л о Евангел1е. 
Оно было открыто на 24-й главе отъ Матвея 

и 6-й стихъ, — „Смотрите, не ужасайтесь: ибо 
надлежитъ всему тому быть; но это еще не ко-
нецъ", — былъ залитъ воскомъ нагоревшей упав-
шей свечи. 
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э п и л о г ъ 

Весна въ 1920 году въ Северной Америке 
была ранняя. 

Къ концу марта солнце уже пригревало такъ, 
что молодыя деревья облиствели и только старыя 
держались строго и мрачно, не веря обманчивому 
теплу. 

На розовыхъ побегахъ золотистый листъ тре-
петалъ счастьемъ пробуждавшейся жизни, и на 
непросохшей земле робко пробивалась свежая 
трава. 

Въ Ныо-1орке весна проходила незаметно, но 
въ окрестностяхъ все уже дышало ею. 

Такъ было и на бостонской вилле Кэтъ, где 
садовники разбивали и вскапывали клумбы, сажали 
цветы и усыпали дорожки грав1емъ и пескомъ. 

Кэтъ копошилась у одной изъ клумбъ, засе-
вая ее желтофюлями и настурфями, огненный цветъ 
которыхъ въ поблекшемъ осенью ячменовскомъ 
саду ей такъ нравился и остался въ счастливыхъ 
воспоминашяхъ далекаго прошлаго. 

Она осторожно сыпала въ бороздки коричне-
выя и белыя крупинки зеренъ и думала о Ропшине, 
о которомъ уже третШ годъ не было никакихъ 
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св-Ъд-Ънш и котораго Таня, жившая въ Ныо-1орке, 
где ея мужъ „1атоиз гизз1ап йоИог Зоикопшкоу" 
им-Ьлъ хирургическую клинику, считала погибшимъ, 
и только по настоянпо Кэтъ, убежденной, что онъ 
живъ, не служила по немъ панихидъ. 

Настя Щербинина, жившая со своимъ пяти-
лЪтнимъ сыномъ у Суконниковыхъ, поддерживала 
Кэтъ въ ея убЪждеши. 

Уже много разъ Кэтъ давала объявлешя во 
веЪхъ европейскихъ газетахъ о розыске Ропшина, 
но все было тщетно, — даже его слЪдъ не нахо-
дился... 

Только недавно Кэтъ получила изъ Варшавы 
письмо. Оно было отъ сослуживца Ропшина по 
полку, Дорна, который писалъ, что въ 1918 году 
онъ былъ съ Ропшинымъ въ Москв-Ь, где состоялъ 
въ одной „белой" организацш, поставившей себе 
задачей освободить Государя и Его Семью изъ 
Екатеринбургскаго плена. 

„Все шло хорошо", писалъ^ Дорнъ, „пока 
„неожиданно все члены нашей организацш 
Цне были арестованы и разстреляны. Этого 
"избежали только несколько человекъ, кото-
р ы е въ этотъ моментъ были вне Москвы, и 
„въ томъ числе графъ Ропшинъ и я. 

„Оказалось, что всехъ насъ предалъ чека 
„нашъ бывшш сослуживецъ Маквицъ-Эрнс-
Цбергъ и графъ р е ш и л ъ погибнуть, но ото-
м с т и т ь ему за всехъ. 

„Мы долго скрывались, находясь „вне 
„закона"... 

„Отъ ужасныхъ условш жизни мои раны 
„Великой войны открылись и я уехалъ въ 
„Серпуховъ къ одному верному человеку для 
„лечешя и подготовки побега заграницу. 

„Тамъ я прочелъ въ „Извест1яхъ", что 
„энергичный коммунистъ товарищъ Маквицъ 
„убитъ контръ-револющонеромъ и что къ по-
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„имке этого опаснаго контръ-революцюнера 
„приняты меры, и понялъ, что его убилъ 
„графъ, который после этого скрылся... 

„Дальше я про графа ничего не знаю, и 
„сказать не могу, но пока я былъ въ Россш 
„я въ спискахъ разстр-Ьлянныхъ его фамилш 
„не встр-Ъчалъ... 

„Черезъ полгода мне удалось пробраться 
„въ Польшу..." 

Въ концЬ письма Дорнъ просилъ Кэтъ сооб-
щить ему, если ей что либо станетъ известно о 
Ропшине, и въ свою очередь спрашивалъ ее, не 
знаетъ-ли она о судьбе жены полковника Щерби-
нина, у котораго онъ съ графомъ были шаферами 
на свадьбе... 

Настю Щербинину это письмо очень растро-
гало... 

Высыпавъ въ борозду последшя зерна, Кэтъ, 
отряхнувъ передникъ, поднялась. 

Наружностью Кэтъ изменилась мало. Только 
между бровей обозначилась скорбная складка и 
когда то веселые и живые глаза смотрели теперь 
грустно и задумчиво. 

Людей она избегала... Только съ детьми и, 
въ частности, со своей „племянницей" Дорой, ко-
торой уже шелъ 13-й годъ и которая выравнивалась 
въ такую-же красавицу, какой была ея мать, она 
была общительна, шаловлива и резва. 

Съ женщинами она была сдержанна, но при-
ветлива, но отъ мужчинъ держалась далеко, произ-
водя на нихъ впечатлеше Афины-Паллады, не по-
бедившей въ себе женственности. 

Съ Таней она была по-прежнему откровенна... 
Въ начале апреля Кэтъ собралась въ Нью-

1оркъ. 
Она надеялась уговорить Таню и Настю пе-

реехать на лето въ бостонскую виллу и кроме 
того, ее настоятельно вызывалъ мистеръ Гордонъ 
по деламъ, который, не замечая ея душевныхъ 
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перейшванш, удивлялся непостоянству женскаго 
х а р а к т е р а , — т а к ъ Кэтъ въ последнее время стала 
разсЪянна и невнимательна къ д-Ьламъ. 

Въ то же время Дора, которая воспитывалась 
въ колледж^ на Третьемъ авеню, уже посылала 
• тете Кэтъ" одно письмо за другимъ съ длинными 
уменьшающимися рядами минутъ, остающихся до 
Пэсхи 

Пр1ехавъ въ Нью-1оркъ, Кэтъ отправилась 
въ кондитерскую, чтобы купить Доре ея любимыхъ 
конфектъ. 

Тамъ оказался какой-то высокш господинъ, 
который началъ пристально смотреть на нее. 

Кэтъ недовольно отвернулась. 
Но, когда она расплачивалась у кассы, этотъ 

высоки*'господинъ смело подошелъ къ ней. 
— Ооос! (1ау! • — Что вамь угодно? — сухо спросила Кэтъ. 
— Я т о л ь к о хочу п р о в е р и т ь свою память , — 

методично п р о и з н е с ъ в ы с о к ш господинъ. 
Кэтъ скользнула по нему любопытнымъ взгля-

Д О М Ъ . ^ 1 ( 1 
— Не тали вы гражданка Соединенныхъ Шта-

товъ, — продолжилъ высокш господинъ, поднявъ 
палецъ кверху, — которая, въ августе 1913 года, 
не докончивъ п у т е ш е с т я по финляндскимъ шке-
рамъ, не достигла полярнаго круга и поэтому не 
имела возможности видеть незаходящее солнце? — 
и въ его голосе послышалась горечь обиды. 

Лицо Кэтъ озарилось улыбкой. 
— Вы не ошиблись и ваша память вамъ де-

лаетъ честь... Значитъ вы тотъ англичанинъ... — 
Кэтъ засмеявшись, поправилась — гражданинъ Со-
единенна™ Королевства, который передъ этимъ 
достигъ Новой Гвинеи и, не только наблюдалъ, но 
и записалъ все приготовлешя, какъ его собирались 
жарить людоеды? Не такъ-ли? 

— Именно на Новой Гвинее! — съ нескры-
ваемой гордостью къ этому событпо подтвердилъ 
англичанинъ. 
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Кэтъ приветливо протянула ему руку. 
Англичанинъ уже собирался уходить, когда 

по его какъ бы каменному лицу промелькнула тЬнь 
любопытства. 

— Должно быть очень важныя причины за-
ставили васъ отказаться отъ д а л ь н е й ш а я путеше-
СТВ1Я по Кеми и созерцашя холодныхъ красотъ 
сЬверной природы? — спросилъ онъ, подумавъ. 

— Совершенно верно, и вы сами были этому 
причиной, — ответила Кэтъ, вспоминая при какихъ 
обстоятельствахъ она въ Вазе пересела съ паро-
хода въ поездъ, стремясь въ Ячменово. 

Англичанинъ поднялъ брови. 
— Вы тогда упомянули фамилпо моего зна-

комаго русгкаго графа, у котораго въ Петербурге 
произошелъ инцидентъ съ австршскимъ чиновни-
комъ, и я вернулась! — объяснила Кэтъ. 

— О, я уже тогда предполагалъ, что этотъ 
австр1ецъ былъ неправъ и недавно окончательно 
убЬдился въ этомъ... Я его виделъ! 

— Австршца? 
— Нетъ, графа! 
— Вы?... Графа?... Недавно?... Где?... — пре-

рывающимся голосомъ бросала Кэтъ, чувствуя какъ 
у нее падаетъ сердце. 

— Онъ, конечно, тоже былъ неправъ... 
— Где онъ? — безцеремонно схватила Кэтъ 

англичанина за рукавъ. 
— Безъ путевой книжки я не помню широты 

и долготы рифа Тортугасъ... 
— Боже мой! Где этотъ рифъ? 
— Въ Мексиканскомъ заливе, южнее Фло-

риды... Имъ оканчивается гряда мелкихъ и скали-
стыхъ острововъ Ки-Веста... 

— Что онъ тамъ делаетъ? 
— Кто? 
— Я васъ спрашиваю о графе! 
— Онъ обслуживаетъ маякъ и живетъ среди 

моря одинъ... Тамъ новые рефлекторы и сильные 
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аккумуляторы служатъ источникомъ света... Все 
это у меня въ книжке записано... 

Кэтъ уже дальше не слушала. Она выбежала 
изъ кондитерской и, крикнувъ на ходу шофферу: — 
къ Суконниковымъ! — вскочила въ автомобиль и 
помчалась къ Тане... 

Трехтрубный океанскш исполинъ, шедипй къ 
устью Миссиссипи, въ Нью-Орлеанъ, везъ Кэтъ, 
всю въ ощущешяхъ близости достигаемой цели, 
въ Ки-Вестъ. 

Пароходъ шелъ Флоридскимъ проливомъ... 
Солнце только что поднялось изъ за Багам-

скихъ острововъ и раздвинуло горизонтъ. 
Волны съ разбега ударялись о бортъ парохо-

да и, шипя, разсыпались пёной и брызгами. 
Дулъ сильный в-Ьтеръ и наполнялъ воздухъ 

мятежнымъ шумомъ моря. 
Кэтъ поднялась на верхнюю площадку. Передъ 

ней открылся обширный видъ на далеюя зеленыя 
горы острова Барри, которыя, казалось, выгляды-
вали одна изъ-за другой и синели по м ё р е удале-
Н1Я О Т Ъ НИХЪ. 

Кэтъ перевела взоръ на Флориду... 
Вдали виднелся Ки-Ларгъ, которымъ начина-

лись мелюе острова Ки-Веста съ врезавшимся въ 
море рифомъ Тортугасъ на западе ихъ... 

Кэтъ отдалась мечтамъ и грезила счастьемъ... 

А въ далекой персидской Исфагани въ это 
время была темная ночь... 

Въ небольшой глинобитной сакле, въ нежной 
и ароматичной зелени виноградника, на окраине 
города, при мерцающемъ пламени оливковаго све-
тильника, дряхлый старикъ Ибрагимъ-Ага-Эддинъ 
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таинственно разсказывалъ своему маленькому вну-
ку Парвизу вещую легенду о чудесномъ и драго-
ц-Ьнномъ русскомъ камне, носящемъ имя Великаго 
Русскаго Царя, победившего Хиву, Бухару и сама-
го непобедимаго Турецкаго Падишаха. . . 

К О Н Е Ц Ъ 
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ОТЪ АВТОРА 

„Рошя вся въ настоящемъ и будущсмъ." 

Эпизодическая часть „Александрита" 
въ большей части взята мною изъ дей-
ствительной жизни. 

Несомнтънно, мног1е Петербуржцы по-
мнятъ нашумевшую въ свое время дуэль 
между конвойцемъ, княземъ Витгенштей-
номъ и драгунскимъ полковникомъ Макси-
ме вымъ (извгьстнымъ охотникомъ на львовъ 
въ Африке), которая произошла въ Лиговгь 
и окончилась смертью конвойца. 

Но, взявъ для романа этотъ эпизодъ, 
я не вывелъ въ немъ ни Витгенштейна, ни 
Максимова. 

Нгькоторые-же эпизоды, какъ, напри-
меръ, изъ перюда Русско-Японской войны 
и Великой войны, я бралъ со всгьми дей-
ствовавшими въ нихъ лицами и вывелъ ихъ 
въ романе. 

Такъ, по этой канве, я вышивалъ ли-
тературный узоръ... 
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„Александритъ" также, какъ и мой 
предыдущШ романъ „Разгоновы", — два са-
мостоятельныхъ романа, написанные мною, 
главнымъ образомъ, для будущей Россш. Въ 
нихъ я старался съ безпристраст1емъ ле-
тописца описать ту эпоху, которая непо-
средственно предшествовала русской смутгь 
и которой „свидгьтелемъ Господь меня по-
ставилъ". 

Приношу мою благодарность молодой 
поэтессп, Раит Михайловнтъ Якушевой за 
то внимаше, которое она удгьляла „Але-
ксандриту", когда онъ былъ еще въ руко-
писи, и Георгт Евгеньевичу Гарничъ-Гар-
ницкому за тотъ матерьалъ, который онъ 
мнгь предоставилъ для романа 

ДимитрШ СВЕРЧКОВЪ. 
7 Января 1928 года 

Бгьлградъ 
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Того-же автора: 
„ Р А З Г О Н О В Ы " 

Истор. романъ-летопись въ 3 частяхъ. 
Цёна 50 дин. — 1 долларъ. 

Книга была встречена читающей публикой 
очень радушно и тепло. Критика дала лестные 
отзывы. Одинъ изъ нихъ мы и приводимъ: 

Романъ Д. Сверчкова интересенъ по фабуле и чи-
тается легко, порой съ захватывающимъ интересомъ. 

Онъ написанъ по старинному, безъ углублешя к 1'а 
Достоевскш въ душевныя переживашя, безъ психологиче-
скаго анализа, но и безъ скучныхъ описанш природы 
(этого необходнмаго атрибута), или протокольнаго изло-
жения мелочей. И, можетъ быть, правильнее всего сд'Ьлалъ 
авторъ, назвавъ его романомъ-л"Ьтописью. 

Какъ отъ летописи — отъ романа в^етъ наивной 
простотой, отъ которой мы давно уже отучились, — и это 
его достоинство. Но, пожалуй, большее достоинство въ 
томъ, что доведя свою летопись до кошмарныхъ дней ре-
волюции и гражданской войны, автор ь ни на одну минуту 
не впалъ ни въ человеконенавистничество, ни въ трафа-
ретное п р е в о з н е с е т е стараго строя. 

„Старый строй" дорогъ и близокъ автору — и это 
чувствуется изъ каждой строки его книги: не даромъ эпи-
графомъ онъ взялъ слова Жуковскаго: 

„О дняхъ минувшихъ не грусти, 
„Не говори съ тоской — ихъ шътъ, 
„Но съ благодарностью — были." 

„Но", — говорить авторъ въ посл-Ьсловш, — „я никого 
и ничто не критикую, — я даю правдивый матер1алъ, пред-
лагая самимъ читателямъ д-Ьлать изъ этого матер1ала свои 
выводы и умозаключешя." И намъ кажется, что такой вы-
водъ и умозаключен!е будутъ состоять въ томъ, что романъ 
Д. Сверчкова долженъ быть названъ х о р о ш е й книгой, и 
что авторъ можетъ сказать словами поэта: 

„Чувства добрыя я лирой пробуждалъ..." 
В. ДАВАТЦЪ. 

(„Новое Время" о т ъ 22 окт . 1926 г . , № 1645) 

Готовятся къ печати: 

Пов-Ъсти и разсказы" 



Посл-Ьдшя издания 

Русской Типографш 0. Филонова 
Новый Садъ. Югослав1я. 

Продаются во всЬхъ книжныхъ магазинахъ 

Кн. ЖЕВАХОВЪ. „Воспоминашя Товарища Оберъ-
Прокурора Св. Синода" томъ II дол. 1.50 

МАРИОШКИНЪ, Ал. „ П о м н и в о й н у ! " Вопросы 
современной и будущей войны дол. 0.40 

СУХОТИНЪ, Л. М. Учебникъ Русской Исторш, ч. 1. 
Его же. Учебникъ Русской Исторш, часть Н-я. 
Его же. „Любовь въ русской лирике" 
СВЕРЧКОВЪ, Д. „Разгоновы", романъ-л-Ьтопись въ 

3 частяхъ . . . дол. 1.00 
Его-же. „Александритъ", романъ въ 2 ч' дол. 1.00 
ТУТКОВСК1Й, П. „Дозволенное и Недозволенное" 

романъ въ 3 частяхъ . . дол. 1.60 



• • • • 

РУССКАЯ ТИПОГРАФ/Я С. ФИЛОНОВА 
Новый Садъ (Югослав1я) 

КНИГОИЗДА ТЕЛЬ СТВО 

Выполнеше всевозможныхг> пшпографскихъ работъ. 
Похвальный отзывъ на выставкгь въ Бгълградгь. 

Особо льготныя услов1я расплаты. 

• • 











Ц-Ьна 45 динаръ, 
для заграницы 1 долларъ. 



Летомъ онъ долженъ былъ ехать въ Самар-
скую губернно на кумысъ. 

X 

Уже шесть л е т ъ прошло съ тЪхъ порь, какъ 
Таня и Кэтъ поступили вместе въ Нью-1оркскп1 
колледжъ. 

Ихъ детство, проведенное безъ материнской 
ласки, но въ нежной датской обоюдной привязан-
ности, какъ-бы заменившей имъ эту ласку, несмотря 
на разницу ихъ характеровъ, происхождешя и даже 
релипи (Смиты, какъ выходцы изъ Ирландш, были— 
католики), уже ушло въ область свЪтлыхъ и, по-
рой, даже неясныхъ воспоминанш. 

Рыженькая Кэтъ выровнялась въ миловидную 
и живую девушку съ карими глазами и нЪжнымъ 
полудётскимъ румянцемъ точенаго лица, а Таня 
еще находилась въ томъ переходномъ возрасте, 
когда девочки только начинаютъ формироваться, — 
когда у нихъ ломается голосъ и слышатся новыя 
грудныя ноты и глаза, то загораются яркимъ бле-
скомъ, то мечтательно смотрятъ въ даль, то безь 
причины грустны. 

Танинъ отецъ, женившись второй разъ, по-
лучилъ новое назначеюе въ Бразил1ю и уЬхалъ 
съ молодой женой изъ Бостона, оставивъ, на этотъ 
разъ, свою дочь на попечение сэра Смита. 

Посл-Ъ переходныхъ экзаменовъ Таня должна 
была ехать въ Росспо, въ Москву, къ своей тетке 
и крестной матери графине Ропшиной, которую 
она смутно помнила изъ ранняго детства, передъ 
своимъ отъездомъ съ отцомъ въ Америку. 
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— Я не могу себе представить, какъ я оста-
нусь одна! — говорила Кэтъ послё экзаменовъ, 
нежно прижимаясь къ Тане, за которой пр1ехалъ 
ея отецъ, чтобы на другой день ехать въ Россш, 
и неожиданно разрыдалась. 

Таня обняла свою подругу и, сама глотая 
слезы, не находила словъ утешешя. Имъ обеимъ 
казалось, что оне, каждая, переживаютъ свое пер-
вое большое горе... 

Оне сидели, обнявшись, на узкомъ диване 
вь ЬаП'е колледжа, пока черезъ оконныя жалюзи 
не заглянули сумерки и не покрыли своей серой 
пеленой ихъ и все окружающее. 

Обыкновенно тихая Третья авеню къ вечеру 
оживлялась. 

Но оне ничего не замечали и, погруженныя 
въ свои грустныя думы, не слышали ни шума 
улицы, ни звонковъ въ колледже, приглашавшихъ 
къ ужину, ни вечерняго оживлешя подругъ... 

Кэтъ вспомнились детск1е разсказы Тани о 
Россш, полные наивной простоты, какъ у всехъ 
детей, богатыхь большимъ воображешемъ. 

По этимъ фантастическимъ разсказамъ Рос-
С1Я представлялась юному воображешю Кэтъ ка-
кой-то огромной снежной равниной, по которой 
лениво бродятъ страшные, лохматые бурые мед-
веди, рыскаютъ стаи серыхъ волковъ и носятся 
по дорогамъ со звономъ колокольчиковъ и бубен-
чиковъ „удалыя" тройки... 

У Чернаго моря живутъ свирепые бородатые 
люди, которые носятъ назваше „казаковъ". Въ 
Малороссш белеютъ хутора, на Волге, въ чаще 
лесовъ, блестятъ золотомъ церковные купола, и 
избы, до трубъ, занесены сугробами снега, а по 
Сибири раскинулся блестяшш ледникъ и какъ ги-
гантскш глетчеръ, переливается на морозномъ 
солнце алмазами. 

На юге, за Кавказскимъ хребтомъ съ снеж-
нымъ двугорбымъ Эльбрусомъ, обитаютъ много-
численныя красочныя племена, подвластныя рус-
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