POEZIJA

lvo Svetina
Tibet

41.

Ko sin vstopi v oéetovo hiSo, vé, iz Gesa je narejena voda: iz dveh
delov neba in iz tretjine srca. Ofeta premaga veselje, oznanjajote
smrt. Tako je njuno sre¢anje privid in prevara: »Ko je bil ofe, sina
Se ni bilo. A ko je sin prisel, je ote Ze sezidal higo, sinovo mrtvo mamo.«
Mes¢evo drevo rase skozi vse &tiri letne &ase in rodi plodove, ne za
uzivanje ne za pogled. Ode, e manj sin, ne pristopita k deblu iz &iste
mesectine, skozi katero se pride do vere, dlani nosedo jo odtekajo&o in
hlape®o vodo prek vrtincev ognja, vrtnic, ran nazaj na vrt, kjer se
pase poslednji iz ¢érede, z rogovi dotikajoé se neba, da se pome3ajo
cvetovi in kovine, roZe in svinec. Ko zbere, ki je prepozno prifel, se
materine kosti, bele¢e se kot damjakova dlaka, se polje odrete svoji
rodovitnosti, maternica svilnati sluznici, oko &¢itu veke in srce se
posvecena Satulja odpre za otrodki las. Usta prvi¢ okusijo vodo, ki jo
ote za sina prinese iz zgornjega neba, med ogrinjalom snega in dolino
ognja. Ker, pravim vam, ki hodete biti modri: med soncem, vasim
ogledalom, in srcem, vasim ¢olnom, izkré¢ite pot, da vedno najdete sled
kate, vodete k ofetovi hisi. Cetudi prazni kot mama. Ker njeno Ziv-
ljenje tede v smeri, nasprotni toku reke, nosede truplo, ki ga ptice ne
smejo videti.

42

Bili so, ki so prosili, naj za njihovo umiranje nihée ne izvé in naj
pti¢ ne vidi njihovega trupla. Tak je bil tudi Milarepa iz DeZele snega.
Ker verjeli so, da se nih¢e ne more radostiti njihovega Zivljenja, odvi-
jajotega se v obratni smeri kot Zivijenje tega sveta. Ker oni so ubija-
Jo¢i smrt, kot je rad govoril Zmaj, ko vstajajo iz vrha Gore, spod ka-
tere tetejo reke na &tiri strani neba: k Zivalim, ki mesa ne jedo; k
rozam, katerih svet barve ne pozna; k mestu, ki ne najde svojega
imena, in k svetlobi, ki na veter divjega zajca privabi na grob, da
strize z dolgimi, migidastimi uhlji in je obrobljen z nevidnim vonjem,
sukljajotim se iz razrahljane prsti, namotene z junijskim nalivom.
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Preitejem imena sree in nikdar ne pridem dlje od Stevila osem —
dvojine &tirih elementov, vsakega zase imena srece: ogenj lesu, voda
ribi, nebo pti¢u in zemlja Zitu. A ime njega, ki me je zasejal v veé-
nost, $e preden se je pred za¢udenim divjim zajcem pretotil v sok ze-
lene travne bilke, je brez para.

43.

Orlova senca pada zgodnje seme na polje, kjer defek vadi met
kopja tako, da ga mede v snope poZetega Zita, da dar zemlje in ludi
krvavi mak sredi zasneZene poljane. A malemu metalcu ni mar zemlje,
h kateri ga je mati privezala, da z lastovkami v jug ne odleti, Gleda le
senco, z modrino orla spajajo¢o in Zitno zrno v Zeblje spreminjajoco.
Ze mu kopje zagori v desnici, §e¢ tanko otroiko bodalo skusajota se z
milim zrakom v hipu, ko se pti¢ v strahu pred Gospodarjem prostora
pritaji in se Se dolgo zatem hrani samo s svojim perjem, sneg dviga-
jofim se znad moévirja in mraz plaze¢im se v bitje poZetega Zita. Na
oznojenem detkovem ¢&elu se zariSe zrcalna podoba senénatega krila,
ki ga je met kopja privabil iz bele vlage oblakov dol k srepemu po-
gledu tistega, ki vadi orlov sin.

44.

Tihi, mili izliv, po mali smrti nosi§ ime; ne solza ne kaplja, stu-
denec svetlega mleka me reze§ kot ognjeni meé¢ jajce. V tebi je na
zemlji tisto, kar se na nebu prikazuje in v meni rodi8 srce turkiznega
vedomea z mesenordeéim grlom. Srec¢en, ker me udis, kako les postaja
plamen in vzdigne§ Zabo k Zeninim prsim, da ne umre, ko Zeja po-
pusti. Razklened zid Praznine in medena rosa stori moje telo Zensko,
da se i&¢e v vrtincu krvi in se dlani ogledujejo, kot bi pravkar morile
pred ogledalom, vrati vate, pijo¢ega tezko pridobljeno a lahko izgub-
{ljeno sladkost. Tedaj pride velika smrt, ofe s svojim Zivljenjem, shra-
njenim v kamnu, od bratov nikdar zavrZenim, in poloZi vame zibko iz
studenca oblikovano, pti¢je srce s trikotnim vrhom zasajeno v sneg,
prikrivajoé krizidée, kjer se je vse pricelo, in vidino zenita, odmerjajo-
C¢ega mi uro in roZe odhoda. Mili, neZni izliv, stori me za hrano ve-
domcu, posutem z Zerjavico, skrivajotem se v mojem pogledu. Naj
bom sled bitja, nikdar umrlega, naj se v sestro spremenim in odidem
h Gori, da ji odmerim praviéno tezo. PouZij me vsega, kot da je tudi
moje blato nektar, in da zamrznem v srebro, senca vrat v zidu Praz-
nine; mile, tihe ljubezni, ki ji tu vsi reéejo — smrt.

45,

Stirideseta zima se naselim med Zivalmi, da jim p6jem, kar one
7ze vedo, z ble§fedimi zobmi, predmeti mojega oboZevanja, s katerim
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se prilizujem mrazu, da me ne zavrze strogi oe. Ker moja pot se je
pri¢ela, ko je mi$ strepetalla pred zamrznjenim poljem, z ledom raz-
klanim, da je sinjina zakrvavela kot na smrt pretepen konj. Nikogar
ni, da bi me vprasal: »Kdo je tu doma? Zrak — veter? Poljub — dih?«
Samo prostor je, brezmejen in ¢&ist v pravilnosti, ki so¢utja ne pozna.
Biti zima, biti kepa pti¢jega bitja, s svojo toploto bojujo¢ se proti
demonom praznega mraza. Biti postelja vrh sveta, prevelika, da vse
nebo s sedmimi obmo¢ji vred leze vanjo — pomeni biti govor, ne me-
ne¢ se za pesem. Zelen, kot da bi se desetletja hranil samo s kopri-
vami. Nikogarsnji, ker ga nihée ne bo zapisal, ne bral, ne povonjal.
Otrok brez matere, ki ga 3tirideseta zima privijem k sebi, da ga dojim
s sovrasdtvom, Zlobo in prezirom. Preden se ga odredem.

46,

Péti predmet srec¢e! Kristal gore, ki se je zvalila v gnezdu kuka-.
vice. Cultiti roko, palico, rezilo, ogenj — razcveteti se pod tipalkami
Zzuzelke, iz nekega drugega Zivljenja prihajajode, da pois¢e vonj, s
katerim je obsedena njena vrsta, vztrajajota med nebom in zemljo,
¢etudi iz rodu nepomembnih dejanj, le domislica ravnovesja med or-
ganskimi in anorganskimi snovmi. Leéi na ugaslo prst, da poZene trava
v tvojo koZo, papirus s pismenkami ni¢a popisan, s son¢evo barko
plove¢ v vetru srefe umiranja. Oblika predajajo¢a se nastopajoéi sle-
poti, temi, neZna kislina jedkajodi blazene dotike udomadenih reti.
Luza, v kateri je zvezda Zabi sestra, da obe zahrepenita po bratu, nebo
razsvetljujoéem v uri tanki med nod¢jo in jutrom. Péti predmet srece!:
Zvok, spirajo¢ z deZjem samoto, sklonjeno v ludi, da isfe imena, za-
strupljajofa vse, kar hode Ziveti in se v sneZnem granitu pogubiti za
domom, ogetom, strahom in semenom, obujajotim te pid¢al sredi aprila.
Umiri se, poZelenje, poljub, ubij govor, vstopi vame, predmet, ki so
te ¢utila uvrstila na péto mesto in je za teboj samo e — nié&

47.

Med sluznico in nebom se bo dopolnilo tako njeno ime, ki je
»voda«, kot njena snov — obcutek prazne popolnosti; biserni ni¢, sam
Vase zlivajo¢ se povodenj, ocean, potop. Izdajalska solza, po kateri vse
ie. Vedomec, turkizna neZnost Zivljenja, izkljuva neskoné¢ni blodnjak
Predorov, da ga napolni Sum vode, Sepetajo¢, da je bog. Sipka obrezna
Prst se mesSa s tokom in ga obarva z rjasto barvo krvi. Cvetni dez
Spere obraz, z Goro napolnjenih oéi kot jezera na Strehi sveta. Vsa
Znamenja, vzklila na poti od rojstva k smrti, vseh brezstevila mirjad
50 uglaSeni v eni sami pesmi, ne vedoé¢, kaj je za nebom: ali brez-
konéna vodna ravan, na kateri se gladina z dnom spaja, ali le kapljica,
razbarvajoéa otrokovo risbo. V poslednjem objemu se razdruZijo $tirje
elementi in dobé petat prvega vseh grehov, ko se temelj srea razko-
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lje in iz njega privré blagi izvir smisla, ki potemni sijaj in igro besed
utopi. Da sam sebe veé ne spozna ne v sebi ne v drugih. »Zato jaz
nosim bolezen svojo kot okras,« se glasi zapoved, pred katero gre ve-
domec smrtni sel. Petero gnezd zgradi beli Zerjav v svojem prvem Ziv-
ljenju pod kupolo krhkega ozona, da se v njih izvali roka, ki ga ubije.
48,

Nisem te videl mrtvega, Nisem te videl, ko je tvoja lepa glava
postajala rudnina pravilnih mineralov, katerih stranice se lomijo v
ostrih kotih in se na vsaki od njih svetloba preliva v sedmerem spek-
tru mavrice. »Ne umikaj z mene svoje milostne roke! Ne umikaj svo-
jega pogleda s Sirin nevidljivega svetal« Naj se Se ne izsusita tvoji
solznici, da se ti zrkli spremenita v dragulja iz rodu mehkih kamnin.
S peterimi strupi me skusa tvoja smrt, ki si je ta vrodi ¢as izbrala,
da te posuje s snegom nedolZnosti, tvoje grehe kraseé s érnimi jago-
dami in koZo spreminjajo¢ v papir, na katerega prepisujem molitve
onih, ki so Ze izmerili varljivo vifino sveta in zavezujoéo globino srca,
ni¢ skromnejfega od Potale, kjer so stene porisane s plesom neba in
kamna. Nisem te videl, ko si bil pepel in so te razgrebli, da se hitreje
ohladif in so se pri¢eli mnoziti kristali v prsti neznanega rodu, iz ka-
tere vzklije zrno obupa. Tisoé let je Ze zapisano tvoje umiranje, mnogo
mnogo pred svojim rojstvom si bil &tevilka, ki bo z drugimi v verigo
sklenjena tvorila skoraj neskonénost. Rana, da vanjo ¢as poloZi seme
iz nebedke kasce in Stetje dozori v vrhovno veséino nikdar prestetih
delcev, v katerih si se razpréil hipni privid roja musie, ki jih moja
svetilka prikli¢e z barja, da s fasetnimi oémi strmé vame kot v Zivo in
zalostno goro. Tedaj se srecava — kristal in sonéni Zarek. Mir in pra-
vilno lomljenje svetlobe. In predas mi steno, ki si jo kot svoje otroke
hranil, da drobna in strma zdrsne v mojo obé¢utljivo dlan. Nikomur
potreben dar!
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