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Fran Levstik

NASHA NESRECHA

NASHA NESRECHA

Kaj chaka drage nashe domovine?
Vsi viri nje zhivljenja so odprti

od nékdaj, in polagoma jo k smrti
sam6 slovenskih grehov kletva rine.

Sramotni dan, ki bode zadnje sine
kropil stidech jej na mrtvashkem prti,
brez sélze pokopaval rod zatrti —
ta dan poplacha nam vse nashe chine!

Izdajstvo, samoljubje in mehkota,
trepet, domach razpor, neskrb, slepota
in svojstvo, s kterim opicam smo v rodi,

do vsega gnus, kar s tujstva k nam ne hodi:
to shiba nasha je, ta nas stvorila
v nesrechno ljudstvo — a ne tuja silal

GLUMACHI

Ondan pri nas imeli smo glumache,
ki so glasné po ulicah trobili,

z velikim bobnom k sebi nas vabili,
da gledat shli stvari bi nedomache.

Ljudje so tekli v zanke njih zvijache
in tamkaj so zamorcu se chudili,

ki so tatje sami ga pochrnili,

da z njim slepé neumne postavache.
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Tako nekteri med Slovenci vpije,
rojakom lahkovernim oznanjuje,
da mu srcé krepko za narod bije.

Res mnozhica verjame vse mu rada;
a on za svojo chast samo se ruje,

al morda ga dobichek izpodbada.

SLOVANSKI SLOG

Besed neznano chudnih zmes pisati,

po Rusih, Srbih in po drugih ne vprashati,
pushchati vhemar pisma nasha starih rok,
slovenshchino z ilirshchino goniti v kozji rog,
temu zdaj pravi se: slovanski slog.

EN JEZIK
(Vseslovanskega jezika kovachem)

»En jezik moramo Slovani vsi pisati,

torej naj se slovenshchina z ilirshchino pobratil«
Bog nam ga daj, en jezik, ali, dragi moji,

'z ilirshchine, slovenshchine se on ne ustréji.
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OPOMBA K LEVSTIKU

Fran Levstik (1831-1887), ena najbolj nenavadnih osebnosti v slovenski literaturi, si ob 180-
letnici rojstva zasluzhi nekaj osvezhitve v zgodovinskem spominu. Kot izvirni ustvarjalec je v
vseh literarnih zvrsteh vsaj s kakshnim tekstom segel k vrhuncem (lirika: Dre otvi, 17 gozdu;
epika: Ubeghni kralj; proza: Martin Krpan; dramatika: Tugomer; esej: Popotovanje od Litije do Ch.), pri
tem pa je povsod ostal »nedorechen«, kakor da je bil razdvojen med identitetama »zidatja« in
»popotnika« (prim. zgodnji pesmi Zidar in Popotnik; v prvi je zanj ideal druzhinska idila, v drugi
nasproten protidomachijski nagon, ki bi ga, po vsem sodech, markantno obdelal v romanu
Deseti brat, od katerega je ostal le fragment v listu Naprej, 1863, naslovno temo pa je pozneje
Jurchich bolj plehko »folkloriziral« v svojem romanu iz 1866) ali celo »razchetverjen, saj je bil
tudi rigorozen jezikoslovec, kritik in bojevit chasnikar. Za svoj chas izrazno virtuozen, a v
glavnem vsebinsko manj zanimiv lirik (in pesnik za otroke) je bil tudi satirik, ki pa je na podlagi
svojih jezikoslovnih pogledov »prepesnil« Jenkove pesmi, in ko Jenko tega »popravila« ni
mogel sprejeti, mu je Levstik zelo zameril in ga celo oshvrknil s sonetom (Simonu Jenku). Med
Levstikovimi satirami izstopa dramska pesnitev Jezba na Parnas (kritika bleiweisovsko-
veselovske protipreshernovske »poetichne shole«, svojevrsten »sequel« Preshernove Nove
pisarije), ob njej pa je najti she kakshen drobec, ki vchasih zazveni she danes »sodobno«.
Tozadevni ilustraciji je namenjen prichujochi izbor dveh »politichnih« sonetov in dveh
»jezikoslovnih« epigramov ali — po Levstikovo — »pushchic, ki osvetljujeta njegov pogled na
tedaj aktualno vprashanje skupnega slovanskega knjizhnega jezika; pod plazom germanizacije
se je namrech samoslovenska mikro-politkultura marsikomu zdela brezperspektivna. Levstik je
zavrachal »ilirshchino, tj. hrvashko shtokavshchino, ki naj bi bila za nekatere (M. M. Ziljski) le
prehod k »vseslovanshchini«. Za Levstika, ki pri tem ni bil edini, bi bila le rushchina primerna
podlaga knjizhnojezikovne enotnosti vseh slovanskih »narechij«, kot je iztecno povedal v
chlanku Slovanski pismeni jezik (Slovenski narod, 1872, sht. 24). Obichajno se navaja misel
Dushana Pirjevca, da je bolj pomembno, kaj so Slovenci sami pocheli s sabo, kot kaj so z njimi
pocheli drugi; isto misel je izrazil zhe Levstik v sonetu Nasha nesrecha, sonet Glumachi pa je tudi
tak, da bi bil tako rekoch lahko napisan danes.

Izbor in opomba Ivo Antich
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Vanja Strile

DREVO NAD OBLAKI

DREVO NAD OBLAKI

Med odjugo in chermi
sem te iskala in brez ochi,
zato si prishla zdaj,

ko sem slepa

od vseh poti, od vseh
ljubeznivih macheh
ljubezni;

to je tako drobna ptica meglic,
drobna glinena srchika
iskalcev,

skoraj bi verjela v tvoj
zhamet,

kakor verjamem

v tvojo brezdanjost,

v drevo, ki raste nad oblaki,
in ponuja polna ramena
sonchnih gnezd.

STEZICE OBCHUTKOV

Misel, ki te nisem klicala,

ki si kar prishla,

ne iz globokih premishljevanj,
ampak sama od sebe:

ko stojim tu, pod drevesi,
in se prepushcham igranju senc,
spet prihajash s svojo rahlo sulico.
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Zdaj zhe vem. Me tvoje rojstvo
premaga, she preden vznikne jutro
in te utelest;

tako grejo tudi nezmotljivo
v svoje smeri
stezice mojih obchutkov:

mirne, che je moja dusha mirna,

pekoche,
che jim ne sledim,
blatne,

che jim ne pustim, da spregovorijo.

NASLONJENA NA TRAVE

Naslonjena na trave,
bochi se tvoje chelo,
prsi poshiljajo

sporochila zraka:

nekaj, kar je v tebi,

je v vetru,

njegov migljaj

hod tvojih ochi,

pripetih na jambor sveta,
se peni

njegovo nebo,

ker toplota sili navzgor,

sili v pore poldneva, v stce,
in iz njih mezi:

vsa si modra

do neba, od njega
klicana
podcenjevana klica
zelenkaste ljubezni.
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TISI, ZATO

Ti si, zato je tu ta svet.

In ne neki drug svet.

So zharki tvojega hrepenenja
biti,

biti ta svet,

viden, chuten, slishan,
prepoznaven.

Ta pish vetra.
To si bil ti, atom
tvojih misli v mojih laseh.

In zhe brzijo dalje.

Tvoje misli, kakor plazma
sedanjika,

kakor krizhishche, na katerem
se spajajo z atomi misli

drugih ljudi.

In ko pogledam skozi okno,
vidim, da je danes

nedelja krizhishch,

hip, ki skozenj padam

v proshnjo, da opazujesh svoje misli
in da doumesh vech in vech
o sebi, prizhigalec

arene sedanjika,

ki te vidim,

chutim,

slishim.
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SONCE

Ljubim te, je reklo
okroglo sonce,

zato ne bom nichesar
stotilo,

samo ljubilo,

samo
ljubilo.

NEKO ZHIVLJENJE

Nasmeh, ki je zrasel iz sence,
je postal

smejocha se senca,

jaz, ki mi sledi,

ki stopa tudi pred mano

in ki ga ni,

kadar se opoldne hladim v reki.

Ona pa, ki se brez sramu
spogleduje z dezhjem
in izdajalsko hlapi v nich,

vendarle pushcha,
da ji oblikuje strugo,
ko premagujem
samo sebe,

a se ne zatajim
in ne izgubim

nich.



Revija SRP

11

ZHENSKE STOPINJE

Zhenska s koshatim krilom
se obrne, poblisne,
rdechi pav

v njenih trepalnicah.

Kdo bo napisal pesem
njenim stopinjam?

One hitijo v moje otroshtvo.
Drobna gobanka,

ki te pishem z belimi chrkami,
chrke pa drsijo skozi zhile
kakor moj spol

skozi sito chasa.

Polozhim zrcalo na tla
in podlozhim
z zherjavico posteljice.

Zhenska naraste

kakor neomejenost.
Potem naravna stopinje

v srce

in izostri vid

med nochjo in vechnostjo.

LJUBEZEN JE STRASHNO LEPA MANDOLINA

Tvoja ljubezen

je strashno lepa mandolina,

ki je tudi mila,

kadar spregovori z jezikom neba,

ki je tudi strashna,

kadar utrip mojega srca vrzhe
V £esonanco s struno,

ki hoche pochiti v nich,

kjer pochiva luch.
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TAKO DALECH SI IN TAKO BLIZU

Tako dalech si in tako blizu;

v plahem jutranjem zharku
glas bele kukavice
obvisi v vejah,

zhvenkljajo sape

ali morda brstichi najine ljubezni,
vse blizhji si mi, v blizhnjem
potochku, ko gresh,

te pogledam,

si mnoshtvo ochi, me poljubljash
s poljubi navzochnosti;

vzdignem roke, ko grem
skozi tebe, dishish ...

... in zvenish ...
Zadrgechejo zrachne strune.

Tako blizu si.

In tako dalech ...
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Ines Cergol

PESMI 17 ZASEDE

NOVOLETNE IMPRESIJE

*

che bi odkrila tochko
v kateri se tolshcha
v novoletne luchke spreminja
che bi izbezala telo teloha
iz vdiha nosnic
che bi zakovichila luknjo nagosti
bi na drugi strani
prhnil gejzir v pregib metulja

orokavichena roka

bi she vedno slepa lezhala
na pralnem stroju

in udarjala takt centrifuge

*

ni pobega izza te zhelezne maske
samo plitko dihanje
in shepetanje v nosnice
oko
vidi
solzi
nebo

*

obrat v telo rojeva vdih
chujechi stih
izpraskan iz tje tolp
postan zhafran nabreklih mod
razplaja rod
sentimentalnih shtorkelj
v gnezdishchih dimnikov
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vatirane palchke
umivajo smrt
na obodih jezika

— reci le besedo —
in pojdi strt
habibi

*

tako malo sem bila
kot sem hotela
tako malo so z mano drugi bili
kot bi zhelela
in vendar sem prezhivela
na tem balkanekspresu
v tem mrtvashkem plesu
pol stoletja
plimovan;
in tono soli
ki me
v solni steber
spreminja

ko grem chez ochi
otipam le she kosti
spomina

*

spet padam v kadenco
veliko napora porabim
za
stih na kredenco
smehljanje bontona
cheprav se zdi da verjamem
v
v-nebo-hod
sonca
zhelim
da bi bela plahta snega
vsaj za hip prekrila sivino betona
in kich novoletnih luchi
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*

drsim
drsim drsim
po drchi sipkega peska grizhe
otrok v radost pospeshenega pada
ona mirna pradavna neizmerna

drsim
drsim drsim
po strmem prshcu snezhnega zameta
zhenska v srh slasti odeta
on bel leden jeklen

drsim
drsim drsim
skozi brezchutno belo sliko
vse globlje in chez rob

sledech sled pogleda
kazalec kazenskih chet
hrepenech po Danetovem chloveku
(ki ga ni)
po zrnu peska
snezhinki
barvi
vtkani v kri

*

ta trpki post
nepovabljeni gost

shkripa na obodu vhoda

in kdaj kar tako
(nikdar res v slovo)
drazhi lakoto
bleshcheche pege
razpotegnjene chez zamolklo nebo

in zenica res ni jasnovidka
da upala bi
(tudi brez zmage upa)
da bo chez strme brege
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ujela pest pushchavske mane
droban grizhljaj te svete hrane
(sovrazhnice obupa)
ki posta pest pesti

*

biti v
ni stopiti iz
ni oditi
ni prgishche strahu

je blazhena norost
v galopu
jezdeca apokalipse
chigar dir
se samodejno zhene
v krozhnico elipse

je svilnata svetost
v nasmehu
samice
katere jutri
skrit

v nizki prezhi

se tiho smeje

v lastni mrezhi

PESMI 17 ZASEDE

*

posodi mi roko
za trenutek
droban trenutek med plimo in oseko

mirno se je bom dotaknila
njen odtis vase zavila
brez sprenevedan;
jo bom vrnila
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s seboj bom vzela le
besedo roka
vzbtstelo
vzraslo
iz dotika

v meni bo vzvita
nosila jo bom
kot mashno obleko
kot otroka

*

strah
se koti v brlogu
strah prezhi
iz zasede krvi

a kljub temu
znam brati znake
znam pretentati hojo
in veter ochi

*

ne sanjam vech
ne krmim belih ptic

ob morju sedim
in poslusham
do oglushelosti
valove

dokler bonaca
ne prijadra v pristan
v pesek rishem
gradove

znotraj
vsa
z brnenjem burje
v sozvochnem spletu

se nasmehnem
chrni lastovki
v preletu
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RODOVNIK

Resnico ste mi presejali skozi resheto,
ubogljivost mi zlepili s slino polzhev,
odgovornost mi z medom mazilili na podkve,
trpki vonj krvi vtrli v pesek za posipanje pred zmrzaljo.

Samo midva veva, da spodaj drsi.
Tam spodaj, kjer pred dvajsetimi generacijami
shtejeva milijon in vech.
In eden vech sem jaz. In eden vech si ti.

V meni pramati zhdi.
Oche nash!

Sin je rojen!

Kdo si bo naslednji iztaknil ochi?
Kdo roke opral?
Kdo se krizhati dal?

Nobene sledi za vas, vohljachi,
ne pushcham pod napushchem.

Above all, don't fool yourself, don't say

1t was a dream, your ears deceived you!
Pesek v pushchavi prerokuje mrk.

Nikogar ne pushcham nepokopanega,
nikogar iz prejshnjih dni,
nikogar iz bodochih nochi.

Vsem pojem uspavanko,
soljeno s peskom,
sladkano s temo.

Ne smejem se spotakljivemu smehu.
Niti goloti vashih zob.
Niti belini vashih ochi.

Tiho konchujem pesem,
zavito v rdecho plenico,
brez grbov,
brez rozh.
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Matej Krajne

NOCH DOLGIH NOZHEV

KRIK (MUNCH BO ZHE VEDEL)

Munch bo zhe vedel,

obstal bo odprtih ust

s spachenim obrazom,
razkrechenih nog.

Sulica mu bo prebodla stran,

iz nje bosta pritekla kri in voda
in tisti, ki je bil dolga leta vdovec,
bo znova soprog.

Munch bo zhe vedel,
krasil bo drevce,
spotikal se bo v kashchi,
brisal stopnice,

gledal bo levo,

gledal bo desno

in pod chopich lovil
svoje spacheno lice.

A Munch bo zhe vedel,
za to je bil rojen,

vlekel je dreto,

se smehljal slehernikom,
ponochi pa vdiral

v tuje sobane

in ugashal luchi

s spretnim dvoklikom.

Huda kazen je to,

v koshu prenashati zlo,
ko se jesen izbosi

in umre blaznih ochi.
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GOSPA BREZ VSTOPNICE

Gospa brez vstopnice
zheljno gleda,

kam se bo usedla,

kje tichi zajec.
Gledalishche bo pogorelo
in sedla bo v taksi

in se z njim odpeljala

do prve avtobusne postaje.

Zvonik je izbochen,
chudno mu je pri srcu,
gleda drobne postave,
poslusha krikanje ptichev.
Zanj je vse dobro,

tako oni spodaj trdijo,
nihche, razen zvonov,

ga nikdar ne pokliche.

Gospa brez vstopnice pa
se razgleduje po trgu,
pozno je zhe,

pleda ni vzela s seboj ...
Smehlja se in pozno

v noch premishljuje,
kako visok je zvonik

in od kod kaplja znoj ...

KUMINA

Kumino v chaj,

zjutraj pa prestopiti prag,
videti, kaj se mora

in chesa se ne sme,
pretuhtati noch,

obriti si obraz,

namiliti roke

in tudi srce ...
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Bravo bravissimo,
gospod iz Sevilje,
trop ovac dam

za vashe ime,
prestopam prag,
pretuhtal sem noch,
namilil sem roke

in tudi srce ...

A dol nekam pod prag
kumina pada,

padajo dnevi,

padajo leta,

drevesa zavpijejo

v chast lastnih kroshen;
in guba na licu

bolj malo obeta ...

PATROLA ZAVIJA NA DESNO

Patrola zavija na desno,
meshchanom pa se zdi smeshno,
prevech listja je na tleh,

prevech vetra, ki preglasno diha.
Shakespeare se je vrnil,

na verandi sedi,

a odkar je prishel, ni napisal

she niti enega stiha.

Vse mesto diha

z eno samo nozdrvjo,

nihche se nikoli ne vprasha,
chigav je bil mrtvi krchmar;
patrola zavija na desno,
meshchanom pa se zdi smeshno;
prej so ga zmetjali z revo,

zdaj mu gradijo oltar.

Kmalu bo letni chas
obrnil obraz k bratu,
pljunil mu bo v lice

in zahteval opravichilo;
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patrola zavija na desno,
meshchanom pa se zdi smeshno;
a njihov nasmeh se bo prehladil,
she preden se bo zdanilo.

Patrola zavija na desno,
meshchanom pa se zdi smeshno,
prevech listja je na tleh,

prevech vetra, ki preglasno diha.
Shakespeare se je vrnil,

na verandi sedi,

a odkar je prishel, ni napisal

she niti enega stiha.

KLEPSIDRA

Klepsidra se obrne
in na trgu je noch
in mesec zapija

tuje denarje.
Nobenih korakov
ni pod luchmi.

Kdo bo nocoj
zamenjal strazharje?

Za prvo zaveso

rodi se ljubezen,

za drugo zaveso
ljubezen umre;
klepsidra se obrne,
vodnjak se odkashlja
in tema zavzdihne
in je, kakor je.

Blazheni mutci

in vasha zvestoba,
blazhene strehe,

ki vas nochijo!
Klepsidra se obrne
in na trgu je noch
in novi strazharji
nemochno stojijo ...
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Milenko Strashek

NESPECHNOST

Nisem she pripravljen

»Nich ni resnichno, vse je dovoljenol«
Vladimir Bartol, Alamut

sprehod po brezumnem vesolju zelene zavisti,
po robovih nochi,

brezen, ki se jih nehote dotikash,

privlachnih in grozljivih hkrati,

je betezhen in tezhak,

zmuzljiv,

kredastosrhljiv

zatrdno sem na dnu

in hoja vrtoglava ne koristi

na skalah mokrih me zebe do kosti

morali bi poravnati robove,
zgladiti svet

in zbrusiti chashe, zvrhane naslad,
vendar ne hodite po drachju nochi
kaj vam che svaja z luno

primezh drobnjakarskih ljudi
pustite pri miru rechni prod
globoko vdihnite umirite korak

ne pustite, da vas goni vrag

v reber zeleno

bestialnosti me je strah

povedal sem, kar mi na dushi spi
neznanec sem in med plotovi sam
med mejashi sem mejash
komajda she verjeten

vchasih grob in vchasih kot trhlo rozhje,
ki se razkroja veseli

saj ne zhdim rad v poltemi

na planem postanem razigran

za krajce grabim

luno tavajocho nad dolino
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nisem she pripravljen

grizljati robove kratetjev

nisem zbran

povelj neslanih se na dalech izogibam
na stare vlozhke ne igram

ptica nad glavo

tik nad globino

kjer prha srnjak

se vracha na vecherno dobravo
tegobno je, strah pred vishino

(marec 11)

Na plachilni dan

Na ulici razdrapanih meshchanskih bajt
zakrnelo, plesnivo prekletstvo visi.
Umazana okna, sivkast omet,
grapaste luknje v preperelem asfaltu
in v shpranjah shranjen spomin

na lokostrelce mavrichnih nochi
pod napushchi preperelih streh.
Grlica se golobu dobrika na veji,
pod starim kostanjem odvechnik sloni.
Zlozhnih let,

prashen, prepoten,

razgret in razpet do vratu,

v tegobju razodet,

uzhaljen in bled,
preplashenozmeden

zre mezhikajoch v svetlobni napis.
Psovka kot bozhanski cvet

se bohoti v blazhen mir.

Upnik in dolzhnik.

Utrujenec, na smrt zaspan.
Prevaran in izdan,

zapushchinski svat,

se jutra ne boji

pod napushchi preperelih streh.
Na plachilni dan.

Kaotichnost privajene negibnosti.
Izbran

za potovanje v neznano.
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Presezhek sem
(prvi maj 2011)

Oglodana prevara v dezheli sleparjev sem,
vendar vihtim bandero,

trdno oprijemajoch se droga,

v prste shchemita srp in kladivo,

s katerim se dobro mikasti

na prvi majski dan,

spomine izziva, prihodnost s kresom ravna.

Utrujen sem in suvam drzhishche v zrak.
Bandero ceneno je mokro,

chrke izbrisane,

toda »mene ne boste utajili,

pojem, kaj pojem, krichim,

otjak z zherjavico v rokah

in govorcem s prizhnic napotnik.

Presezhek sem,

mislec nemira,

ki pogresha bobne, trobente, glasne chinele,
poln nebogljenega, otrplega ponosa

suvam zastavo v mokrino neba,

da bi me videli, slishali

in skushali umeti tam naproti.

Tetoviran mozh na plochniku

se mi pritakne, ves bikast,
zagnano za drog zagrabi,
pobezhnik iz mrakovja,

»zmorem to, zmorem to,«

brbra in po potu zaudarja,

za banderom steguje trshate roke.

Greva. Bodeva se. Ves bikast je.

Meshchanov ni. Prihodnost spi.

Tetoviranec koraka vrochichen, neuglashen in razborit.
»Lego svet se podira, od belega kruha presiti bezhe,«
obadasto vame brenchi.

Ne more biti res, grozi roka s kocko granitno.

Visoko v cvetni prah sem dvignil bandero.
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ne bodi kot drugi

v vrsti ne bodi enak

opreznik ne in gotovec vsak

ne vlachi metulje za krila rumena
in ne hodi ob potoku zaman,
kjer raste bogatozelena vrbina

v vrsti ne bodi enak

drugachnost je v tebi

podari jo v pesem prelito

naj slishi mehkobo trdobuchni glavan
zapreden v rechno korito

v vrsti ne bodi enak

k nebu zresh vedra soncu draga
tvoja je zmaga tvoje so sanje

ne odlashaj stopi na ravan

ochi zatopi v branje

v vrsti ne bodi enak

potiho predejo oponashalke

na gnev pozabi na mashchevalke
na keltski avalon se spomni v bran
pokonchno se postavi ne bodi vsak

v vrsti ne bodi enak
hitro se chlovek utrudi
saj ni kot reka v strugi

avalon / keltsko / otok blazhenih dush
(julij 10)

Onkraj jastrebovega kraljestva

»Lepshega na svetu ni,
che na srechi dom sloni.«
(judska)

Z rushevjem blagoslovljena steza,
mah na shkarpi

za starim zhupnishchem

in togi ritem shkripajochega voza
v blatnem kolovozu

pred bozhichem.
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Za ped snega

v mrtvoudnem popoldnevu
nehotene zaupljivosti
pokriva raztreseno grichevie,
umikam se na rob,

umikam pred prshichem,
sproti lomim si vejevje,
prebral sem se,

pobalinsko se rezhim,
prevzeten in ves grob
ubiram trpko vizho:
renkrat pa vse mine. ..«

Kot da slishim fanfare

na teh chudnih poteh:
presherne skomine
izkushenj s tujimi ljudmi,
tuje mi vdirajo v sanje,
bivanje mi tujstvo postaja

v dneh pred bozhichem.
Prgishche vozlato nakljuchij,
pod nogami shkripa saninec,
gaz proti gozdu zavija,
razkoshno otresa se smreka bremena.

Orgelska glasba se razliva v bolecho tishino:
prometejska bolechina kljuje,

ruje, trga,

muchi drob,

vpijem »vech luchi,

ko zrem v lica tuja,

v dobrohotnost, ki zamuja,

ki je ni,

ki odide,

ko se zazdi, da se stisnila je k meni.
Na grajskem grichu

ivje ledeni na listichih hrastichev,
besede brezbrizhno padajo

v bozhji svet na dlani pod meno;.
In vem,

da zhiveti s teboj je privilegij.

Da sem dobro in zhlahtno spochel.



28

Revija SRP

Kako zhe dobrichina Miklavzh Breugnon:
»Bilo pa je tako kakor pri spovedi:
chlovek sam pri sebi sklene,

da bo naslednji dan spet znova zachel.. .«

Mili glas pishchali se spushcha nekje od nishe
s kamenitim kipom blage gospe.

Previdno: led poklja na nashem potoku.
Rakom ni vech tesno.

Odshli so rakom zhvizhgat,

za njimi je odkrevsala bozhanska veselica.
Po poledeneli cesti, v chasu pred bozhichem,
vriskajoch se spushchajo drobljanci v dolino,
toda bregovi mojih voda so tujci postali.
Tesen mrazi, breg se rushi,

plaz pod sholo trga staro zgodbo,

na Rdechem bregu melovje burka sanje.

Ves mladichen skache resasti ochanec,

zvija se,

nori po poledeneli travi,

po zmrzali, drgne si kolena,

vpije:

»Memento mori,

bozhjak, ne nori,

ne razsajaj in se ne pojaj,

v chast ti ni pochetje tako,

zresni se in se pod zatrep odpravi

domache hishel«

Shkant zacvili, tako se zdi in tesno poje
v stekleni volni popoldneva,

v zapushchenih, dolgih dnevih pred bozhichem.
Le en gvant, poreko ta stari,

so mi zashili,

za petek in za svetek,

za vse bozhje dni,

za grobost nochi robacho ...

Radi povedo popotnemu,

da slepi se,

kdor se vase izgubi,

molchechnost postavlja na oltar

in ni mu mar

za veseljashko norenje razgretih ljudi.
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Komaj slishno, strashno nezhno slishim v daljavi harfo:
naj ne pishe chlovek po nareku

hvalnice chloveku.

Saj bi,

godrnjajo sitno adventne strune,

a je zmanjkalo luchi.

Pojdite, konchano je ...

Zabredel sem v brezpotje.

»Joj, kam bi del ...?«

Po gazi stopiclja previdno vran,

privid kot hrushka zrel:

stopil je chez prag, ves vroch, zazhgan,
drgetal v suho, prepoteno dlan,

dejal: »Dom je prodanl

Saj, zidovje she drzhi in je rusht mochan,
globoko v kleti shtern, dovolj je izb

in ganku sile ni na tramovju chvrstem.
Kostanj, bog te zhivi.

Oskubili so te kot kuro.

Majnik, ostal bom s teboj vse dni.
Kosmulja v kotu s prastaro hrushko

se iz kopriv ne vidi.

Blato nashega dvorishcha,

zlato moje mladosti,

se je osushilo, strdilo,

spremenilo v prah ...

Ej, prah si in v prah se povrnesh.

Varno sem spravil skromne bozhjake

in sem shel,

skoraj bezhal

po z rushevjem blagoslovljeni stezi,
mimo z mahom obrastle shkarpe

in ni me zmotil togi ritem shkripajochega voza.
V mrzlem pishu se je majala breza nad trgom.
Brinje srebrnosivo se je zakopalo v blazheni mir
pod snegom

v chasu pred bozhichem.

Nikogar v tej zimi,

vedo povedati,

niso zasuli plazovi

tostran jastrebovega kraljestva.
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Nespechnost

Tihe nochi, vrazhje nochi, privid osupljiv:

za vogalom Til Ulenspiegel tichi, Klasov sin,
flamski potepin, s kapico dechko, poredin,

a boljshih se tudi danes ta dan / nor in zaspan /
najde kaj malo: zhlahtnost je umetnija postala,
posel sposhtovan, a hitro pokvarljiv.

Tihe nochi, vrazhje nochi, sen se obesha na veshcho:
Zhe davno se skregal je potok z lapuhom,

Francois Villon z deklino pred jecho bezhi,

pred kutarji in birichi, prihodnostjo zloveshcho,

seli se v kraje znane, prevarantom in slamuhom
vshechne od pamtiveka in mamljivo potratne.

Tihe nochi, vrazhje nochi, z vodico sna se umiti ne morem,
na bistrezhe mislim, lahkozhivce in tkalce dobtin,

lahko pridobljenih, na bajanje pravljic in zgodb,

ki nihche jim verjeti vech noche: s tvojim denarjem

bom svoje dolgove odplachal, pritegne Robin

s pajdashi, zdruzhbo imenitno, ki norce brije iz pogodb.

Tihe nochi, vrazhje nochi, nich pametnega se iz sna ne rodi :

nich, kar prineslo bi lonce, nich, s chimer nahranil bi ovce,
nich, s chimer bi zhiveti se dalo, poliche narochevati, novce
kovati ... zaman belim si glavo, nochi she prevech je ostalo,
za pametovanje mi ni, volkodlak se za mano podi;

plotov podreti ne morem, pobegniti ne muholovcem.

Maj je

Maj je, drvim nazaj, rad bi bil s teboj.

Polna luna trapi ljudi, zvezdni konvoj

mi lizhe obraz, repatich, medel in siv,
pochez se zapelje chez sanjskost vedroigriv.
Drvim nazaj, da ne pobegne mi maj,

da ne izgubish se, zatechesh v raj,

da iz pripovedke ne zgrabi te zmaj

in te odpelje.

Maj je. Chas melje.
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Pokoshena trava moja ljuba dobrota.
Lapuh kipi nad mlako v chrno nebo.
Soteska je luno pozhtla,

mesechina nad grabnom visi.

Doma sem.

Pri tebi,

moja kri,

v sebi.

Tvoja samost — v duplu sovak —

kot mesechina nad grabnom visi.
Maj je, kako dishi.

Na Pungrtu postoj

Testo sem bil, kvashen ves in vzhajan,

in tichal sem zvit, ishchoch toploto, pod lapuhom,
listom, velikim kot dezhnik, z roso posejanim,

da se svetil je bohotno v tiho jutro

ob potoku, tamkaj ob dezhelni cesti,

na samem

testo sem bil, razrahljan in neskonchno dovoljen,
ker tako je velevala gmajn globoka

in nezhna postava, pobratena s porumenelim vresjem,
bukovim zelenilom, presherno rdechino

poznega dne nad prevorskimi klanci,

ko smo se odpravili spat

na samem,

testo sem bil, razvlekli so me, z rozinami potresli,
na dalech sem se izognil rogachu, ki je motovilil
navkreber in temno pogledoval proti mocheradu:
dezh bo, v zenice sili, v lase, v nosnice,

z vej kaplja zhe rosa v mojo dusho

nebogljeno, za nich prodano, polozheno na mahovje
na samem,

in vem, testo sem, kaj ne smem,

do kod naj grem, komu naj se spovem,

kakshne rozhe naj moj vrat krasijo

in kje jih zemlji oteti, koliko in zakaj,

da prav bo, da postava ne bo renchala,

na samem, proti Pungrtu gredoch.
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17 KLJUBOVANJA

PESEM IZ KLJUBOVANJA (O PRETEKLEM PETKU)

Potem ko je obrisala
bedra z robci

je v chasho vlila vino
pomakala prste vanj
in se mazala z njim ...

Odstranila je mlechne sledove
moje narave
zamaskirala je moje vonjave

Shestnajstletna deklica
a vseeno zhenska ...

Po obisku pri meni gre na Dom ...

Morda koga spozna ...

(Split, 23. 9. 2010)

MAGIJA RUMENIH NOGAVICHK

(nedokonchana pesem)

Pustila me je pred osmimi dnevi

po trimesechni avanturi

po nagovarjanju prijateljic in profesoric

po nagovarjanju in zaradi njihovega ljubosumja
kot tudi zaradi

22 let razlike v starosti.

In danes je spet prishla

v rumenih nogavichkah okrashenih z vijolichastimi metuljchki.
V prav tistih nogavichkah

v katerih brez sramu kazhe noge

na fotki s katero sem ilustriral pesem o njej

na dan prekinitve

da bi jo zaznamoval.
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In spet nisva izgubljala chasa
s slachenjem belih hlachk ki jih je skupna prijateljica
deloma poslikala.

In spet nisva izgubljala chasa za slachenje nogavichk
ki sem jim vzel dusho ko sem jih fotkal
in ki so jo morale spet privesti k meni.

Tu in tam kakshna nova luknja
raztegovanje

nategovanje

z magijo napolnjenih rumenih nogavichk.

(Split, 21./22. 11. 2010)

PEJT SPAT
»Pejt spat. Tudi sove spijo.«

Tudi komarji ki brenchijo a ne zbadajo

in oblaki ki so izbruhali drobovje po prichakujochi zemlji
in nimfe

in sirene ki se posmehujejo klovhom

vtem ko jahajo mochne podivjane bike.

(Split, 21./22. 11. 2010)

UREDNICA NEKE REVIJE

S profilom parishke dame iz dvajsetih
preteklega stoletja

s tenkimi ustnicami

razvlechenimi v chrto

s hripavim glasom recitira poezijo

A jaz ne poslusham stihov

Opazujem to telo in razmishljam
kaj vse bi pochel z njim

ko bi bilo moje

ali pa ko bi ga imel

Ali sem hudoben?
(Split, 28. 11. 2010)
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BELEZHKA IZ DNEVNIKA

Nich nisva pochela tokrat
se ona opravichuje
in lazhe prijateljici v telefonsko slushalko.

Razen da sva vse zameshtrala

lizal sem ji seske

gledala sva pornich

in se oba samozadovoljevala

krichim iz ozadja

ogorchen ker mi je status na fejsu prejshnji teden
onemogochil vlago vagine to soboto

Ampak ima prav smrklja
v nekem pogledu

Edino penetracija je nekaj
vse drugo je nich

A tudi nich je zmeraj nekaj ...
vsaj beseda.

(Split, 28. 11. 2010)

Prevod iz hrvashchine Ivo Antich
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Silvio Cumpeta
MED ELEGIJO IN SATIRO

Lichtung”

Ti, preden zagazish v batje
med trstenike in blato,"

se tule odpochij, na jasi,
kjer jeznoritezhi,

siti prepira,

utrujeni, lezhejo

in chakajo ...

* Lichtung v nemshchini pomeni jasa.
** Dante, Vice, V, 82-3.

*

Che se obregnejo ob tvoj vamp
in ti rechejo: debel si,
pomislish, koliko

bi se moral raztegniti,

da bi lahko pogoltnil svet

in popil vse, kar se da popiti,
in se polastil vsake smrti

in jo na koncu iztrebil,

da bi se potem lahko spet lotil
kakshne slastne jedi

za nenasitne zveri.

*

Med kljuchnimi skrajnostmi
in utopichnimi blodnjami
obupanec skusha

osamiti uro,

skusha jo iztrgati dnevu,
mesecu in letu — in,
cheprav brez vsake
erotichne tolazhbe,

se vanjo zlekne,

in si predstavlja, da ga

zob chasa ni poshkodoval.
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*

Ne vem. Ne razumem.
Strmim. Na potrebo hodim.
Gre za chisto spodobno

in dobro dejanje.

V skladu s tem, kar
imenujejo narava.

*

Ljudje kot mi,

ki opletajo med knjigami,
trepetajo in hrepenijo,
da bi jih spodnesel
kakshen papirnat plaz.
In med smrtmi se zdi

ta skrajno neprimerna,
skoraj nesnovna.

Ne bosh verjel, a

zadnje chase videvam,
kot v prividu, vsepovsod
debele bukle in potiskan
papir lebdeti kot meso
in rahel kruh nad mojim
she kako odvratnim in
neprikupnim telesom.

*
Multos, invenes, carmen decepit
Satyricon, 118
Nich hujshega ni,

Petronij, kot da se poezija

starcem izneveri.

Mladenich poshilja slabe

verze svoji ljubici.

Ona se raznezhi in

ga povabi v svoj objem.

She vech — zadostuje mu, da zagruli.
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*

Norost pesnikov,

verjeti, da je beseda
odreshilna — in ko jo
zagledajo negibno,

jo kar naprej uporabljajo,
dokler se ne

zaljubi vase,

zaprta v sanje,

ki se sesujejo vsako
jutro, ko svetloba

zalije ulico, polno
vreshchavo sprtih senc,
med seboj pomeshanih
in posutih s krvavim pepelom.

*

Nihilist nikoli

ne dosezhe vrhunca

svojih zhelja.

Je vedno nekaj

— v zapravljenem dnevu —

kar je treba she postoriti.
Prekladati se iz sobe v sobo,

si ogledati she nezaceljeno rano
ali pipo, ki pushcha, nato

kar tako premishljevati, kdaj
neki ga utegne doleteti

vsaj kakshna poplava ali pozhar,
ki naj bi ga konchno spravila

iz zares muchnega mrtvila.

*

Pluli smo v dokaj kalnih

in pregretih vodah.

In che nas je zeblo,

smo se pokrili.

Che je bilo vroche, smo se slekli.
Odigrali smo igro s telesom.

V tisti nedosegljivi drugam

pa nas noge niso vodile.
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V neshteto voda smo stopili.
Vendar ne v tiste prerojevalne
in chiste vode reke Lete.

*

Oche, she vedno
vidim ochi

tistega psa,

ki sva ga ubila

pred petdesetimi leti.
In bilo je — mislim —
najvechje hudodelstvo,
ki sva ga storila.

Bil je bolan, garjav,
pes kot vsi mi umtljiv — in
sva ga nato pokopala,
kot se je zgodilo tebi
in bo doletelo mene.
Ko je izginil v chasu,
so najini mali zlochini
postopoma

izginjali.

In se je sesedla

kopica prsti

petros-ov apagados.”

*Lorca, Llanto por Ignacio

*

Kdor je zagreshil

male lopovshchine

— nekaznive neumnosti —
jih skusha povechati.
In zakaj neki naj bi se
odpravil na sodishche?
Neobtozhen

in neobtozhljiv.

Gre za usodo vechine.
Zhiveli so slabo,
dopushchali zlo

in strahoma chakali
konec zla.
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ZaB. S.

Tudi sinochi, Bozhidar,
sva si trmoglavo

pravila — in videvala
najine skupne korenine

v ocheh, v kretnjah,

v spominih velikih umrlih,
nanje sva se lahko
naslanjala — ironichno —
in domnevala, da sva
dedicha — pa cheprav nevredna —
njihovega bogastva.

*

In — vchasih — sem se

postavil pred kamnom,

da bi videl, kako umira.

Dolgo je bilo njegovo chakanje,
moje pa zelo kratko.

Je mar opazil, kako trohnim?
Samo moje vlazhne ochi so videle,
kako se razkrajajo.

*

Decrepitude is wisdom
Yeats

Seveda, ko smo ostareli,
Yeats, nam ni zadostovala
pomanjkljiva modrost,

da bi se znebili

spomina na ljubezen.
Meso ne vpije vech,

le bedno jechi, moleduje
za poslednjo zdruzhitev.
V nas rasteta tishina

in molchanje — blagodejna
nekoch — zdaj strashljiva, saj —
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da bi si lahko predstavljali,

da smo she zhivi — se moramo
dotikati s hladnimi rokami,

se zazirati v ogledalo,

prositi za pozdrav

le videzom in izmishljijam.

*

Nuja in nakljuchje

se sovrazhno spopadata
in chas — s temno
zvijachnostjo — ju
pripravi do trchenja.
Prenehata se bojevati,
che ju zavede ljubezen.
Tedaj sva si — gola —
privoshchila odlog
zachasnega miru

v nochni sobi.

*

Stare Muze,
izsushene in stiskashke,
nam bolj malo

lahko she ponudijo.

Kakshno kvartino,
vegasto rimo,
obichajne zavore
— glejte! — nebo ...

neposvojeno nebo,

ki se — obsceno — daje
vsemu tistemu, kar

na zemlji shviga in teche.

*

Le kdo bo zaustavil blodnje pesnikov?

Wo aber Gefahr

wichst das Rettende auch.”
Et contra: Una salus victis
nullam sperare salutem. **
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Malce le povesite peruti,
hodite z nami

brez tveganja in odreshitve!
Zublji nashih grmad
plapolajo v daljavi.

Nismo imeli niti chasa,

da bi nas bilo strah.

* Holdetlin
** Vergil

K. je zachel techi ... bili so prevech
izehrpani, da bi tekli ...
Proces, 10. poglavje

I

Bi lahko poskusili

zbezhati, Franz,

v notranjost

kamnoloma in med
vijuganjem pripravili

ona dva pajaca, da
neprichakovano obnemoreta —
in nato potegnemo najdaljshi
nozh, nabrushen in chist kot
je nasha nedolzhnost,

in zamahnemo in zadenemo
njuna votla trebuha.

1I.

Vemo — proti nashi
obsodbi ni nobene
mozhnosti priziva.

In na razlichnih stopnjah
so bili prizivi

vlozheni neobstojechim
sodnikom ali

prav tako pogubljenim.

In rablji so bili samo
prikazni, ki so zamahovale
in udarjale tjavdan, s tezhkim
in smrtonosnim orozhjem.
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Na neki nachin (a kakshen?)
je lepo ruvati se

z nerodovitnostjo.
Jutranji nachin

se zdi najbolj privlachen,
che stvari zaprosish

za namig, pozdrav pa
onim, ki ti

prihajajo naproti.

Mimo gresh, in topotash
z nogami kar naprej,
zato, da bi te kdo slishal.

*

Moja mati je mrmrala:

boljshe bi bilo umreti, umreti ...

In zdi se mi, da ji je
Sofoklej odgovarjal: Moja
draga gospa — morda —

bi bilo bolje, da se nisva
sploh nikoli rodila.

Bila sta dva starca

— skoraj devetdesetletnika.
A jima ni bilo dovolj,

saj sta she vedno —in s
patetichno vztrajnostjo —
dvorila smrti.

*

Nevropsihologi pravijo: razum
je razklan, v kosih —

in vsak kos ima

shtevilne mozhnosti.

Vse je nato eno samo

grajenje in podiranje.

Da se nato zatechemo

v kos najslajshe pozabe.
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*

Glej, Graziano, she vedno
domnevam, da

sva midva zadnja
bogokletnika

na severo-vzhodu.
Kakshen jezuit

— boljshe vrste —

bi naju lahko imel
pomotoma

— v tem svetu pobozhnjashkih
in spletkarskih ateistov —
za edina vernika.

Kdove, kaj obstaja

onstran dobrega in zla!

Medtem pa ta dva

plenita in si prilashchata, kar she
ostaja od nashe nedolzhnosti.

*

Che se tvoja dialektika

ne moti, Hegel,

se psi — dandanes —

grejo gospodatie,
posetjejo se samopashno,
tu in tam si na lastno zheljo
pripeljejo mlade gospode
in posebne gospe,
nekoliko pazifajevsko”

in kinofilsko nastrojene,
da se sparijo in
spochnejo novo pasmo,

she bolj pasjo.

* Pazifaja, Minosova zhena, mati Ariadne, Fedre, Glavka in Androgeja. Potem ko sta
se z mozhem razshla, je bog Pozejdon, iz zamere do Minosa, storil, da se je
ljubezensko vnela za bika in se sparila z njim, skrita v trupu lesene krave. Iz te
nenaravne zveze se je rodila strashna poshast Minotaver, pol chlovek in pol bik.
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Ustavili smo se

pri starem dinamitu

in od chasa do chasa

ga razstrelimo

med svojimi rokami.

Z. gosto in utrujeno krvjo
se na vse strani razshirja
— od ure do ure —

ma longne misere.

* Baudelaire, Les litanies de Satan (1857).

Sanje imajo svoje meje.

V sebi se rojevajo in umrejo.
Onstran pa razsaja

izrekljiva resnichnost.

ZLhenska, neskonchno lepa skrivnost
Gozzano

Schmitz* pravi, da nam
zhenska ugaja po kosih.
In se zadrzhujem,

da ne bi zhalil nekaterih
njenih delov, ki so
neizrekljivi ali
prevechkrat imenovani.
Prebrisani znamenitezh
jih nekaj ukrade in vtakne
med temne knjizhne strani,
da se jih tam nauzhije

kot pars pro toto.

* trzhashki pisatelj, bolj znan kot Italo Svevo.
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Blagi dinamitar

in primis minira

svoj dom. Gotovo

gre za sanjacha, che

upa, da bo na ta nachin
unichil spomine. In med
brskanjem po razvalinah,
odkrije, da sodijo knjige

med tiste, ki najtezhje umrejo.

*

Zdi se, da sem

do kraja izchrpal

svoje zaloge

(kolikor sem jih sploh imel),
in tu pa tam se naslonim
na trhle lestve

retorike —

na mrtve trope in topike
pa Sequentiae in kanone;

v iskanju nekakshne
pesnishke drobovine,

ki jo zhvechim in s studom
izpljunem, nenasichen.

Ti mi verjetno ne bosh verjel,
a jaz sem dobil od boga inercije
dar, da pishem med spanjem.
Homer — so pravili — vchasih
dremlje, a che odpre ochi,
vidi vse in

pre - chu - do - vi - to.

Moj skopushki bog

v kratkotrajnih sanjah

mi je dovolil, da vidim
pochasne in slovesne

oblike nicha ...
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Ko umre kak chlovek,

se zemlja smeje.

In tudi pogrebci

— medtem, ko nas pokopavajo —
se hahljajo v svojem srcu,

ker mislijo, da so zhivi.

*

Ti farji — trdi — so nam
zakuhali zhe vse sorte.
Poskakovali so okrog
grmad, ki

so spekle krivoverce
in so pozhrli surovo
meso svojih vesti.

k

In kdor ima kaj povedati,

nay vstane in m10lchi.

K. Kraus

Kraus pravi ... kaj pravi Kraus?
Na vsem lepem

je vstal — pravzaprav

so ga dvignili

in polozhili v krsto

med chrno svilo, in

odtlej ni vech

izustil besede.
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O avtorju

Silvio Cumpeta, italijanski esejist, filozof in pesnik romunskega rodu, ki ga bralci revije SRP
deloma zhe poznajo, se je rodil na Gorishkem — v Fari (Farra d’Isonzo) — leta 1933, zhivi pa v
Shtarancanu (Staranzano). Doslej je izdal devet pesnishkih zbirk, in sicer: Questo corpo in fuga (To
telo v begn — zanjo je leta 1980 prejel prvo nagrado Biella), 1979; Stagione e moto della signora
(Gospejino postajanje in gibanje), 1988; Acostanze e oltranze (Priblizhevanja in chezmernosti — s
fotografijami Riccarda Toffolettija), 1989; zbirko z naslovom 7994, ki je izshla leta 1997 v
Vidmu pri zalozhbi Kappa Vu s posvetilom »Prijatelju, prijateljicam, prijateljem ... in ljubezni —
celol nato I/ tramonto dell'ira (Zaton jeze), 1998; Un giorno per tutti (En dan za vse), 1999;
dvojezichno zbirko Poémes choisis (Izbrane pesmi — v francoshchino jih je prevedla Michele
Lorgnet Torti), Pariz 2001; Breviario iracheno (Irashki brevir), 2003, nagrada Dino Menichini.
Chez nekaj let (2000), ker je bila prva izdaja »brevirja« razprodana, je pri isti napredni videmski
zalozhbi, na katero je navezan, izdal to zbitko dvojezichno, z mojim prevodom v
slovenshchino in s spremno besedo Cirila Zlobca; leta 2009 pa je izshla njegova deveta,
najbrzh ne zadnja pesnishka zbirka Tra elegia e satira (Med elegijo in satiro). V shestdesetih letih
je objavil tudi vech esejev o italijanski filozofiji med obema vojnama, leta 2001 pa filozofsko
delo [ dialoghi dell’ego (Pogovori o egu) in leta 2002 zbirko kratkih proz Owviamente o delle futilita
(Samo po sebi umevno ali o nichevostih), kot moto pa ji je dodal Parmenidovo misel Mishljenje
in bit je isto. Pishe tudi gledalishka in pripovedna dela. Dokaj redno objavlja chlanke in
premishljevanja v revijah, pogosto na stranch znane trzhashke revije Arte & Cultura, ki je
shiroko odprta tudi za slovenske prispevke.

Cumpeta pishe v posebnem, klenem in izbranem jeziku, ki ochara stilsko, ne le miselno.
Njegov danashnji pogled na staranje in posledichno na zhivljenje kot tako skozi chas ni ravno
rozhnat, je bolj dramatichen, vendar zachinjen z dobro mero avtoironije in smisla za humor,
zato so njegovi sicer odcharani verzi she bolj privlachni. Izbrane pesmi so iz zbirke Tra elegia e
satira Med elegijo in satiro).

Prevod iz italijanshchine in belezhka Jolka Milich
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Matej Krajne
KOMPLEKS POSLEDNJE ODVEZE

Timijana Fedolf je sedela na klopci ob reki in premishljevala, naj vanjo meche
kamne ali rumove kroglice, ki jih je kupila kake pol ure pred tem. Imela jih je she
nekaj, morda kake tri, shtiri, vse ostalo je pojedla in zhelodec ji je to dal vedeti.
Rum naj bi bil domena mornarjev, reka pa je bila domena vseh meshchanov;
mednje se je zdaj spet lahko prishtela Timijana Fedolf.

Samostan sester poslednje odveze se je dvigal nad trgom kot kak okameneli
strazhar z ogromnimi mishicami na rokah in prsnem koshu. Meshchanje so vedeli
praviti, da mu ni bil nihche kos, da ga naravne nesreche she oplazile niso, strashni
Turchin itak ni prishel blizu, kuga pa tudi ne. Zdelo se je, da je mogochna stavba v
nekakshni nevidni karanteni, ki jo prebijajo le obiski njenih varovank v mestu.
Sestre poslednje odveze so bile v mestu priljubljene; nikomur niso nikoli vsiljevale
Gospoda, nikoli niso nosile Biblije za pasom, pa tudi kakih hujshih zahtev niso
imele v trgovinah. Sredi dneva si lahko v mestu videl sestro poslednje odveze,
kako je srkala vrocho chokolado, se pogovarjala z zhupanom, che je izvolil iti
mimo, kashljala, kihala in nosila vrechke s potrebshchinami. Vsaj tako je
pripovedoval letak, ki so ga sestre delile nakljuchnim obiskovalcem samostana. V
resnici ni bilo chisto tako. Sestre so redko kdaj zahajale v mesto, red pa je bil zelo
strog. Ko so leta 1989 odpravili bichanje za greshno pochetje, so uvedli drugo
sankcijo: nobene pashtete po 15. uri!

Timijana Fedolf je molche zrla skoz okence samostanske jedilnice. Naslednji teden
ga bodo zazidali, se je glasila najnovejsha novica, ki jo je oznanila sestra Elizabeta.
Saj ne, da bi hoteli popolnoma zatemniti samostan, v katerem niso nikoli prizhigali
luchi, saj niti niso bile nameshchene, ampak tako pach je. Ko se jé, se jé, pravi
stara modrost in sestre so imele rade stare modrosti; no ja, vsaj tiste starejshe in
nadrejene.

Timijana Fedolf, sestra Timijana, je bila v samostanu deseto leto. Prishla je, ko je
imela odmor na fakulteti. Dolg odmor, ko je premishljevala, kam bi shla. In je shla
v samostan, kar ni ravno priblizhek. Ko je potrkala na vrata, je znala priblizhno
pravilno napraviti krizh, spomnila pa se je tudi nekaj shal o zhupnikih in
ministrantih. Ko jih je povedala materi prednici, se je ta odlochila za popolno
prevzgojo, si jih je pa kljub temu zapisala.
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Timijana Fedolf se je rodila v chrni skrinjici, vsaj tako so govorili. Ob rojstvu naj
bi bila tako majhna kot najmanjshi Andersenov trohec domishljije. Druzhina sicer
ni bila s podezhelja — bila je ugledna meshchanska druzhina.

Za nasho zgodbo sploh ni pomembno, da je bil Timijanin stric trgovec s starinami.
Pa vseeno povejmo. Pravzaprav je imel antikvariat s starimi knjigami in kako
znamko za povrh, ampak namesto knjig je v izlozhbe dajal stare pokale Sokolov.
Nekega dne je v njegov antikvariat prishel veljak. Kupil je Poezije Simona
Gregorchicha in vprashal, ali jih lahko citira brez oznake navedkov. Ko je povedal,
kdo je, so mu seveda dovolili. Ko je njegova drzhava propadla, je Timijanin stric
po njegovih delih iskal te navedke, pa jih ni nashel. Timijana je bila she chisto
majhna, ko je bil zhe zelo star. Spominjala se ga je po bolj ubornem lasishchu in
po chudnih metlastih brkih, s katerimi se ni igrala, ampak jih je grizla. Stric, star
kot zemlja, je vpil od bolechin, njegova zhena pa se je smejala, o, Ivan, tamala te
ima rada. Onega drugega strica, ki je bil precej mlajshi, ni grizla. Delala se je, kot da
ga ni.

Timijana se je antikvariata rada spominjala. Ko je stric umrl, je antikvariat prevzela
njegova starejsha hcherka, ki je bila takrat zhe v zelo srednjih letih. Starshi so bili
proti, da bi se Timijana prevech zadrzhevala v antikvariatu. Pozneje je izvedela, da
stric sploh ni bil njen pravi stric, ampak dedkov bratranec, ki se je rad izdajal za
strica, saj je s tem samemu sebi prikrival grenko resnico, da pravzaprav ni imel
hcherke, ampak samo posvojenko. Imel je she eno posvojenko, mlajsho, ki pa je
bila zgolj rejnishka in je pri osemnajstih odshla na svoje. Stikov z rejnishko
druzhino ni obdrzhala.

Ob Timijaninem prihodu so rojenice nekolikanjci zapoznelo prishle tudi v
predmestje. Legende govorijo, da je bilo to prvich in zadnjich: ko so jo videle, so
se odrekle podobnim podvigom. Izrastek na chelu in vzporedno zobovje so
Timijani pozneje odstranili z vech operacijami; ko so rojenice prishle prvich, sploh
she ni imela zob, a pogled kljub temu ni bil lep. Rojenicam se je sicer zasmilila.
Zato ji niso hotele prerokovati prevech stvari; to so pochele pri ljudeh, ki so
plachali dovolj impulzov za kaj takega. Povedale so samo, da bo najbolj zanimiv
dogodek v njenem zhivljenju njena svatba. Kako pa naj bi se njeno zhivljenje
konchalo, o tem so imele sojenice vech teorij.

Prva je bila ta, da jo bo ob prihodu iz porochne dvorane zatrpal rizh, ki ga bojo
metali svatje. Druga ta, da jo bo ustrelil uradni fotograf, ko se bosta s soprogom
fotografirala za porochni album. Tretja, da se bo pokotalila po hribu. Chetrta, da
se bo hrib pokotalil cheznjo. Peta, da jo bojo pohodili razjarjeni svatovski
muzikantje. Shesta, da jo bo pokopala glasba razjarjenih svatovskih muzikantov. In
tako naprej vse do osemindvajsete teorije, da bo poroko prezhivela, naprej se pa
ne ve.

Rojenice so potem seveda she nekaj pojedle in popile, se pritozhevale nad
chudnim okusom paradizhnika, nakar so si zhelele ogledati staro hisho. Babica je
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takrat she zhivela in je bila koj za to, da jih malce popelje naokrog. Rojenice so
prevech sprashevale in to je postal prehud zalogaj za staro gospo; ko je eni od
rojenic razkazovala podstreshne prostore, kjer so takrat hranili predivo in
preostalo tovrstno belo tehniko, jo je najprej zgrabilo v kolenih; ko se je sesedla,
pa je poslushnost odpovedal she preostanek telesa. Rojenice so se namrdnile nad
nepopolno predstavitvijo tako ogromne hishe na tako dobri lokaciji, pogledale v
zvezhchich, zagodrnjale: morala bi zdrzhati she vsaj dve leti, in shle, ne da bi rekle
nasvidenje. Malo Timijano so pustile v rokah negotove usode, ki pa si je takrat
ravno umivala roke. Nekatere stvari imajo enostavno svoj prav.

Timijana je sobo, v kateri je lezhala kot majhno dete, pozneje poimenovala »moja
soba«. To je bilo relativno, ker ni bila nikoli zares njena. Starshi so ji to
nedvoumno dali vedeti, ko se je rodila njena mlajsha sestra, Petunija, ki bi lahko
imela sosednjo sobico, che bi jih le malce uredili in vsaj na svezhe prepleskali, kar
se za otroke vsekakor naredi, a bilo je odlocheno, da si morata sestri deliti tisto
shpelunko. Timijanina mama je to opravichila s floskulo »zavedati se, da v
zhivljenju ne dobimo vsega na pladnju, a v tem primeru je bilo to, milo recheno,
zanimivo razmishljanje.

Ko se je rodila Petunija, je bila Timijana stara tri leta in pol. Starshi so bili nekako
domala veseli, Petunija je bila krepka dojenchica, precej globoko je dihala, bila je
ravno prav tezhka, malo je manjkalo, da ji niso shivilje koj vzele mere za kroj.
Spricho tega se je druzhina vrgla v krajshe praznovanje. Pri Timijani niso
praznovali, kaj pa she. Za namechek je bila chisto shibka, skoraj jo je pobralo zhe
po prvem letu zhivljenja. Vodene koze. V chrni skrinjici se je rodila, tako bodi.
Oche, ki je bil viden mestni odvetnik, je zhe vedel. Mama, ki je bila psihologinja, je
zhe vedela. Babica je bila tiho.

Timijanina starsha sta se uradno porochila shele kak teden po tem, ko sta se vrnila
domov s Timijano, in to zelo na hitro, na matichnem uradu, brez zakusk, rizha in
drugih pritiklin. Za odvetnika Fedolfovega kova bi bila to jaka sramota, che ne bi
zares in iz srca sovrazhil rizha. Obe sestri je pozneje krstil chastiti Sitovshek, zelo
zgodaj zjutraj in zelo na skrivaj. Chastiti Sitovshek je pozneje tudi nekaj spil na ta
rachun. Takrat je zinil, da je od nekdaj rad videl gospo Fedolfovo, a so vsi rekli ha
ha ha, oche Sitovshek so pa za hece!l in to je bil najtesnejshi Fedolfov priblizhek
nemeshchanski mentaliteti.

Babica, ki je edina v druzhini gojila nekakshno afiniteto do Timijane, cheprav o
tem ni govorila na glas, je hotela, da bi po smrti njeno srce dali v farne namene, a
so jo lepo pokopali z njim vred, bilo je zhe prevech drugih udarcev. Kdo bo
vzdrzheval to ogromno hisho? Babica je imela precej denarja, od kod, tega ni vedel
nihche. Kolikor je bilo znano domachim, v sluzhbo ni hodila. Ded je bil drzhavni
uradnik, eden manjshih sicer, a denarju ni bilo videti konca. Sicer je nekaj chasa
delal tudi kot urednik v neki zalozhbi, v prostem chasu pa je rad pisaril »prigode,
kot je temu rekel, in precej objavljal. Potem je umrl, kot se to rado zgodi. Njegove
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knjizhne in revijalne objave so se ustavile, druzhina pa je she neizdane rokopise
zmetala na kup in skurila na vrtu.

Ko je bila Timijana stara dvanajst let, se je oche odlochil, da bo hisho prodal.
Pozhirala je tezhko prisluzhen odvetnishki denar, tisto, kar je pustila babica, pa je
pozhrla hishica na nekem vsaj osem ur vozhnje oddaljenem mediteranskem otoku;
to je bilo pochitnishko zavetje Fedolfovih, kot se spodobi za kleno meshchanstvo.
S preostankom denarja, kar ga je ostalo na teh in onih rachunih obeh pokojnih
starih, je druzhina Fedolf kupila stanovanje v primestnem bloku.

Za Timijano je bil to hud udarec. Sestrama je pripadla sobica, velika bornih
petnajst kvadratov, vechino tega prostora pa je zasedala Petunija s svojo zbirko
punchk. Timijana je imela nekaj legokock, ki jih je zasegla Petunija, ko pa je pri
shtirih letih prosila za punchko, so rekli, da je zhe prevelika za take shtose. Ko je
Petunija pri shestih prosila za Barbiko, kar je bil zhe takrat standard za
odgovornosti zheljna dekleta, jo je dobila s sanjsko hishico vred. Timijana je takrat
morala igrati klavir.

Ko je po treh letih prisilnega igranja vprashala, ali lahko neha, starshev to sploh ni
vech zanimalo. A so rekli ne, chesh, treba je vztrajati pri nalogi, ki si jo zadash.
Niso pomislili, da si Timijana ni sama zadala te naloge, da so ji jo namrech zadali
oni. Torej bi morali pravzaprav oni konchati osnovno iz klavirja. A Timijana jim
takrat ni predlozhila teh logichnih zakljuchkov, ker jih je she prej dobila okrog
ushes; drznila se je namrech chisto malo poigrati s Petunijino Barbi. Pravzaprav se
niti ni poigrala, samo prestavila jo je, ker je rozhnata prasica sedela na njenih
ochalih. Ko je to povedala mami, jih je she dodatno fasala. Potem se je odlochila,
da bo tiho, ko pa bo velika, bo vozila bager in spodkopala blok spod riti svojih
starshev.

Blok je sovrazhila; sanjarila je o hishi, kjer je prezhivela prvih nekaj let. Lahko se je
igrala na oblizhnji bencinski chrpalki, se skrivala v vech nadstropjih, kot Sabrina
zagnala vse mototje v garazhah, cheprav so imeli samo eno, v njej pa en avto, en
moped in pet koles, lahko je preganjala duhove po vezhi, se zbodla na predivu in si
izmishljala pravljice. Kakshne pravljice pa naj si izmishlja v bloku? O predsedniku
sveta stanovalcev? Pisal se je Hoja in smrdel po nekakshnem postanem tobaku,
venomer je nekaj sukal med prsti. Peter Hoja, imel je hcherko Mirno, Petunijinih
let, domishljavo kroto. S Petunijo sta se dobro razumeli, nich chudnega. In tudi
chednega nich.

Stara hisha, tisto pa je bilo nekaj! Vsaj stokrat je bila v njej ugrabljena, vsaj
tolikokrat pohabljena in na koncu reshena. Njeni princi sicer niso razkazovali
svojega denarja, bilo je bolj kot v stari pesmi Vicky Leandros, dans le coenr d'une
petite fille ... Ampak potem so se preselili in Timijana je shla drugam v sholo in tam
so jo zajebavali, da je dihurka. Doma je vprashala, zakaj, pa ji ni nihche odgovoril,
da zato, ker je stara zhe 13 let. Petunija se je pa smejala.
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Timijana Fedolf je vedela, da mora v zhivljenju obstajati she kaj poleg neumnih
starshev in pokvarjene sestre. Shla je v gimnazijo in jo tudi zapustila. Z
nekakshnim sprichevalom, ki ji je dovoljeval zapustiti mesto.

Starshi so rekli, da fakulteta ne pride v poshtev. Ni denarja. Petuniji so vtem kupili
stanovanje. Za prihodnost in za slabe dni. Che bo treba v dom, da bo Petunija
imela kam iti.

Petunija se s tem ni ubadala. Ko je bila stara petnajst let, je namesto v gimnazijo
shla na avtobusno postajo, poiskala najblizhjega shoferja avtobusa in se odpeljala.
Chez kak teden je pisala, da je v Italiji. Vodi turiste po Benetkah, cheprav ne zna
ne angleshko ne italijansko. Ima pa kratko krilce.

Timijana je takrat nehala misliti na Petunijo. Ko so starshi v chasopisu kakshno
leto zatem prebrali, da so v enem od beneshkih kanalov nashli truplo mladoletnega
dekleta v ne prevech uzhitnem stanju in zraven naklestili she, kaj vse naj bi se z njo
zgodilo pred smrtjo, so se zaptli vase. Prodali so stanovanje, ki so ga bili kupili
Petuniji. Oche je opustil aktivno advokaturo in precej pil. Mama je opustila ocheta
in precej pila. Odgovora na Timijanina vprashanja, ali lahko gre shtudirat
zgodovino, ni bilo. Sedla je na vlak in se odpeljala v Ljubljano. She prej je iz
druzhinskih predalov pobrala nekaj zlatnine, kar jo je mama pustila za sabo. Najela
je sobo, vpisala zgodovino s primerjalno mitologijo in stregla v enem mestnih
pajzlov. Nad vrata sobe je obesila napis PESEM BOGINJA ZAPOJ O JEZI
PELIDA AHILA. Brez vejic in tudi brez pike. Tako se ji je zdelo bolj imenitno.
Lastnica sobe se je tega napisa bala in tako je Timijana cele tri mesece bivala brez
plachila, nakar je napis padel na tla, lastnichin foksterierchek pa ga je poteptal in
razgrizel.

Timijana je en semester zdrzhala na zgodovini, ko pa je ugotovila, da v vsem tem
chasu niso napredovali od napovedi, kaj vse chaka shtudente ob koncu leta, se je
odlochila, da se prepishe na samostojno mitologijo. Ravno takrat je predstojnik
oddelka fasal v peto odlochilni udarec in zhivine v upravi fakultete so samostojni
shtudij onemogochile. Timijana Fedolf je takrat imela zhe vsega dovolj. Odlochila

se je za edino mozhno pot, ki ji je she preostala. Vsaj tako se ji je zdelo.

Ni vsak za samostan, pove staro reklo. Pove tudi film Mgje pesmz, moje sanje. Sodech
po tem, kako skrusheno je Timijana Fedolf sedela pri oknu, za vsemi temi metri
betona ni ravno silno uzhivala, kaj shele, da bi nashla mir. Ljudje si napachno
predstavljajo samostane, mislijo, da se da tja pobegniti pred vsakdanjimi shalami in
ugankami. Ampak svet dalech sezhe, pa najsi bo to zunanji ali samostanski.
Pobegnesh pred enim in nabashesh na drugega.

Vprashala je Kristusa. Odgovoril ji je, da je na svetu she vedno tesarska obrt, che
zhe chloveku ni do tega, da bi pustil vse drugo in se posvetil samoti in
kontemplaciji. Vprashala je Marijo, ta ji je povedala, da je imela dovolj tezhav zhe s
Tatum O'Neil. Odgovorov nekako ni, je dolga leta tuhtala Timijana Fedolf. Ali pa
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jih ne vidim, ker nimam dovolj odprtega srca. Knjige pravijo: che nimate dovolj
odprtega srca, naj vam to storijo v bolnishnici.

Emerik je imel prav, je pomislila. To ni karsibodi. Takrat je she bila na fakulteti ...
bolj ali manj ... manj. Komajda je dobil kak izhod, da sta se lahko srechevala. Chez
celo mesto se je vozil z avtobusom in she prestopal iz primestja. O bogu ji ni kaj
dosti govoril, pogovarjala sta se o starih knjigah. Emerik ... tako lepo gosto brado
je imel, moral ji je biti vshech. Pa ji je res moral biti vshech? Che ga ne bi videla na
fakulteti, ko se je pojavil ... kje zher Pojavil se je pach in ga je videla. V skromni
opravi, temnih barvah, z brado ... Niti menishke pleshe ni imel. In potem je pel.
Timijana ni verjela niti besedice, a Emeriku se je med petjem prav prisrchno tresla
brada. Bil je imeniten, morala ga je poblizhe spoznati. Ko so ga vrgli iz reda, ji niti
ni bilo zhal. Ko ni bil vech brat Emerik, ji ni bil vech zanimiv. Samo pustila ga je
in se odlochila, da bo tudi sama poskusila; da bo videla, kako je to. Itak ni kaj dosti
shtudirala. Si je Emerik izmishljeval, ko ji je pravil, da ga nadzorujejo? To je hotela
izkusiti na lastni kozhi!

Ampak tisto popoldne se je odlochila, da je zhivljenje postalo malce prevech
enostavno. Ne, enolichno. To je prava beseda. Molitve, zhebranje, kuhanje, pranje,
molitve, zhebranje, kuhanje, pranje. Na te besede si je izmislila celo melodijo. Mo-
lit-ve, zheb-ran-je, ku-han-je, pran-je ... Ko je to pesmico prvich slishala sestra
Litispendenca, sicer glavna sestra, je Timijano za dolgo minilo do petja. Vendar pa
ni mislila chakati, da bi zazidali okence v jedilnici. V mislih je imela vse kaj
drugega. Celo shtudij. Celo kakshno postransko delo za drobizh. Celo obiskala bi
mamo in ocheta. Vsakega posebej, ako nista she umrla. Prenesla bi ochitke, tudi to
bi bilo bolje, kot chakati, kdaj bodo prishli in zazidali tisto okence. Emerik je imel
prav. Konchno ga je razumela, a zdaj je bilo zhe prepozno, ker ga je tudi zavrgla.
Zhe dolgo pa ni v zvezi z njim nichesar vech slishala.

Okameneli strazhar pred vhodom v samostan je zdaj konchno spregovoril.

Timijana Fedolf je bila spet pripravljena na svet tam zunaj. Vsaj zhelela si je, da bi
bila.
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PUST
(dve zgodbi)

PUST

»Pust, pustl« sem vpil po kuhinji in streljal iz svoje vinchesterke proti kuhinjskemu
bojlerju, a sem ga za malenkost zgreshil.

»She bo treba vadit, fant mojl« me je pouchil ded, me vzel v narochje, napolnil
stebrno pushko in pomeril. »Preden pritisnesh na petelina, morash zadrzhat dih«
mi je razlozhil. »Takole,« je dejal, zadrzhal dih, pritisnil na petelina in zadel tochno
v sredino. »Ha, ni slabo, ni slabol« je prikimaval z belo glavo, medtem ko je vrocha
voda iz preluknjanega bojlerja curljala po kuhinjskih tleh.

»Pa saj si chisto zmeshan, staril« je zarobantila stara mama. »Kaj pa pochnesh,
malora? Saj ni chudno, da je otrok tak, ko pa ima tebe za zgled!«

»Tebe za zgled, tebe za zgledl« sem ponovil, skochil z dedovega kolena in
zachofotal po vrochi vodi.

»T1 bom eno tako primazalal« se je jezila stara mama, mahala s kuhalnico po zraku
in pazila, da me po nesrechi ne zadene.

»V tem nornhauzu chlovek po kosilu ne more niti malo zadrematl« je zagodrnjal
ded in odshel v drvarnico med svoje sode.

Jaz pa sem nabrusil svoj ostri nozh, ki sem ga prejshnji teden izmaknil teti, ko je za
nedeljsko kosilo nabadala zajca na razhenj, in se zapodil v machko Bari. »Winetou
lachen!« sem krichal, medtem ko je machka kot zmeshana bezhala pred mano in se
konchno uspela skriti v preveliko mishjo luknjo. »Winetou chakall« sem dejal, po
turshko sedel pred luknjo in modro ztl predse. Prav tako, kot bi to naredil
Winetou sam. Pa saj sem bil Winetou, malora!

Ni minila minuta, ko je machka pomolila svoj radovedni smrchek iz luknje. Kako
sem zamahnil z ostrim nozhem! Prestrasheno je umaknila svojo chrno glavo, jezno
bevsknila, potem pa zbezhala na dvorishche. »Ah, pa kaj potem,« sem razlagal stari
mami, »za lachna usta mogochnega Winetouja je bila tako ali tako premalo rejena,
nasha Baril«

»Poba, pobal« je le neboglieno odkimavala stara mama, ozhemala mokro cunjo in
drgnila roke ob prevelik predpasnik.

Iz drvarnice se je vrnil ded.
»No, mladi mozh, pardon — Winetou,« je dejal, »kaj sreche pri lovu?«

»Winetou postaviti zasedo za velika chrna machka, ki skrita v orjashki jami« sem
pokazal na mishjo luknjo in se junashko potrkal po prsih. »Potem machka milo
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jechati, prositi in tozhiti in mogochni Winetou jo izpustitil« sem mu razlozhil.
»Winetou dobra dushal Spiritus Dobrotikusl« sem she dodal, se namrshchil in
pomenljivo dvignil kazalec.

»Zelo dobro, zelo dobro, modri Winetoul« je dejal ded, me potrepljal po mogochni
petjanici in lopnil po shpichasti riti.

»Winetou zdaj skalpirati belolasega bledolichnikal« sem nenadoma zakrichal in se
zapodil v deda. A moj ded ni bil kar tako. Zgrabil je zaveso, se potegnil kvishku in
pristal na ozki okenski polici. Jaz, nesrechni napadalec, pa sem se zabil v veliko
kredenco, da se je nevarno nagnila, za trenutek obstala, potem pa se je
gromoglasno prevrnila. Porcelanasti krozhniki, pa nove shalchke za kavo in veliki
lonci so padali na kuhinjska tla in se treskoma razleteli v sto in sto koshchkov.
Zasoplo sem se obrnil in zarjul: »Winetou ne odnehati! Winetou nikoli odnehati!
Belolasi bledolichnik ga zelo razjezitil Zato ga veliki Winetou DVAKRAT
skalpiratil« In sem se ponovno zapodil proti smejochemu se dedu. Tokrat sem ga
dosegel, she preden je uspel odskochiti na mizo, ga ugriznil v nogo, potem pa
zamahnil proti skalpu, a sem ga zgreshil.

»Winetou imeti mochne zobel« je zakrichal ded, medtem ko si je gladil razbolelo
nogo.

»]a, zdaj pa res ne vem vech, kdo je bolj zmeshanl« je pihnila stara mama. »Ti,
starina, al ta mau hudichek! She eno mi ushpichta, pa vaju zaprem ven na snegl«
»Kaj — snegr« sem vprashal staro mamo in ji nameril srebrno vinchesterko v
koleno.

»Kaj sneg?l« je ponovila za mano. »Sneg velika, ledena kepa, ki tebe zadeti v tvojo
prevrelo glavo, mulcl« Stari mami je bilo ochitno dovolj. Izbila mi je vinchesterko
iz rok, me pograbila za mogochno petjanico in zvlekla na mrzlo dvorishche. »Tu
sneg! Tu se veliki Winetou malo ohladitil« je dejala, zaloputnila tezhka vrata in
izginila v toplo kuhinjo.

Kako je bilo mraz! Sredi februarja, maloral Machka Bari se je poskushala ogreti v
zhaganju, ki je bilo nasuto v stari traktorski gumi; ko pa me je zagledala, je besno
mijavknila, pokazala krive zobe in zbezhala na zasnezheno cheshnjo.

»Ne bati se, velika machkal« sem zaklical za njo. »Winetou ne loviti tukaj v neznani
dezheli Blede Grivel«

A Bari moje besede niso pretirano razveselile. Izbochila je svoje zelene ochi,
brusila ostre kremplje in se pozibavala na gibchni drevesni veji.

»Winetou izgnan iz rezervatal« sem zavpil v ledeni veter in se ulegel na zasnezhena
tla. »Winetou oditi v vechna lovishcha med poskochne antilope, besneche bizone
in orjashke gnujel«

Izza vogala je prisopihala mama. Ravno se je vrachala s svojega popoldanskega
sprehoda po shirnih prostranstvih nashe male vasice.
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»Otrok moj, ja kaj pa pochnesh, zabogarl je zaklicala in zakrilila z rokami, ko me
je zagledala. »Da mi takoj nehash lizati sneg in se mi poberesh v bajtol«

»Winetou izgnan iz rezervatal« sem ji razlagal.

»Winetou spet povabljen nazaj, med svoje gorske koze in govedal« je dejala mama
in me vlekla v hisho. »Ne koze in govedal« sem bevsknil. »Poskochne antilope,
besneche bizone in orjashke gnuje, maloral«

»Kaj pa pochne otrok zunaj na mrazu?l je bila radovedna mama, ko sva vstopila v
kuhinjo. »In kakshno razdejanje je tu, madona?«

»Hladi prevrelo glavo, hvala za vprashanje,« je odgovorila stara mama. »Glede
razdejanja pa povprashajte kar velikega Winetouja samega« je she dodala in
pokazala name.

»Veliki Winetou na razpolaga, bela skvol« sem ponosno dejal mami, se optl na
svojo vinchesterko in se junashko izprsil.

»O, da bi bil le tale pust zhe enkrat mimo,« je zamrmrala mama in si z obilnim
kosom kuhinjskega zraka izdatno napolnila prazna pljucha.

»Kaj govoriti bela skvo?« sem vprashal.

»O, nich, nich, veliki Winetou,« je odgovorila mama.

»In kaj bo veliki indijanski poglavar pouzhil danes za vechetjo?« je vprashala chez
chas, ko se je zmrachilo in so razigrani shkrjanchki priskakljali na podstreshje, sivi
golobi pa utrujeno polegli v zarjaveli zhleb. »Slastna rizheva zrnca v mleku ali bi
raje zmazal kakshno debelo palachinko z marmelado?«

»3aj vesh, da Winetou ne prenasha debelih palachink z marmelado, bela skvol«

sem se razhudil in besno zapihal. »Winetou vecherjati rizheva zrnca v mleku. Pa z
VELIKO chokoladel«

»Odlichno« je dejala mama, mi popravila povesheno perjanico, me posadila na
stol, potem pa prinesla slastno vecherjo.

Iz predala sem izvlekel veliko leseno zhlico, jo dvignil visoko v zrak, skozi okno
pomahal sosedovemu Old Shetrhendu, ki je ravno podil petelina okoli
zasnezhenega gnoja, zapel staro indijansko zahvalnico bogu Vechetji, potem pa
zajel veliko kepo mlechnih rizhevih zrnc s chokolado in jih zadovoljno mlel med
svojimi mochnimi, indijanskimi zobmi.

»QOdlichna vecherja, bela skvo! Veliki Winetou zelo zadovoljenl« sem pohvalil
mamo, lopnil deda po glavi, da so mu debela ochala zletela na tla, in pomezhiknil
stari mami, ki je ravno konchala s shvasanjem preluknjanega bojlerja.

Kakshen pust!
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Bilo je sredi Julijskih Alp, nekje med Kamno Gorico in Prepelichjim vrhom, ko
lovec Grizli zagleda ogromnega pajka. Tri metre in pol je meril chez svoja pajchja
plecha in kakshnih shest dvometrskih lestev bi chlovek potreboval, da bi preplezal
orjashkega kosmatinca.

»Che so se medvedi pred tabo skrili, ti krevljasti brencelj,« je razvneto zarjul
pogumni lovec, »pa kar pri prichi usmerim svojo zvesto fracho vate, ti spaka
bosonogal«

»Oh, le chemu se razvnemash, lovec neustrashni? Medvedov ni v nashih gozdovih
zhe kakshnih trideset let, morda tudi dlje,« je bojeche izdavil preplasheni pajek, »pa
chetudi bi bili, kaj mislish, da bi se poskrili pred mano? Le kdo, za voljo svetega
pajka Martina Urbana, se boji prezeblega suhca, kakrshen sem?«

»Nich ne obiraj mi kosti mastnih tule pred nosom, ti Milovan Jera! Chetudi se prav
bridko razjochesh, na kolenih krevljastih me za zhivljenje svoje bedno prosish, ti
ni pomochi! Kaj sploh vesh, kdo sem, in kaj pochnem v tehle gozdovih, a, ti
juzhina suha?l«

»Oh ja, seveda, prav dobro vem, gospod,« je urno jel odgovarjati velikan. »Strashni
lovec Grizli ste, ki se ga vsakdo boji, se pred njim pod lubje skrije, na vrat na nos
zbezhi ali pa se od strahu na vrocha tla zvali, se she zadnjich za chim boljshi
polozhaj na onem svetu priporochi, potem pa svojo usodo vashi nezgreshljivi
frachi prepusti.«

»No, in che me poznash, che vesh vse to o meni, kar si pravkar mi povedal ...«

»In she vech, she vech, gospod!«

»... in ne skachi mi v besedo, ti zgaga presuha, ali pa morda zhelish, da ti pri prichi
odpihnem glavo prevzetnor«

»Oh, oprostite mi, gospod ... Morda sem malce zbegan, bojech, pa za hip sem
pozabil na oliko, ki drugache nosim vedno skrbno jo s seboj kot najbolj dragoceno
sliko.«

»Nich oprostite in pozabil, nergach! ... No ... kje sem zhe ostal?«

»Che vem vse to o vas, kar sem vam pravkar povedal ...«

»]a, seveda. No, che vesh vse to o meni ... ee ... kako sem strashen, neugnan, za lov
pripravljen vedno, chetudi sredi dneva, le zakaj, zavoljo lovskega kosila, malice ali
pa kakega drugega, she bistrejshega opravila, se nisi skril pod lubje, jo ucvtl na ves
glas ali pa se zvrnil od strahu na tla pred mano?«

»Ko pa to, kar se mi je ravno tale hip zgodilo, boter lovec, tako me je pretreslo, da
she sapice nisem utegnil prav zajeti, si vratu pretegniti in nog razpotegniti, ko
zagledam vas, kako stojite tu pred mano, neustrashen in nasrshen kot sam Mojzes
na Planini sredi Kranjal«
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»No, ne govorichi tja v tri kuzle prestreljene, presneto, che ne zhelish, da iz frache
kamen ti she ta hip odfrchi v prevrelo glavol«

»]oj, oprostite, lovec strashni! Naj vam pojasnim vse od zachetkal«

»Ne brbljaj kot traktor sredi hriba, tak povej zhe, kar lezhi ti na shtrenastem
jezikul«

»Zhe hitim, gospod, zhe drvim pripovedovati.«

»Le, lel«

»Stopam, pred kakshno minuto, dvema je bilo, po gozdnih tleh prevrochih, saj
veste sami, da sredi smo avgusta in kako v tem chasu je presneto vroche.«

»No, ne gobezdaj mi zdaj o letnem chasu, saj vem, kateri mesec je in kaj to
pomenil«

»Oh, oprostite, veste, malo me zanese vchasih. Pred kakim letom sem se izuchil za
pleskarja, mi ni najbolje shlo od nog, pa sem zachel pesmice pisati, tako chisto
sluchajno, ni bilo kaj pocheti, pa sem poizkusil, sprva malce okorno, potem me pa
Minka, moja zhenka, kar ni nehala hvaliti in govoriti, kako dobro mi gre ta stvar
od nog, pa sem vztrajal in — glej jo muho v juhi, v Pajchjih novicah so mi ravno
danes objavili tri kratke verznice. O cvetki Betki, sonchku Makaronchku in robidi
Vidi. Celo nekaj malega so mi plachali. Kako je bila Minka vesela! Pa jaz tudi,
seveda. No ... eee ... hochem rechi, da me takole vchasih malo zanese, okoli sklede
naokoli, kot bi dejala moja pokojna babica Zinka. Ups, pa me je spet zaneslo. Kje
sem zhe ostal? Aja. No, stopam po teh groznih, vrochih gozdnih tleh in
premishljujem.«

»Premishljujesh? Kar je prevech, je pa premnogo! Kar takoj te poshljem na obisk k
babici Rinki al Binki al kako ji je zhe bilo ime! Tele chorbe zhe ne bosh videl
plavati po Grizljivem zhelodcu! Da lahko skleda trhlih kosti premishljuje? Od kod
pa misli, da sem se vzel?«

»]a, saj drzhi, kar pravite, gospod. She sam si ne znam razlozhiti, kako je to
mogoche, a se kar zgodi. Kar zachnem premishljevati. Kaj bi dal, da mi ne bi bilo
treba vsak dan pol dneva krevsljati v sluzhbo, tam cel dan spredati neumne mrezhe
za pajka Kodrlajka, potem pa se preostalo polovico dneva spet vlechi po vseh
osmih proti domu, le za trenutek videti svojo ljubecho zheno Minko, se podrgniti
ob njene nezhne chrne brke, za hip zapreti utrujene veke, potem pa zopet jovo na
novo. Vse to mi je hodilo po glavi.«

»Jovo na Novo?! Kakshne packarije so pa zdaj to, a? Che sem ti dovolil, da se
malce razgovorish, preden ti odpihnem glavo, to she ne pomeni, da lahko zdaj
gonish ovce na pasho kar tule pred mano! Jovo na Novo. A se tako govori, a?
Trlica nemarnal«

»]a, ja razumem, gospod Grizli, na vsak nachin, ampak ... ee ... oprostite, no ... ee
... kazhe, da ste me napachno razumeli ...«
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»Napachno razumel?! Tristo she hodechih medvedjih tac! JAZ da sem te narobe
razumelr!l«

»No ... ee ... mislil sem jovo na novo kar tako, no ... ee ... veste, tako se reche, ne
pa Jovo na Novo, uf, kaj takega mi she na misel ne bi moglo pasti, gospod G. Pa
chetudi bi mi, si kaj takega ne bi drznil pred vami nikoli izgovoriti na glas. Pri
svetem pajku Vsemrezhu — nikolil«

»Niti pred kom drugim, shmenta razoglavega. Nikoli in pred nikomer! Jasnor«
»Kot Vsemrezhu in njegovem sinu Vsemrezhu mlajshemu, gospod!«

»Dobro, dobro, ne nashtevaj mi zdaj posadke vse pajchje trojice. Toliko blebetash
in bljevljash, da se bo she stemnilo, preden ti oderem ponosheno kozho, shtrena
trhlal«

»]oj, oprostite, saj res. Ampak tako chisto mimo grede, nasha posadka shteje le dva
— pravkar omenjena chlana. Chisto mimo grede, gospod.

»Nadaljujl«

»No, kot sem dejal, potem pa zopet vse .. .ee ... jovo na novo. V sluzhbo do
neznosnega Kodrlajka in njegove she strashnejshe matere Ljubke, pa zopet
domov. Pa sem si rekel, pri sveti dvojici in vseh ostalih nenaglushnih svetnikih,
che bi ne bil tako majcen, kot sem, mi ne bi bilo treba celega dneva porabiti za
krevsljanje od doma do sluzhbe, pa od sluzhbe do doma. Naredil bi dva, tri korake
in zhe bi slinil Kodrlajkove mrezhe, pa spet dva, tri korake in zhe bi se zleknil v
narochje svoje zlate Minke, si v kinu ogledal najnovejshi film o Superpajku, odshel
na vrh hrasta pretegnit revmatichne sklepe, morda celo malce zadremat! Uf, to bi
bilo res sanjsko zhivljenje, sem pomislil.«

»In? Kaj se je zgodilo potem?«

»In sem se povechal, boter lovec, poglejte, kakshen sem! Pravi velikan. In zdaj
stojim tule pred vami in chedalje bolj se mi zdi, da sem zabredel v dokajshnjo

kasho.«

»V kasho, v kasho ... prej v drek, bi rekel moj prijatelj Mili iz Velike Zdrahe pri
Spodnjem Horjulu. Pa pustiva Milija raje pri miru, saj je dovolj, da si zhe mene
vpletel v to neumno shtorijo, trlica nesrechnal«

»Se oproshcham, gospod lovec, res mi je zhal.«

»In kaj zdaj prichakujesh od mene? Da ti ne bom odpihnil glave, zdaj ko si mi
natrosil teh sto in she vech lazhi, a?! Od kod pa mislish, da sem doma? Iz Severne
Nevemodkod ali pa morda iz Juzhne Vseverjamem, a?! Prashichja taca in skleda
senal Sicer pa, kaj to meni mar. Res da nisi bogve kaj, a bo tudi tvoja preperela rit
dobra za kakshno kislo vecherjo.«

»Gospod Grizli, che ste se tako odlochili, potem pa storite, kar ste se namenili
storiti. Jaz bom v teh nekaj trenutkih, ki so mi she ostali, zatisnil svojih sto vek,
pomislil na svojo Minko, na babico Zinko, ki gotovo zhe ve, da prihajam, in malce
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zajokal, ker me je strashno strah. Uuuuu, kako se bojim, uuuu. Upam, da mi ne
zamerite prevech, gospod lovec, ker se prav res strashno bojim. Uuuuu.«

»]a, kar je prevech, je pa mnogo! Jaz ga bom odfrachnil za zmeraj, per tutti tempi,
malora, on si bo pa zatisnil ochi, bedak suhonogi! Moral bi bezhati, hudicha! Ne pa
da jecljash in blebetash kot raztrgan krojach, na koncu pa she zatiskash bojeche
ochil«

»Ko pa tako sem prestrashen in utrujen, gospod, da komaj stojim na svojih tankih
nogah. Che ne bi prav vi mi merili v glavo, slavni trofejnik, bi zhe zdavnaj se
zleknil na tla in zaspal. Pa se iz sposhtovanja do vas in vashih mogochnih lovskih
podvigov drzhim na teh suhih hoduljah in se skusham posloviti chujech. Che za
vedno odhajam, si mislim, odshel bom chastno. Kot bi chastno to storil sam
Superpajek.«

»On je utrujen, prestrashen. Kar naenkrat se MENI v glavi vrti od vseh teh
bedastih chench! Takole storival Zazheli si, da zopet bi bil chisto normalen,
majcen pajek, in che se ti zhelja uresnichi, spustim te k tisti tvoji Vinki ali Dinki ali
kako si zhe rekel, da se tvoja zhenka imenuje. No, le zazheli si, da vidimo, kaj je na
tem.«

In trenutek zatem, ko si je velikanski pajek zazhelel, da bi bil spet chisto navaden,
majcen pajek, se je zopet pomanjshal. Pomahal je strashnemu Grizliju, mu she
nekaj nerazlochno zabrenchal v pozdrav — in zhe je izginil pod suhim hrastovim
listom, ki je pravkar padel na vrocha avgustovska tla.

»No, pa povej tole doma v gostilni pri Silni Vilmi, che smeshl« si je mislil lovec
Grizli in zamishljeno obrachal kushtravo glavo na levo in desno, prav tako, kot je
to videl pocheti zhe mnoge lovce pred njim, ko niso mogli verjeti, chesa vse ne
bodo mogli povedati, ko bodo prishli domov.

A le za hip. Zhe naslednji trenutek je z veshchim zamahom roke pregnal neljube
misli, se za trenutek zaztl v nebo, potem pa odlochno zbasal svojo zvesto fracho v
zhep in se zapodil globlje v goshchavo.

»Da medvedov ni zhe trideset let v tehle gozdovih!? Ali pa she dlje! Lazhnivec
dolgonogi, mu zhe pokazhem, pobalinu! Che jih ne oderem deset do vechera, se
zaklenem v omaro in si ne odprem celo uro in poll Pa she za kosilo pojem le
polovico prashicha! Jim zhe pokazhem, kdo je strashni lovec — Grizli Bahachl«
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Evgen Spektorski

DOSTOJEVSKI IN REALIZEM

Minilo je petdeset let od dneva smrti Dostojevskega.” A njegov duh je she vedno
zhiv. Lahko se reche, da ga sedaj razumevajo in cenijo bolje, kot za zhivljenja, ko
se uresnichuje marsikateri iz njegovih preroshkih prividov, in shele danashnji
bralec more po preizkushnjah tolikih potresov zavzeti kongenialen odnos do
njega. Dostojevski nas sili, da se zamislimo nad metafizichnim smislom zhivljenja.
Mimo tega odkriva v tem zhivljenju take vrhove in prepade in ga slika s tolikshno
neobichajno ontoloshko pronicavostjo, da ga je treba uvrstiti med najvechje
realiste v svetovni literaturi. Kakor so veliki pisatelji obenem tudi veliki uchitelji,
tako se je tudi she sedaj mogoche uchiti pri Dostojevskem umetnosti pristnega
realizma. Chesa nas uchi v tem pogledu?

Vsaka umetnost si prizadeva, da bi bila resnichna. A tudi resnica ima svoje epohe.
V raznih dobah se razumeva razlichno, a vchasi celé nasprotno. Teorija
»klasichne« umetnosti XVII. stoletja je priznavala za lepo le to, kar je resnichno:
rien n'est beau que vrai, ugotavlja Boileau, ta Descartes literarnega klasicizma. Za
resnichno se takrat ni imelo to, kar je realno, marvech le ono, kar je racionalno,
somerno in vadekvatno« v tedanjem smislu besede, to je, da predstavlja logichno
oznachbo, v kateri so deli medsebojno v skladu. Teorija romantichne umetnosti pa
je nashla pravo resnico samoé v iracionalnem, nesomernem, kaotichnem. Kolikor
manj je verjetno, toliko bolj je romantichno. Zato ne ishchite tochnosti in
verjetnosti pri romantikih. Oni dajejo prednost poeziji mita pred prozo fakta. Oni
ljubijo zgodovino, vendar ne dejanske, marvech legendarno. Oni radi popotujejo, a
tudi to bolj v mislih kakor v resnici. Ko je na primer neki kritik (Joseph Bédier.
Etudes critiques, 1903) preizkusil Chateaubriandove vtise s popotovanja po
Ameriki, je ugotovil, da je to »poetichna legenda« in da avtor v resnici »ni obiskal
pokrajin, ki je v njih njegova domishljija toliko prebivala«. Romantiki ljubijo
avtobiografije. A to ni Wahrheit und Dichtung, temvech le Dichtung. Kakor
Georges Sandova, tako tudi ti razkazujejo obchinstvu svoje lastno intimno zhitje.
Vzlic temu pa se ne izpovedujejo, marvech samo fantazirajo. Chustvo realnosti jim
je sploh tuje. Kakor je pripomnil Théophile Gautier: »plava, leta, shlapeva; le
malokdaj se spusti na zemljo, pa zopet vzleti«. Nagnjenje k zvonki frazi in neverjetni
fantaziji je privedlo do tega, da so neki romantiki popolnoma izgubili vero v resnico.
»Resnice ni, je oznanil Charles Nodier.
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In tako se je tedaj sprozhila beseda o realizmu v literaturi. Ti, ki so v nasprotju s
trditvijo Nodierja mislili, da resnica vendarle je, so se pri nje iskanju obrnili od
razumarstva in sanjarstva k realnosti: »la vérité a tous risques, fat-elle la réalité, je
izjavil Sainte-Beuve. Proizvodom umetnosti se je zastavila naloga »adekvatnosti, a
ne v starem racionalistichnem smislu notranje logichnosti, marvech v novem
izkustvenem smislu odnosa do vnanjega sveta«. Sledil je sklep, da je pojem
ustvarjanja enak pojmu opazhanja. Zategadelj so zacheli sedaj pisatelji opazovati,
preden se je prichelo njih umetnishko delo. »Zapushcham te — zakljuchuje Balzac
neko svoje pismo sestri — ter pojdem na pokopalishche Pere Lachaise prouchevat
bolest.« Literatura prouchuje, to je, se pecha s tem, kar se prav za prav tiche
znanstvene vednosti. Da, neki pisatelji so zacheli zagotavljati, da so njihovi romani
bolj znanstveni od uchenih razprav. V predgovoru Chloveshki komediji je Balzac
obsodil uchene sociologe kot »vseskoz abstraktivne« doktrinarje, dochim je
samega sebe povisheval v »doktorja socialnih znanosti.

Teorija literarnega realizma si je popolnoma osvojila nachela pozitivizma: dejstva
kot edino vsebino resnice, determinizem kot edino vez med dejstvi, naravo kot
edinega chinitelja tako dejstev kakor tudi determinizma.

Z nejevoljo so zavrgli trditev Royer-Collarda: »nich ni bolj zanichljivega od fakta«.
Zachel se je kult fakta. e on je bil priznan za »resnichno resnicok, la vérité vraie,
kakor se je izrazil Taine. Namesto logichnih idej, ki so na njih temeljile
racionalistichne tvorbe »klasichne« literature, ali zvochnih fraz, ki se je z njimi
odevala fantazija romantikov, je sedaj geslo tochna obnovitev faktov in samo
faktov. Chim vech faktov, tem vech realnosti. Chim dalje so fakti od nebes in
oblakov, tem blizhe so zemlji, tem bolj so realni. Chim podrobnejshi so fakti, tem
vzvishenejshi so. Tako se je zachelo od Taina priporochano zbiranje »povsem
drobnih faktov, skrbno opazovanih«. Belezhnica reportetja je zamenjala liro poeta.
V soglasju z zahtevo, ki jo je imel Kirchhof do fizike, je morala literatura ne
pojasnjevati, marvech le opisovati.

Kolikor se le ni bilo mochi ogniti pojasnjevanju, ga je realizem nahajal v
ugotovitvah determinizma in naturalizma. Romantiki so proglashali in slikali
svobodo, celé svobodno svojevoljnost (freie Willkiir). Tako je n. pr. Victor Hugo
v predgovoru k Hérmani istovetil svojo smer z liberalizmom. A Lamartine je izjavil:
»svoboda, to je moj svet«.

Vse to je realizem odlochno zavrgel. V faktih, cel6 najmanjshih in nichevih, ni
nich svobodnega ali sluchajnega. Vsi so nujno zvezani. Oni so vsi »determiniranic,
to je, opredeljeni. Heroji literature so podvrzheni mehanski zakonitosti narave. V
tej zvezi se proglasha narava za edinega resnichnega heroja, chinitelja ali »faktorja«
realnosti. Predmet realistichne literature ni vech homo superans naturam, chlovek,
ki zmaguje prirodo, in tudi ne homo additus naturae, chlovek, zdruzhen s prirodo,
marvech homo subditus naturae, chlovek, podrejen prirodi. 1z treh mozhnosti
metafizichnih orientacij, namrech Boga, prirode in chloveka, si je realizem izbral
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prirodo. Potemtakem je zapal naturalizmu. Njegova vrhovna ideja je postala natura
naturans, tvorbena natura.

Zaradi tega se je bistveno spremenil odnos literature do chloveka. Ona je nehala
gledati v njem vzvisheno bitje, noseche v sebi nekaj bozhanskega. Nehala ga je
smatrati za ne vech, a tudi ne manj kot chloveka, to je, bitje, ki mu ni nich
chloveshkega tuje. Ponizhala ga je na stopnjo stvora materialne in mehanichne
prirode. V soglasju z zahtevo prouchevanja zgolj telesa, ki jo je oznanil
pozitivizem, se je od treh bitnosti chloveshkega bitja, duhovne, dushevne in
telesne, izbrala telesno ter se predvsem in pretezhno osredotochila nanjo. Vse
duhovno in dushevno je zachela upodabljati kot funkcijo telesnega. In tako je
postala glavni literarni motiv »fiziologija« — fiziologija notarja, trgovca, zakona,
ljubezni. Vse vishje se je ponizhevalo k nizhjemu, a nizhje k najnizhjemu.

V kolikor je bila taka tendenca naperjena zoper lepotichenje romantike, v toliko je
bila celo koristna in je spominjala na Pascalovo izjavo: »kadar chlovek prevech
povishuje samega sebe, ga jaz ponizhujem«. A ravno ta Pascal je dodal: »kadar
chlovek samega sebe prevech ponizhuje, ga jaz povishujem«. Te potrebe pa
naturalisti niso prav nich uvidevali. Namesto tega, da bi soglashali s Pascalom, da
chlovek ni ne angel ne zhival, so se obrnili od romantikov, ki so povzdigovali
chloveka na angelsko vishino, ter ga pahnili v nizhino zhivali. In nihche od njih se
ni zavedel poetovih besed: »der Mensch ist mehr, als sie von ithm gehalten.

Osvobodivshi se od »izgubljenih iluzij«, ki se je od njih poslovil Balzac, je literatura
preshla od Bozhanske in heroichne komedije k »nebozhanski« (Krasinski) in
»chloveshki komediji« (Balzac) ter se soglasila z Balzacom, da je »zhival toliko kot
princip«. Zachela je upodabljati chloveka-zhival (la béte humaine Zolaja) ter
dokazovati, da chlovek je zhival in da mu nich zhivalskega ni tuje. Takega chloveka
niso ne objokavali, ne obsojali, marvech ga priznavali, tu pa tam celo povishevali:
die blonde Bestie (Nietzsche).

Svojega Boileauja je tak naturalizem nashel v Zolaju. Le-ta je oznanil, da je
»metafizichni chlovek umrl« in da »ga je zamenjal fizioloshki chlovek«. Tako »je
nashe podrochje isto kot fiziologom, le da je obshirnejshe«. Naloga literature je
zbiranje »faktov raziskovanja in chloveshkih dokumentov, to je dobesedno,
dokaza v potrditev neke teze, a zlasti, da »je neki absolutni determinizem za vse
chloveshke pojave« in da »mora isti determinizem vladati kamen na cesti in
chloveshki mozeg«. V potrdilo tega se je pojavil »eksperimentalni roman.

Cheprav se je pri tem Zola skliceval na Clauda Bernarda in zatrjeval, da »gremo v
znanost«, vendar ni to, kar je on imenoval eksperiment, imelo nich skupnega z
resnichno znanstvenim eksperimentom. Pri znanstvenem eksperimentu ustvarja
raziskovalec umetno stanje za naravne pojave in nato preiskuje, kako se ti pojavi
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dejansko in chesto popolnoma neprichakovano vrshijo. Pri Zolaju pa »spravlja
eksperimentator osebje v pokret, da bi pokazal, da bo zaporednost faktov taka,
kakor zahteva determinizem«. Z drugimi besedami: namesto iskanja in opisovanja
zhive dejanskosti mora pisatelj ustvarjati »dokumentex, t. j. dokaze za naturalistichno
»formulo«, da chloveshko zhivljenje samo »podaljshuje in popolnjuje fiziologijo, ki
sloni na fiziki in kemiji«.

Na ta nachin se literatura izprevracha v izmishljene primere, exempla ficta. In
napisani ad probandum, a ne ad narrandum niso Zolajevi naturalistichni romani
nikakor eksperimentalni romani. Bili bi to, ako bi on osebno ne glede na rezultate
vrshil poskuse na zhivih ljudeh in opisal svoje izsledke. Pomislite, da je junak
Stendhalovega romana Le rouge et le noir Julien Sorel ali junak Bourgetovega romana
Le disciple Robert Greslon — ne izmishljena, marvech realna oseba. To torej, da jim
dajejo gibalno silo avtorji, naj bi bil pravi eksperimentalni roman: oba heroja s
ciliem izvedbe psiholoshkega poskusa silita zhensko, da bi se v njiju zaljubila,
onadva sama pa, ne ljubech je, prouchujeta posledice tega. Takih eksperimentov
Zola ni delal. Njegovi romani so proizvodi s tezami. In kakor vsi proizvodi te
vrste, bi tudi le-ti bili povsem neznosni, da ni avtor v nasprotju z lastno doktrino
razpolagal z zhivo fantazijo in krasnim jezikom, zaradi chesar sluti bralec v njem
namesto dogmatika vendarle umetnika.

Tako je torej, prichenshi oznanjevati iskanje pa opisovanje faktov, teorija realizma
konchala z zahtevo zbiranja in celo izmishljanja faktov, ki naj bi potrjevali
metafiziko naturalizma. Ta teorija je vznikla v Franciji. A najprej je bila v celoti
raztolmachena v ruskem jeziku. Zolajeva knjiga Le roman expérimental je nastala iz
chlankov, tiskanih ruski v esziku Evrgpe, kamor ga je uvedel Turgenjev. In v
predgovoru tej knjigi izrazha Zola »vechno priznanje« Rusiji, da mu je dala
»tribuno in publiko, ko ga v domovini nihche ni hotel poslushati. Prav
istochasno, ko je francoski naturalizem uchil rusko publiko svojega realizma, je le-
ta brala Ano Karenino in Brate Karamazove. Ko se je tudi francosko obchinstvo
seznanilo kakor s temi, tako tudi z drugimi proizvodi velike ruske literature, je
strmé opazilo, da je glavno dejstvo njih privlachnosti ravno v njihovem realizmu,
vendar ne chisto podobnem temu, kar je s tem imenom imenoval Zola. Razliko je
izborno izrazil Vogté v svoji knjigi Le roman russe: francoski naturalisti so se omejili
na to, da so ustvarili chloveka iz zemlje, dochim so ruski realisti dahnili vanj zhivo
dusho in tako izpopolnili resnichni in polni akt ustvarjanja. Njihov primer so
zacheli posnemati tudi francoski pisatelji: »v odvrnitev proti naturalizmu ali iz
utrujenosti po njem smo tudi mi sprejeli njihov idealizem, je izjavil Jules Lemaitre.
Maupassant je na primer zdruzheval presenetljiv realizem s tako globoko metafizichno
bolestjo, da je izzival kongenialno sochustvo Leva Tolstoja. Na ta nachin je dal ruski
roman novo smer problemu realizma v zvezi z njega vechnim vprashanjem o odnosu
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med umetnostjo in resnico. V tem razmerju je posebno znachilno stalishche
Dostojevskega. Njegov umetnishki realizem je gojil neomajno vero v objektivho
resnico, medtem ko je Tolstoj trpel v subjektivnih iskanjih, a je Turgenjev z
melanholichno estetiko zakrival svoje pomanjkanje metafizichnega patosa.

4

Cheprav se je Dostojevski nacheloma ogibal pisanja o literaturi, je vendar v
Dmnevnikn pisatelja in njegovih pismih dovolj podatkov v pojasnilo tega, kar bi se
moglo imenovati teorija realizma. Vse postavke te teorije se bistveno in nachelno
razlikujejo od teorije naturalistichnega romana. Metafizichno osnovo teorije
Dostojevskega je namesto vere v vladajocho naravo tvorilo preprichanje, da svet
»vlada Bog in Njega zakoni«. Namesto priznanja mehanichnega determinizma
bitnosti, kakor bi bilo v njem vse zhe vnaprej izvestno, preprichanje, da je resnica
bolj neprichakovana kot najdrznejsha fantazija in da je temeljna lastnost chloveka
— svoboda. »Kaj more biti bolj fantastichno in neprichakovano od resnice? Da, kaj
more biti bolj neverjetno od resnice? Nikoli ne more romanopisec predstaviti
takih nemozhnosti, kakor nam jih resnica na tisoche in tisoche vsak dan
predstavlja v obliki najbolj navadnih stvari. Kaj drugega si prav zares ne more
izmisliti nobena fantazija.« V sredishchu vseh teh neprichakovanosti je chlovek, ki
»mora s svobodnim srcem sam odlochati o tem, kaj je dobro in kaj zlo in ki je
toliko svoboden, da more celo, kakor Kirilov v Besih, pozheleti pretvorbo samega
sebe v Boga. Tako torej Dostojevski ne podreja chloveka mehanichnemu
determinizmu in ga ne opravichuje s tem determinizmom. Tudi se ne
opravichujejo z njim njegovi heroji. Ko so v zlo obrnili svojo svobodo, okushajo
muke poznejshega kesanja, v chemer je Isaak Sirin videl bistvo ognjenega pekla, in
se sami kaznujejo, kakor je to storil in se izmaknil chloveshki sodbi ochetomorilec
Smerdjakov in razvratnik Svidrigajlov, ki ga je strah zveri v svoji osebi, pa
razocharani »nadchlovek« Stavrogin. V kolikor gre za tako usodo, priznava tudi
Dostojevski neki determinizem. A ta determinizem je chisto moralen in
metafizichen, deloma spominja na vzhodno »karmo«. Bistvo tega determinizma je
Dostojevski pojasnil ob Awni Karenini: »Z. realizmom umetnishkega ustvarjanja, ki
ga pri nas doslej ni bilo« je recheno, da »dusha chlovekova ostane ista, cheprav
nenormalnost in greh izhajata od nje in najsi so naposled zakoni chloveshkega
duha she tako zelo neznani, she tako neizvestni znanosti, she tako nedolochljivi in
she tako skrivnostni, tako da ni in ne more biti popolnih zdravnikov, kamoli
dokonchnih sodnikov, a je On, ki govori: Moje je mashchevanje in jaz bom
poplachal. Le Njemu edinemu je znana vsa tajna sveta in konchna usoda chlovekova.«

Glede faktov pa Dostojevski nikakor ni mislil, da je dovolj, zbirati jih in
dokumentirati, da bi se predstavljala resnichnost in pojasnjeval njen smisel, tem
manj, ker je tudi za to, »da bi se samo uporabil fakt, treba svoje vrste umetnika.
»Naloga umetnosti — ni v sluchajnostih zhivljenja, marvech v njega obchi ideji.« V
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tem smislu je pristna umetnost »vselej resnichnag, ker upodablja »obche, vechne
in, kakor se zdi, na vse veke neizsledne globine chloveshkega duha in znachaja«.
Pravi umetnik je samo, kdor ima dovolj sochutja pa tudi zmozhnosti za
uteleshanje tuje dushe, da bi najsi s pomochjo lastne domishljije prod:l v te
globine. Tako ni na primer »Dickens nikoli videl Pickwicka na lastne ochi«. Kljub
temu »je ta oseba prav tako realna kakor vsaka druga resnichna, cheprav se je
posluzhil zgolj ideala zhivljenja«. Victor Hugo je zagreshil v svojem mojstrskem
Zadnjem dnevu na smrt obsojenega veliko neverjetnost s tem, da ima njegov obsojenec
chas in voljo nadaljevati svoje zapiske do zadnjega dneva, zadnje ure ter cel6 do
zadnjega trenutka svojega zhivljenja. A che si Hugo ne bi bil dovolil tega izmisleka,
bi ne bilo spisano najrealnejshe in najresnichnejshe izmed vseh njegovih del.

Tudi Dostojevski je ustvarjal v soglasju s tem pojmovanjem. V treh svojih spisih
je razodel njih razmerje do vnanjega sveta. Znano je, da je kumovala Besorz ob
rojstvu tako imenovana zadeva z Nechajevim. Vendar pa pravi avtor: »Nimam tu
izrazitih portretov ali tochne slike zadeve z Nechajevim .. Obraz mojega
Nechajeva seveda ni slichen obrazu pravega Nechajeva.« Kljub temu se po pravici
smatra roman Besi za eno izmed najrealnejshih slik tipichnih revolucionarjev.
Drugi primer se nanasha na petrograjsko dnevno porochilo o ubogi shivilji, ki je
skochila iz chetrtega nadstropja s sveto podobo v rokah. Dostojevski je chital to
vest ter spisal Krotko, »fantastichno povest«, v kateri se tudi vrzhe zhenska z okna
s sveto podobo v rokah, a se zgodi to v okolishchinah, ki nimajo nich skupnega z
resnichnim dogodkom. Vendar pa je izjavil Dostojevski, da smatra svojo povest
kot »nadvse realistichno, ker je realistichna njena »psiholoshka zasnova« in se
razodeva samomorilkinemu mozhu »resnica«. Naposled pishe Dostojevski o svoji
povesti Dechek pri Kristusovem bogbhichnem drevesn: »Menda sem si sam izmislil to
zgodbo. Zakaj pishem menda, ko vendar dobro vem, da sem si jo res izmislil, a
vedno se mi dozdeva, da se je kdajkoli in kjerkoli to moralo dogoditi, da se je to
dogodilo prav na sveti vecher v nekem velikem mestu in ob hudem mrazu.«
Dejanje se v povesti prichenja na zemlji, a koncha v nebesih. In Dostojevski
ponavlja zopet na koncu: »venomer se mi dozdeva in hodi po glavi, da se je zares
moglo zgoditi vse to, to je vse to, kar se je zgodilo v kleti in za skladanico drv.
Kar se tiche bozhichnega drevesa pri Kristusu — res ne vem, kako bi vam povedal,
ali se je moglo zgoditi tudi to ali ne«.

Tako je umeval Dostojevski umetnishko realistichno resnico. S stalishcha te
resnice je obsojal vsako ponizhanje bozhanskega do povprechno chloveshkega in
ni tajil svojega odpora pred nadaljnjim ponizhanjem chloveshkega do navadne
pozhivinjenosti. O naturalistichni sliki umetnika Geja Zadnja vecherja je pisal:
»Gospod Ge si je prizadeval biti realistichen«, a »rodila sta se potvorba in
predsodek, a ta sta vedno lazhniva in nimata z realizmom nikake skupnosti.« Ko je
govoril o Zolajevih romanih, mu je ushlo: »Komaj da jih morem chitati, tako
ostudni so. Pri nas pa kriché, da je Zola znamenit pisatelj, kazhipot realizmu.«
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Pri Dostojevskem temelji torej vsa teorija realizma na zahtevi po »resnici« (pravdi)
v onem dvojnem ontoloshkem in etichnem smislu, kakor ga ima ta beseda v
rushchini. Medtem ko je Tolstoj ves pogreznjen v zhivljenje iskal izhoda iz njega,
je premishljeval Dostojevski o zhivljenju z vzvishenega stalishcha one Resnice, ki
jo je nashel v krshchanskem idealizmu. Ob njeni luchi je prodiral v globine
chloveshke dushe tako, kakor se je komaj posrechilo komu izmed zastopnikov
znanstvene psihologije, ki jo za sedaj imenuje James zgolj »obljubo bodoche
znanosti«. Dostojevski je razsvetlil chloveshko temno podzavest, in kakor
zagotavljajo psihiatri, na primer Otto Rank (Der Doppelginger) in N. E. Osipov,
je s svojim vernim slikanjem patoloshkega dushevnega stanja prekosil celo
znanost. Razdvojenost osebnosti je tako realno podana v Duwgniku, da je imel
Dostojevski popolno pravico, dodati povesti podnaslov »popolnoma resnichna
zgodba«. She preden so nastali nauki o »psihoanalizi« in »psihichnih travmah, je
zhe podal tozadevne primere. Tako je na primer podvrgel Veljchaninov v povesti
Vechni mozh psihichni analizi lastno dushevno rano: »vse, chesar se je spominjal
zdaj, se je povrachalo z nekim kjerkoli pripravljenim, popolnoma novim,
neprichakovanim in predvsem sploh nemogochim stalishchem do dogodka. Zakaj
so se mu zdaj dozdevali marsikateri spomini naravnost zlochinski?« »In glej, zdaj,
po devetih letih, je vse to nenadno in chudno zopet ozhivelo pred njim.« Tudi
starec Zosima v Bratih Karamazovib se ukvarja s psihoanalizo, preden gre na
dvoboj: »kako to, sem si mislil, da chutim v dushi nekaj dozdevno sramotnega in
nizkotnega? Ali ne izvira to odtod, ker grem prelivat kri? Ne, sem si mislil, to
menda ne bo pravi vzrok. Ali ne izvira to odtod, da se bojim smrti, ker se bojim,
da bi bil umorjen? Ne, to zhe ne, nikakor ne .. In nenadno sem v trenutku
doumel, za kaj gre: za to gre, da sem sinochi pretepel Afanasija ... Zazdelo se mi je,
da mi je ostra shivanka prebodla dusho ... In nenadno je pred menoj v polni luchi
zazharela vsa resnica: kaj pochenjam?« Iz navedenih primerov je dovolj jasna
razlika med Dostojevskim in sodobno psihoanalizo. Slednja smatra v soglasju z
naturalistichnimi zahtevami za izvor vseh dushevnih ran edino poltenost. Junaki
Dostojevskega pa gojé nasprotno moralno anamnezo in, da se posluzhim
Pushkinovega stiha, »le z gnusom chitajo zhivljenje svoje«. Buri jih sicer vihar
chutnih strasti, a ostanejo ljudje, ne da bi se pozhivinili. Zato ne tvori spolno
pozhelenje (libido) vse njih dushevne vsebine, cheprav bi moralo biti tako s
stalishcha dandanes tako shtevilnih Freudovih pristashev. Ljubezen je postala
temeljno gibalo sodobnega evropskega romana (kar je zelo zaprepashchalo ter celé
razburjalo pojaponjenega Lafcadija Hearna) in z naturalistichnega vidika se njena
fenomenologija popolnoma krije s telesnim nagnjenjem. Od treh mozhnih
ljubezenskih oblik: dushevne, srchne in telesne, priznava naturalizem s svojim
znachilnim nagnjenjem ponizhevanja vsega vishjega edinole telesno ljubezen. Vse
temelji na ljubezenski fiziologiji in patologiji. Roman, kakor sta se izrazila brata
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Goncourta, je postal »klinika za ljubezen«. Zola je smatral za potrebno dodati
vsakemu izmed svojih romanov po en pornografichen prizor, kjer je razkrinkal to,
kar imenujejo Francozi »ljubezenske realije« (les réalités de 'amour) kot chisto — ali
po pravici recheno, umazano — fiziologijo. Pri Dostojevskem pa je fenomenologija
ljubezni ubrana neprimerno shire in vishe. Cheprav se je, zvest nachelni
sramezhljivosti velike ruske knjizhevnosti, izogibal neslanim prizorom, je vendar z
izredno zhivljenjskostjo razgrnil sliko telesnega pozhelenja, zdaj zoprno
neizbirchnega, kakor pri Fjodorju Karamazovu, zdaj »divje plamtechega«, kakor
pri Svidrigajlovu z njegovim »ognjeno strastnim tezhkim pogledom«. A poleg te
nizhje telesne ljubezenske fenomenologije in patologije je upodobil Dostojevski
she vishje oblike ljubezni. Njegovo kiparsko dleto sega ponekod pach globlje nego
Turgenjeva nezhne vodene barve v ono fenomenologijo srchne ljubezni, tega
dushevnega sorodstva ali vzajemnega nagnjenja, tiste Wahlverwandschaft, ko po
ruskem pregovoru »srce kliche srce« ali ko, kakor stoji v sklepu Zlochina in kazni,
»je eno srce vsebovalo brez shtevila zhivljenjskih virov za drugo srce«. Ustvaril je
naposled tudi nepozabne slike duhovne ljubezni, ki ne le ne ishche nichesar zase,
ampak prinasha najvechje zhrtve. Tu se nam odpirajo v chloveku vrhovi, ki se jim
je mogel naturalizem le rogati, kajti tu prichne chlovek po Zolajevih besedah
»obrachati kozolce v nebesni modrini«.

To pomeni, da se osveshchajo pri Dostojevskem njegovi junaki, celo »ponizhani in
razzhaljeni«, »zapiti«, »razuzdani«, shibki, propali ter izgubljeni, svoje zhivljenjske
naloge, ki jim veleva, naj postanejo pravi ljudje ter zavzamejo smotrno stalishche v
etosu in kozmosu. Tako vstaja od mrtvih v junakih Dostojevskega oni »za
zhivljenje kot cilj« rojeni metafizichni chlovek, ki ga je predchasno in
fizioloshkemu chloveku v chast za vselej hotel pokopati naturalizem. Pisatelj slika
s tako genialno pronicavostjo transcendentno vznemirjenje tega chloveka, da »se
zdé«, kakor je upravicheno pripomnil V. Rozanov, »samo klavrno chebljanje vse
one shaljive ter dvorezne besede, s katerimi se je iznebil Faust Margeretinih
vprashanj o Bogu, vsa Hamletova mrachna verska modrovanja v primeri z
izjavami in vprashanji za pregrajo male krchme« v romanu Dostojevskega.

Dostojevski torej ne vodi kakor Dante svojih chitateljev samo po temnem peklu,
kjer gomazijo vse grehote in strasti, temvech jih dviga tudi na take vrhove, kjer
chlovek nehote in nevede zachuti blizhino Bozhanstva. Izredno shiroki ustroj
njegovega ustvarjanja in vishina, ki je z nje Dostojevski motril zhivljenje ter se
neutrudno skushal poglobiti v njegov smisel, sta mu omogochali zhivljenjsko
resnico naslikati tako realno, kakor tega nikakor niso zmogli oni, ki so si po izrazu
Dostojevskega samega »izmislili mehanichen nachin, resnico vlachiti na dan«. Bila
je pred njim odprta knjiga vechnosti in njegove preroshke ochi so chitale iz nje
poleg sedanjosti tudi ono, kar je snoval prihodnji dan.

Pozitivizem je zahteval od znanosti predvidenja: savoir pour prévoir, science d'ou
prevoyance. Naturalisti, ki so predchasno ali po Dostojevskem »pred koncem
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cksperimenta, to je, preden se je zakljuchilo vse chloveku sojeno na zemlji,
zanikali vse neverjetno in pravljichno v resnichnem zhivljenju, niso mogli nichesar
predvidevati ter niso nichesar napovedali vnaprej. Saj bi to nasprotovalo onemu
geslu njih mehanichnega determinizma, ki ga je popolnoma utemeljeno strnil
Dostojevski v besede: »danes kakor vcheraj, jutri kakor danes«. Preroshkim ochem
Dostojevskega pa se je razkrivala poleg sedanjosti tudi bodochnost. Sedaj chitamo
premnoge strani njegovega Dunevnika pisatelja kot uresnicheno preroshtvo. Svaril je
pred vech nego petdesetimi leti, v dobi, ki ni po njegovih povsem resnichnih
besedah nudila nobenih »podatkov za slutenje in predvidenje nashe vselej
skrivnostne bodochnosti«, da »nedvomno prezhi zhe zdaj nad vso Evropo nekaj
usodno strashnega«, da »chakajo Evropo tako ogromni prevrati, da se chloveshki
razum obotavlja verjeti vanje, ker smatra njih wuresnichenje za nekaj
fantastichnega«. »Napochilo bo nekaj, chesar si nihche niti ne misli.« Med drugim
je napovedal Dostojevski z obchudovanja vredno podrobnostjo evropsko vojno,
nastop komunizma in rusko revolucijo. Njegovi sodobniki so smatrali vse to za
izmishljijo in domishljijo. Shele mi, po vseh, krizhem Evrope pretrpljenih in
morebiti she vedno ne konchanih potresih, zdaj vnovich s trepetom chitamo
globoke strani velikega realista, ki mu je bila naklonjena preroshka daljnovidnost,
ki je prav tako lahko chital iz knjige vesoljnega stvarstva kakor iz knjige
chloveshkega srca.

Tri oblike knjizhnega realizma poznamo: naturalistichno, posnemovalno in
idealistichno. Naturalistichni idealizem gleda chloveka oshabno od zgoraj navzdol,
tolmachi vse vzvisheno z nizkotnimi in vse idealno z materialnimi nagibi. Tu in
tam se mu posrechi uzreti zhivljenjske nizhave, ne vidi pa vishav. Tudi ne more
ujeti smisla zhivljenja, ker tolmachi temno samo s she temnejshim, obscurum per
obscurius. Tudi posnemovalni realizem je le malo svetlejshi. Prizadeva si, gledati
chloveku in razmeram naravnost v ochi, a se, po pravici povedano, boji vida.
Tezhi le za slichnostjo z nepopisano tablo (tabula rasa), po kateri chrta resnichnost
sama svoje pismenke, ali pa za slichnostjo s temno sobo, kjer se samo sebe zrcali.
Realisti te smeri spominjajo na one Platonove mozhe, ki sedé v jamski votlini s
hrbtom proti luchi ter po mimo letechih sencah sklepajo o zhivih bitjih in njih
dejanjih. Idealistichni realizem pa motri zhivljenje z vishine. Odtod se mu odpirajo
tako shiroki razgledi, da se prichne razodevati raz njo ustroj stvarstva in
metafizichni pomen vesolja. Razburkana reka chasa zachne slichiti
nepremichnemu srebrnkastemu traku, in odtod se vidijo zachetki in konci. Shele s
tega vidika uzre oko ves dramatizem in tragizem chloveshke zhivljenjske usode.
Luch, ki zhari iz teh vishav, sega prav do dna chloveshke dushe, v ono
podzavestno klet, kjer zloveshche gomazi temni mrches.
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Resnichno veliki so samo pisatelji, ki se povzpné na te vishine. Le nje moremo
oznachiti kot pristne realiste. In tak je bil predvsem Dostojevski. Zategadelj bo na
vekomaj ostal eden najvechjih uchiteljev resnichnega realizma v knjizhevnosti.
Shtevilne pisatelje, kritike in bralce je odvrnil od zamenjave pravega realizma z
naturalizmom. Posrechilo se mu bo morebiti tudi dokazati, kako zelo oddaljeno je
od resnichnega realizma to, kar sedaj z njim vechkrat zamenjavajo, na primer v
nashih dneh priljubljeni »konstruktivni nadrealizem« in podobne trenutne modne
struje.

(Ljubljanski zvon, 1931)

“130 let 1881-2011 (op. ur.)

EVGEN SPEKTORSKI (Jevgenij Vasiljevich Spektorskij), pravnik, filozof, pedagog, rojen 15.
okt. 1875 v Ostrogu (Volhinija, SZ Ukrajina) v druzhini sodnika, umrl 3. marca 1951 v New
Yorku za posledicami nesrechnega padca. Konchal je gimnazijo v Radomu (Rusija, danes
Poljska), pravni shtudij na univerzi v Varshavi ter se s shtipendijo izpopolnjeval 1901-2 v
Berlinu, Heidelbergu in Parizu. Od 1903 je bil docent na pravni fakulteti v Varshavi, 1906-7
shtudiral v Berlinu, Marburgu, Géttingenu, Heidelbergu in Parizu, od 1914 profesor na
univerzi v Kijevu, 1918 rektor, 1920 emigriral. 1920-4 je bil honorarni profesor pravne
fakultete v Beogradu, od 1924 profesor ruske pravne fakultete in Karlove univerze v Pragi, od
1927 spet v Beogradu. V letih 1930-45 redni profesor javnega prava in pravne filozofije v
Ljubljani, 1945 emigtiral v ZDA ter postal profesor cerkvenega prava na Duhovni akademiji
sv. Vladimira (Columbia Univ.) v New Yorku. — V rushchini je napisal vech del s podrochja
svoje stroke (npr. monumentalna Zgodovina socijalne filozofije, slov. prevod v dveh knjigah 1932-
33, prev. Josip Vidmar), njegovi spisi, tudi eseji o literarnih pojavih, so izhajali v predvojni
slovenski publicistiki; she danes v marsichem uchinkujejo aktualno z izjemno shirino in
poglobljenostjo svojih pogledov, tudi zapis o Dostojevskem, znova navezujoch se na (ustrezno
»podaljshani«) jubilej velikega romanopisca. Zaradi ohranitve avtentichnosti je kljub chasovni
dolochenosti jezika v tukajshnji objavi le nekaj manjshih korektur.

(Op. Ivo Antich)
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Lev Detela

ZAPLETI V VIJUGAH CHASA
I

Predramite se,

gakaj vashe sanje so slabe.
Bodite neprijetni,

bodite pesek in ne olje

v kolesju sveta!

Glnter Eich
Temna stran mesca ali chlovek brez vrednosti in svet brez vrednot

Na zachetku enaindvajsetega stoletja se dogajajo nenavadne rechi. Chez zamejeni
in konchni svet se razrashcha privid vechne, neskonchne in brezmejne
gospodarske rasti. Za realno politiko, ki je vedno bolj ujeta v lovke globalnih
velekoncernov, postaja vechno kopichenje in brezmejno narashchanje profita edini
dokonchni cilj. Istochasno se nevarno ozhi prostor svobodnega razmishljanja in
delovanja, ki je mogoch le v odprti, svobodni, demokratichni in tolerantni druzhbi.
Prenasicheni s preobilico ponudb, povabil in trzhnih prevar, se premalo
zavedamo, kako se pred nashim pragom ob kopichenju materialnega kapitala v
rokah maloshtevilnih dobichkatjev cefra skozi dolgo chloveshko zgodovino
oblikovani duhovni kapital osnovnih vrednot, katerega uresnichevanje je terjalo
velikansko shtevilo idealistichnih zhrtev. Zdi se, da chlovek v danashnjem svetu
nima vech — razen potroshnishke vrednosti kupca trzhnih produktov — nikakrshne
vrednosti, saj je tudi svet oziroma sodobna druzhba vedno bolj brez vsakrshnih
vrednot, ciljev in vizij. Edina vrednota je dejstvo, da v chasu, ko se religiozno
dozhivetje svetosti in presezhne vrednosti zhivljenja umika in zapira v odmaknjene
in prezrte katakombe, drzhave z Evropsko unijo vred dvoumno »demokratizirajo«
deficit svoje gospodarske in politichne usmerjenosti. Sredi kriz banchnih in
financhnih sistemov »socializirajo« (in privatizirajo) z denarjem zvestih
davkoplachevalcev shpekulacije bank in velekapitala.

Vech kot ochitno je, da etichne vrednote in spoznanja o pomenu demokratizacije
druzhbe in kulture, ki so jih v svet vnesli francoski enciklopedisti in
razsvetljenstvo, niso posebno primerna sredstva za dosego zdravih trgovinarskih
bilanc, kot jih nachrtujeta polashchevalni zagon kapitala in birokratski pogon z
njim povezane aktualne politike. So trzhno neprimerna in neuspeshna. Novim
razmeram prilagojeni politiki zato ukinjajo ali pa bistveno zmanjshujejo sredstva,
ki so bila do sedaj namenjena podpiranju duhovnih vrednot in ved (filozofije in
kulturne zgodovine, filologije, zgodovine in umetnostne zgodovine itd.), ker v
nasprotju z gospodarskimi znanostmi in tehnichnimi veshchinami ne povechujejo



72 Revija SRP

produkcije in ne prinashajo dobichka. Sodobnost je zasichena s potroshnjo, s
potrebnimi in nepotrebnimi predmeti in s pomnozhenim denarjem kot she nikoli
v zgodovini chloveshtva, toda novi kadri v vzponu mladosti, okuzheni z virusom
globalnega internetskega sindroma, ki kot chebele iz panja neumorno rojijo iz
univerzitetnih tovarn za serijsko izdelavo tako imenovanih praktichnih
specialistov, prevechkrat ne najdejo primernih sluzhb, she manj pa ciljev in
vrednot, ki bi jih vodili v polno zhivljenje. Do blizhnjega chloveka vodi vedno
manj poti. Blizhe je do Lune kot do chloveka v sosednji ulici, kot je nekoch zapisal
ruski nobelovec Boris Pasternak. Tudi mlad chlovek postaja osamljen posameznik
pred vedno prizhganim rachunalnikom, pomikajoch se v svetu brez ljubezni in
dejanske solidarnosti k virtualnemu nadomestnemu hrepenenju po ljubezni in
tovarishtvu med ljudmi.

Ne smemo biti presenecheni, da zlasti na nestabilnih podrochjih »drzhav v
razvoju« druzhba poka po vseh shivih in na vseh frontah. Tam zhe desetletja na
milost in nemilost avtoritativno vladajo nezmotljivi »dosmrtni« diktatotji, ki niso
omogochili zhivljenjskih mozhnosti novim, shtevilchno mochnim generacijam.
Toda prav to koristi vojnim dobichkarjem in generalom. Zaradi vojn, revolucij in
kontrarevolucij, ki jih taka stanja radodarno omogochajo, se vechajo nesoglasja
med ljudmi in shirijo prepadi med razlichnimi druzhbenimi sloji. V zakulisju
politichnih nesrech narashcha povprashevanje po oborozhevanju in bojni opremi,
to pa pospeshuje razrast nasilja in vojne industrije. Optimalno se vecha profit
izdelovalcev in prodajalcev orozhja oziroma drzhav, ki imajo produkcijo in
prodajo bojnih sredstev v zakupu.

Ozkost zaprtih sistemov in zamejenih zgodb

Resnichnost zhivljenja z vzponi in padci bivanja, chez katere se osamljen kritichni
posameznik prebija kot skozi neizprosno cedilo, zadobi v literaturi paralelno
obliko, v kateri se dejanska stvarnost spaja z umetnikovimi ustvarjenimi podobami
in vizijami. To je she posebno ochitno in izrazito pri pisatelju Kocbekovega kova,
ki je stvarnost in nadstvarnost zdruzhil v enkratno izoblikovano umetnishko
celoto. Seveda je bil pri tem otrok svojega chasa. Ta je bil prenapolnjen z
najrazlichnejshimi nevarnimi politichnimi eksperimenti. Z njimi so tedanji
vprashljivi voditelji narodov in ljudstev na levi in na desni strani vse prevech
nasilno skushali predrugachiti narode, ljudstva, drzhave in druzhbo. Toda Edvard
Kocbek, naiven ali pa tudi ne, je hotel eni od takih »velikih« pa tudi nasilnih vizij o
»napredni« preobrazbi sveta in chloveka pridati human in duhovni pridih. Ta
slovenski pesnik in mislec je sredi slovenskega narodnoosvodilnega boja oziroma
vojne in revolucije namrech sanjal o popolnoma drugachnem, izboljshanem svetu
in chloveku. Z ozirom na sedanje stanje sveta se take sanje morda zde vech kot
naivne. Danashnji realistichni politik bo hitro preprichan, da s Kocbekovim
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prenoviteljskim nacionalnim, socialnim in duhovnim programom iz druge
svetovne vojne v sedanjem globalnem svetu trdih trzhnih dejstev nima kaj pocheti.
Mislil si bo, da je s Kocbekovim projektom nekaj zelo narobe. Ne bo mogel
razumeti, da chlovek in druzhba potrebujeta zagon pa tudi tveganje, cheprav je
treba negativne posledice na premishljen nachin chim bolj omejiti z odlochno
javno kontrolo.

V nasprotju z nekdanjim Kocbekovim odprtim druzhbenim pa tudi literarnim
konceptom se danes nahajamo v majhnem svetu brez velikih razgledov. Kocbekov
dialektichni razpon in ustvarjalno napetost med realno danostjo in velikim
prichakovanjem novega je zamenjala ozkost zaprtih sistemov in zakljuchenih

zgodb.

Ne vem natanchno, kako vechinski del nove digitalne generacije she razume
klasichno pa tudi novejsho in novo literaturo ter kako bere (che sploh she bere)
literarne tekste. Zdi se mi, da ne bere vech literature v tradiciji nekdanje literarne
dedishchine, temvech se naslanja na kratkorochne praktichne vzorce iz filma in
digitalnih obchil. Zato, kot se zdi, skoraj ne zmore vech razvozlavati asociativnih
namigov med vrsticami, paralelnih presezhnih metaforichnih in poetoloshkih
dodatkov, priblizhevanj k razlichnim kljuchnim tekstom iz zakladnice svetovne
literature. Manjka vpogled v razumevanje kljuchne zgodovinske in ontoloshke osi
literature. Vse je zdaj pravzaprav izven konvencij klasichnega branja in izrazito
preprosto. Che bi bili zlobni, bi lahko pristavili, da je vse linearno vechernishko, le
da je vsebinsko obrnjeno na glavo, povechini antiklerikalno, navidezno liberalno
do tistega, kar se razume pod oznako amerishke »politichne korektnosti«. Za novo
generacijo berilo brez pravega »plota« skoraj ni vech chitljivo.

Ali so Edvard Kocbek in skupaj z njim podobni »tezhki« pisatelji v takem
kontekstu aktualne »duhovne« stvarnosti sploh she razumljivi? Je za mlajshe
generacije, ki niso dozhivele ne vojne ne revolucije niti poglavitnih obdobij
»jugoslovanske socialistichne prenove«, Kocbek sploh she aktualen? Ali she
vznemirja dejstvo, da je kot eden poglavitnih znanilcev velikih druzhbenih
sprememb, ki so se radikalno nakazovale od zachetka druge svetovne vojne, hotel
spremeniti slovensko druzhbeno strukturo in znachaj slovenskega chloveka? Ni
taka prenoviteljska naravnanost iz danashnjega zornega kota precejshnja iluzija, ki
ni uposhtevala realnih danosti chloveshkega znachaja? Sicer pa Kocbek pri zhelji
po spremembi slovenskega narodnega znachaja in druzhbene stvarnosti niti ni bil
prvi. Tako imenovane negativne — hlapchevske, ozkosrchne, kramarske —
znachilnosti slovenskega narodnega znachaja je med drugim zhe pred njim ostro
ozhigosal pisatelj Ivan Cankar.
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»Slovenec zhe mori Slovenca, brata — kako strashna slepota je chlovekal«

Vsa zhe dolgo latentna druzhbena in osebna navzkrizhja so se presezhno zgostila
in istochasno radikalno zavozlala v drugi svetovni vojni v krvavih obrachunavanijih
med ideoloshko in politichno razlichno usmerjenimi Slovenci. Za nekatere veliki in
zmagoslavni chas je bil hkrati grozni chas krvavih obrachunov in mesarskega
klanja. Chlovek je nastopil proti chloveku, Slovenec proti Slovencu. Mladi, v
shirshi slovenski javnosti malo znani in leta 1945 ubiti domobranski kritik in esejist
Janez Remic je v nekem pismu svojemu prijatelju Ivanu Hribovshku, sprva
pristashu  krshchanskosocialistichnega gibanja in pretresljivo obchutljivemu
pesniku iz vrst tedanje mlade izgubljene protikomunistichne generacije, ki je
konchala svojo kratko zhivljenjsko pot v breznih in rovih Kochevskega Roga,
Teharij, Hude jame, 5. aprila 1944 sredi tragichnega dogajanja uzhaloshcheno
zapisal: »Postal sem skoraj brezbrizhen v misli, da nam je prej ali slej namenjen
konec v medsebojnem ubijanju.«

Zhe v vishjih razredih ljubljanske klasichne gimnazije sem bil zaznamovan s to
tezhko travmo slovenstva. S slutnjo prikrite velike mnozhichne smrti. Prihajala je
od nekod dalech, iz dezhele senc, na pol prepovedano, v dusho mladega chloveka.
Za zaprtimi vrati se je shepetalo o temnem Rogu, o pokolih nasprotnikov
komunistichnega sistema, cheprav nismo imeli v rokah nichesar oprijemljivega, ker
je bil tisk, ki je izhajal v tujini, v Jugoslaviji prepovedan.

Nesrecha in nezaupanje v odrasle ljudi in njihove voditelje, ki sta se naselila v
obchutljivega otroka zhe med nevarnimi obrachuni vojskujochih se sil ob koncu
vojne, sta zaradi »politichne« lochitve »burzhoazne« matere in »komunistichnega«
ocheta vrtala tudi po psihi pubertetnika — in she pozneje. Dolgo je trajalo, da sem
se more iz otroshtva zares osvobodil.

Moiji prvi literarni poskusi, she pod vplivom Cankarja, Dostojevskega, zgodnjega
Lojzeta Kovachicha, so zapisi o smrti in bolezni, velikokrat s primernimi
vzorchnimi citati iz Swetega pisma. Chrtica Ivekov boger, objavljena v ljubljanskih
Mladib potib leta 1959 (sht. 2), pripoveduje o vojnem invalidu, ki v povojni
Sloveniji, kamor se je vrnil iz nemshke vojske, samo she zhivotari. Tudi magister
chrnih znanosti in pijanec iz chrtice Poz med fjudi v istem letniku Mladih potov (sht. 6,
1960) se »v novih povojnih okolishchinah ni znashel«. Skoraj vsi prvi teksti, ki sem
jih napisal po prihodu v Avstrijo, govorijo o vojni in smrti — z zheljo po spravi in
ljubezni med ljudmi. Pred sto leti rojeni profesor Jozhe Peterlin, veliki pobudnik in
organizator povojnega slovenskega kulturnega zhivljenja v Trstu in do svoje
prezgodnje smrti glavni urednik she danes izhajajoche trzhashke kulturne revije
Mladika, mi je objavil kar cel svezhenj teh tezhkih zachetnishkih stvari, med
drugim kratko prozo Senca nad pokrajino (sht. 8 — 10, 1961), Streli i3 teme (sht. 1 — 2,
1962), Starkin kronik (sht. 5, 1962), Strah (sht. 5, 1964), Nochna praksa (sht. 7 in sht.
8 — 10, 1964) in she mnogo drugega. V argentinskem zborniku Swobodne Slovenije za
leto 1962 je na pobudo urednika dr. Tineta Debeljaka izshla moja novela Prebodena
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tishina o smrti tezhko ranjenega protikomunista ob koncu vojne — s
svetopisemskim motom Gledali bodo vanj, ki so ga prebodli (Jan, 19, 31 -37), v
druzhinski reviji celovshke Mohotjeve druzhbe VVera in dom, ki jo je urejal Lovro
Kaselj, pa sem med drugim objavil chrtico o otrokovem srechanju s smrtjo Dechek
in vechnost (sht. 5, 1961). Tudi svoji prvi knjigi, zbirki kratke proze, sem hotel dati
naslov Pripovedi o smrti, a sem ta naslov na nasvet profesorja Peterlina spremenil v
nekoliko manj turobni Blodnjak. Knjiga je izshla leta 1964 v Trstu.

Smrt je gotovo ena osnovnih tem knjizhevnosti in umetnosti na sploh, saj se ves
chas tudi v realnem zhivljenju nahajamo v dialektichnem pogovoru z mrtvimi, ki
pa v paralelnem svetu literature she vedno zhivijo. Tudi v moji literaturi je imela
smrt pomembno vlogo, ker je ontoloshko na skrivnosten nachin povezana s
kljuchnimi vprashanji zhivljenja. In seveda, ker je v luchi temnih zgodovinskih in
politichnih dogodkov povezana z zlochinom in blaznostjo. S patologijo druzhbe
kot take. S patologijo svetovnega in jugoslovanskega komunizma. S patologijo
radikalnega fashizma. Povezana je s smrtjo kot z zlochinom nad posameznikom in
narodom ter posledichno s strahom storilcev pred kaznijo. Zato je pri storilcih
poglavitno vprashanje, kako po mozhnosti prikriti zlochin. Ga zamolchati, da bi
ostali z zatajitvijo zlochina — brez kazni. Prastari problem. Znan zhe iz starega
Rima — in she od prej. Oblastniki svetovno slavne drzhave Imperium Romanum
so znali narochiti policiji in zgodovinopisju za vse vechne chase preventivno
modrost: »Quod non est in actis, non est in mundo« (Kar ni zabelezheno, se
/nikoli/ ne izve). Vprashanje je torej, ali iz avtoritativnega uradnega
zgodovinopisja zares izvemo dejansko resnico dolochenega chasa. Kako naj
lochimo ljuljko od semena, kako naj diferenciramo, da bi z razlochevanjem med
resnico in lazhjo ugotovili »krizis« chasa (grshka beseda izrazha v prvotnem
pomenu raz-lochevanje), che manjkajo odlochilni sestavni deli, ki so bili ochitno
nachrtno odstranjeni? Konchno je bila tudi druga svetovna vojna kriza med
razlichnimi politichnimi in druzhbenimi pozicijami. V kontekstu zamolchevanja
sprava in odpushchanje seveda nista mogocha.

Ja, te smrti. To grozno medsebojno ubijanje!l Znano zhe iz slovenske stare
zgodovine in iz znamenitih verzov v Preshernovem Uwodu h Krstu pri Savicr:
»Slovenec zhe mori Slovenca brata — kako strashna slepota je chlovekal«

Nepremagane vijuge preteklosti

Trde vijuge polpreteklosti se nepremagano iztezajo v danashnji slovenski chas.
Spomin starejshih generacij na razmejevanja sredi druge svetovne vojne, ko se je
slovenski narod znashel kot Kristus na krizhu med levim in desnim razbojnikom
(kot se je v nekem intervjuju nedavno izrazil pomembni slovenski starejshi
razumnik), namrech she vedno vznemirja aktualno sedanjost. Ponuja snov za
plejado grenkih zgodb, ki so zaznamovale psiho slovenskega chloveka in jo
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prevechkrat boleche travmatizirale. Kljub temu je predlog nekaterih
»optimistichno premochrtnih« sodobnih politichnih praktikov, naj pustimo
nekdanje dogodke umreti v krvavih jamah preteklosti, saj te neprijetne stvari
mladih generacij sploh ne zanimajo, navaden oportunizem, ki vodi v relativizacijo
zlochina in blokira nujno potrebno ochishchevanje. Brez katarze namrech ni
mogoch vzpon k humanim odnosom v druzhbi in k prenovi v svetosti zhivljenja,
ki temelji na ljubezni in usmiljenju oziroma na tvorni solidarnosti med ljudmi z
razlichnimi pogledi, mozhnostmi in znachaji.

Ni bil pesnik in mislec Edvard Kocbek edini, ki je v drugi polovici 20. stoletja
prelomil strashni tabu molka in spregovoril o danes vech ali manj znanih pobojih
tako imenovanih narodnih izdajalcev in drugih nasprotnikov nove komunistichne
oblasti. O dogodkih v letu 1945 se je na skrivaj pritajeno in pri svojcih ubitih s
solzami v ocheh shushljalo vsepovsod po Sloveniji zhe mnogo prej in vedno
intenzivneje. Glas o sencah polpreteklosti se je zato razmeroma hitro prebudil tudi
pri nekaterih najbolj ozaveshchenih predstavnikih tedanje mlajshe slovenske
pisateljske generacije. Najprej je resnica privrela na dan she zakrito, ovita v
prispodobe in legende, vendar je bilo zhe tedaj jasno, da bo tisto, kar je she skrito
pod prstjo molka, prej ali slej postalo ochito in vsem na ocheh.

Nepokopani mrtveci postajajo zhe na prelomu med petdesetimi in shestdesetimi
leti prejshnjega stoletja izzivalna tema zablokirane slovenske zgodovinske usode.
Problem je povezan s tezhkim zlochinom proti chlovechnosti kmalu po koncu
druge svetovne vojne, cheprav so ga tedanji komunistichni oblastniki skushali
zagrebsti v podzemske rove, o chemer dokaj pozneje (1994) ostro pricha
groteskna prispodobna drama Draga Jancharja Halshtat, motiv pa se pojavi she
tudi pri nekaterih drugih piscih, med drugim zhe zgodaj pri Jozhetu Snoju (npr.
pesnishka zbirka Komjenica slovenskih hoplitov, 1968) in pozno pri Sashu Vugi (npr.
roman Opomin k chujechnosti, 1997).

Toda Dominik Smole je z reinterpretacijo Sofoklesove antichne grshke drame
Antigona zhe leta 1960 na simbolichen nachin prvi posegel v dogmatichno
komunistichno stvarnost in njene nedonoshenosti, obremenjene s prikritimi
dogodki iz blizhnje polpreteklosti. V svoji psevdohistorichni drami je upodobil lik
chloveka, ki se ne uklanja stroju drzhavne oblasti, temvech se zhrtvuje za
vechnostne ideale. Te predstavlja Antigona, ki hoche pokopati ubitega brata
Polinejka, ki se je v drzhavljanski vojni bojeval na »napachni« strani. Sicer je izgubil
vojno, a je kljub temu simbol zavrzhenih, ponizhanih in razzhaljenih.

Piko na i je glede tega izrekel zhe eden od velikih dramatikov stare Grchije
Ajshiles, ko je zapisal tudi misel: »Ko bi zmagovalci sposhtovali svetishcha in
bogove premaganih, ne bi podlegli lastni zmagi.« To je usodno svarilo vsakrshnim
oblastnikom, ki despotsko zaverovani v svoj lastni prav, pozabijo na nujno
potrebno demokratizacijo zhivljenja in zdrvijo v propad.



Revija SRP 77

Od Kocbekove cksemplarichne in zelo hitro zaradi njene nevarne
individualistichne vsebine tabuizirane zbirke novel S#abh in pogum (1951 — ena od
novel v tej knjigi ima naslov Temna stran mesca) se kot rdecha nit vijuga zhelja po
prerashchanju  chrno-belega prikaza zgodovinskih danosti. Na  zachetku
shestdesetih let prejshnjega stoletja, ko se iz Jugoslavije umaknem v Avstrijo, je
osnovno duhovno dogajanje kljub vsemu she bolj ali manj ujeto v dvoboj velikih
antagonistichnih sistemov komunizma in na liberalnem kapitalizmu utemeljene
zahodne demokracije. Tedanja umetnost je v dezhelah komunistichnega bloka
potisnjena v ideoloshki primezh »socialistichne revolucije in boja za novega
druzhbeno ozaveshchenega chloveka«, medtem ko se zahodna umetnost razvija v
pluralnem kontekstu meshchanske druzhbe, kjer ob vedno mochnejshih
individualistichnih modernistichnih  eksperimentih v glavnem prevladujejo
liberalne konvencije in krshchanska tradicija.

Zgodovinske osebe se v Smoletovi Antigoni in v podobnih dramah podajajo na
nove poti in v nove duhovne dimenzije, kjer je psevdohistorichnost varovalna
barva za razlichne mozhnosti (in nemozhnosti) chloveshkega mishljenja, pochutja
in obnashanja, she zlasti pa sredstvo za izpeljavo dokaza o nujnosti humanih
principov, ki se dvigajo nad trenutne deformacije v druzhbi in pri njeni oblasti.
Tako gledanje je pogosto nehote idealistichno, vodi pa postopoma k
reinterpretaciji zgodovinskih in politichnih dogodkov ter spodbuja v slovenski
stvarnosti druge polovice prejshnjega stoletja zamisel o novem humanizmu. Skozi
krivulje chasa se kljub oviram zachnejo v zametkih razodevati obrisi bodoche
civilne druzhbe, ki ji vtisnejo glavni pechat prav pisatelji, umetniki in intelektualci,
cheprav so Slovenci tudi dvajset let po wuresnichitvi slovenske drzhavne
samostojnosti na osnovi demokratichne zakonodaje she vedno razdvojeni zaradi
razdora v drugi svetovni vojni — kljub prizadevanjem humano ozaveshchenih, ki
skushajo ukiniti napeti odnos in razpoke v druzhbi in kulturi.

Smoletova Antigona je hitro nashla nadaljevalce, posnemovalce in paralelne
oblikovalce tekstov za novo kritichno gledalishche. Primozh Kozak je na primer v
Aferi (1962) iz samosvojega zornega kota obdelal problem Revolucije in
Posameznika. Posameznik na koncu teksta sicer propade, vendar je zmaga Oblasti
(nekdanje Revolucije) le navidezna.

Visoka pesem umetnosti

Edvard Kocbek je v kontekstu teh literarnih spopadov z nerazchishcheno
polpreteklostjo samosvoja izjema. Je svojevrsten oblikovalec lastne, ontoloshko
pogojene poetike. Svojo prozo in poezijo je namrech na podlagi lastnih
zhivljenjskih izkushenj in podzavestno-zavestnih osebnih stanj znal napolniti z
impulzivno prenoviteljsko eksistencialno energijo, vendar je kot osnovnico svojega
duhovnega sporochila ohranil krshchansko metafizichnost in socialno utemeljeno
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ljubezen do sochloveka. Zdi se, da se ni odmaknil od osnovne maksime, ki je
razpoznavno znamenje literature Tolstoja in she bolj Dostojevskega, Andrejeva,
Camusa, Pasternaka ali Grahama Greena, ki v svojih delih opisujejo tragiko
zhivljenja, globoke padce uglednih osebnosti, toda problemom znajo najti
chloveka vredno trajno reshitev. To njihovim delom daje nadchasovnost in
posebno vrednost. Kocbekove novele Strah in pogum lahko vsaj pogojno
vkljuchimo v ta kontekst svetovne literature, ki skozi razpoke v chlovekovi psihi in
v chloveshki druzhbi odkriva pravo podobo sveta in ishche chez agresijo in smrt
mir, srecho in luch drugachnega sveta in chloveka.

V romanu Bratje Karamazovi se je Fjodor Dostojevski prikopal do resnice, ki jo
razodene na smrt bolni dechek Kolja Krasotkin: trpljenje je iskanje zhivljenja in
otroci so bodoche chloveshtvo. Dostojevski je umtl leta 1881. Vendar je ruski
pisatelj Andrejev junak, ki bi lahko izshel izpod njegovega peresa. Z grozo je
dozhivel zachetek boljshevishke revolucije in se umaknil na Finsko. V Povesti o
sedmih obeshenih, ki jo je v slovenshchino prevedel Josip Vidmar, je pretresljivo
razgalil chloveshko trpljenje tistih let. V njegovih delih nastopajo chisti ljudje —
idealisti, ki so prikazani kot svetniki. Nasproti jim stoji temna gonilna sila
revolucije, v njej pa gredo »chista srca na pokolj«, kot je zapisal. Andrejev je tu
nadaljeval preroshko napoved o mraku in smrti fashistoidnega »nadchlovekovega«
terorja nad drugachnim chlovekom ter prav tako rushilnega politichnega
terorizma, ki jo je izrekel zhe Dostojevski v romanu Besi. Camus je teze obeh

pripeljal v absurd.

Za Dostojevskega ali Tolstoja — v neki meri pa tudi za razne nadaljevalce njunega
izrochila — je umetnost novi vrh, do katerega je prispel ustvarjalec po zakonih
lastne metafizike, svojega razpona med peklom in nebom. Tako je za antichnega
kiparja Fidijo spodaj barbarski nered in odsotnost vsakrshne mere, zgoraj pa
absolutna pravilnost oblik in bozhanski sijaj, ki seva iz njih. Za slikatja fra Angelica
je mrachna globina narava brez milosti, a svetli vth plachilo in reshitev. Pri
Michelangelu je spodaj kaotichna zmeshnjava kot materija v spanju, a vrh je
zdruzhitev teh elementov v vechno harmonijo. Pri Beethovnu obstaja na dnu
nemorala, zloba in razocharanje, a zgoraj ljubezen in radost. Delacroixu je dno
nedinamichnost, vrh pa polet vseh sil. Van Gogh obchuti na dnu strah in
razocharanje (v chrnem in rdechem), a zgoraj absolutni mir (v zelenem in belem),
medtem ko je zhivljenje posrednik v modrem, she bolj pa vprashanje hudicheve
rumene barve, skozi katero tava zmedeni posameznik na robu blaznosti.

Vsak chlovek je pravzaprav razpet na krizhu — med dnom in vthom. V Krstu pri
Savici je France Presheren odlochilno prodrl v smisel chloveshkega darovanja in
samozhrtvovanja, pa tudi Cankar se je boleche boril za odreshitev. Kdo ve, kako
dalech so v svojem skrivnem, nezapisanem zhivljenju prishli vsi ti ustvarjalci? Ali
so ljudem resnichno dali tisto, kar je bila njithova dolzhnost? Vsekakor nas njihova
dela pouche, da je umetnost velika skrivnost, ki je najvechja prav na svojem
najvishjem vrhu, tam, kjer beseda in misel postajata dejanje.
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Zaprtost in odprtost slovenske kulture

Druzhbeni in politichni polozhaj v Sloveniji je bil v prvih desetletjth po drugi
svetovni vojni zanimiv in zapleten. Po zachetnem obdobju strogega in ostrega
stalinistichnega dogmatizma je po prelomu Jugoslavije z drzhavami vzhodnega
bloka nastopila delna odjuga. V knjizhevnosti so se ideje tako imenovane
revolucionarne romantike oziroma »socialistichnega realizma« zachele pretvarjati v
zmernejshi dogmatistichno-agitacijski realizem, ki ga je zagovarjal tedanji partijski
ideoloshki vodja Boris Zihetl. Del starejshe generacije okrog tedanjega vodilnega
kritika Josipa Vidmarja se je ponovno oklepal »humanistichnega liberalizma« iz
predvojnih let, polepshanega s »socialistichnim« okrasjem novega chloveka, toda
mlajsha generacija, razdeljena v vech sorodnih skupin, se je zachela bolj ali manj
prikrito boriti zoper dogmatizem pa tudi zoper predvojni liberalizem. Pesniki,
pisatelji in esejisti Dane Zajc, Gregor Strnisha, Veno Taufer, Peter Bozhich,
Dominik Smole, Taras Kermauner in drugi so z izvirnimi in kritichnimi sporochili
in s svobodnejshimi, vchasih eksperimentalnimi literarnimi pristopi prestopali meje
dogmatichnega in tradicionalnega ter se zavzemali za moderno mednarodno
kulturno integracijo. Svoje literarne tekste so zacheli prepletati s figurami
pretiravanja, z ironijo in grotesko, ki sta izrazni sredstvi protiabsolutistichnega
duha, usmerjenega proti diktaturi dogmatichne oblasti, ki hoche vsa chlovekova
dejanja normirati, dirigirati in kontrolirati.

Ostanki katolishkih idealistov so v tem polozhaju ostali vech ali manj sami. Toda
Edvard Kocbek, ki je izshel iz krshchanskega socializma in partizanstva ter se je
she vedno chutil kot del Revolucije, tudi v spremenjenih, izrazito nepluralistichnih
in nedemokratichnih enopartijskih razmerah ni hotel popustiti in je v druzhbeno
politichni miselni kontekst, ki ga je z zhelezno pestjo zachela krojiti komunistichna
partija, zhelel kljub vsemu vnesti nujno potrebno duhovno vechplastnost in
diferenciranost. Njegova ontoloshko poglobljena zbirka novel S#rah in pogum o
slovenskih usodah v drugi svetovni vojni mu je morda podzavestno in nehote
zdrknila v neortodoksni prikaz medvojnega dogajanja. Ni chudno, da je vladajocha
komunistichna birokracija, ki ji je Kocbek naivno zaupal, pisateljev poskus
kvalitativhega preskoka v novo pluralno duhovno pozicijo, ki ni nastal le pod
vplivom tedanjih progresivnih krshchanskih struj, temvech tudi pod vtisom
eksistencialistichne filozofije Camusovega krila, drastichno zatrla. Kljub temu so
Kocbekove ideje najprej podtalno in zakrito, pozneje pa vedno bolj ochitno,
predvsem pri mlajshih generacijah odigrale pomembno ozaveshchevalno vlogo.
Na shtudijskih dnevih, ki jih she dandanes prireja Drushtvo slovenskih
izobrazhencev v Trstu in so takrat she potekali v idilichni krashki vasici Draga, je
karizmatichni Kocbek leta 1970 predaval o »zaprtosti in odprtosti sodobne
slovenske kulture«. Takoj na zachetku svojih izvajanj je poudaril, da je v Sloveniji
»nastal polozhaj, ki ga nihche med revolucionatji in kontrarevolucionatji ni
prichakoval. Potroshnishtvo se pri nas ni pojavilo le kot neizbezhen vpliv
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svetovnega konzumnega idiotizma, kakor mu pravi Erich Fromm, ampak tudi kot
neizbezhna korektura nashega socialistichnega modela ... Pri Slovencu potroshniku
se je pokazala chudno intimna, skoraj nasladna rutina v rokovanju z novim svetom
potrebnih in nepotrebnih predmetov ... Zdi se, da je slovenski potroshnik tako
rekoch rojen za to dobo, njegova prilagodljivost je naravnost brezmejna ...«

Tako govori srce idealistichnega revolucionatja, ki so se mu porushile iluzije o
prenovljenem, zanosno ustvarjalnem novem chloveku, ki je svoj bojazljivi
pridobitnishki oportunizem in hlapchevsko podlozhnishki znachaj preusmeril v
radozhivo pogumni prostor tovarishtva in prijateljstva. Razocharani govorec se
zato zheli vrniti nazaj k izvirom, k pristnemu krshchanstvu in njegovemu
hrepenenju po resnichnejshem, svetejshem zhivljenju na podlagi socialno
utemeljene narodne in mednarodne stvarnosti, she posebej zato, ker se je tudi
jugoslovanski socializem po mnenju mnogih izrodil v antihumanistichni sistem.
Kocbek je zhe leta 1970 zachutil, da se je »dosedanja oblika slovenstva zachela
prezhivljati«, ker »sredi velikanske mutacije chloveshtva ne moremo ostati in
obstajati she dalje kot dokonchno osmishljeno in izoblikovano rodno chloveshtvo
.« V predavanju v Dragi je zato nedvoumno poudaril, da »nam preostaja le ena
sama pot, takshno prerashchanje sebe kot naroda, ki nas bo kot narod povzelo
vase v narodovi polni veljavnosti in se vzdignilo na ravnino planetarnega
komuniciranja.«

V' koreferatu, za katerega so me zaprosili prireditelji, sem pritrdil nekaterim
kljuchnim Kocbekovim mislim in menil, da je »namen nashega bivanja prav v
presegann ozkosti tega bivanja v drznih, chetudi tveganih skokih v novo, v
soochenju in sozhitju s svetom, ki nas obdaja.« Kljub poskusom rasti v narodno
afirmacijo pa se zhal nismo nikoli reshili mitov preteklosti, mitov o nashi nemochi
in krutosti drugih do te nashe majhnosti. Ti miti preprechujejo tvorno pretakanje
vseslovenskih kulturnih sil v vse smeri in ovirajo nastanek tistega, kar bi lahko
imenovali slovenska evropska afirmacija. V predavanju sem se dotaknil tudi
tedanje jugoslovanske diskriminacijske politike do drugega in drugachnega v
druzhbi in kulturi ter menil, da pomeni odprtost kulture svobodno krozhenje
kulturnih dobrin po vsem slovenskem prostoru. Pogumno sem poudaril, da danes
»slovenska centralna domovina ne pozna kulture zdomstva in le delno kulturo
zamejstva, slovensko zamejstvo in zdomstvo pa se velikokrat zapirata tistemu, kar
prihaja iz domovine.«

Po uradnem delu shtudijskih dni v Dragi sva se s Kocbekom umaknila na rob
dogajanja in se zatekla v pogovor na jasi izven vasi. Z njemu lastno zhivahnostjo in
pristno vzhodnoshtajersko ljubeznivostjo se je pesnik zahvalil za pomoch in
solidarnost, ki mu jo v njegovem boju za prenovo druzhbe in kulture nudijo
njegovi zamejski in zdomski prijatelji. Na trenutke se mi je zazdelo, da kljub
udarcem, ki so mu jih zadali njegovi nekdanji partizanski sotovarishi in kljub
osamitvi zaradi njegovih za komuniste nesprejemljivih tez o krizi socialistichne
druzhbe in kulture ter nujnosti druzhbenega pluralizma, she vedno sanjajoche upa
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na zgodovinski premik, ki mu bo omogochil uresnichitev vsezhivljenjskih sanj o
novi podobi chloveka in sveta. Morda je dobro, da ni dozhivel razkroja Jugoslavije
in zachetkov slovenske samostojnosti, ki ni prinesla chloveka vrednega premika k
veliki medsebojni narodni toleranci in solidarnosti, temvech je nasprotno
stopnjevano povechala absurd materialistichnega egoizma in nesocialne
tekmovalnosti med razkrojeno atomiziranimi sestavnimi deli druzhbe; to je na svoj
nachin preroshko dokumentiral zhe v 19. stoletju idealistichni Janez Mencinger v
utopichnem romanu Abadon.

S Kocbekom sem ostal tesneje povezan tudi v naslednjih letth predvsem prek
moje pokojne zhene Milene Merlak, ki ga je obiskovala v Ljubljani, saj sam nisem
imel dostopa v domovino. Vznemirljivo zanimivi slovenski pesnik in mislec, ki je
bistveno vplival na mojo zhivljenjsko in duhovno pot, nama je v naslednjih letih z
dobrosrchnimi posvetili vedno znova poshiljal knjizhne izdaje svojih literarnih del,
ki so vsaj v selektivnih izborih in kljub najrazlichnejshim tezhavam zachela izhajati
v Sloveniji.

Vsekakor se je zhe tedaj senzibilnim in daljnovidnim opazovalcem druzhbenega
dogajanja zachelo svitati, da se postopoma in skorajda nevidno zachenjajo
nakazovati pomembne politichne spremembe, cheprav si skoraj nihche — razen
drznega, v Trstu zhivechega bojevnika za svobodno in neodvisno Slovenijo Franca
Jeze — niti v sanjah ni upal pomisliti, da se bo bombastichni faraonski kult okoli
Titovega marshalata po predsednikovi smrti z Jugoslavijo vred sesul kot zakleto
prekleti grad iz peska, to pa bo omogochilo nastanek samostojne slovenske
drzhave.

V Dragi smo zhe tedaj — pred poznejshimi dogodki ob izidu Kocbekovega
trzhashkega intervjuja z omembo povojnih pobojev tisochev protikomunistov — v
zasebnih razgovorih nacheli etichno oziroma moralno plat problema teh pobojev,
ki so bili predvsem v katolishkih in liberalnih krogih v zamejstvu in zdomstvu po
vojni zhe ves chas vseprisotni kot velikanska rana in travmatizacija na slovenskem
narodnem telesu. Spominjam se, da smo v razgovor zapletli tudi pesnika in politika
Cirila Zlobca, ki je na isti prireditvi v Dragi predaval o »danashniji slovenski idejno
kulturni stvarnosti«. Kot chlan centralnega komiteja Zveze komunistov Jugoslavije
je bil pri moralistichnem pogovoru o umorjenih domobrancih v precejshnji
zadregi, vendar je istochasno pokazal dobrshno mero liberalne odprtosti. Zdi se
mi, da se je zavedal krute in neizprosne tezhe problema, vendar je rekel, da »nashih
tovarishev ni mogoche pripraviti do tega, da bi spremenili stalishche do dogodkov
v preteklosti.«
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Povechane protislovnosti svetovnega utripa

Dejstvo je, da so se protislovnosti v desetletjih po drugi svetovni vojni stopnjevale
in vechale. Tudi Kocbek je govoril o duhovni krizi sodobnega sveta, o tem pa se je
iz drugega zornega kota razpravljajo tudi v slovenskem katolishkem zamejstvu in v
emigraciji. Zlasti mlajsha generacija je zachela vedno odlochneje iskati nove smeri
delovanja, ki bi naj bilo adekvaten izraz novega chloveka in nove, she nastajajoche
pluralistichne in demokratichne druzhbe. Svetovni utrip se je kljub razdvojenosti
sveta na dva ideoloshko sprta bloka vedno bolj preveshal v chas tehnike in
potroshnishtva, novih izumov, postopne kompjuterizacije, poletov v vesolje,
razpada kolonializma, drugega Vatikanskega koncila in reform v Cerkvi, ki so
netile v zavesti shtevilnih vernikov upanje na odlochilne spremembe, ki bodo
preusmerile krogotok bivanja.

Vsekakor je bilo zaradi dogmatichne zablokiranosti obeh svetovnih ideoloshkih
taborov v njun edino zvelichavni zadnji prav dovolj razlogov za iskanje novih poti
in reshitev. Kot danes je bila tudi tedaj najnevarnejsha oblika vedenjskega nachina
brezbrizhnost. Oportunizem. Umik v potroshnishko zasebnost. Obdelovanje
lastnega zelenjavnega vrta. V tem pa so nekateri filozofi in misleci, na primer zhe
Michel de Montaigne, videli pravo bistvo chlovekove sreche, zadnjo zhivljenjsko
modrost sredi pasti politichnih kriz in despotskih rezhimov, model za srechno
zhivljenje izven velikih druzhbenih dogodkov in vzponov. Montaigne je celo
zapisal, da si zelo zheli, da bi ga smrt doletela sredi domachega vrtichkarstva pri
zeljnatih glavah. To je iz dolochene perspektive morda celo modro in razumljivo,
saj bi marsikomu — med drugim tudi Kocbeku — prihranilo pezo tezhke usode.
Kocbek se seveda v nasprotju s shtevilnimi malodushnimi in kljub pritiskom
oblasti ni hotel vdati. Ni zhelel zdrkniti v nekreativno zasebnost. Kljub nevarnosti
take odlochitve. Kajti kje pa sploh smo? »V svetu, kjer se prepiramo in pobijamo,«
je na to retorichno vprashanje odgovoril glavni junak Belphegor iz istoimenskega
staronemshkega barochnega romana iz leta 1776, ki ga je napisal Johann Carl Wezel
in z njim pozhel ostre kritike pri tedanjih treznih urejevalcih literarnega okusa. Kocbek
je vsekakor do zadnjega veroval v vizijo prenovljenega chloveka, v novo obdobje
bratske vzajemnosti na demokratichnih principih, v ochishchevalno poslanstvo
duhovne osvoboditve. Poleg Dushana Pirjevca in Tarasa Kermaunerja je bil zagotovo
poglavitni predpripravljalec slovenske civilne druzhbe in narodove preobrazbe iz
enostrankarske diktature v demokratichno vechsmernost. Zato je bil nevaren.
Metafizichno globoka skrivnost krshchanske vere, humanistichna naklonjenost
tudi drugache mislechemu sochloveku vzporedno s socialnim bojem za
izboljshanje zhivljenjskih razmer na podlagi enakopravnosti med ljudmi ter zavest
vpetosti v razvejeno narodno in globalno dogajanje so ob Kocbekovem
kompleksnem, ontoloshko poglobljenem pesnishkem ustvarjanju tvorili temeljni
konfliktni potencial njegovega nazora ter ga v razgibanem dialektichnem loku
prepletali z vedno bolj okostenelim drzhavnim socializmom in njegovimi
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vodilnimi oblikovalci in upravljalci, ki so postajali zamejena represivna
privilegirana struktura izven realnega utripa druzhbe in drzhave.

Slovenska kriza kot odsev shirshe druzhbene krize

Od zgoraj dirigirani manipulativni sistem — ne glede na to, da si je nadel
dekorativni  pridevek »samoupravljalski socializem« — ni mogel odpraviti
navzkrizhij in deficitov. Zato je bilo pomembno, da se je mlajsha povojna
slovenska literarna generacija po sporu s sovjetskim Kominformom, ko se je
slovenska osrednja literarna kultura skushala priblizhati znanim miselnim profilom
predvojnih levicharskih revij, odlochila za prenovo literarnih oblik, povezano z
vsebinskim bojem proti birokraciji in dogmatizmu. Medtem ko je postajalo
delovanje uradno podpiranih duhovnih tokov kljub donechim frazam in geslom
neizvirno in nenapredno, so skushali sodelavci kritichnih revij Beseda, Revija 57 ali
Perspektive razgaliti »lazh nove stvarnosti«. Za tedanje razmere vsekakor drzni, a
naivni namen Jozheta Puchnika, da bi revidirali marksistichne pojme razred in boy
med ragredi, ki so v bistvu preprechevali stabilizacijo druzhbe in onemogochali
narodno spravo, je naletel na oster in izrazit odpor represivnega sistema. Ko je
Puchnik v Reviji 57 objavil razpravo Nasha stvarnost in nashe iluzije, je bila revija
vzeta iz tiska in je leta 1958 prenchala izhajati.

Medtem ko se je poglabljal razpon med starejshimi in mlajshimi generacijami, se je
dogajalo tudi zhe tradicionalno slovensko lochevanje duhov na »levo-napredne » in
»desno-konservativne«; to je postalo posebno ochitno v malih strukturah
ideoloshko razdvojenih slovenskih skupnosti v Italiji in Avstriji ter v odnosu
komunistichnih oblasti do protikomunistichnih in pretezhno tradicionalno
katolishko usmerjenih emigrantov po svetu.

Vsekakor je bil tak vedenjski nachin znamenje resne krize, ki she danes razdvaja
narod in njegove ljudi. Slovenska notranja kriza je seveda imela presezhno
vrednost, ker je bila odsev shirshe druzhbene krize. V bistvu ne le krize
jugoslovanskega gospodarstva, temvech krize jugoslovanske in svetovne politike,
zablokirane v boj med dvema agresivnima antagonistichnima ideoloshkima
blokoma. V globljem metafizichnem smislu pa je to bila in je kriza duha,
ontoloshka kriza chloveka kot takega.

Iz tradicionalnega krshchanskega zornega kota se je kriza dogajala — in se
pravzaprav she tudi danes dogaja — kot razvrednotenje glavnih chlovekovih
idealov — Boga in vere — ter kot razkroj humanistichne zavesti. Tradicionalisti
menijo, da se kriza odrazha kot brezperspektivnost, pesimizem, nesposhtovanje do
zgodovine, kot so to she posebej kazala razna materialistichna socialna gibanja,
zlasti radikalna komunistichna »diktatura proletariata«. Mladoletnik —ostaja
prepushchen samemu sebi in slabim vplivom. Povsod se pozna pomanjkanje
moralno neoporechnih avtoritet. V realni politiki se razvijajo diktature in
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kaotichne »demokracije«, ki kazhejo na diskontinuiteto danashnjega chloveka; to je
ena najglobljih korenin vsega zla. Chlovek, ki zanj obstaja le trenutek, le »zdaj«, se
ne ozira ne v preteklost in ne v prihodnost. 1z takega stanja se lahko hitro razvijejo
razlichne diktature in agresivna gibanja (na primer neofashizem, netolerantni
nacionalizem). Za duhovno krizo je poleg tega izredno znachilno prevladovanje
povprechja in podpovprechja. Kvalitetni projekti se pogosto zavrachajo kot
nemogochi, napihuje pa se frazerstvo in lazh. Glavna duhovna pojava sta v taki
situaciji dogmatizem in nihilizem, ki kazheta na vznemirljive napake v strukturi
politike in druzhbe: na nemoch, brezperspektivnost, zmedo, hinavshchino in
obup, predvsem pa na pomanjkanje trdne vere, iz tega pa sledi vse ostalo.
Duhovno mrtvilo je tako globoko, da se zhe v principu odklanja vsakrshen poskus
kritichnega posameznika, ki bi tako stanje skushal spremeniti. Reshitev ostaja le
ena: resnichen boj za duhovno rast in osvoboditev iz materialistichnih prisil.

Obdobje sprashevanja vesti

Kocbek je bil seveda drugachen. Ni bil chlovek, ki bi gledal nazaj, k tradicionalnim
stalishchem katolishke Cerkve, in ki bi po drugi strani zagovarjal interese kapitala
in z njim povezane prisile k presezhno stopnjevanemu potroshnishtvu. Cheprav je
bil udelezhenec partizanskega upora in v zachetni fazi revolucije, ki bi naj
preoblikovala slovenskega chloveka in druzhbo, njen krshchanskosocialistichni
sooblikovalec, je ostal samosvoje razpet med metafizichnimi, humanimi in
socialnimi potezami krshchanskega etosa in socialistichno idejo. Ni bil ne »njihov«
in ne »nash«. Cheprav je stal trdno v levem taboru, ni bil pravilno na levi in seveda
kljub temu ni bil niti na desni. Ochitno je bil popolnoma nepravilen. To je seveda
postalo v  dogmatichnem totalitarnem kompleksu vedno ostrejshega
komunistichnega enovladja po koncu druge svetovne vojne zanj usodno. Ni imel
pravega smisla za groba razmerja v politiki. Tako je zelo hitro, ker je bil predvsem
mislec, etik, moralist, umetnik, nasedel svojemu utopichnemu preprichanju, da bo
lahko vplival na strukturo slovenskega komunizma in ji vtisnil duhovni pechat.
Zelo hitro je postal zhrtev svojega chasa in prostora.

V nasprotju z Ivanom Cankarjem, ki je v svojih delih bichal licemerstvo doline
shentflorjanske, ozkosrchno in dlakocepsko zgrazhanje nad drugachnostjo,
ozkotirno intriganstvo in pehanje za polozhaj ob izpodrivanju shibkega ali
drugache mislechega na stranski tir, je Kocbek hotel biti manj kritik in bolj
spreminjevalec slovenskega narodnega znachaja v kontekstu nove politichne in
druzhbene konstelacije, ki bo ustvarila boljsho solidarnostno skupnost pokonchnih
osvobojenih ljudi, zmagovalcev nad chrednostjo hlapchevskega chloveka.

Toda vizija novega chloveka in sveta se je tako za Edvarda Kocbeka kot tudi za
nekatere druge samosvoje in proti vladajochim konvencijam usmerjene osamljene
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posameznike zachela hitro sesuvati in spreminjati v deiluzijo, v kapitulacijo
prenoviteljskega zanosa iz obdobja vzpona mladosti. Optimizem se je spremenil v
razocharanje nad zamejeno resnichnostjo in v kritiko napachno nachrtovane
politike, ki naj bi vodila k druzhbeni prenovi in k novemu chloveku.

Zachelo se je vznemirljivo obdobje sprashevanja vesti.

V shtevilki 33-34 ljubljanske upornishke revije Perspektive se je leta 1964 ponovno
oglasil Jozhe Puchnik z aktualnim chlankom O dilemah nashega kmetijstva. Puchnik je
tu podal zanimivo in obshirno analizo tedanjega povojnega slovenskega
kmetijstva, ki bi ji sicer mogel kdo oporekati, a kljub temu pomeni zaradi svoje
jasnosti in precizno postavljenih reshitev razveseljivo novost v tedanji slovenski
publicistiki. Puchnik v omenjenem spisu namrech kritizira ideoloshko-politichno
reshevanje kmetijskih vprashanj, ki da v Jugoslaviji prevladuje, a dosega
popolnoma nasproten uchinek, kot bi si ga zheleli, saj je povzrochilo velikanske
ekonomske izgube. Obdobje forsiranega ustanavljanja zadrug, v katerem je kmet
odhajal v zapor zaradi neporavnane obvezne oddaje, je kmeta odgnalo v
odklonilen odnos do nove oblasti, v katerem she vedno vztraja. Nepravilna
komunistichna politika je poleg tega rodila nove posebnosti v kmechki mentaliteti.
Kmet se upira direktivam oblasti, se spushcha v chrno trgovino in tudi zmanjshuje
svoje napore pri obdelovanju zemlje in smotrnem gospodatjenju. Puchnik pobija
trditev, da izvirajo jugoslovanske kmetijske tezhave iz kmetove konservativnosti.
Glavne vzroke tezhav odkriva v kmetovi eksistenchni ogrozhenosti. Kajti namesto
tega, da bi drzhava kmeta podpirala (kot na Zahodu), mu koplje jamo. Puchnik
meni, da je potrebno kmeta bistveno razsvetliti, mu pomagati in ga podpirati, mu
nuditi kredite in stroje. Shele to bo zacelilo rane, ki so mu jih prizadejali
samovoljni in krivichni ukrepi, in ga bo privedlo do novih socialnih odnosov na
vasi, ki se lahko rode le spontano in schasoma — in ne po kaki kabinetni direktivi.

Maja istega leta je komunistichna oblast Puchnika, ki je bil politichno najdrznejsha
oseba iz kroga Perspektiv, ponovno aretirala, potem ko ga je nekaj prej po shtirih
letih zapora konchno spustila na svobodo (na osnovi skonstruirane obtozhnice in
najetih prich, ki so izjavile, da je shchuval delavstvo k shtrajkom in uporom, so ga
bili obsodili na devet let strogega zapora). Zhe leta 1959 je namrech v
polemichnem chlanku Nasha stvarnost in nashe iluzije, ki je tistega leta povzrochil
konec Revije 57, zapisal za tedanji sistem usodno misel, da je »jugoslovanski
komunizem degeneriral«.

Prvi proces proti Puchniku so komunisti pripravljali naskrivaj, bojech se, da zanj
ne bi zvedela shirsha — predvsem svetovna — javnost. Sploh je bilo ozrachje leta
1959 napeto, saj so shtudentske demonstracije v Zagrebu oblast mochno
vznemirile. Puchniku so na procesu ochitali, da je zasmehoval jugoslovanski
komunizem, skushal zagovarjati kapitalistichni sistem in shchuval delavstvo na
stavke, ki bi v drzhavi povzrochile gospodarski nered. Oblast je mrzlichno iskala
dokaze, ki bi Puchnika ozhigosali kot kolaboranta shtevilne jugoslovanske
emigracije. Vendar se jim vse to ni posrechilo. Puchnik je po izjavah tedanjih
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ochividcev ostal tudi pred sodishchem to, kar je bil: mlad, gorech, socialno
chutech svobodomislec, ki je hotel v Jugoslaviji na podlagi jugoslovanskih
zakonov pospeshiti shirsho demokratizacijo, vzpostaviti kritiko in opozoriti
komuniste, naj se spremene, ker so se okuzhili z bacilom, ki ga je nekdanji Titov
vodilni sodelavec Milovan Djilas tako sijajno oznachil kot izkorishchevalski »novi
razred«.

Na vprashanje o tem, kaj manjka slovenskemu narodu, se je odgovarjalo le v
rebusih. Cheprav je v srcih kritichnih posameznikov tlela zhelja po sposhtovanju
chlovekovih svobodnih odlochitev v zadevah vere, ideologije, politike, pa tudi
upanje o suverenem, neprovincialnem odnosu do drugih narodov in narodnosti.

Spoznanje o shirinah vechsmerne Slovenije

Tako sem chutil tudi sam, ko sva avgusta 1960 z mojo bodocho zheno Mileno
Merlak prestopila tedanjo jugoslovansko-avstrijsko mejo in se zatekla na Dunaj.
Chutil sem, da moram prestopiti meje na enosmerno komunistichno ideologijo
zozhenega slovenskega prostora. V meni se je vedno bolj razrashchalo spoznanje
o neki shirshi, vechsmerni duhovni Sloveniji, ki ni vezana na ozhje geografske in
ideoloshke meje nekega chasa, prostora ali politichnega pojma. Che hochemo
zrasti v vechsmerno duhovnost, se moramo nenechno soochati z vsemi vejami
slovenstva v zamejstvih ter v shirinah in daljavah izseljenstva. To obenem pomeni
tudi dejavno vkljuchevanje v glavne znachilnosti evropskega in svetovnega utripa.
Le tako je mogoche postopoma prevrednotiti slovensko stvarnost v luchi novih
pluralistichnih konceptov in spoznanj o humanem in tolerantnem uposhtevanju
razlichnih protislovij, vsebinskih vechsmernosti in chloveshke oziroma druzhbene
in duhovne drugachnosti.

Morda bi se taka vizija slovenske prihodnosti v narochju odprtosti v svet lahko po
drugi svetovni vojni spajala s Kocbekovo krshchanskosocialistichno  vizijo
pozitivno osvobojene slovenske subjektivitete v pluralistichno oblikovani druzhbi,
che ne bi te mozhnosti v kali zatrli profesionalni komunistichni funkcionatiji, ki so
takoj podvomili o svobodnem razvoju naroda in sochloveka. Da bi si utrdili in
zajamchili svojo ekskluzivho nadoblast nad vsemi in vsem, so uzakonili
chashchenje edinozvelichavnega enopartijskega sistema. Vsakrshen odklon od te
dogmatichno dolochene poti je bil strogo kaznovan. Pot v »svetlo komunistichno
bodochnost« ni poznala za zdrav druzhbeni razvoj nujnih diferenciacij. Parola se je
vedno in povsod glasila: »Kdor ni z nami, je proti nam.«

(nadaljevanje prihodnjich)
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LITERARNA POPOTOVAN]JA (XI)

Bratislava — obdonavsko mesto z razgibano vechjezichno preteklostjo

Nekdanja bratislavska melanholija, znana iz depresivnih chasov »realnega
socializmag, ki jo je obiskovalec glavnega slovashkega mesta she posebno mochno
obchutil v sivini tihih dezhevnih predpomladanskih vecherov, se je dvajset let po
razpadu cheshkoslovashkega komunizma sredi novodobnega buchnega
turbokapitalizma umaknila med odrochne ulice pozabljene in zhe skoraj »izginule«
Bratislave. Z njo pa se zagotovo srechamo nedalech za Zhidovsko ulico na
Beblavéhovi poti, ki se strmo vzpenja proti mogochnemu gradu ogrskih kraljev, ki
gospoduje nad Donavo in mestom. Ta »ulica« je tako ozka, da po njej ne morejo
voziti avtomobili. Majhne stare enonadstropne in dvonadstropne hishe, ki jih
vchasih krasi pridih gotike ali renesanse, se neenakomerno gnetejo ob zachudenem
peshcu, ki se mu zachenja dozdevati, da se je znashel na zakletem obmochju
Kafkovega Grada. Zazdi se ti, da bosh na vogalu srechal dve glavni komichni figuri
avstro-ogrske Bratislave, nemshko govorecho teto Fritzi in madzharkega strica
Bacsija pri zlobnem opravljanju njunih sosedov. O obeh je v nekdanji Bratislavi ali
po domache Preshporoku v chasu, ko je bilo mesto s cesarskim Dunajem
povezano kar s tramvajem, krozhilo veliko anekdot. Toda stiki med obema
mestoma so bili po drugi svetovni vojni popolnoma prekinjeni, tako da je bilo iz
avstrijskega glavnega mesta lazhje priti v avstralski Sydney kot v blizhnje slovashko
mesto pod obronki Malih Karpatov.

Z razglednih tochk na vrhu grajskega hriba, kjer se nahaja v posebni stavbi
slovashki parlament, lahko popotnika preplashi pogled na zdolgochasena
zhelezobetonska satelitska naselja v Petrzhalki na drugi strani Donave, ki jih je
nekdaniji stalinistichni sistem z veliko doslednostjo zgradil kot »varovalni delavski
obroch« ob meji z gnilo in nevarno »kapitalistichno« Avstrijo. (Zato ne zachudi, da
nova slovashka literatura vedno znova porocha o zhivljenjskih krizah v tem
turobnem socialistichnem betonu.)

Danes lahko z Dunaja dosezhesh Bratislavo na zelo romantichen nachin po
Donavi v pichlih petinsedemdesetih minutah z moderno hitro ladjo »twin city
liner«, ki pristane ob starem delu slovashkega mesta v blizhini stolnice in
kraljevskega gradu. Zhe na Donavi se ti je odptl pogled na polmilijonsko mesto in
njegovo vinorodno okolico na juzhnih grebenih Malih Karpatov. Donava je zhe
od nekdaj glavna vez danashnje slovashke in she do nedavnega tudi vech kot
tristoletne madzharske prestolnice z dvema blizhnjima obdonavskima
sredishchema Dunajem in Budimpeshto.
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Malokdo ve, da je nekdanji bratislavski grad, ki je izprichan zhe iz 11. stoletja,
pogorel leta 1811 v velikem pozharu, vendar so ga v shestdesetih letih prejshnjega
stoletja obnovili na osnovi starih nachrtov in risb. Pod gradom stoji gotska stolnica
svetega Martina, v kateri so med leti 1526 in 1830 okronali enajst ogrskih kraljev in
osem njthovih zhena. Po za Madzhare izgubljeni bitki pri Mohacsu so namrech
Turki zasedli vzhodne in osrednje madzharske predele z Budimpeshto vred in je
Bratislava pod imenom Poszony postala glavno mesto drzhave, ki so ji v zadnjih
stoletjih vladali Habsburzhani. 25. junija 1741 so v bratislavski stolnici kot edino
zhensko okronali za ogrsko kraljico Marijo Terezijo, kot zadnji tu okronani
(ogrski) kralj ji je sledil Ferdinand V., sicer tudi avstrijski cesar Ferdinand I.,
predhodnik znanega Franca Jozhefa I.

Poti pod starodavnim gradom, po katerih se je spushchal kralj k svechani mashi v
cerkvi sv. Martina, so kot zanalashch po drugi svetovni vojni presekali s hitro
cesto, pri chemer je bilo potrebno unichiti tudi tamkajshnjo staro sinagogo, ki je
vzdrzhala celo hudi chas druge svetovne vojne in fashizma. A vechina zhidovskega
prebivalstva ni dochakala konca druge svetovne vojne. O tem pricha tudi pomnik
o tistih groznih dneh v mavzoleju Cham-Sofer. Popotnik se mora od gradu prebiti
mimo umazane avtobusne postaje chez cesto, da lahko dosezhe stolnico. V njej se
nahaja kip svetega Martina, ki ga je v 18. stoletju izdelal tudi na Dunaju vidno
uveljavljeni Raphael Donner.

Kronanje vsakega novega ogrskega kralja je bilo povezano z pompoznim ritualom,
ki ga od leta 2003 naprej poleti obnovi na bratislavskih ulicah kot velikansko
gledalishko predstavo vech kot dvesto igralcev. Dostojanstveniki avstrijskega dela
nekdanje habsburshke monarhije so pri tem oblecheni po dolochilih shpanske
dvorne etikete v popolno chrnino, medtem ko se madzharski aristokrati
razkazujejo v razkoshnih oblachilih iz hermelina, pretkanih z zlatom in srebrom
ter polepshanih z dragocenimi kamni.

Po obredu v stolnici se je moral kralj skupaj z nadshkofom in najvishjimi
dostojanstveniki v tezhkem plashchu in s krono svetega Shtefana na glavi pesh
pomikati okoli cerkve in skozi mestne ulice do Glavnega trga in Mestne hishe, kjer
so se mu poklonili mestni ochetje. Pri franchishkanski cerkvi, ki je she danes odeta
v imeniten gotski slog, se je sprevod za trenutek zaustavil. Kraljevi spremljevalci so
iz vreche zacheli radodarno metati med ljudi zlatnike in srebrnike, za katere se je
zadihano tepla mnozhica podlozhnikov. Obenem je kralj tu dodelil nekaterim
zasluzhnim podanikom viteshki naslov. Sprevod se je nato vil prek Bele ulice, kjer
je kralj spet smel zajezditi konja, skozi Mihaelova mestna vrata na plan proti
Donavi. Tu je bil postavljen svechano okrashen oder, kjer je vladar prisegel pred
navzochimi, da bo chuval drzhavo in ljudstvo. Tam kjer je danes Trg (namestie)
L udovita Shtura ter so se nekoch raztezale loke in mochvirni travniki, se je
nahajala vzpetina, sestavljena iz zemlje vseh predelov kraljevine. Vladar se je moral
pognati na konju na vrh te gomile in z mechem zamahniti na vse shtiri strani sveta
v dokaz, da bo branil dezhelo pred vsakrshnim sovrazhnikom. Zadnjikrat je bil na
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ta nachin leta 1917 spet v Budimpeshti kot ogrski kralj zaprisezhen poslednji
avstrijski cesar Karel 1.

Bratislava ima posebno usodo. Okrog mesta se je skozi dolga stoletja shirila
domovina Slovakov, toda narod je bil brez lastne drzhave, Bratislava pa je bila
vechjezichno madzharsko-nemshko-zhidovsko mesto s slovashkimi predeli na
obrobju. Mesto se je krasilo z madzharskim imenom Pozsony (Pozhonj), shtevilno
nemshko prebivalstvo in nemshko ali jidish govorechi Zhidi, ki so sestavljali deset
odstotkov prebivalstva, so mu pravili Pressburg, nekdanji preprosti slovashki
kmetje, obrtniki in delavci na mestnem obrobju pa Preshporok. Toda kolo
zgodovine se je obrnilo na drugo stran. Nekdanji podlozhniki so postali
gospodatiji.

O multikulturni mestni preteklosti prichajo shtevilni spomeniki, she posebej
palache nekdanjih vodilnih plemishkih rodbin Zichy, Esterhazy, Palffy, v
nekdanjem barochnem dvorcu svetovalca Marije Terezije in enega najvechjih
magnatov nekdanje Ogrske grofa Grassalkovicha (ki je zgradil tudi znameniti
madzharski barochni grad Go6dollé) pa se nahaja rezidenca slovashkega
drzhavnega predsednika. Posebnost te stavbe, v kateri je bil v chasu komunizma
osrednji dom cheshkoslovashkih pionitjev, je njena preteklost: v chasu druge
svetovne vojne in tedanje od Hitlerja odvisne »neodvisne« republike Slovashke se
je v njej nahajal sedezh Tisovega klerikalnega nacionalistichnega rezhima.
Bratislava pa ni le mesto stoletnih stavb in betonskih blokov iz komunistichnega
obdobja. V Sloveniji leta 1901 rojeni arhitekt Vladimir Karfik, ki je dalj chasa
sodeloval v Parizu pri Le Corbusierju in v Chicagu pri Franku Lloydu Wrightu ter
za znanega cheshkega tovarnarja Bat'o v Brou zgradil vech modernih stavb, je za
istega tovarnarja tudi v Bratislavi na Hurbanovem trgu uresnichil projekt moderne
trgovine chevljev. Dva zhidovska uchenca velikega slovenskega arhitekta Jozheta
Plechnika iz njegovega prashkega obdobja, Alojz Balan in Jifi Grossmann, ki so ju
umorili nacisti v chasu druge svetovne vojne, sta Bratislavi podarila vech stavb, ki
izzharevajo nekonvencionalni poetichni pristop njunega slovenskega uchitelja.
Omeniti velja njuno stavbo zheleznishke direkcije in razstavishche slovashkega
umetnishkega zdruzhenja. V najnovejshem chasu je ob Donavi zrasla she
nakupovalna mestna chetrt z radikalno novimi kubistichnimi in eliptichnimi
stavbami Eurovea, ki pa jo mnogi obchutijo kot tujek ob zgodovinsko nastalem
bratislavskem mestnem osredju.

Zelo veliko bratislavskih ulic je poimenovanih po slovashkih pesnikih in pisateljih.
V svojevrstnem muzeju slovashkega literarnega preporoda v mestecu Modra
nedalech od Bratislave se lahko seznanimo z glavnimi potezami slovashke
nacionalne pomladi, ki se je rodila v tamkajshnjem evangelichanskem liceju
oziroma gimnaziji. Na njej so uchili in delovali vodilni slovashki preroditelji.
Ludovitu Shtaru, ki velja za teoretika in politichnega voditelja slovashkega
preporoda, se je iz protestantskega sholskega sredishcha posrechilo pridobiti tudi
vechino katolishkega izobrazhenstva v pretezhno katolishki Slovashki, ko je s
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premishljenim jezikovnim kodificiranjem leta 1843 utemeljil srednjeslovashko
narechje kot jezikovno normo in idiom. S tem je slovashchino dokonchno razmejil
od cheshkega jezika in zagotovil svojemu narodu avtohtono rast — in to kljub
prisili stopnjevane madzharizacije in kljub pritiskom vechjega cheshkega brata z
njegovo zheljo, da naj se tudi slovashki predeli vkljuchijo v cheshki kontekst.

Kljub madzharskim nasprotnim udarcem je bil slovashki preporod iz srede 19.
stoletja tista sila, ki je bodrilno delovala tudi v chasu zatiranja in stiske. Shtarova
generacija je obvladovala literarno sceno do sedemdesetih let 19. stoletja. V tem
chasu se je bolj kot proza uveljavilo na ljudsko poezijo oprto pesnishtvo, kot so ga
pisali Samo Chalupka, Janko Kral in zlasti Andrej Sladkovich, avtor sijajnega, z
elementi ljudske poezije in gorskih obichajev prepletenega epa Detvan iz leta 1853.
Zelo znachilna literarna zvrst slovashkega romantichnega obdobja je bila balada, ki
jo je poleg omenjenih avtorjev gojil predvsem Jan Botto. V pesnitvi Janoshikova
smrt je leta 1862 predstavil znanega razbojnika, ki so ga leta 1713 javno usmrtili v
Liptovskem Mikulashu, vendar ga je ljudstvo chastilo kot pravega junaka, ki se je
kot kak Robin Hood uprl nasilju in krivicam nadutih mogochnikov. O tem
razbojniku v Bratislavi she vedno prepevajo slavilne verze, vendar so nekdanje
balade zamenjali shansoni.

Po letu 1918, ki ga je zaznamoval zlom avstro-ogrske monarhije, se slovashka
knjizhevnost, ki je sprva chrpala svojo moch med kmechkim ljudstvom na
podezhelju, seli v nekdaj pretezhno madzharsko-nemshko Bratislavo, ki postane
slovashko kulturno sredishche in postopoma vsaj delno tudi center slovashkega,
od cheshke Prage premochno odvisnega POLITICHNO-UPRAVNEGA zhivljenja.
Sredi prve svetovne vojne so namrech Slovaki v ZDA leta 1915 v Clevelandu in
leta 1918 v Pittsburghu sklenili s T. G. Massarykom dogovor o enakopravnosti
Chehov in Slovakov. V prvi cheshkoslovashki republiki so sicer dobili svoje lastno
sholstvo in narodno univerzo Komenskega. Tudi knjizhna zalozhba Matica
slovenska je lahko po obdobju madzharskih represij spet zazhivela, v Bratislavi je
zraslo Narodno gledalishche, slovashchina je postala uradni jezik. Kljub temu so
Slovaki prichakovali, da bo nova skupna drzhava izpolnila she eno vazhno tochko
dogovora v Pittsburghu: ustanovitev avtonomnega slovashkega parlamenta v
Bratislavi. To se ni zgodilo. Slovaki se niso mogli znebiti obchutka, da jih Chehi
niso akceptirali kot kulturno in ekonomsko enakovrednih partnerjev.

To je bila voda na mlin za konservativnhega duhovnika in avtoritativhega
predsednika slovashke drzhave v chasu druge svetovne vojne dr. Tisa, da se je s
pomochjo Nemchije lochil od Cheshke. V' knjigi Roky zizkosti a vzopatia (Leta
tesnobe in vzpona k odporu) sodelavka Slovashke akademije znanosti v Bratislavi
Marija Batorova porocha, da je vseeno vechina tedanjih slovashkih pisateljev kljub
administrativnim ukrepom tedanje slovashke drzhave skushala zastopati zhivi utrip
demokratichne kulture. Avtoritativhemu rezhimu se ni posrechilo prevzgojiti
pesnikov in pisateljev po svojem okusu. Med vojno se je mochno uveljavila
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katolishka moderna, ki pa jo je poznejshi komunistichni rezhim unichil in
popolnoma zamolchal.

Shele s padcem komunizma in she posebej s 1. januarjem 1993, ko postane
samostojna drzhava, ki je od leta 2004 sestavni del Evropske unije in chlanica
organizacije Nato, se Slovashka zachne razvijati neodvisno in po svojem okusu.
Nova Republika Slovashka utemeljuje svojo drzhavno in duhovno identiteto —
podobno kot Slovenija — tudi na literarni podlagi narodnega samoosvajanja, vendar
jo obenem povezuje z davnimi dogodki, ki so zaznamovali tudi staro slovensko
zgodovino. Slovaki so preprichani, da se je na obmochju danashnje Slovashke in
Juzhne Moravske nahajala stara slovashka domovina. Pri tem se opirajo na
razlichne latinske spise in na nove arheoloshke najdbe. Slovashka ishche svoje
zachetke v dramatichnih dogodkih 9. stoletja. Leta 829 je salzburshki nadshkof
Adalram na pobudo tedaj she mladega slovanskega kneza Pribine posvetil v Nitri
prvo krshchansko cerkev, temu dogodku pa je ochitno sledilo she vech podobnih.
Pribini, ki ga je moravski knez Mojmir pregnal iz Nitre, je frankovski upravitelj
Vzhodne marke Radbod v zameno dodelil v upravo pretezhno s Praslovenci
poseljeno tako imenovano Spodnjo Panonijo — z nalogo, da vztrajno in odlochno
shiri krshchansko vero med ljudstvom. Ko je Pribina padel v boju z Moravsko, je
njegovo nasledstvo v Panoniji prevzel njegov sin Kocelj kot tributarni knez, ki mu
je bila dodeljena omejena in kontrolirana avtonomna oblast v skupnem
frankovskem kraljestvu. Na shirshem panonskem podrochju je protifrankovska
sprememba nastopila za krajsho dobo shele tedaj, ko je oblast prevzel Mojmirov
nechak Rastislav, ki je kot gorech avtonomist ob podpori vzhodnorimskega
(bizantinskega) cesarja Mihaela III. v dezhelo poklical misijonatja Cirila in Metoda.
Oba brata sta kljub ostremu nasprotovanju Frankov in zagovornikov treh tedaj
edinih dovoljenih cerkvenih jezikov hebrejshchine, grshchine in latinshchine
zachela shiriti krshchansko vero v domachem slovanskem jeziku. V Nitri sta sveta
brata Ciril in Metod ustanovila prvi samostan. Tu so, zapisani v glagolici, nastali
prvi starocerkvenoslovanski spisi. V' Cirilovem uvodu k prevodu evangelijev v
starocerkvenoslovanski jezik lahko preberemo: »Brez knjig so narodi nemi in
mrtvi.«

V izlozhbi neke velike bratislavske knjigarne se zdaj shopitijo razlichne trivialne
knjige uspeshnice. Danashnji chas prevelikokrat zavracha ponudbo kritichnih
duhov. Nekateri pisatelji, med njimi pomembni avtor romana Marije in Magdalene
Ladislav Tazhky, ki je moral po letu 1968 dolgo molchati, ali v chasu komunizma
zelo preganjani aktivist gibanja Jawvnost proti nasiju Martin M. Shimechka ter
kritichni pesniki Libomir Feldek, Jan Zambor ali Tatjana Lehenova so v prvem
obdobju demokratizacije postali idoli mladine. Vendar je znachilno, da se
nekonformistichni  pisatelji in alternativne zalozhbe bojujejo s tezhkimi
gospodarskimi problemi pri izdajanju novih knjig in revij. Poseben problem poleg
vprashljivega politichnega polozhaja in neurejenih razmer glede manjshin, she
zlasti glede v konservativnem delu javnosti zanichevanih »ciganskih« Romov,
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predstavlja nezadostno razmerje do ekoloshkih vprashanj. Industrializacija po
drugi svetovni vojni je na Slovashkem terjala svoje, naravi je ugrabila veliko
zdravja, prebivalstvo pa ujela v nova, danes velikokrat nestabilna delovna razmerja.
Zhidovsko-slovashki pesnik Milan Richter v eni od svojih pesimistichnih pesmi
tozhi, da Slovashka hiti proti katastrofi, ki si jo je sama pripravila. Reke so
onesnazhene, po Vahu in Hronu vedno znova plavajo mrtve ribe. Jedrske
elektrarne s svojo pomankljivo tehnologijo ogrozhajo varnost blizhnje pa tudi
daljne okolice.

Slovashka knjizhevnost, ki je bila po komunistichnem prevzemu oblasti v letu
1948 mochno ideoloshko indoktrinirana, je v najboljshih dosezhkih svojih
zachetkov sprva realistichno in humanistichno usmerjena. Toda Slovashka iz
vojnega obdobja 1939-1945 je bila po drugi svetovni vojni tabu prav tako kot tisti
avtotji, ki so emigrirali ali pa so se na kak drug nachin odcepili od komunizma.
Shele v zadnjem chasu so rehabilitirali nekatere dolgo chasa zamolchane avtorije.
Disident in pisec protidogmatichne knjige Kako dishi oblast Ladislav Mnachko je
lahko shele po zlomu prejshnjega politichnega sistema prestopil prag domovine.
Od stare, v komunizmu uveljavljene »garde« (Vojtech Mihalik, Andrej Chudoba,
Milan ILajchiak, Milan Rufus, Viliam Turchany), ki sem jih, zvesti uchenec
odlichnega slovakista na ljubljanski univerzi Viktorja Smoleja, prevedel z Mileno
Merlak in leta 1962 objavil v davni shtevilki argentinske zdomske revije Meddobye,
ni ostalo veliko v zavesti novih generacij. She najbolje se je odrezal leta 1918 rojeni
nekompromitirani pesnik Shtefan Zhary. Aktualni avtorji sedanjega chasa so med
drugim Jan Johanides, Ladislav Shimon, Mila Haugova, Peter Zajac, Etela
Farkashova.

V nekem smislu je slovashka narodna usoda povezana s slovensko, ki se je morala
upirati germanizaciji pa tudi ilirizaciji oziroma spoju z vechjimi juzhnoslovanskimi
narodi. Zato so Slovenci radi prisluhnili utripu slovashke kulture. Mogoche so bili
stiki med slovashko in slovensko kulturo pred drugo svetovno vojno bolj zhivi kot
v povojnih letih, vendar postajajo v zadnjem chasu spet intenzivnejshi. V Sloveniji
danes stalno zhivi slovashka pesnica in posrednica med obema kulturama
Stanislava Repar Chrobakova. Med pomembnimi posredniki pa se je kljub oviram
po drugi svetovni vojni posebno uveljavil Viktor Smolej, prevajalec, literarni
zgodovinar in lektor slovashchine na ljubljanski univerzi. Toda tudi veliki
postednik med Slovenijo in ostalim slovanskim svetom dr. Tine Debeljak je
vechkrat porochal o slovashki literaturi. Kot povojni emigrant se je v Rimu in
pozneje v Buenos Airesu srechal tudi s slovashkimi pisatelji v zdomstvu, she
posebej z Rudolfom Dilongom, ki ga Batorova vechkrat omenja v svoji zgoraj zhe
omenjeni knjigi. Debeljak pishe, da je ta franchishkan sodil med najpomembnejshe
slovashke pesnike. V domovini je izdal 24 knjig, she vech pa v emigraciji.

Ko so peronisti leta 1955 zazhgali franchishkanski samostan in franchishkansko
cerkev v Buenos Airesu, so Dilongu zgoreli vsi rokopisi in celotna knjizhnica.
Pozneje se je preselil v Zdruzhene drzhave Amerike.
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Zhe leta 1946 je Dilong, kot da bi zaslutil pozhar, ki bo unichil njegovo literarno
delo, napisal v spomin Francetu Balantichu daljsho pesnitev Bdsnik (Pesnik), ki je v
slovenskem prevodu Tineta Debeljaka prvich izshla leta 1946 v aprilski shtevilki
shapirografirane taborishchne revije Svet in dom v Serviglianu v Italiji. V slikovitih,
simbolistichnih podobah Dilong prikazuje Balantichevo smrt v ognju:

Zdaj v ognju do kosti ozhgan je
§ plamenom okrog pasu obdan je
pokleka, poje umirajoch:

Ubili so pesnika!

Che se proti vecheru povzpnesh z dvigalom na »letechi krozhnik« restavracije Ufo,
ki kraljuje na jeklenih stebrih nad Novim mostom chez Donavo, zazhari Bratislava
v tisocherih lucheh novodobnega kapitalizma. Toda nekje zadaj se na visokem
hribu z mestom pogovarja nekdanja slava velikanskega realsocialistichnega
spomenika S/avin — postavljenega v spomin sovjetskih vojakov, ki so ob koncu
druge svetovne vojne padli v bojih za Bratislavo. Tudi sedanja nova doba je polna
protislovij — in stari chasi she niso povsem pozabljeni.

Gl tndi: LITERARNA POPOTOVANJA I — LLIZBONA (SRP 83-84/2008); II — MAILLLORCA (SRP
85-86/2008); IIT — FIRENCE (SRP 87-88/2008); IT”— PRAGA (SRP 89-90/2009); T”— RIM (SRP 91-92
/2009); 1'T — BENETKE (SRP 93-94/2009); VII — BARCELLONA (SRP 95-96/2010; 1VIII — RODOS
(SRP 97-98/2010); IX — PARIZ (SRP 99-100/2010; X — MALTA (SRP 101-102/2011).
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SLIKARSKI ODRAZI DOMACHEGA OKOLJA

Za slikarski opus Franca Novinca je z izjemo zgodnjega figuralnega obdobja
znachilno premochrtno stremljenje k likovnemu izpovedovanju s pomochjo
pejsazhne motivike. Umetnik je ustvaril vrsto logichno medsebojno povezanih
krajinskih ciklusov, ki jih je ne glede na interpretativhe in formalne razlike
zaznamoval s prepoznavnim slikarskim rokopisom, pogosto oplemenitenim z
zanimivimi likovnimi razmishljanji o pomenskem uchinkovanju barve in drugih
podobotvornih likovno-izraznih elementov, ki jih lahko povezhemo z razlichnimi
slogovnimi pobudami (mdr. pop-art, superrealizem, magichni realizem).

Vendar je bila za samosvojost Novinchevega slikarskega izraza nedvomno
kljuchnega pomena predvsem osebna izkushnja. Vsi krajinski in drugi motivi
namrech dosledno koreninijo v prostoru, iz katerega slikar izhaja in v katerem
prebiva. Vselej se srechujemo z interpretacijami resnichnih krajinskih prizorishch,
vzpodbud in dogodkov, ki so spremenjeni v osebno obarvane slikarske vizije
oziroma meditacije. Tudi iz najbolj abstrahiranih platen odmeva do barvne
substance ochishchena fiziognomija krajine. Celo za figure, ki so naslikane v
maniri »divjega« slikarstva, se izkazhe, da predstavljajo simbole posebne
ikonografije, ki je izkljuchno navezana na Novinchevo rodno okolje. Ata nosi
klajo, vrachanje domov na senenem vozu ali pa motiv kmeta, ki je po mashi obstal
ob svojem cvetochem ajdovem polju in se zaztl v kipecho zhivljenjsko silo narave,
so likovne metafore posebne slikatjeve percepcije sveta, pri kateri so se mladostni
spomini na trdo delo na polju, charobne pravljice in skrivnostne legende prepojili
z likovno podobo aktualnega slikarskega dozhivljanja, ki ga Novinc venomer
znova obnavlja ob neposrednem stiku z naravo, s polji in z mochvirjem v blizhini
njegovega ateljeja. Zato bi lahko dejali, da se soochamo z identifikacijo in
celostnim  obchutenjem  nekega  krajinskega  prostora, z eksistencialno
utemeljenostjo slike ... V prepletu motivnih elementov, ki jih slikar pogosto
vkomponira v zhivobarvno ornamentirano preprogo, bi lahko zaslutili svojevrstno
preprichanje o skupnem izvoru krajine, rastlin in zhivih bitij. Med novejshe
simbolne prispodobe so se uvrstile drevesnim koreninam podobne roke slikarjeve
matere, ki z vpetostjo v zemljo opozarjajo na soodvisnost z naravo, dolochajocho
vsakdan podezhelskega chloveka.

Slike in dela na papirju bi lahko razdelili v vrsto motivnih sklopov: ajdova polja,
nochni prizori, kmechka dvorishcha, seniki, chebelnjaki z ajdovo pasho, osamelci,
drevesna debla, kupi zemlje in gnoja, mochvirja, nabiralci zhab, rechna obrezhja,
vrane, upodobitve kmechkih opravil idr. Motivi zharijo v objemu svetlobe in
jasnih, sijochih, interferenchnih barvnih sozvochij, ki prispevajo svojevrstna
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mistichna vzdushja. Vechine izmed njih se je dobesedno polastila bogata barvna
paleta, ki jo lahko zasledimo tudi v prikazu charobnega ugashanja svetlobe v
vecher in temno noch. Franc Novinc ima rad sonce, toda njegova barvna paleta
nochi je enako skrbno analizirana, razchlenjena in prikazana. Poseben motiv
predstavlja pulzirajocha svetloba cvetoche ajde, ki dobesedno prezharja slikovno
polje in nas hkrati preprichuje o slikarjevem ustvarjalnem veselju.

Franca Novinca zato lahko uvrstimo med izrazite kolotiste, ki so v slovenskem
slikarstvu redki. Med znachilnosti njegovega likovnega postopka sodita hitra in
povzemajocha energichna poteza chopicha ter barvno intenzivno okolje. Skrbno
pretehtano in usklajeno sosledje barv ter kompozicijski red, iz katerega se porodi
prostorski  iluzionizem, sicer lahko dobita pridih nadrealnega. Poleg
postromantichnih odmevov bi v znachilni barvni erupciji in slikanju nenavadne
svetlobe in senc, ki so navidezno osvobojene realistichne funkcije, lahko poiskali
nekaj izhodishch v ekspresionistichnem ali fauvistichnem slikarstvu ter odkrili
daljne sorodnosti z izdelki nekdanjih podezhelskih podobarskih delavnic pa tudi z
domachimi impresionisti. Vselej pa Novinc ostaja samosvoj, vchasih dionizichno
razposajen likovni interpret in hkrati racionalno premishljen slikarski spremljevalec
likovnega odraza in utripanja duha domachega okolja. Novinchevo ajdovo polje,
nad katerim se spreletavajo vrane, je Godeshko polje, na katerem se je odigrala
legenda, ki jo je upodobil slikar; tu so domache njive, dobrave in gozd, hisha je
domacha slikarjeva hisha, mochvirje z mlinarjevim podom se nahaja v neposredni
blizhini ateljeja, figure so arhetipske podobe z alegorichnim pomenom in hkrati
tudi slikarjevi sosedi ...

Kljuchni pobudnik Novinchevih slikarskih kompozicij so torej lastne izkushnje,
obchutja, spomini ter vzhivljanje v fizichno in duhovno atmosfero domachega
okolja. Naslikani motivi pa se, nekoliko oddaljeni od realnosti ali pripovednosti,
spreminjajo v podobe posebnega likovnega rokopisa, ki se spontano, a s
premochrtno ustvarjalno strategijo vsak dan znova poraja v umetniku.
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Franc Novine

LIKOVNA DELA /SLIKE/

Potok, 2010, akril, platno, 160 x 120 cm

Shkrbinc ob polni luni, 2009, akril, platno, 130 x 150 cm
Nabiranje shkrbinca, 2010, akril, platno, 150 x 110 cm
Ljudje iz mochvitja, 2009, akril, platno, 140 x 90 cm
Veter popoldne, 2009, akril, platno, 100 x 140 cm

Jutro v skednju, 2008, akril, platno, 160 x 120 cm

Na ajdovi pashi, 2010, akril, platno, 160 x 120 cm

Roka in zemlja, 2010, akril, platno, 110 x 150 cm

o0 J &N Ul WD

Naslovnica
9 Vrnitev s polja, 2010, akril, platno, 155 x 120 cm

Fotografije del: Miha Benedichich

Franc Novinc je bil rojen 24. novembra 1938 na Godeshichu pri Shkofji Loki. Leta 1959 je
maturiral na Sholi za oblikovanje v Ljubljani. Leta 1964 je diplomiral na Akademiji likovnih
umetnosti v Ljubljani pri profesorjih Francetu Mihelichu in Maksimu Sedeju. Prvo samostojno
razstavo je imel leta 1964. Od leta 1969 je chlan Zveze drushtev slovenskih likovnih
umetnikov. Zaposlen je kot redni profesor risbe in slikarstva na Akademiji za likovho umetnost
in oblikovanje v Ljubljani. Leta 1984 je prejel nagrado Preshernovega sklada za dosezhke na
likovnem podrochju. Zhivi in dela na Godeshichu pri Shkofji Loki.
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Damiir Globochnik

SKOVIR (1928-1929)

Humoristichni list Skovir je zachel izhajati 28. januarja 1928. Vsako drugo soboto
ga je izdajal konzorcij Skovirja. Za konzorcijem sta se skrivala Milko Bambich ter
chasnikar Filip Omladich. Predstavnica konzorcija je bila Marija Krizhaj-
Omladich. Filip Omladich je bil urednik Domovine, zato je bilo nekaj ilustracij iz
Skovirja objavljenih tudi v tem chasniku. Skovir je obsegal shestnajst strani. Tiskala
ga je Delnishka tiskarna v Ljubljani. Posamezne shtevilke so bile natisnjene v
razlichnih barvah.

V prvi shtevilki je bil objavljen poziv »Vsem, ki so dobre voljele: »1” Shwveniji se
dosley she ni mogel obdrzhati noben humoristichen list. Zato nas niso vabili vgledi nashib
prednikov k izdajanju takega lista, nego samo optimizem in preprichanje, da vendarle mora v
Sloveniji, ki zna vsaj brati in chitati, najti svojo eksistenco vsaj en humoristichen chasopis. Srbi
in Hrvatje imajo take chasopise, 3akaj bi torej tudi Slovenci ne 3mogli enega!

"Skovir' bo nudil svojim chitateljem in chitateljicam chim najraznovrstnejsho vsebino 3 obilico
slik. Za trdno smo preprichani, da se pri chitanju 'Skovirja’ ne bo dolgochasil nibche.

Zato prosimo vse, ki so dobre volje in ki hele, da imamo tudi Slovenci razvedrilno chtivo v
lastnem jeziku, naj nam pomagajo razshiriti nash list.«

Milko Bambich (1905-1991) je bil avtor Skovirjevih naslovnic, vseh portretnih in
vechine politichnih karikatur, slikanic in drugih ilustracij. Vrsto karikatur in
ilustracij je prispeval anonimni sodelavec »ZV«. Skovir si je pomagal tudi s tujimi
klisheji.

Bambich je risal za tiste chase precej lascivne prizore s primerno razgaljenimi
mladimi damami, ki so se shle »tekmo najkrajshib krilk, ta pa je »vzradostila« she zlasti
smoshko chitateljstvo«, kot je bilo zapisano v Skovirju. Bambich se je zgledoval pri
elegantnih zhenskih upodobitvah iz francoske 17z parisienne. Z. napol prikritimi
erotichnimi motivi je svojo naklado dvigovala vrsta revij v tedanji Evropi, npr.
Simplicissimus in Jugend.

Bambicheva razgibana stilizirana risba je Skoviju dala poseben pechat. V' chetrti
shtevilki je Bambich uvedel politichne in v shesti portretne karikature; praviloma
so bile izdelane v linorezni ali tej sorodni tehniki, prav tako dvostranska slikanica
wZgodbe kubarice Mice«, v katerih sta se lepa Mica in njen prijatelj Matic/Matichek
redno znashla v smeshnih situacijah.

Ilustrator, publicist in izumitelj Milko Bambich je bil rojen v Trstu (1905). Za
njegov likovni razvoj je bilo usodno sholanje na realki v Idriji, na kateri je risanje
poucheval Lojze Spazzapan, ki je nadarjenim uchencem dovoljeval precej
ustvarjalne svobode. Bambichev sosholec je bil mlajshi brat slikarja Ivana Charga,
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ki je nekoch obiskal Spazzapana. Ivan Chargo je bil znan po dinamichnih risbah
pod vplivom italijanskega futurizma. Z njimi mu je uspelo »zastrupiti«c mladega
Bambicha, ki je Charga sposhtljivo imenoval »slikar futurist«. Pod Spazzapanovim
in Chargovim vplivom je Bambich oblikoval znachilno zhivahno stilizirano risbo,
ki pa jo je kmalu moral delno opustiti. »Chargo me je pregovarjal, da bi se bolf
Sfuturistichno preusmeril kot karikaturist dnevnika Jutro. Bil pa je potreben kompromis, ker so
me po priostrenih potezab Jutrovib risb kmalu pricheli imenovati 'ta shpichasti Bambich'. Moral
pa sem s tem prenebati tudi ghe po prvi shievilki Skovirja, satirichnega lista, ki sva ga usta-
novila skupaj 3 urednikom Domovine Omladichem jannarja leta 1928. Dokaz pach, kako
tezhko je bilo tiste chase uspevati v takem slikarskem igrazhanju, kot je bil futurizem, ki pa je
ghe tako bil v zatonun.« (Milko Bambich, »Moja srechanja z Ivanom Chargomy, Ivan
Chargo 1898—1958 (katalog razstave), Nova Gorica 1981, str. 506)

Bambich se je po maturi na idrijski realki leta 1923 vrnil v Trst, se vpisal na
trgovsko sholo Revoltella in se uveljavil kot ilustrator slovenskih chasopisov, revij
in zalozhb v Trstu in Gorici. Eden prvih Bambichevih korakov v svet ilustracije je
bilo sodelovanje z gorishkim satirichnim listom Chuk na pal'ci. Avgust Chernigoj ga
je v Trstu seznanil z grafichno tehniko linoreza.

Na Bambicha so postale kmalu pozorne italijanske oblasti. Preprichan je bil, da so
mu politichni razlogi preprechili vpis na beneshko akademijo. Bambich je na
proshnjo Albina Vodopivca narisal vinjeto za rezistenchni sklad Dela. Po
Vodopivchevi aretaciji je policija preiskala Bambichevo stanovanje in nashla skico
za vinjeto ter nekaj izvodov Dela; to je bil zadosten vzrok za aretacijo in izgon v
Jugoslavijo.

Bambich se je naselil v Ljubljani. Vladimir Perhovac ga je vpeljal v urednishtvo
dnevnika Jutro, za katerega je leta 1927 zachel honorarno risati karikature.
Naslednje leto je bil soustanovitelj humoristichnega lista Skovir. Leta 1929 se je
preselil v Zagreb, kjer je skupaj s trgovcem Jankom Pogacharjem ustanovil
podjetje Reklamografika, ki je v tehniki brizgotiska izdelovalo razlichne reklame. V
Zagrebu je leta 1930 s karikaturami opremil revijo Samorodnost, sodeloval je tudi s
Koprivami.

V spominih na Ivana Charga omenjene »priostrene poteze«, ki naj bi jih Bambich
opustil zhe po prvi shtevilki Skovirja, so se najbrzh nanashale na ilustracije zgodbe
Mataja Matajeva Zaljubljenca. Nekoliko manj »dinamichna« je bila v prvi shtevilki
Skovira objavljena petdelna karikatura 17 dobi sporta in filma ali kako sprejema
Ljubljana svoje odlichnike, s katero je Bambich primerjal ljubljanske dobrodoshlice
»pesniku prvaku« Otonu Zhupanchichu, ki ga na poti iz tujine ni prichakal nihche,
shahovskemu mojstru dr. Milanu Vidmarju, ki ga sposhtljivo pozdravljajo vsaj
mimoidochi na ulici, Sokolom s shportnim shampionom Petrom Shumijem na
chelu, ki so se vrnili iz Lyona, in smucharjem iz Chamonixa, ki so naleteli na
zgleden sprejem, ter filmski zvezdi Iti Rini, okrog katere se gnete radovedna
mnozhica. Karikatura je izdelana s suverenimi, skicozno potekajochimi linijami.
Bambich tovrstnega risarskega koncepta, ki ga je Virgil Shchek duhovito
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poimenoval »bambovski« risarski slog, nikoli ni povsem opustil, saj je ustrezal
njegovemu risarskemu znachaju. Leta 1934 je Bambich pisal Francetu Bevku:
»Veste chim krajshi je rok, preje naredim. INi treba imet prevech obzira do moje lenobe. Stvar je
taka, da lazhje delam takoj, ko preberem snov, kot pa potem, ko poteche gotov chas.«
(Bambichevo pismo Francetu Bevku, 23. avgust 1934, po: Marijan Brecelj, »Dopisi
Milka Bambicha Francetu Bevku«, Zbormik Gorishkega muzeja | Gorishki letnik, 1995,
str. 260)

S suverenimi, gladko potekajochimi obrisnimi linijami je Bambich za Skovirja v
linorezni tehniki izdelal politichne in portretne karikature ter slikanice. Linorez ni
dovoljeval skicoznosti, vendar je Bambich pri portretnih karikaturah ohranil
osnovni vzorec gradnje obrisov s krizhajochimi se chrtami, v zadostni meri je bila
prisotna tudi razgibanost, tako da imamo lahko karikature za neposreden nasledek
Bambicheve »futuristichne« risbe.

Bambichu je s portretnimi karikaturami uspelo predstaviti vrsto tedanjih
kulturnikov. V' Galersji nashih javnib delavcev v karikaturi stechamo igralce Milana
Skrbinshka, Darinko Debelak, Emila Kralja, Danila Ceratja, Zvonimirja Rogoza,
Frana Lipaha, Vala Bratino in Ito Rino, rezhiserja Osipa Shesta, pesnike Ivana
Albrechta, dr. Antona Debeljaka, Otona Zhupanchicha in Iga Grudna, pisatelje dr.
Antona Novachana, Angela Cerkvenika in Jusha Kozaka, skladatelja Marija
Kogoja, literarnega zgodovinarja dr. Ivana Prijatelja, literarnega zgodovinarja in
bibliotekarja dr. Jozha Glonarja, filozofa dr. Franceta Vebra, dirigenta in
glasbenega pedagoga Mateja Hubada ter slikarje Ivana Vavpoticha, Matija Jamo,
Riharda Jakopicha, Franceta Pavlovca, Nikolaja Pirnata, Bozhidarja Jakca, Staneta
Cudermana ter kiparko Karlo Bulovec. Bambich je pogosto na isti tiskarski matrici
karikiral dva upodobljenca. Ljubljanske kulturne delavce je zdruzhil tudi na
skupinski portretni karikaturi Ijubljanski umetnishki borsheh s pridatki.

Portretne karikature izprichujejo precejshnje nihanje v kvaliteti, ki je bilo mnogo
manjshe pri politichnih karikaturah. Slednje so se Bambichu skoraj vselej
posrechile; to nam potrdi tudi primerjava s karikaturami risatja, ki se je podpisoval
s chrkama (najbrzh zachetnicama imena in priimka) »ZV« in je sledil Bambichevi
tehniki, najvechkrat pa ne tudi njegovi kvaliteti.

Bambicheva karikatura Hegemonizem, centralizem in posojilo v Anglijo v sedmi shtevilki
prikazuje jugoslovanski »gospodarski voz«. Vanj sta vprezheni personifikaciji
Slovenije in Vojvodine, v smeri proti Beogradu ga potiskata personifikaciji
Hrvashke in Bosne, z bichem v roki jih priganja Srbija. Situacijo komentira
Anglezh z moshnjichkom v roki: »Drage dame, dokler ne bodo viege ob 1 ashem
gospodarskem vozu pravichno razdeljene, ne zanpam V ashi viadi tega denarja ...«

Na karikaturah kochije, vozovi, ladje pogosto personificirajo drzhave, narode,
stranke. Podobno zasnovane karikature lahko v slovenskih satirichnih listih
srechamo od konca 19. stoletja dalje.
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V 22. shtevilki Skovirja je bila objavljena Bambicheva karikatura, ki prikazuje
aktualno »Tiskovno svobodo v [ugosiaviji«: michna personifikacija »Svobode tiska« se je
znashla utesnjena pod ogromno knjigo »Tiskovnega zakona«, njeno tezho v
nasprotju s pripisano izjavo (»Res je, ta zakon je krivichen in nazadnjashkil<) dodatno
povechuje nachelnik SLS in takratni vladni predsednik dr. Anton Koroshec, ki se
je zavihtel na zakonik in po njem hinavsko udarja z nogo. Tiskovni zakon iz 1925
je na zachetku leta 1929 dozhivel spremembe in dopolnitve, v katerih pa je pazljiv
bralec lahko spoznal njegovo zaostritev.

Uvedbo shestojanuarske diktature, zaradi katere je politichna karikatura hitro
izginila iz chasnikov in listov, je Bambich komentiral s karikaturo Politichno atishje
(1929, sht. 2): prisilno upokojeni politiki s kljuchavnicami na ustih berejo zabavne
romane.

V 17. shtevilki S&ovirja je bilo objavljeno opozorilo zamudnikom pri plachevanju
narochnine: »Poshtenjak, ki si narochil list, plachaj zaostalo narochnino! Kdor narochenega
lista ne placha, je prav tako neposhten kakor dotichnik, ki ne placha narochenega blaga v
trgovini.

Tudi je dolzhnost Slovencev, da podpirajo domachi shaljivi list proti tujemn. Imeimo tudi
Slovenci shaljivi list in ga podpirajmo s tem, da ga narochamo in redno plachujeno!

Ker izhaja 'Skovir' iz lastnib sredstev brez kakrshnekoli podpore, prosimo ponovno, naj
gamudniki - poravnajo ostalo narochnino, sicer bomo morali ustaviti poshiljanje lista in
gakonskim potom iterjati dolgove.«

TISKOVNA SVOBODA V JUGOSLAVIJI.

Hr. KoroSec udarja jezen z nogo: <Res Je, ta zakon fe Ekrivien in nazadnjaikils
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BORI — CELJSKI FENOMEN (NE LE) STRIPA

Opazen posebnezh med striparji Nedeljskega dnevnika v 70-ih in 80-ih letih
(XX) je bil Bori (Dalibor) Zupanchich. ND je tedaj gojil predvsem tako
realistichni kot karikaturistichni »mainstream« strip (v glavnem shtiri
pasice na rumeno obarvanem delu predzadnje strani), na tem mestu pa je
Zupanchichev prvi vidnejshi stripski nastop deloval »shokantno«. Zhe po
naslovu nenavadni strip Tedaj veste, ke ste (18. 7. — 7. 11. 1976) se je
namrech temeljito razlikoval od obichajnith domachih poskusov
tradicionalno korektnega stripskega »perfekcionizma«. Shlo je za
»antistrip, izviren tako v risbi kot v vsebini: drzno groteskna, sochno
duhovita »basen« z mishjim glavnim junakom. Izvrstno karikirani liki so
se mestoma izgubljali med »literarno« gostobesednim besedilom,
»oblachki« so vchasih prekrivali vechji del slichic, okvirjenih brez ravnila.
Vtis »grde«, izzivalno impulzivne rokopisne geste izenachuje risbo in
nekaligrafsko »nachechkano« besedilo s prizvoki natlachenosti in tezhje
berljivosti. V. podobnem stilu je oblikovan tudi drugi avtorjev strip iz
istega leta: FF — fant od fare (Pavliha, jan. — sept. 1976), parodija
zakrinkanih stripskih »superherojev« (Fantom ipd.). Kasneje je sledila
dolochena stilska umiritev v daljshi, dobro zgrajeni »punkerski« satirichni
zgodbi Izgubljeni glas (Nedeljski, 22 shtiripasichnih nadaljevanj, 17. 2. — 13.
7.1980) in s serijo dnevnih enopasichnih »antigagov« Totalei (Delo, 1994).
Zupanchichev stripski opus ni posebno obsezhen, vendar je kot unikatna
in avtentichna likovno-literarna stvaritev zanesljivo vpisan v zgodovino
slovenskega stripa, v kateri sta ime »Bori« in podpis »Bzzz« dobila
vrednost pojma.

Bori Zupanchich (Celje, 1949) je risal od otroshtva, objavljal zhe kot
gimnazijec v celjskem Novew tedniku, specializiral psihiatrichno art
terapijo na Nizozemskem, kot nekonvencionalno vsestranski umetnik in
dinamichen aktivist nekdanje celjske alternative se je stripu posvechal le v
manjshi meri: slikar, grafichni oblikovalec, ilustrator, karikaturist (izvrstni
portreti), literat, glasbenik (kantavtor, kitarist).
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Bori Zupanchich

TOTALCI
/iz stripa/

= P rwiadve i,

Delo, 20. 4. 1994
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JANEZ & JOVAN

/strip — karikatura/

LATINSKA MODROST

janez &Jovmi

HOMO HOPMINI...
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Matej Krajne

MARTIALIS SHE ZHIVI, MAR NE VESH TEGA?
(pushchice)

ZASLUZHENI POPUST

Bled in koshchen sem in prav zato vedno dobim, kar mi pritiche —
zadnjich so mi na zheleznishki s karto vred dali popust za mtliche.

JEZHI

So podrazhili chokoladne jezhe.

Kar nekaj grenkega, se zdi, me v gtlu vezhe.
Pozdravljam v joku jezhe chokoladne;

kaj chemo — presedlal bom na navadne!

EPIGRAM, KI GA HRANIM ZA NASLEDNJO SHTEVILKO
REVIJE SRP

.)

PANORAMSKA
Friderikov stolp, Stari grad, Celje

Konchno gor sem, si oddahnem.
Hochem sesti in — omahnem.

KAM?

od Preshirna navdabnjeno

Ko brez miru okrog divjam,
prijatli prashajo me — kam?
No, tole dajem jim na znanje:
na Zavod za zaposlovanje!
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DOMOVINA
Jenkova in Krajncheva

Bridka zhalost me preshine,
ko se spomnim domovine,
ki z jezikom lastnim dela
kakor z muho tarantela.

VREMENSKA NAPOVED

Pisati leposlovje pri nas nikomur ni vech tuje.
Napoved za naprej? Kako bo? Ah — she huje!

MATERE GROMENJE

So mati mi dejali, da me dovolj imajo,

da ves chas zabushavam, oni pa, da garajo.

Da sem navadno teslo, so v jezi rekli hladno —
mogoche res sem teslo, mati, a ziher ne #avadnol

SODOBNI HAMLET

V roki lobanjo drzhim
in zmedeno govorim:
biti — ne biti,

Bit — Tubit,

biti — ne biti ...

In ves svet se mi smeji,
ker se mi niti ne sanja,
da je to moja lobanja ...

OBRAMBA

Mi pravijo, da sem za kloshatja ta pravi —
da fuj! smrdim pri nogah in pri glavi;

no, che pri glavi, pamet jim ne shiba —
potem pach nisem kloshar, ampak ribal
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PRED OLTARJEM

Delila bova dobro vse in slabo,

vsak evro, jen, vsak dolar, vsako kuno;
delila bova dobro vse in slabo,

a, draga, zhal — na lochenem rachunu.

PREVAJALEC

Prevajal sem, slabo zhivel.
Sem komajda za kruh imel.
A bi lahko zhivel kot bog,
che bi, kostur, prevajal tok.

PESNIK I
po Mrkaichu

Danes krasno se pochutim,
danes plodovit bo dan:
osem chisto svezhih kitic,
pet bolnishkih postelj manj!

PESNIK II

Na vrata muze trkam
vedno, ko sem v krizi.
Pustila mi je listek:
Danes na dializi!

MOJ EPIGRAM
malo iz Presherna in malo iz 2lobe

Ochetov nashih imenitna dela

na knjizhnih so policah osivela.

A moje delo osiveti noche —

ne nameravam namrech she postati oche.
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POLIGLOT

— Dober dan. Oprostite, saj je tule poslovalnica potovalne agencije
»Atlasinterglobustranstour«, kajne?

—Da ... Kaj pa zhelite?

— Bral sem vash oglas v chasopisu. Turistichnega vodicha ishchete, ne?

—Da ... Ste kandidat?

— Seveda.

— Glavni pogoj za sprejem je znanje jezikov. Jih znate kaj?

— Iz vsake od glavnih jezikovnih skupin znam kakshnega. Slovanske, romanske,
germanske, kar zhelite.

— Na primer ... Katere slovanske jezike znate?

— Srbohrvashkega, hrvashkosrbskega, hrvatsko-srbskega, stbsko-hrvatskega,
stbskega, hrvashkega, stbohrvashchino, hrvashko srbshchino, srbsko hrvashchino,
stbshchino, hrvashchino, bosanshchino, chrnogorshchino ...

— Pa romanski jeziki?

— Italijanshchino in lashchino, potem pa she shpanshchino, kastiljanshchino,
mehikanshchino, kubanshchino, kolumbijshchino, venezuelshchino, panamshchi-
no, bolivijshchino, argentinshchino, chilenshchino, paragvajshchino, urug-
vajshchino, da o brazilshchini in portugalshchini seveda niti ne govorim ...

— Kaj pa germanski?

— Zahodnonemshchino, vzhodnonemshchino, shvabshchino, hohdojch,

shvicadojch, avstrijanshchino, pa tudi angleshchino, amerikanshchino,
angloamerikanshchino, ameroangleshchino, kanadoangloamerikanshchino ...

— She iz kakshne druge skupine?

— Madzharshchino in ogrshchino na primer ...
— Kateri jezik pa znate najbolje?

— Kitajshchino.

— Kako to?

— Ker je najlazhja. Vse besede so enozlozhne. Vsak zlog nekaj pomeni. S
preprostim sestavljanjem zlogov dobish vse polno novih pojmov. Na primer:
ping-pong je namizni tenis, bang-bang pomeni streljati, cin-cin zvoniti, tok-tok
trkati, hov-hov lajati ...

— Kateri jezik pa imate najraje?
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— Tega, ki ga lahko pomolim iz ust. Brez tega ne bi znal nobenega drugega. Tudi
posusheni svinjski jezik ni slab.

— Kako ste se pa nauchili vseh teh jezikov?
— Po direktni asimil metodi ... Spal sem s predstavnicami jezikov.

— Vidim, da ste dobro pripravljeni. Malo pochakajte, telefoniral bom direktorju.
Mora vas videti, saj veste ... Halo! Halo! Tukaj »Atlasinterglobustranstour« ... Je
tam psihiatrichna bolnishnica? ... Tisti je, ki vam manjka ... Pridite hitro!

(iz rokopisne zbirke humoresk Duvogovors; op. avt.)
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RESNICIZMI IN SPOMINIZMI

RESNICIZMI

Resnica, ki ni razkrita do obisti, le lazhi koristi.

Che resnica ni radikalna, je kot lazh rada kalna.

Resnica, ki nichesar ne podira, tudi nichesar ne podpira.

Pribita resnica je zashita devica.

Resnica pride do pravega uchinka, ko z njene lazhi pade krinka.

Lazh pronica v resnico, resnica v lazh pronica.

Tisochkrat ponovljena lazh — resnica, tisochkrat ponovljena resnica — kresnica.
Chim bolj se neka resnica uveljavlja, tem bolj se od resnice poslavlja.

Bolj kot relativna je resnica skrivna.

Resnica je skrita, dokler ni kot lazh razkrita.

SPOMINIZMI

Spomin je zoper minljivost zlochin.

Spomin je vaba, ki jo ponuja pozaba.

Spomin je priskuten, ker ni kot pozaba absoluten.
Spomin je zaveza, ki se sproti v pozabo pogteza.
Spomin je obred, ki s pozabo spleta splet.
Spomin je zavesa, ki zastira pozabe nebesa.
Spomeniki in spominki so pozabe ovinki.

Vsak spominek ima le v pozabi pravi uchinek.

Bistvo spomina: pozabe pritiklina.

Vest je mina zoper otopelost spomina.
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EPIGRAMIZMI
SLOVENIZMI TAJKUNSKI KANKAN
TURK NA KVIRINALU »Verizhniki pleshejo kankan,«
(17.1.2011) je rekel Kosovel. »Moj duh je rdech.«

»Ata Turk« iz komaj vidne razpoke

v mittelevropskem (plinskem) kanalu
naposled sprejet pod slavoloke

na rimskem diplomatskem karnevalu.

(K)RIMSKA MELONA

Argonavtska Emona
kot barjanska melona
med Kvirinusovim Rimom
in Potemkinovim Krimom.

ZLOVENIJA
(Dantejeva jama pri Tolminu)

Reche rasenski (ruski?) Vlah
o tej fojbi tolminski:
»Tu se zachne slovanski strah,

pekel prazgodovinski ...«

LIMONE SEZONE

Sredstva tajkunske
presladke sezone
so prorachunske
neslane limone.

SOCIALNA DRZHAVA

Tajfunska tajkunska
ekonomija —
vrhunska vohunska
egomanija.

Niti danes se to ne zdi odvech,
le da zdaj pleshe tajkunski klan.

TRG IZOBRAZBE

Vpise na (vashke) univerze vse

je nujno potrebno omejiti!

Drugo geslo se s tem geslom spre:
Chim vech plachnikov naloviti!

BUTAN

V barjanski Emoni
so tudi snovni
butanski demoni
le puhli klovni.

GOGOTANJE

(Amona — kraj v Izraelu)

Chudno ime mesta Goga
je ugankarska naloga.
Skriva amonskega Goga,
demagoga iz Magoga?

PSI(HO) INVALIDI

Na sledi lepi Vidi
se vse spridi
med psi(ho) invalidi

in prividi.
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(Z)VEZE JEZE

Onkraj Kolpe
jaz pomeni jez,
jeza je groza,
ki veze »vez«.

SLO

Kdo she ve, kaj nekoch
je pomenilo SLO?
Sploshni ljudski odpor —

zoper jugo-obroch?

SOSED ZA SOSEDA — BEDA
(tudi med ptichi / krzha — htv. poljska
jerebica)

Za Krlezho je bil France Vrban
skromen bidermajerski pevski tich.
Kr(le)zha je za Hrvate titan,

za Kosa pa je — praktichno nich.

MUHARCHEK

S kriteriji je res hudich.

Za ene kralj, za druge nich ...
Na pticha zre (pol)bratski ptich,
v njem vidi le kraljichka kich.

DEUTSCH SPRECHEN!

Najbrzh nikdar chisto jasno ne bo,
za kaj je pri tem pravzaprav shlo.
Presheren le po nemshko z Anco ...
Je s tem v romanco vnashal distanco?

NA ROBU PAMETI

(med Balkanom in Jadranom)

Banketi v Blitvi
so v skledi plitvi.
Kaj pa v Blatviji?
V blatni latvici.

GLOBALIZMI

DOM DEDOV
(Domodedovo, 24. 1. 2011)

V zrachni dom dedov (medvedov)
vdre suicidni terorist.

S tem kavkashko etnozmedo

naj bi prerasel utopist?

TILZITSKA EKSKLAVA

(die Kante — nem. rob, krajec)

Eks-slava kot hlebca razpad,
sled »kanta« Sovjetske zveze:
Sovjetsk (Tilzit), Kaliningrad —
za Kanta sirov odrezek.

RDECHA BELORUSIJA

Od rdeche sestre Rusije

je naposled ostala rdecha
le sestra Belorusija —

kot zadnja srecha ali jecha?

NEOAZIJSKA DEMOKRACIJA

Dobrohotne diktature —
vrh politichne kulture:
pragmatichne monarhije
kot shole demokracije?

CUNAMI V JAPONSKI DRAMI
(marec 2011)

Je to naravnih katastrof
nedoumljiva logika:

tudi v dobi tipkanja na »knof«
so prvinska pedagogika?
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OTOK IZBRISA
(fuku — jap. udarec, izbris; shima —
otok)

Kakor chernobilska »chrna bil«
tudi Fukushima pottjuje,
da mimo vseh tehnichnih pravil
toponim usodo nakazuje.

FUKUSHIMA (VECH) NE SHTIMA

Atomski »fuk« je poln muk —
zdaj ta okoljski poduk

she Fukushima daje,

ki potres jo zamaje.

»A SPIRIT OF THE SUN«
(naslov jap. stripa, 2003)

Od Hiroshime
prek Fukushime —
do svetovne zime
zastrupljene klime.

BALKANIZMI

REGIJA »KOSOV«

Nova evroregija
»Zahodna Balkanija«:
Juga minus Slovenija

plus po kosih Albanija?

DRZHAVOTVORNOST

Ko potihnejo
pushke in kanoni,
se napihnejo
bush(k)e in kantoni.

YUGO-LEOPARD

S chrno zaplato zraven zaplate
tetovirane zholte copate:
vsaka zaplata je chrna lisa

na kozhi leopardjega vtisa.

BALKANSKI INDIVIDUUM

Ali je oproda,

jetnik svojega roda,
ali pa nezgoda,
»outsiderska« neroda.

POLNI GOLT

Zdaj tudi balkanski poliglot

ima jezikov zhe poln golt:
srbshchina in hrvashchina,
bosanshchina, chrnogorshchina ...

BARVE MORE

Julijcev bela gora,
Prokletij chrna gora,
vmes dinarsko nora
siva krashka mora.

»KITAJSKO« SADJE

Prej so balkanske doline
gojile rdeche mandarine,
zdaj za vse bolj lachne kljune
gojijo le modre tajkune.

SHS-PODZEMLJE

Pacovi, shtakori,
podgane —
Belgrada, Zagreba,
Ljubljane.

(jan. —apr. 2011)
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POPARE

(Posthistorichne parabole)

TRAVNE BILKE
(Whitman, I eaves of Grass)

Globalne travne bilke,
chloveshke shtevilke:
kolikor milijard,
toliko gluhih petard.

Rojevajo se z roso,
zginevajo s koso.
Zmeraj vech milijard
proizvaja stroj — bastard.

Humanoidni travnik,
makabrichni zabavnik:
z glavami milijard

usoda igra biljard.

NIGHT-POTTY

Balkanska usoda

je chudna nezgoda:
pred vrati Zahoda
dechja nochna posoda,
v njej chepecha negoda.

Balkan je stoletja

v vlogi turshkega smetja
pred pragom krvavel,

v chasu evrocvetja

do vej polnoletja

se povzpeti ni uspel.

Med balkanskimi kosi
vsak zase zdaj prosi,
da ga EU blagorodje
sprejme v svoje ugodje

med kuhinjsko posodje ...
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CHAROVNIKOVI VAJENCI
(Zauberlehrlinge)

Po smrti starega Mojstra

so uchenci govorili:

»Potrebni so nam bogatashi,

ne kakrshni koli, ampak NASHI.
Za obvladanje sovraga

je nujna kapitalska podlagal«

In so bogatenje sprostili,

a so kmalu ugotovili,

da so kot v stari zgodbi chrnosholci
ali kitajski komsomolci

duhove iz rok spustili:

tajkuni so se veselo razpasli

in kvazimojstrom chez glave zrasli.
Z.daj naj bi podivjana metla

lastne smeti nazaj v red pometlar?

QUARANTINE
(horror film, ZDA, 2008)

Ne more biti nakljuchno,
ampak je v gluhi lozi kljuchno:
Karantanija — Atene
alpskoslovanske karantene.

Zdi se, da je simptomalno
in zato tudi fatalno:

zoper ViRUSE azijskih trum,
zoper voHUNE naravnan sum
v azilu za um »Norikum«
neguje prikrito nori kum.



Revija SRP 123
Tvo Antich

MNOZHICHNOMEDIJSKE BELEZHKE: MITOLOGIJA
IDENTITETE (XXI)

(drugo shtirimesechje 2010: maj — avgust)

IVANA ORLEANSKA (The Messenger: The Story of Joan of Are; Francija, 1999;
Kanal A — 3. 5. 2010). Rezhija Luc Besson, »francoski film« (v angleshchini), kot je
naslovna junakinja, cheprav francoska nacionalno-patriotichna ikona, tudi »skupna
zadeva« Anglezhev in Francozov. Ivanka Orleanka je na »bozhji ukaz« povedla
Francoze v osvobodilni boj zoper okupatorje Anglezhe, francoskega kralja je
peljala na kronanje (groteskna parafraza izreka: kadar moshki ne zmore, henska
pomore), nazadnje so jo v skupni angleshko-francosko-cerkveni zaroti sezhgali na
grmadi kot charovnico (nekakshna »partizanka«, plebejska osvoboditeljica »po
hudichevem navdihu«, s prizvokom od antike do Vichyja segajoche galsko-
francoske travme kolaboracionizma), leta 1920 pa jo je katolishka cerkev razglasila
za svetnico. She en srednjeveshki »zhenski eksces«, deloma podoben »papezhinji
Ivani« (ti. Ivana Papisa). Vsekakor ena najbolj nenavadnih osebnosti chloveshke
zgodovine, nepismeno kmechko dekle je postalo »vojskovodja«. Film je
presenetljiv: cheprav v glavnem poteka kot profesionalno korektno organiziran
»filmski strip«, je konchni vtis vendarle shpektakelsko pozitiven. Mila Jovovich
(amerishka starleta srbsko-ruskega porekla, rojena v Kijevu; krajshi chas
rezhiserjeva zhena) kot ekstatichno akcijska heroina se zdi solidno preprichljiva,
kakor tudi zadevna »filmska slikanica« v celoti solidno opravi svojo informativno-
ilustrativno vlogo. Skoraj triurna dolzhina je sicer zmeraj huda preizkushnja za
navadno potrpezhljivost; zdi se paradoksalno, da je tako dolge filme pravzaprav
lazhe prenashati v kinematografu kot pred televizorjem.

WALLANDER (VB, 2008; TVS 1 — 23. 5. 2010). Prvi del angleshke (BBC) tv
miniserije po kriminalkah shvedskega pisatelja Henninga Mankella; znani angleshki
(»severnoirski«) igralec in rezhiser Kenneth Branagh (Belfast, 1960) igra
naslovnega junaka, policijskega inshpektorja. Po svoje dokaj zanimivo, a izrazito
ambivalentno: kakor ni jasno, chemu Anglezhi igrajo Shvede (posneto na
Shvedskem), trudech se, da bi bili bolj »shvedski« od Shvedov, tako ni jasno, ali gre
za psihodramo forsirano problematizirane naslovne osebe ali za »obichajen«
krimitriler. Kljub vsestranski profesionalni korektnosti naposled izzveni v blizhini
dolgochasja z elementi »zhe videnega«.

PESEM EVROVIZIJE 2010 (Norveshka, Oslo, 2010; TVS 1 — 29. 5. 2010).

Prenos finala; zmaga Nemchije s pesmijo Satellite (v »afrishkem« ritmu in v
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angleshchini jo je tehnichno perfektno zapela 19-letna Lena iz Hannovra),
»sochno« oznachena z angleshkim (»pure shit) in francoskim (»merde«)
internetnim komentarjem iz publike; eden od komentarjev nemshko zmago
razlaga tudi politekonomsko kot kompenzacijo Nemchiji, stebru EU, ker se je
odlochila za pomoch »potopljeni« Grehiji. Slovenska pesem Narodnozabavni rock,
neuvrshchena v finale in vnaprej hudo kritizirana, je po svoji zhanrski bastardnosti
(folklora-plus-rock) sorodna letoshnji — bolj uspeshni — predstavnici Srbije. Skupaj
z norveshko voditeljico, »tipichno« novodobno Nordijko (Haddy Jatou N'jie),
naposled v povzetku primerno asociativno definicijo celotnega »shpektakla«
nakazujeta naslova hrvashkega in srbskega prispevka: Lako je sve (brez finala), Ovo
Je Balkan (v finalu). Konchni rezultat je namrech: drugo mesto Turchija, tretje
Romunija. Naslov turshke pesmi (zapete v angleshchini): We could be the same /|
malNga (manga — tur. skupnost, krog, cheta). Naslov romunske (za pisca teh vrstic
najboljsha): Playing with fire | Joaca cu focul ... Evropa kot (oslovski) Balkan — je to
igranje z ognjem? (Populistichne banalnosti so specifichno simptomalna
»znamenja chasa«: vsa EUforija se tako ali drugache dogaja pod patronatom ZDA,
avtor Lenine pesmi je Americhan — Nemchija/Evropa kot »balkaniziran«
amerishki satelit, ki se izrocha »ljubezenski eksploataciji« skozi kvazihisterichno
popevchico najstnishke »ponudnicex ...)

DREVO ZA OBESHANJE (The Hanging Tree; ZDA, 1959; Kanal A — 30. 5.
2010). Eden zadnjih filmov Garyja Cooperja, rezhiral ga je dokaj pozabljeni in
podcenjeni veteran vesternov Delmer Daves (delmer — alb. pastir). V vsakem
pogledu soliden film, z lepim uspehom pri publiki, s popularno popevko, z
legendarno vlogo Marie Schell pa tudi Karla Maldena (unikatnega »srbskega
grdavzha«), predvsem pa prilozhnostna osvezhitev spomina na eno najvechjih
imen klasichnega Holivuda: Gary Cooper je nekoch imel edinstveno karizmo
svetovnih razsezhnosti, z minimalistichno zadrzhanim stilom je poosebljal
dostojanstvo igralca, poklica, ki ga mnogi nimajo za posebno dostojanstvenega, za
klasichni puritanizem je blizu prostitucije; po Garyju (njegovo pravo ime je sicer
Frank) so imenovali otroke na razlichnih koncih sveta (npr. Gari Kasparov). Na
nebu vesterna sta naposled ostala zarisana predvsem dva kavbojska lika
klasichnega Holivuda: »plebejski« John Wayne in »aristokratski« Cooper (poleg
njiju seveda she druga velika imena, vendar vsi ti vendarle naposled tako ali
drugache, tudi s prevladujochimi »civilnimi«, nevesternovskimi vlogami, ostajajo v
njuni senci: npr. James Stewart, Henry Fonda, Clint Eastwood iz »prve lige« ter
dva izrazita B-vesternovca Randolph Scott in Joel McCrea). Cooper edini med
njimi nikoli ni igral pravega negativca; njegov igralski stil je skrajni minimalizem v
gesti, mimiki in besedi (Clint Eastwood, ravno tako sijajne fizichne konstitucije,
naj bi bil deloma njegov »naslednik«). Charles Laughton: dokler je bil Cooper zhiv,
se je na holivudskem avtobusu vsakdo spotaknil ob njegove dolge noge ...
Nikakrshne kritichne pripombe ne morejo ovrechi dejstva, da je bil Cooper
kakshni dve desetletji edini igralski »kralj Holivuda, z nekoliko odmaknjeno
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»vladarsko« pozicijo. Nekateri so o njem menili, da sploh ne zna igrati, drugi da
ima avtentichen »naravni dar za igralca« (sicer je bil odlichen risar, sprva se je mislil
posvetiti karikaturi in stripu; prijatelj Hemingway je o njem povedal, da je globoko
sovrazhil film, Holivud in igralstvo). Danes je za shirsho publiko dokaj pozabljen,
brez izrazitejshega vtisa, bolj ali manj velja za »staroveshkega lesenega polizanca in
pozerskega kvazikavboja«. V neki nedavni anketi med angloamerishkimi filmskimi
kritiki o najvechijih igralcih v stoletju filma Coopetja ni omenil skoraj nihche.

POGUMNI SO OSAMLJENI (Lonely Are the Brave, ZDA, 1962; Kanal A — 20. 6.
2010). Znameniti modernizirani vestern (dogaja se v sedanjosti, podobno kot prav
tako  »kultno-klasichni« noir-western Slkb  dan v  Black  Rockn, 1954)
»postklasichnega« Hollywooda 60-ih let v suvereni rezhiji Davida Millerja in z
odlichno igralsko ekipo s Kirkom Douglasom na chelu (ob njem she Gena
Rowlands, Walter Matthau, George Kennedy, Michael Kane). Za snemanje tega
chrno-belega filma se je zavzel Douglas, ko je prebral roman Edwarda Abbeya;
odkril je, da mu je vloga in »ideologija« outsiderskega kavbojskega individualista
(na kobili med avtomobili) v sodobnem svetu pisana na kozho; to je utemeljil z
izjavo: »If you try to be an individual, society will crush you.« Film je vsekakor
eden od vrhov v karieri izjemno individualno profiliranega igralskega zvezdnika, v
holivudsko  ikonografijo XX. stoletja vpisanega z jekleno psihofizichno
konstitucijo (prim. Spartak, 1960) ter z dodatkom jamice v bradi — podobno
»tough guy« John Payne — in znachilno hrapavega glasu; tudi junakom vesterna je
dal izrazito svojski pechat (pravo ime Issur Danielovich Demsky, rusko-
judovskega porekla, rojen 1916 v newyorshkem getu, zdaj zhe v svoji deseti
dekadi). Dobro zgrajena zgodba, preprichljivo slikovita in mestoma rahlo karikirana
karakterizacija oseb, chvrsta postavitev v specifichen, surovo fotogenichen prostor
(meja med ZDA in Mehiko) in chas, s funkcionalnimi simbolichno-
metaforichnimi referencami (tudi na Walsh-Bogartov High Sierra, 1941), po
desetletjih od nastanka praktichno neokrnjena svezhina in gledljivost. Antologijske
sekvence v divijem sierrovskem eksterierju, ko se samotni »romantichni
izobchenec, ki se zaveda svoje temeljne, neizogibne izvrzhenosti ali drugachnosti
(samega sebe oznachi: »a loner, a born cripple«) donkihotovsko bojuje s
policijskim helikoptetjem (»nadomestek« za mlin na veter). Vestern kot »noir« na
prehodu v »soleil«.

ANA IN KRALJ (Anna and the Kingy ZDA, 1999; Kanal A — 25. 6. 2010). Tretja
verzija znane eksotichno kostumske »romantike« (prva Anna and the King of Siam,
1946; v drugi The King and 1, 1956, je blestel legendarni »skinhead« Yul Brynner,
eksotichni »Rus« iz Vladivostoka) po dnevniku resnichne angleshke guvernante, ki
je leta 1862 prishla vzgajat ok. 70 otrok siamskega »bozhanskega« kralja. Zhe prvi
dve verziji sta vech kot dveurni, tretja je skoraj triurna ter kljub populistichni
simpatichnosti in shpektakelski informativnosti gledljiva kakshne pol ure. Za Jodie
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Foster, ki je v glavni vlogi sicer briljantna kot zmeraj, se melodrama zdi malce
prelahka, zato mestoma uchinkuje skoraj »izgubljeno«.

MUNDIAL 2010 (finale 11. 7. 2010). Shpanija — Nizozemska 1 : 0 (v angl. geogr.
mnozhinska ednina The Netherlands podobno kot The Balkans); med njima je
mozhna kakshna zgodovinska vzporednica, ti dve drzhavi si niti nista tako tuji na
relaciji sever-jug, kot se zdi na prvi pogled; v zgodovini imata nekaj nenavadnih
skupnih rachunov in potez. Nizozemska je bila shpanska kolonija, potem pa je,
cheprav majhna stranska veja Nemcev, praktichno eno od nemshki narechij,
postala ena najvechjih svetovnih kolonialnih osvajalk, podobno kot Shpanija ...
Nizozemska in Urugvaj sta stalna minifenomena mundialov, majhna a vedno med
najboljshimi. Leta 2006 je bil finale SP popolnoma romanski (FR-IT) z zmago
Italije, letos so oboji povsem »odpovedali«, »romanska chast« je ostala Shpancem
in deloma Portugalcem, medtem ko je Juzhna Amerika s kolosoma Brazilijo in
Argentino ostala ob strani, chast LA kot kontinenta je resheval le »mali shkrat«
Urugvaj, ki je poseben fenomen, saj je bil zhe dvakrat najmanjshi svetovni prvak.
Pravzaprav si mesto svetovnega prvaka v nogometu podajata le dva kontinenta —
Evropa in LA (od dosedanjih 8 je v prednosti Evropa; razmerje 5 : 3 po shtevilu
drzhav in 10 : 9 po shtevilu prvih mest); ob vsem tem se kazhe »manjvrednostni
kompleks« kitajskega kolosa, ki je v nogometu povsem »out«, na tem shportnem
podrochju pomeni manj kot npr. Slovenija ali kakshna afrishka »lokalna skupnost«
(partijski sekretar kitajskega »Osrednjega inshtituta za socializem« Ye Xiaowen je
izjavil: "Nogomet je zrcalo, ki nas Kitajce sramoti«). Po tej logiki bi najbrzh morali
imeti kakshen »nogometni kompleks« tudi Rusi, saj jim je mikrobratska Slovenija
onemogochila celo udelezhbo med 32 izbranimi. Podobno muslimani:
muslimanske drzhave, cheprav gre za milijardo ljudi, v nogometu — kot nasploh v
shportu — v glavhem ne pomenijo nich, izjema je edina povsem muslimanska
drzhava, na mundialu ne posebno uspeshna Alzhirija, deloma je muslimanska tudi
ogromna Nigerija, a na mundialu she manj uspeshna — ali je to simptomalno za
nekompetitivno civilizacijo? (Rusija in Kitajska sta vseeno med rekordetji po
olimpijskih kolajnah.) Popolnoma zasluzhena zmaga Shpancev: supetiorni v
vsakem pogledu, tehnichno racionalni, toda, po vsem sodech, premorejo she
»nekaj vech«, dolocheno primes »esprija«, ognja, iskro spontane invencije glede na
trenutne okolishchine, ki Germanom (tako Nemcem kot Nizozemcem) rada
umanjka. Finale mundiala je bil v chasu mnozhichnih demonstracij Kataloncev
(dan prej v Barceloni) za vechjo avtonomijo v okviru Shpanije (nekateri so nosili
tudi napise: Zbogom, Shpanija), shpansko ustavno sodishche negira pravno veljavo
definicije Kataloncev kot nacije, v reprezentanci Shpanije je shest igralcev
Barcelone, zmagoviti zgodovinski gol pa je dal Katalonec Andres Iniesta. Shpanci
so zmagali shele na koncu podaljshka v 116. minuti (tako je spet zadel preroshki
»superhobotnik« Paul iz nemshkega Oberhausna); v tem smislu je zmaga videti
»privlechena za lase, toda dejstvo je, da so Shpanci ves chas prevladovali, diktirali
igro, Nizozemci so zraven tako rekoch le statirali, igra je bila v celoti popolnoma
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»taktichna«, skrajno oportunistichno prerachunana in previdna, za gledalce
neatraktivna, pravzaprav »smrtno dolgochasna« ... Finale je bil torej romansko-
germanski. Kako je v tej nogometni igri, ki naj bi bila kvintesenca bivanjske
vitalnosti, s Slovani? Med 32 drzhavnimi reprezentancami so slovanstvo v
znamenju »SSS« zastopali le vsi trije manjshi obrobniki z zachetno »serpentino« ali
»kachjo chrko« Slovenija, Slovashka, Srbija (le variante imena Slovan, tudi »Srb«
naj bi bil le neka prastara vzhodna korenska varianta zloga slv, slb, stb ...). Slovenci
so se nedvomno fenomenalno uvrstili na SP, zhe sama ta mozhnost sodelovanja je
dosezhek za mikrodrzhavo, Slovaki so bili v tej trojici najbolj uspeshni, prishli so
najdlje (do osmine finala), Srbi so v drugem kolu skupine D imeli prav zanimivo
zgodbo: najprej so jih premagali Ganci (z 11-m), nato so Srbi celo premagali
Nemchijo 1 : 0, nazadnje so izgubili z Avstralijo 2: 1 (Stbi pod vodstvom selektorja
Radomira Anticha, ki naj bi forsiral »shpanski stil«, kot nekdanji trener v Shpaniji);
vsi drugi Slovani so na tem mundialu manjkali. So pri vsem tem kakshni
»fuzbalsko-simbolichni« nauki? Lahko jih ishche vsakdo sam; marsikaj je zelo
spremenljivo, dejstvo pa je tako ali drugache, da je moch v glavnem zmeraj pri
velikih, med malimi se lahko nekateri dalech prebijejo, a bolj izjemoma in za okras
.. V Juzhni Afriki ne vedo, kaj bodo z vech velikimi stadioni po svetovnem
prvenstvu, s chim jih bodo polnili, da bodo rentabilni (mundial jim je sicer prinesel
nove ceste in letalishcha) ... Che se tako sprashujejo v drzhavi, ki ima 45 milijonov
prebivalcev, kakshna vprashanja se ponujajo ob Stozhicah — kaj bo podalpska
»vashka skupnost Emona z okolico« pochela s to svojo »Maracano«? Naposled ni
mogoche prezreti, da je bila istega dne kot finale nogometnega »bratstva vsega
chloveshtva« tudi mednarodna spominska slovesnost v Srebrenici ob 15-letnici
pokola, ko je srbska wparavojska« pod poveljstvom Ratka Mladicha tako rekoch
pred ochmi (kamerami) vsega sveta in pod patronatom OZN pobila ok. 8000 t. i.
Boshnjakov (tj. bosenskih muslimanov); vsekakor bi jih she vech, a je mednarodna
skupnost naposled le nekako zmogla zaustavitev. Za srbsko avtoracionalizacijo je
bil to »geostrateshki preventivni ukrep« (»che ne bi mi njih, bi oni nas, saj so s tem
zhe zacheli dalech pred Srebrenico, muslimanske enote so pobile vech kot 3000
stbskih civilistov«) in izjemna prilozhnost za stoletno rodovno mashchevanje nad
ostanki Turkov, kot je razvidno iz nekega Mladichevega nagovora svojim vojakom.
(Kakshna zveza z nogometom? Ponekod so Srbi med vojno v BiH »igrali fuzbal« z
odsekanimi glavami muslimanov ...)
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Velikoekranski dodatek
(filmi, predvajani v Ljubljani, jan-jun. 2008)

ELIZABETA: ZLATA DOBA (Elizabeth: The Golden Age; VB, 2007, Komuna, 2.
1. 2008). V kratkem zaporedju je angleshki film prestavil obe kraljici istega imena:
she zhivecho je za oskarja odigrala Helen Mirren (duhovita medijska oznaka, da je
igralka »presegla izvirni lik«), nato pa prednico izpred shtirih stoletij nich manj
markantno avstralska igralka Cate Blanchett v Zilati dobi. Gre za kostumski,
historichni spektakel, a vsekakor v profesionalno vrhunski izvedbi; rezhiral je
Shekhar Kapur, ki je z isto igralko posnel zhe film Elizabeth (1998) o kraljichinih
zachetkih vladanja; ker se Zlata doba ukvatja z njenim osrednjim vrhuncem, je
mogoche prichakovati she tretji del o koncu. Zlata doba je v glavnem razmeroma
korektna tudi glede zgodovinske faktografije (v ospredju odnos z Elizabethinim
ljubljencem — ne ljubimcem — pomorcem in pesnikom Walterjem Raleighom,
prirejen v smislu ljubezenskega trikotnika); uposhtevajoch popularnejshi medijski
kontekst, je film pravzaprav neoporechen, z izjemo glasbene spremljave, ki je
prepotencirana, mestoma skoraj operetno ali »pedagoshko« vsiljiva. Nedvomno
gre za filmsko uchinkovit portret nenavadne renesanchne »feministke, imenovane
tudi »devishka kraljica« (the Virgin Queen), ki je kot kompenzacijo za esencialno
zhensko materinstvo z rezko odlochnostjo izbranke, cheprav ne brez »trenutkov
shibkosti«, sprejela nase dolzhnost, kot pravi v filmu, »strashne svobode« biti
mati(ca) vsega angleshkega naroda (kot protestantka katolishke polovice
Anglezhev ni zavrachala). Angleshki imperij, kakrshen je globalno zrastel po
Elizabetini epohalni zmagi nad ladjevjem shpanskega kralja Filipa II. leta 1588, je
pravzaprav »njen otrok«; z njo je pobudo v svetovni zgodovini prevzel
angloamerishki protestantizem v nasprotju s predhodnim iberskim katolicizmom
(vse je sicer kraljevski »spor v druzhini«: Filip II. je bil mozh Elizabethine
polsestre, »krvave« katolichanke Marije Tudor). Tako vrhunski vzpon angleshke
zgodovine in naposled tudi dolochen zaton sega »od Elizabete Prve do Elizabete
Druge« (prva je celo postala simbolichna inkarnacija »zlate dobe« angleshke
renesanse s Shakespearom na chelu in s tem po svoje tudi ekvivalent she ene
imenjakinje — Leonardove Mone Lise, ki je »imago idealis« zahodnoevropskega,
kolumbovskega novega veka).

POMLAD V BOSNI (The Hunting Party; ZDA, 2007; Kinoklub Vich, 12. 1. 2008).
Film po scenariju in v rezhiji Richarda Sheparda se zachne z obichajno
neobetavno pripovedjo v offu: temnopolti amerishki tv novinar, nekdanji
snemalec z bojishch, analizira svoje spomine na boemskega kolega (igra ga Richard
Gere), s katerim je dozhivljal shok vojne v BiH. Pet let pozneje chrnec in mlad
novinec spremljata tega od vojnoporochevalskega adrenalina povsem
zadrogiranega pustolovca (njegovo geslo, da je avtentichno zhiv samo v smrtnem
strahu, vse ostalo je televizija), ko se nameni, da bo pod pretvezo intervjuja ujel,
tudi zaradi osebnega mashchevanja, ker mu je ubil dekle, po dogovoru
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mednarodne politike »neujemljivega« vojnega zlochinca iz Republike Srbske,
voditelja genocidnih pobijalcev dr. Boghdanovicha (razviden ekvivalent za
Karadzhicha). Vse je tu, kar je potrebno za dober film: atraktivna, aktualno
provokativna tema, dober scenarij, profesionalno suverena rezhija, avtentichnost
prostora in chasa, dobri igralci z megazvezdnikom na chelu — kljub vsemu temu
zadeva »ne vzhge zares« zhe med potekom, konchni vtis pa sploh zbledi v
obchutno ambivalenco. Zdi se, da je problem v nerazchishchenem zhanrovskem
izhodishchu (meshanje akcijske in psiholoshke drame, chrnohumorne komedije in
ostre satire o brezobzirni manipulativnosti tako politike kot medijev) ter sploh v
preoblozhenosti motivov in chasovnih perspektiv, zaradi chesar je marsikaj le
mimobezhno in tudi shablonsko nakazano. Proti koncu film prehaja zhe kar
frivolno skoz vrsto vsebinskih preobratov od obichajnega realizma v vse manj
preprichljivo in vse bolj farsichno »fantastiko, katere vrh je povsem »odshtekano«
yjetje (izvedejo ga v chrnogorski hribovski divjini trije »zmeshani« tuji novinarji) in
konchno muslimansko linchanje Bogdanovicha ... Nesporno avtentichno
vrednost imajo sicer nekateri groteskni stranski liki: policisti in agenti mednarodnih
sil ali domorodske kreature (med slednjimi zlasti ekvivalent balkanskega vampitja,
Boghdanovichev klavec s tetoviranim samopredstavitvenim geslom v cirilici na
chelu: Mrtev pred rojstvom).

BAMAKO (Kopr. Mali, ZDA, Francija, 2006; Kinodvor 23. 1. 2008). Scenarij in
rezhija malijski rezhiser Abderrahmane Sissako. Poldokumentaristichna podoba
afrishke drzhave Mali, natanchneje njene prestolnice, prebivalci so vechinoma
muslimani s francoskim jezikom in 2z domorodskimi govori. Pitoreskno-
tragikomichno »domorodsko sojenje« Svetovni banki in MFF, ki »dobrodelno«
forsirata afrishko naravno bogastvo v revshchino, se dogaja v »odprtem
sodishchu« na dvorishchu med hishami, javnimi lokali, raznimi delavnicami in
domachimi zhivalmi. Enolichno opletajoch ritem v spremstvu petja in etnoglasbe,
figure se kljub »dramatichnim« retorichnim poudarkom gibljejo kot omotichne od
vrochine (vrochicer). Ohlapna »zgodba« se v ozadju nakazuje kot inshpektorjeva
preiskava v zvezi z ukradeno policistovo pishtolo, ki je v »finalu« uporabljena za
samomort. »Odkritje« bolj v etnoloshkem kot filmoloshkem smislu.

ESTRELLITA — PESEM ZA DOMOV (Slovenija, 2007; Komuna, 2. 2. 2008).
Filmi rezhiserja Metoda Pevca kazhejo dolocheno »kontinuiteto« v smislu
kombinacije visoko-nizkega dogajalnega okolja: Carmen — ljubljansko klosharstvo,
Pod njenim oknom — ljubljansko meshchanstvo, Estrellita — izrazit preplet obojega:
ljubljansko meshchanstvo in (begunsko, bosansko) barakarsko obrobje.
Meshchanstvo je zajeto iz specifichnega zornega kota umetnishtva s primesjo
bohemstva v vodilnem zhenskem liku (plesalka v Pod njenin oknom, glasbenica v
Estrelliti). Nedvomno je Estrellita uspela filmska stvaritev, scenarij (Metod Pevec,
koscenarista Gareth Jones, Abdulah Sidran) in njegova ekranizacija sta inventiven
preplet dokaj kompleksnih vsebinskih divergenc (dvodelnost naslova kot opozicija
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med visoko in nizko funkcijo glasbe: Estrellita, shpansko Zvezdica, je znamka
dragocene violine za igranje klasike, sintagma »pesem za domov« asociira
juzhnjashki oshtarijski populizem kot npr. »burek za domov«), izbira igralcev je
ustrezna in zanimiva. Tehnichna virtuoznost pa poleg dolge razpolozhenjske
ekspozicije, ki izpostavlja zadrgnjeni meshchanski formalizem ob smrti uglednega
violinista in obchutno zavleche »zagon« sizheja, ne more prikriti notranje
neusklajenosti dramske fabule, ki niha med glasben(ishk)o melodramo in
socioloshko analizo (materialna in psiholoshka izlochenost priseljencev itd.). Pri
tem nihanju izstopa bosanski prispevek (koscenarist sarajevski knjizhevnik
Abdulah Sidran ter igralca Senad Bashich in Mediha Musliovich, ki sta svoje
lapidarne, poldorechene dialoge prezhela s fascinantno preprichljivostjo,
kulminirano v posilstvu), na »slovenski strani« pa glavna junakinja, glasbenica z
izrazito evropskim imenom Dora (gr. nadarjena ali darovanar) Fabiani, vdova po
violinistu, ki jo sicer s fino odmerjenimi odtenki markantno upodobi Silva
Chushin, ostaja brez sebi enakovrednega antagonista (podobno glavna junakinja
Dusha v Pod njenim oknom) in s tem njena funkcija izzveni kot ne povsem
dorechena. Dramski spopad s pohlepnim »zgubarskim« sinom ni temeljiteje razvit,
tako da se v njem njuna znachaja ne moreta ostreje profilirati; v poanti se Dora
»izgubi« v bosanski cholnarski gostilni, ki ji zhe z imenom »Sevdah« obeta nekaj
vech elementarnega (»eksotichnega«) chustvenega zadoshchenja v primeri z njeno
lastno urbanizirano (mittelevropsko) »izpraznjenostjo« (podoben »eksotichen
nadomestek« za pokojnega mozha ji pomeni bosanski najstnik Amir, v katerem s
svojim glasbenim erosom zasluti violinistichnega genija; ko mu podari violino in
organizira pouk igranja pri mlajshi uchiteljici, v njej odkrije mozhevo ljubico in
tako je v avtorefleksivni retrospektivi njeno nekdanje bivanje v senci mozha po
svoje izdano; analogno je prichakovati, da bodo izdana tudi njena prichakovanja
glede »sevdaha« in Amirja).

POZHELENJE, NEVARNOST (Lust, Cantion — S¢, jie; ZDA-koprodukcija, 2007,
Kinoklub Vich, 9. 2. 2008). Najnovejshe delo fenomenalnega tajvansko-
amerishkega Kitajca Ang Leeja (izv. Li An; Taiwan, 1954, zdaj zhivi v ZDA), ki se
je povzpel med najvidnejshe rezhiserje v sodobnem svetovnem filmu. V vrsti
njegovih tako kitajskih (tajvanskih) kot amerishkih filmov sta po svetu najbolj
zaslovela »pravi kitajski« Prikriti tiger, skriti zmaj (2000; zhanr wuxia ali kungtu,
mitologija borilnih veshchin kot »kitajski vestern«) in »pravi amerishki« Brokeback
Mounntain (2005; homoerotizirana mitologija vesterna); za slednjega, ki je nenavadna
kulminacija Leejevega, delno avtobiografsko-emigrantsko pogojenega interesa za
razlichne obrobnezhe ali posebnezhe, je kot prvi Azijec prejel oskarja za rezhijo.
Pozhelenje, nevarnost je po Leejevih besedah tako znachilno kitajski film, da niti ne
prichakuje njegovega posebnega uspeha v ZDA, kjer vse kritike niso bile
pozitivne, v Evropi pa so mu bolj naklonjeni. Kot Brokeback po noveli amerishke
pisateljice Annie Proulx je Poghelenje posneto po noveli kitajske pisateljice Eileen
Chang (1920-1995; nazadnje zhivela v Los Angelesu, pishoch v kitajshchini); kakor
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ptvi v vestern provokativno interpolira homoseksualnost, tako drugi temo
odpornishtva zoper okupatorja (kitajski »vosovci« kot atentatorji na kolaborante z
Japonci med drugo svetovno vojno) provocira z vidika sadomazohizma (zaradi
drznih »telovadnih« spolnih aktov je film v ZDA prepovedan za mlajshe od 17
let). Leejevo rezhijsko mojstrstvo se kazhe zlasti v tem, da film kljub pochasnemu,
komornemu dogajanju in skoraj triurni dolzhini niti za hip ne popusti v trilersko
intenzivni napetosti in psiholoshki preprichljivosti. Vse spremlja perfekcionizem
kostumografske in scenografske ozhivitve Shanghaja in Hongkonga okoli leta
1940. Kitajski igralski zvezdnik Tony Leung Chiu Wai kot visok uradnik
kolaborantskega rezhima in debitantka Wei Tang kot shtudentka, ki postane
njegova ljubica zato, da bi se mu njena atentatorska skupina lahko priblizhala, sta
ustvarila markantna lika, ki se v bistvu proti svoji volji zapleteta v kataklizmatichno
pornoerotichno zvezo, v kateri se sovrashtvo in ljubezen »zaumno« (presenetljivo
za oba akterja) stapljata v travmatichno obsesijo, »uhajajocho« prvotnim namenom
in aktualnemu druzhbenopolitichnemu kontekstu. V subtekstu se nakazuje
globinski stik med seksom in zlochinstvom v senci t. i »identifikacije z
agresorjem, neizbezhne pri vsaki kolaboraciji; ta stik literatura, ki je nasploh tesno
povezana s filmsko umetnostjo, tako ali drugache fabulira zhe vse od Biblije, saj je
umetnishko ustvarjanje kot specifichni »narkotik« tretja funkcija »deviantne
energije« (prim. znani izrek »sex, violence, drugs«); v Poghelenju so mladi atentatorji
umetniki — chlani shtudentskega gledalishcha. Spolno potentni kitajski uradnik
»kompenzacijsko« postopa z ljubico kot japonski okupator s Kitajsko; osvajalsko-
kolaborantski sadizem se opravichuje s tedanjim propagandnim geslom japonske
ideologije »Azija Azijcem«, pa tudi ljubici vse bolj lezejo pod kozho njegova zrela
strast, oblastnishka moch in bogatashko zhivljenje sredi vojne katastrofe. Vsaka
strast vsebuje tudi svarilo (caution je svarilo), ki se potrdi s sklepnim porazom.

DARJEELING LIMITED (The Darjecling Limited; ZDA, 2007; Komuna, 23. 2.
2008). Nenavaden film rezhiserja Wesa Andersona; odshtekani liki v bizarnih
polozhajih in »stripsko prazni« dialogi kljub fino, skoraj neopazno (najhujsha
shokantnost se dogaja, kot da ne gre za nich posebnega) podlozhenim
duhovitostim s tezhavo vzdrzhujejo gledljivost med predvajanjem, toda
svojevrsten char vsega skupaj oblezhi v zavesti in pride za gledalcem »post festum«
kot dobesedno strashna satirichno psiholoshka podoba danashnje Amerike. Trije
bratje, dobro situirani newyorshki intelektualci srednjih let (eden je pisatelj in
prilozhnostni »porivach«), potujejo po Indiji z vlakom, ki se imenuje »The
Darjeeling Limited« — po mestu v podhimalajski pokrajini Sikkim, med Nepalom
in Butanom, kjer je njihova mati postala nuna v misijonarskem samostanu. Najbolj
sijajna epizoda na tem vlaku se zgodi s pobeglo kacho, ki je edino bitje, s katerim
so bratje v »tesnejshem stiku«, namrech poleg domorodske sprevodnice, ki
»shnelcugno« seksa s pisateljem: ironija romantichno-kolonialistichne nevarnosti in
privlachnosti Orienta v zahodni tradiciji. Od druzhine povsem odtujena mati se ni
udelezhila ochetovega pogreba, fantje so se odtujili tudi med sabo in od svojih
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partneric, zdaj vlechejo s sabo prtljago, polno ochetove zapushchine, in se prek
modnih indijskih (kvazi)meditacij skushajo prebiti do nove medsebojne
povezanosti ter rekreirati svojo druzhinsko-bivanjsko identiteto z odreshilno
obnovo stika z materjo. Ko spoznajo, da ta stik ni mozhen, saj je skoraj vojashko
mozhachasta mati dokonchno »onkraj«, jim preostane edina »odreshitev« (prim.
Boormanov film Odreshiter), da med tekom za vlakom pogubijo vso prtljago in se
»olajshani vseh bremen« vrnejo v Ameriko. Na ozadju turistichnega srechanja
Zahoda z Vzhodom je tako podana cinichno groteskna metafora za aktualno
beganje amerishkih vojakov po razlichnih eksotichnih zakotjih sveta (Irak,
Afganistan itd.), kjer ob popolni nezmozhnosti razumevanja drugih kulturnih
identitet v bistvu zgolj poskushajo »zdraviti« lastne, iz najgloblje intime izvirajoche
civilizacijsko-vrednotne komplekse in travme, mitizirana »mati Amerika« pa ima
pri tem neke povsem druge, tajne »ochetovske rachunex.

L ... KOT LJUBEZEN (Slovenija, Avstrija, Cheshka, 2007, Komuna, 12. 3.
2008). Celovecherni prvenec rezhiserke Janje Glogovac (Maribor, 1974
diplomirala na filmski akademiji FAMU v Pragi). She eden iz vrste novejshih
»slovenskih« filmov v maniri »kontinuitete« exYU (nastaja vtis, da tako rekoch ni
mogoche posneti slovenskega filma, ne da bi bil tako ali drugache tudi hrvashki,
bosanski ipd.); tokrat je vechina dialogov v hrvashchini, nekaj malega v
slovenshchini in cheshchini (lokacije: Praga, Maribor, Ljubljana). Neobetavno
nerodna stereotipnost naslova se nadaljuje z enako neobetavnim gostobesednim
»avtobiografskim« chvekanjem v offu, do konca filma se vse potrdi kot tortura za
gledalchevo potrpljenje. Film brez upa na ulov lovi nekakshne like, nekakshno
zgodbo, nekakshno »dramo nakljuchja« (med »nachrtovano« prometno nesrecho
nakljuchno odkrit kokain) okrog infantilno-adolescentske hrvashke rezhiserke z
italijanskim imenom Gina (igra jo Lucija Sherbedzhija), ki »principialno« hoche v
prashkem nochnem klubu sredi vsakrshnih — dejanskih ali zgolj moralnih —
transvestitov posneti film, ochitno ne vedoch o chem in chemu. »Film o snemanju
filma«, podobno kot malo bolj znosno infantilna Iustalacija ljubezni Maje Weiss
(tretja dama slovenskega filma Hana Slak je te dni svojo infantilizacijo s filmom
Tea zapeljala v mlako »mladinske domishljije«), ali podobna »neoromantika« z
artistichno-jugomafijskim ozadjem kakor Nabershnikov Petelinji zajtrk, le da gre v
L ... zgolj za »psiholoshko« nizanje afektirano mrtvih fragmentov, katerih edina
razvidna poanta je konec kot »odreshitev« (gledalca).

NI PROSTORA ZA STARCE (No Country for Old Men; ZDA, 2007; Kolosej, 19.
3. 2008). Najnovejshi film rezhiserskega tandema bratov Coen (po romanu
Cormaca McCarthyja) je eden tistth primerov, ki obchasno kazhejo, da zna
Holivud proizvesti tudi kakshen wanti-film« (antiholivudski) in ga nagraditi z
oskarji. Vsi oskarji, ki so zasuli ta film, so sicer upravicheni, saj gre za tehnichno
suvereno delo, cheprav ni nikakrshnen shpektakel. Vsebina na prvi pogled
skorajda »ni nich posebnega«, vendar je v svoji surovi preprostosti (usmeritev
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bratov Coen zhe s prvencem Kmavo preprosto) funkcionalno ekspresivna
kombinacija akcijskega trilerja in sodobnega vesterna (s shpagetnimi elementi), tudi
globlje sporochilno tehtna, zlasti s tistim, chesar ne pove neposredno
(pomenljivost naslova je v slovenskem prevodu okrnjena: ne gre za »prostor«, angl.
place, gre dobesedno za nemozhnost pokrajine, dezhele, ki bi dala dihati starcem).
Po znani nemshki socioloshki knjigi recheno: »zarota metuzalemov, trije glavni
liki, originalno koncipirana trojica odsluzhenih. Prvi je veteranski polkovnik iz
Vietnama in krivolovec (igra ga Josh Brolin), drugi tudi ne vech rosno mladi
poklicni ochishchevalec kot epohalna »mitoloshka« inkarnacija morilca (shpanski
zvezdnik Javier Bardem kot angel smrti Anton Chigurh — chudno ime, »dishi« po
jugovzhodni Evropi), ki ne pozna usmiljenja do nikogar, v njegovih ocheh ni bitja,
ki si ne bi zasluzhilo smrti iz njegove roke; tako deluje po neki vishji usodnosti in
karizmatichnosti, ubija s pushko z dushilcem in s kisikovo bombo, s katero po
potrebi odstreli tudi kljuchavnice iz vrat, naposled pa se obrne tudi proti
pokvarjenim delodajalcem. Tretji je obmejni sherif tik pred upokojitvijo (Tommy
Lee Jones). Chetrti, nekoliko bolj stranski lik je Woody Harrelson kot poklicni
morilec, ki ga unichi lastna domishljavost, nedorasla v tekmi s Chigurhom.
Pomembna je lokacija v pushchavi ob Rio Grande: zloglasna meja med Mehiko in
ZDA (pushchavsko zakotje pri El Pasu, zahodni Texas), visoka zhichna pregraja
preprechuje poplavo mehishkih emigrnatov v »amerishki raj«, ki je v tem filmu
prikazan od znotraj kot pekel neusmiljene kapitalistichne gonje za denarjem, v
kateri ljudje zhrtvujejo vse svoje, tudi najbolj izjemne sposobnosti. Ob vsej surovi
akciji film obvladuje tezhka melanholija, ki jo izziva kontekst divie zasoplega
turbokalpitalizma, kjer so »starci« ali pravzaprav nekoliko starejshi zhe praktichno
zunaj prave tekme, naj se tega zavedajo ali ne; che hochejo kaj radikalno she
spremeniti, morajo svoje zhivljenje dati na kocko v kakshni nori tatvinski ali
morilski akciji, a tudi to jim ne zagotavlja uspeha, dejansko drvijo v neizogibni
propad. Povsem pozitivnega lika ni, niti sherif ni nikakrshen vesternovski heroj, je
le skrajno previden in izkushen profesionalec, ki se izogne obrachunu z glavnim
morilcem, ker v njem sluti po svoje utemeljenega in celo druzhbi koristnega
»chistilca. Denar ostane odvrzhen na nikogarshnji zemlji med Mehiko in
Teksasom. Holivudski »anti-film« prvega desetletja XXI. st., kot je bil Tarantinov
Shund (1994) v zadnjem desetletju XX. (Tarantinovi morilci so bili afektirano
blebetavi »filozofi« na ozadju tedaj she razmeroma aktualnega »new agea,
coenovski so redkobesedni minimalisti, ki jim niti »new age« ne pomeni nich,
nimajo vech niti retorichnih iluzij, vrtijo pa se, enako kot »tarantinovci«, v istem
brezizhodnem druzhbenem krogu.)

STREGEL SEM ANGLESHKEMU KRALJU (Obstuboval jsen: anglického frile,
Cheshka, 2006; kino Vich, 29. 4. 2008). Klasik cheshkega in eno veljavnejshih
imen svetovnega filma Jifi Menzel je po vechlethem premoru posnel film po
istoimenskem romanu Bohumila Hrabala. V tradiciji cheshkega shvejkovskega
humorja, ki kljub elementom inteligentne ironije ni zmeraj brez priokusov
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stereotipne (endemichne) infantilne afektacije, v smislu katere prichujochi film,
katerega glavni junak se imenuje Jan Dite (Janez Dete, po potrebi ponosen na
nemshkega prednika z imenom Johann Ditie), ne najbolj vshechno spominja tudi
na francoski animirani Razatouille, je predstavljen »lahkotno samoironichen« pogled
na cheshko izkushnjo »zlatega preroda« po prvi svetovni in v zgodnjih 30-ih ter
nato na srechanje z nacizmom, na nemshko okupacijo in naposled she na
uvozheni ruski stalinizem (sledniji je, v shkodo filmu, le bledo in zozheno nakazan).
Sicer tradicionalno elegantno posneto, toda z gostobesednim antifilmskim »off«
citiranjem iz romana in s forsirano glasbeno spremljavo, ki she poudatja vtis
(mittelevropske) operete. Zgodba je v osnovi preprosta, le obilno sekvencirana s
fleshbeki: o skromnem natakatju, nekakshnem prototipu cheshkega »prebrisanega
tepchkag, ki se skusha ne glede na chas katastrofalnega zgodovinskega dogajanja z
razlichnimi triki prebiti v bogatashko (hotelirsko) elito, pri tem pa nima zadrzhka
niti do poroke z »rasno arijsko Nemko«, ki mu umre v gorechi bombardirani hishi,
on pa nato petnajst let gnije v stalinistichni jechi, iz katere pride kot »bivshi
chlovek«. V celoti vzeto: kljub nedvomnim formalnim kvalitetam v glavnhem brez
prebojnejshega humorja in brez izrazitejshe dramatichne sugestivnosti, kakrshno
potrebuje tudi vsaka komedijska ambicija. Ochitno tudi shvejkovski manirizem ne
more brez posledic v nedogled ponavljati svojih klishejev.
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Chlovekov razvoj

Evgen Spektorski

NASTANEK IN TEZHNJE DANASHNJEGA
NACIONALIZMA

Med problemi, ki otezhujejo in deloma tudi izzivajo moderno krizo, zavzema
vazhno mesto nacionalizem, t.j. stremljenje, naj se i osebnost i druzhba i drzhava
podredijo narodnostni ideji! in da se njej prilagodi celotno njihovo zhivljenje. To
stremljenje postavlja v ozadje vchasih vse druge politichne in socialne skrbi. Zato
ni odvech, ako pregledamo, kako je to vprashanje nastalo in kakshne oblike je
dobilo v danashniji dobi.

Narodnost kot sredishche zajednishkega zhivljenja je nov pojav. She skoro do
nedavnega so smatrali za tako sredishche monarha ali drzhavo. Bili so chasi, ko so
smatrali kot jedro ljudske zajednice monarha in njegovo potomstvo, ki se je
imenovalo v Franciji »rasa«, ne pa druzhbo ali drzhavo. V dobi Ivane Orleanske se
je smatralo kronanje kralja za reshitev Francije. Drzhavne himne vseh monarhij so
molitve, naj Bog ohrani kraljevo osebo. Pojem »nacije« je v skladu z etimologijo te
besede pomenil rojstvo, toda to se je nanashalo samo na visokorodne monarhe ali
blagorodno plemstvo okrog prestola. Prav v tem smislu je rekel Ludovik XIV.:
»Francije ne predstavlja nacija, ampak kraljeva oseba.« V istem smislu je pisal tudi
Montesquieu: »Nacija, to so velikashi in shkofje.« (La nation, c'est a dire, les
seigneurs et les évéques.) V politichnih pamfletih »monarhomahov« (XVI. stol.) se
naziva plemstvo »narod» (populus, v razliko od plebs). Nemshki patriotizem pred
XIX. stoletjem se ni nanashal na ochetovo domovino (Vaterland), ampak na
monarha kot ocheta dezhele (Landesvater). Ko je bil Konigsberg za chasa
sedemletne vojne pod rusko okupacijo, je o priliki svechane akademije v proslavo
godu ruske carice Jelisavete proslavljal kénigsbershki rektor carico kot severno
Landesmutter. Med navzochimi profesotiji je bil tudi Kant.

Svojevrsten poskus po svetovni vojni, da bi celo v republikah prerodili kult
drzhavnega poglavarja kot narodnega ocheta, pomeni proslavljanje Masaryka kot
»tatichka«, Pilsudskega kot »deda« in Kemala kot »Ata-Turka«. O priliki letoshnjega
X. kongesa »Komsomola« je sovjetska »Pravda« imenovala celo Stalina »ocheta
narodov«.

V zvezi s takim pojmovanjem politichne vernosti se zvestoba ni nanashala na
domovino, ampak na osebo njenega poglavarja. Zato niso smatrali za izdajstvo,
ako je kdo prestopil v sluzhbo tujega monarha. Princ Evgen Savojski, po rodu
Francoz, je sluzhil Habsburzhanom in je premagal ne-le samo Turke, ampak celo
tudi Francoze. Samo po nakljuchju niso uslishali proshnje mlademu Napoleonu,
da bi ga sprejeli v rusko vojsko. Toda njegov korzichanski rojak Pozzo di Borgo je
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postal ruski zunanji minister ter je izrabil ta polozhaj, da se je temeljito mashcheval
nad Napoleonom. Oche nemshke vojne znanosti (Kriegswissenschaft) Clausewitz
se je boril leta 1812 kot ruski oficir proti nemshkim chetam, katere je pripeljal s
seboj Napoleon. Grof Kapodistrias, chigar predniki so izhajali iz Istrije, je bil ruski
diplomat, preden je postal predsednik grshke republike. Leta 1867 je napravil
sporazum med Avstrijo in Ogrsko kot avstrijski ministrski predsednik bivshi
saksonski minister grof Beust.

Drzhavno rodoljubje se je pojavilo shele tedaj, ko je bila drzhava postavljena nad
vladarja in plemstvo ter so postali ne-le samo drzhavljani, ampak tudi vladajochi
oblastniki sluzhabniki drzhave. Eden izmed prvih rodoljubov te vrste je bil ruski
car Peter Veliki, ki je smatral svoje samodrzhavje kot samozhrtvovanje. Pred
poltavsko bitko je nagovoril vojake: »Ne mislite, da se borite za Petra, ampak za
drzhavo, ki je Petru izrochena.« Njegovemu zgledu je sledil pruski kralj Friderik
IL, ki se je proglasil za prvega drzhavnega sluzhabnika.

Narod se pojavlja namesto monarha in drzhave kot sredishche zajednishkega
zhivljenja shele v dobi francoske revolucije. Toda prvotno ta pojem ni pomenil
nacionalnosti. V zvezi z znamenito »Deklaracijo chlovechanskih in drzhavljanskih
pravic« iz leta 1798 so postavili nachelo, da so vsi ljudje, ne glede na njihovo
nacionalno pripadnost, enaki, ker so vsi samo ljudje. Vsakdo ima na vsakem
drzhavnem ozemlju pravico biti drzhavljan. In vsi taki drzhavljani v vsaki drzhavi
tvorijo suveren, t. j. vladajoch narod. Toda beseda »narod« se she ni jemala
realistichno v pomenu nacionalne celote, ampak nominalistichno kot skupina
poedincev, nezavisna od njihove nacionalnosti. Shele ko se je zdruzhila proti
revolucionarni Franciji koalicija tujih drzhav, se je pojavil francoski nacionalizem.
Niso se vech zadovoljevali samo s tem, da bi bil vsak Francoz »chlovek« in
»drzhavljan«, ampak so zahtevali od vsakogar, da je najprej rodoljub, »patriot«. In
rodila se je himna »marseljeza¢, ki se zachenja z besedami: »na boj, sinovi
domovine«. Danton ni hotel ubezhati, ker je smatral, da »se domovina ne nosi na
podplatih«.

Ko je francoska revolucionarna vojska preshla iz obrambe v ofenzivo, zlasti pa, ko
je Napoleon proglasil »veliko nacijo« (la grande nation), je to izzvalo tudi pri
drugih narodih nacionalistichno valovanje. Na eni strani je okrepila narode, ki so
bili pod tujo oblastjo (zlasti juzhne Slovane) in pri katerih so ostale samo reliquiae
reliquiarum njihove kulture, a v Nemchiji je izzvala francoska invazija prebujanje
nacionalne samozavesti v borbeni nacionalizem. Nacija je bila proglashena za zhiv
organizem z dusho, ki se izzhivlja v kulturi, knjizhevnosti, zlasti v jeziku, kakor je
rekel Viljem Humboldt: »v pravi domovini chloveka«. Jungmann je trdil: »kolikor
jezikov, toliko narodov«. Italijanski rodoljub Mancini je zahteval za vsako nacijo
tudi politichno samostojnost, ker je trdil, da se morajo smatrati kot pravi subjekti
mednarodnega zhivljenja ravno narodi, ne pa drzhave.

Med tem ko so se navdushevali slovanski buditelji ter mladina v Nemchiji in Italiji
za nacionalni preporod in nacionalno zedinjenje, se je oficielna evropska politika v
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dobi med dunajskim kongresom in revolucijo leta 1848 pogajala po principu
takega status quo, za katerega je veljalo staro nachelo, da predstavlja drzhavo ne
nacija, ampak monarh. Po tem nachelu je nasprotoval Metternich stremljenju za
zedinjenjem vseh Italijanov v eno drzhavo, ko je trdil, da je Italija samo geografski,
ne pa politichni pojem. Na dunajskem kongresu pa se je wiirttembershki delegat
posmehoval zhe sami misli, da so Prusi, Bavarci, Saksonci itd. »tako rekoch en
narod« (so zu sagen eine Nation). Vendar sta v tej dobi dva dogodka ochitno
pokazala, kako velik razmah je zhe dobila nacionalna ideja in kako dobiva
odlochilen vpliv tudi na drzhavno politiko. To sta bili vstaji v Grchiji in na
Poljskem. Grshka vstaja je izzvala pri vseh evropskih narodih »filhelenizem«. Pod
vplivom tega so se zavzele ruska, angleshka in francoska vlada za grshke
nacionaliste, ki so se uptli proti legitimni? turshki oblasti. Posledica tega je bila, da
— kakor je rekel Presheren — »Turchije kraljestvo v Heladi konchal je Navarin«.
Enako je izzvala poljska vstaja leta 1831 velike simpatije v zapadni Evropi; dasi
sicer ni prishlo do intervencij, vendar je francoska vlada zavzela simpatichno
stalishche do poljskih upornikov.

Razvoj nacionalizma je mnogo pospeshila revolucija v letu 1848. V Franciji ni
uspel poskus, da bi zamenjali narodno trobojnico z internacionalno rdecho
zastavo. Tudi druga francoska republika se je proglasila za zashchitnico vseh
narodov, ki streme k politichni samostojnosti. Napoleon III. je unichil drugo
republiko, toda obdrzhal je to njeno tezhnjo. Nemci so zahtevali preko
revolucionarnega frankfurtskega parlamenta zedinjenje Nemchije. Slovani pod
habsburshko oblastjo so proglasili na prashkem kongresu borbo za svojo
nacionalnost. Ni pa uspelo Marxovemu in Engelsovemu »komunistichnemu
manifestu¢, da bi zamenjal tako rekoch vertikalno nacionalno solidarnost ljudi
raznih razredov, toda iste narodnosti, s horizontalno internacionalno solidarnostjo
kapitalistov na eni strani ter delavstva na drugi strani. Nacionalno vprashanje se je
pokazalo kot mochnejshe od socialnega. Zato je popolnoma naravno znanstvenik
baron Eotvos v svoji knjigi O wplivu temelnih idef XIX. stoletjia na drzhavo (1854)
zamenjal znamenito geslo francoske revolucije »svoboda, enakost in bratstvo« z
geslom »svoboda, enakost in nacionalnost.

Po revoluciji leta 1848 je zachela reshevati nacionalno vprashanje drzhava, dochim
se je dotlej zavzemala zanj le napredna in revolucionarna inteligenca. Chesar ni
mogla dosechi »Mlada Nemchija«, namrech nacionalnega zedinjenja, in sicer na
podlagi tistega »mladonemshkega« programa, ki ga je proglasil revolucionarni
frankfurtski parlament, je dosegel Bismarck s politiko »krvi in zheleza«. Italija je s
pomochjo Francije pretvorila svoj polotok, razdeljen med vech dinastij, v
nacionalno drzhavo. V parlamentih so se pojavile nacionalistichne stranke.
Nacionalizem se je prebudil celo pri Zhidih, ki so dotlej kolebali med
kozmopolitizmom in asimilacijo ali pa se zadovoljevali samo s svojim kultom in
biblijo kot »portativno domovino« (kakor se je izrazil Heine). Renner je glede na to
novo stremljenje dopolnil teorijo o teritorialni avtonomiji z zahtevo po personalni
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avtonomiji za tiste nacionalne skupine, ki so izgubile zvezo s svojo domovino.
Herzl je sel she dalje in je leta 1896 izdal knjigo z naslovom Zhidovska drzhava, ki je
dala temelj sionizmu.

Vsi ti dogodki so izzvali veliko zanimanje za nacionalno vprashanje. Gumplowicz
je proglasil prav narodnost kot temeljnega chinitelja socialnega zhivljenja. Pojavilo
se je tudi vech teorij o bistvu nacionalnega vprashanja. Najvech uspeha sta imeli
dve, namrech nominalistichna in realistichna. Po nominalistichni teoriji je
narodnost samo unitas compositionis, po realistichni pa unitas essentiae. Renan je
formuliral nominalistichno teorijo takole: »narodnost je vsakodnevni plebiscit«. To
pomeni, da vsak poedinec po svoji volji izbira ali (kakor se govori v mednarodnem
pravu) optira svoje nacionalno pripadnishtvo. Vsakdo lahko prestopi iz ene
nacionalne zajednice v drugo. Ako ogromna vechina tega ne dela, je to znak, da
pripisujejo velik pomen temu, da pripadajo ravno svoji narodnosti. Drugo,
realistichno teorijo so oblikovali nemshki nacionalisti. Treitschke je trdil, da je
narodnost samonikla in nepremagljiva sila, ki vre kakor iz vulkana in se
elementarno shiri ter rushi vse, kar ji je napoti.

Ko se je v svetovni vojni sprozhilo vprashanje o njenem cilju, so prav nacionalni
problemi dobili v druzhabni in diplomatski akciji pomemben vpliv. Sprozhilo se je
vprashanje o nujni potrebi zamenjati staro politichno mapo Evrope z novo,
nacionalno. Zlasti veliko navdushenje za to idejo je bilo v Severni Ameriki. Leta
1916 je proglasil amerishki institut za mednarodno pravo nacionalistichno
»Deklaracijo o narodovih pravicah in dolzhnostih, ki naj bi dopolnila »Deklaracijo
o chlovechanskih in drzhavljanskih pravicah« iz leta 1789 v smislu Mancinijeve
teorije o pravicah vsake narodnosti do politichne samoodlochbe. Isto idejo so
vsebovale znamenite Wilsonove tochke o pogojih miru, ki so zahtevale tudi
»ustanovitev skupnega drushtva narodov«. Versajske in druge mirovne pogodbe pa
niso bile sklenjene na podlagi teh amerishkih sugestij, ampak so ohranile in celo
poudarile primat drzhave nasproti naciji. Pod imenom »Drushtva narodov« so
ustanovili drushtvo drzhav in dominionov. Nekoliko dushka so dali tudi
nacionalnim tezhnjam v zashchiti nacionalnih manjshin, a to zelo skromno. Pustili
so célo vrsto perechih nacionalnih vprashanj in sporov nereshenih.

Nacionalne strasti pa se po svetovni vojni ne-le niso polegle, ampak so nasprotno
postale celo silnejshe. Skoro vsi ljudje so postali nacionalisti z zelo obchutljivo in
bolestno nacionalno ambicijo. Prishlo je zhe tako dalech, da se n. pr. celo
mednarodne nogometne tekme pretvarjajo v buchne nacionalne manifestacije.
Celo socializem, ki je hotel zavrechi nacionalizem kot umazano navlako
(Nationaldreck, kakor se izrazha Engels), je zhe dobil mochno nacionalno
obelezhje, o chemer izprichuje povojna francoska razprava (Laskine, Le socialisme
suivant les pueples, 1920). Pisatelj dokazuje, da dobiva socializem v razlichnih
narodih »najrazlichnejshe oblike, najbolj nasprotujoche si forme«. Mussolini je
nekoch izjavil, da proletariat po svojem bistvu sploh ni internacionalen. Sombart
oznachuje rezhim v danashnji Rusiji takole: »Zhidje so iznashli sistem, Tatari so ga
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uvedli v delo, Slovani pa so ga doslej — trpeli« (Der proletarische Sozialismus,
zehnte Auflage, II. Band, 1924, str. 517.) Poskus boljshevikov, da bi se Rusija
internacionalizirala in da bi se unichilo celé ime Rusija, je naletel na mochno
nacionalno opozicijo. V prebivalstvu se je neprichakovano zbudilo tisto »chustvo,
ki se redko razkriva, ker je pri Rusih sramezhljivo, ki pa tli v globini dushe vsakega
Rusa — to je ljubezen do domovinex, o kateri je pisal Tolstoj v Sevastopolskib povestib.
To je moérala uposhtevati tudi sovjetska vlada. Tako n. pr. vsebuje uvodni chlanek
oficielnega moskovskega lista Pravda (1. februarja 1956) nacionalistichen slavospev
»ruski kulturi« in »ruskemu narodu, prvemu med enakimi«. V Nemchiji je premagal
Hitlerjev  nacionalni  socializem Marxov internacionalni socializem. V
Cheshkoslovashki so mestni proletarci kljub geslu »proletarci vseh dezhel, zedinite
sel« tako neenotni ravno v nacionalnem pogledu, da obstojata dve samostojni
stranki socialnih demokratov, namrech cheshka in nemshka stranka. Enako
obstojata prav v tej dezheli kljub vsemu univerzalizmu katolishke cerkve tudi dve
nacionalni katolishki stranki: cheshka in slovashka. Celo v Franciji, ki se je
sploshno smatrala za trdnjavo nacionalnega univerzalizma, se razlega zdaj geslo
»Francijo Francozoml« O priliki letoshnjih volitev francoskega parlamenta je imel
ministrski predsednik Albert Sarraut v radiu govor, v katerem je poudaril
prvenstvo nacionalnosti (la primauté du natioinal). Zhidje se z vso vhemo bore za
ohranitev in razvoj svojega »nacionalnega ognjishcha« v Palestini. Naposled so
dobili tudi med Slovani usodni prepiri, o katerih je shkodozheljno pisal zhe v VI.
stoletju car Mavricij, zdaj prvenstveno nacionalistichen znachaj.

Nacionalizem je prodtl celo v podrochje znanosti. Tako n. pr. trdi poljski
znanstvenik, profesor varshavske univerze Sigismund Cybihowski, da »mora biti
metoda v drzhavnem pravu in drzhavoslovju nacionalna«. (Deutsche juristen-Zeitung,
1934 den 15. Mai; str. 645). Slavni nemshki znanstvenik Filip Lenard, ki je dobil
leta 1920 Nobelovo nagrado, je izdal leta 1936 knjigo Deutsche Physik. She vech,
pojavljajo se celo poskusi nacionalizirati — Boga. Leta 1930 je izdal Nemec Sieburg
knjigo Dien est — il francais?, v kateri ochita Francozom, chesh da so pofrancozili
Boga. Italijanski nacionalisti se navdushujejo za Christo Romano. V tretjem
cesarstvu poskushajo pretvoriti krshchanstvo iz univerzalne religije v »nemshko
krshchanstvo« ali zamenjati ga z nekako popolno nacionalistichno »nemshko
vero«. Ne zavrachajo krizha, a zahtevajo, da bodi »kljukasti krizh«; ne zavrachajo
vere v odreshitev in odreshenika (Zvelicharja), a postavljajo Hitlerja kot
odreshenika, ki mu gre hosana »Heil Hitlerl« Mussolini je proglasil »mit nacije«.
Fashistichni kredo se glasi, da je »fashizem vera«, katere »apostoli« so ljudje v
chrnih srajcah. Po vsem tem ni chudno, da trdi v 20. stoletju Izrael Zangwill, da je
nacionalizem edina religija bodochnosti, saj je leta 1861 proglasil Renan religijo
liberalizma. Francoski pisatelj L. Romier dokazuje v svoji knjigi Explication de notre
temps (1925), da je za nasho dobo poleg mashinizma karakteristichna »relijgiozna
ideologija« — nacionalizem.
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Kriza modernega kulturnega in politichnega zhivljenja obstoji v veliki meri v tem,
da se zapleta borba okrog nacionalizma in internacionalizma ter okrog raznih celo
nasprotnih si nacionalistichnih tezhenj. Kakshne so te tezhnje? Trojne:
sredobezhne, sredotezhne in osvajalne.

Sredobezhne tezhnje se izrazhajo v tem, da se v celi skupini modernih drzhav
pojavlja tako zvani regionalizem, t.j. samozavest oblasti, ki zhivi v spominih na
nekdanjo plemensko samostojnost. V tem pogledu so =zlasti karakteristichni
regionalni pokreti v moderni Franciji: bretonski, normanski in provansalski. Dasi
so smatrali Francijo she do nedavnega kot vzor drzhave, kjer so si drzhavljani
nacionalno edini in brez vsakrshnih nacionalnih nasprotij, so se neprichakovano
pojavile v njej separatistichne struje. Provansalski rodoljubi trdijo celo, da je njim
shpanska Katalonija blizhja od Francije, bretonski fanatiki pa so celo razrushili
neki francoski spomenik in propagirajo svoj nacionalizem s terorjem. Letos
spomladi so hoteli zazhgati magistrat v Nantesu in tudi po drugih mestih.

Po vsem tem in iz sredobezhnega nacionalizma, ki se je pojavil v Alzaciji po njeni
prikljuchitvi Franciji, vidimo v moderni francoski knjizhevnosti, ki obravnava
nacionalno vprashanje, stremljenje, da hochejo teorijo o volitvi in plebiscitu
narodnosti (nationalité élective) zamenjati s proglasitvijo primata drzhave —
(Johannet, Le principe des nationalités, 1925) — ter z »deklaracijo o pravicah drzhave«
(Le Fur, Races, nationalités, Ftats, 1922).

Sredotezhni pravec modernega nacionalizma se izrazha v tezhnji, da naj se
zdruzhijo vse osebne, druzhabne in politichne sile v enotno nacionalno celino. Da
se lochi ta pravec od diferenciacije, t.j. od razdeljevanja in razdvajanja, se imenuje
integracija. Taka integracija se proglasha v fashistichni Italiji in v nacionalno-
socialistichni Nemchiji. Po prvem chlenu Mussolinijeve »uredbe o zaposlitvi«
(Carta del lavoro) iz leta 1927 »je italijanska nacija organizem, chigar cilji, zhivljenje
in delovne metode so po svoji mochi in trajni vrednosti vazhnejshi od razcepljenih
kakor tudi od zdruzhenih posameznikov, ki sicer tvorijo nacijo. To pa je moralna,
politichna in gospodarska celina, ki se integralno ostvarja v fashistichni drzhavi.« O
taki drzhavi je dal Mussolini znamenito izjavo: »Vse za drzhavo, nichesar mimo
nje, zlasti pa nichesar proti njejl« Chisto enak smisel ima tretje cesarstvo, ki naj po
Hitlerjevi formuli »Das Einzelne ist nichts, das Volk ist alles« ostvari nacionalno
integracijo Nemcev, in sicer samo Nemcev. Skrb za etnichno chistost nemshke
rase izgleda, kakor da izkljuchuje tudi najmanjsho osvajalno tezhnjo, in profesor
Carl Schmitt trdi, da nemshki ideal ni »universume, ampak »pluriversum«. Tako si
tolmachijo tudi one pomitljive izjave, ki jih vchasih daje Hitler.

Toda osvajalni nacionalizem se ne zadovoljuje samo z zedinjenjem vseh ljudi iste
narodnosti v eno trdno celino, ampak tezhi tudi za tem, da si osvoji bodisi
kulturno, bodisi politichno tudi druge narodnosti. Imperializem je dobil tolikshen
razmah, da je napravil francoski pisatelj Ernest Siellicre iz njega kar cel
metafizichni sistem. V Mussolinijevi drzhavi se ne proglasha mirna italietta, ampak
izzivajocha italianita. She bolj vznemitjajocha je v tem pogledu popularna nemshka
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teorija, ki ji ni dovolj samo totalitarna integracija vseh Nemcev, ampak je treba tudi
njihove ekspanzije, ker se smatrajo Nemci za »gospodski narod«, kateremu je
svetovna zgodovina izrochila vladanje nad drugimi narodi in mu dala tudi pravico,
da cel6 unichi tiste, ki bi ga ovirali na njegovi triumfalni poti. To chisto naravno
izziva nezaupanje v miroljubne izjave Hitlerjeve in njegovih diplomatov.
Srednjeveshki »ungarizem« je po nachelu sv. Shtefana »regnum unius linguae
imbecille est«, che zhe ne stvarno, pa vsaj nachelno dopushchal mirno zajednishko
zhivljenje razlichnih narodnosti pod isto krono, toda moderni »madzharizem« je
tudi nachelno osvajalen ter zahteva tudi madzhariziranje Nemadzharov. V
zadnjem chasu so se razmahnile enake struje tudi na Poljskem. Johannet trdi, da je
Poljska imperij ali pa nich. Na filozofskem kongresu v Pragi meseca septembra
leta 1934 je poudaril poljski filozof Lutoslawski chisto v duhu novega poljskega
imperializma, da spadajo v bodocho integralno poljsko »nacijo« razen Poljakov
tudi Litvanci, Malorusi, Romuni in celo tudi — Chehi.

Take so osnovne tezhnje modernega nacionalizma. Tezhko je presoditi, katera bo
zmagala. Ne vemo sigurno niti tega, ali vodi moderni nacionalizem, cheprav z
velikimi tezhkochami, do miru med narodi ali pa jih zhene v novo bratomorno
vojno. Jasno je samo to, da se opira usoda posameznih narodov in tudi sama
ohranitev njihova v danashnji dobi v veliki meri na njthovo nacionalno zavest in
odpornost. V neverjetno napeti danashnji mednarodni atmosferi ne gre le za
vprashanje o razdelitvi trzhishch in ekonomskih sfer, ampak tudi za razdelitev
narodnostnih sfer, t. j. tistega, kar imenujejo Nemci Volksgebiet ter Kulturgebiet.

(Misel in delo; kulturna in socialna revija, 1936/7-8)

! velikonacionalni — »la grande nationg, kot je razvidno v nadaljnjem tekstu (op. ur. R. Sh.)
2]egitimni — dejansko v pomenu: legalni (op. ut. R. Sh.)

Che pogledamo le skope biografske podatke o Evgenu Spektorskem (glej op. Ivo Antich, na
str. 48), lahko rechemo, da je njegova osebna usoda — simbolichno recheno — »usoda vechnega
emigranta«. V nashem izrazhanju pa je Evgen Spektorski (Jevgenij Vasiljevich Spektorskij)
individuum, svobodomislec, ki se ne ukloni (ne poda) nobenemu sistemu, raje izbere samo-
svoje mishljenje kot pa minimalno prichakovani konformizem, ki se prichakuje od nosilca
ugledne vloge (sluzhbe) v sistemu. Zato izbere emigracijo vsakich, ko postane njegovo
razmerje do deviiranega sistema zanj ne le nevzdrzhno, marvech nemogoche.

Che se poglobimo v njegov gornji zapis Nastanek in tezhnje danashnjega nacionalizma, nedvoumno
uvidimo: kaj je bila takrat in je she danes temeljna razlika med Nacijo in narodom, med
nacionalizmom in narodovim samo-zavedanjem (narodove identitete). Brisanje te razlike pod
pretvezo globalizma (prej proletarskega internacionalizma, kozmopolitizma) je prignano do
absurda, tako da se Slovenci kot narod zopet chutimo krive pred obtozhbo nacionalizma.

(Op. ur. Rajko Shushtarsich)
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NASHE RAZMERJE S SISTEMOM —
NEODVISNI SRP

Sejal je veliko, hel malo, skoraj nich,

zagotovo nichesar, kar bi Zhelel sistem.
Uresnichili pa smo: svgjo neodvisnost —
svobodo misli in pisanja.

Naslednje leto bo dvajseti letnik Revje SRP, s koncem leta 2012 bo ali bi revija
izpolnila svoj program. Devetnajst ali dvajset let izhajanja neke revije pa ni ravno
majhna doba, posebej ne revije, ki ima za vrednotno orientacijo Svobodo, Resnico,
Pogum; ki jo je sistem od ustanovitve naprej ukinjal, revija pa je to ukinjanje
vestno belezhila in sproti objavljala v dokumentih.! Veliko besed smo porabili, da
bi obranili oziroma ohranili neodvisnost, svobodo misli in izrazhanja
individuumov, se pravi individualnih umov, ki se v svojem mishljenju in
ustvarjanju ne udinjajo sistemu. Formalno-pravno smo neodvisnost dosegli shele
leta 2003, ko je Ministrstvo za kulturo Republike Slovenije revijo zavrglo oziroma
diferenciralo, po shestih letth pa je sistem she potrdil ta sklep s pravnomochno
sodbo Vrhovnega sodishcha Republike Slovenije z dne 10. septembra 2009. (Ta
proces je she posebej natanchno opisan v e-knjigi Zhigosana ustvarjalnost?) Svojo
dejansko neodvisnost pa smo zapisali zhe ob ustanovitvi, bolj dolochno sem jo
poskushal izraziti leta 1999.> Danes jo le reflektiram (primerjam) s svojimi takrat
zapisanimi ugotovitvami.

She prej pa poglejmo na zadevo z druge strani. Nekaj let je bila Revija SRP celo
prejemnik subvencij MzK RS (cheprav zgolj simbolichnih, natanchneje recheno:
sramotno nizkih). Sistem nam je na vsak nachin hotel pomagati, da bi se uveljavili
na trzhishchu blaga in storitev. Pravi odnos pa je bil zhe od ustanovitve napre;j
zgolj prizadevanje, kako se s chim manj hrupa znebiti nadlezhne revije — kako jo
diferencirati. Za sistem smo namrech bili le skrajno sumljivi osebki, potrebni
nadzora, sistemske kontrole; zgolj neudomacheni, tj. nesocializirani individui
(posamezniki), malodane teroristichna svojat (tudi to nam je bilo perfidno
servirano z najavo odlochbe in s samo odlochbo, obe datirani na isti dan, in to
ravno na »obletnico« — 11. sept. 2002, dokumenta pa nista bila izdelek kogarsibodi,
ampak vishjega inshpektorja za chistunstvo — svetovalca vlade Republike
Slovenije).*



Revija SRP 143

Za nas pa je bistvo seveda ravno nasprotno: problematichen je sistem, njegova
duhovna neobchutljivost za chloveka, sistemski redukcionizem individuumov na
zgolj vlogo posameznikov in skrajno neutemeljena (nelegitimna) hierarhija
povzpetnikov v vsakokratnem sistemu.

Potemtakem bi bilo morda she najblizhje resnici, ko bi rekli, da si neodvisnosti
nismo ne priborili ne pri-svojili (ker ni bila v lasti nikogar, razen nas samih), in da
je bil SRP tudi pri tem osamosvajanju svojski, se pravi samo-svoj. Sistemski
vlogoslovci bodo seveda trdili, da neodvisnih revij ni, tudi Revja SRP naj bi bila
odvisna, vsaj od nekoga, npr. od mene (odgovornega urednika). A jaz sam, ne kdo
drug, brez sodelavcev — avtorjev, posebej ne brez aktualnega urednishtva — bi ne
mogel izdajati revije. Torej smo odvisni samo drug od drugega. Taka revija je
mogocha le s spontanim sodelovanjem individuumov, tj. individualnih umov.
Morda pa bodo nekoch neke druge individuume v nekem drugem sistemu she
najbolj zanimala zgoraj omenjena dokumentirana dejstva, ki prichujejo, kako je v
post-totalitarnem sistemu (in v kakem post-drugachnem tudi) sploh mogoche
obstati kot neodvisna revija. Nasha vrednotna orientacija, objavljana na koncu
vsake shtevilke revije, je okvirno vzdrzhala preizkushnjo, vsaj tako se to meni
kazhe. Vsebine za nadaljevanje take revije, ki ji je okvirno vodilo svobodno in
pogumno iskanje resnice o chloveku v sistemu, ne bo nikoli zmanjkalo. Tudi
prikrivanih, zabrisanih in ideoloshko izkrivljenih dejstev iz nashe zgodovine ne bo
mogoche kar tako na hitro izchrpati. Kajti sistem se neizmerno trudi, da bi na vsak
nachin brisal zanj neprimerna dejstva iz nashega Zgodovinskega spomina in prav tako
dejstva, prichujocha za nash Zgodovinski spomin (to sta bili namrech v reviji rubriki,
she posebno pomembni za nashe razmerje s sistemom). Za tretjo rubriko —
Chlovekov razvoj — pa je znachilna nekoliko vechja raznolikost glede njenih vsebin,
zato velja biti nekoliko strpnejshi tudi pri njenem razumevanju. V tej rubriki se
avtorji in nashi prispevki v njej she najbolj razlikujemo: od prispevkov o
konkretnih posameznih dejstvih, indikativnih za sistem (vchasih ironichnih — po
pripovednem izrazu), do takih, ki so blizu utopichnim zamislim, pa vendar to niso.
Kdaj pa kdaj je bilo neizogibno tudi kaj povprashati mogochne administratorije,
cheprav v nashem razmerju odgovora niti nismo prichakovali. Pa tudi sami smo se
sprashevali, kajti vprashanj je vedno veliko vech kot pravih odgovorov; do slednjih
se ni lahko dokopati. Hvalili in slavili smo karseda malo; hvalospevi bi bili she
najbolj dopadljivi skrbnikom — usmerjevalcem kulture na Minikultu, a verjetno ni
treba rechi, da taka poroka, tudi che bi jo hoteli, ni bila mozhna. Ni pa mogoche
prichakovati, da bi taka revija svobodomiselnih individuumov (»frajgajstov«) imela
kak skupen program v smislu uglashenosti oziroma enoumnosti ali celo jasno
izrazhene cilje, posebej ne takih za danashnjo rabo. Takoj bi nas zaneslo v vode
sistema, njegove ideologije.
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Zagotovo pa ima SRP jasno izrazhene smotre. Sicer pa, ne glede na svojskost
sodelavcev-individuumov in  vsebinskih = sestavin revije, je bilo temeljno
prizadevanje skupno:

Iskali smo odtenke dushe in iskre duha. Zakaj bi bilo to zavrzheno pochetje?
Koliko tega smo nabrali in priobchili na svojski nachin, pa bodo, che bodo,
razbrali bralci-zapisovalci chez kar nekaj let; pochakati velja vsaj dotlej, ko bo
premenil sistem. Prej pa bi bilo nesmiselno, vnaprej bi bilo ujeto v zameglje(val)ne
razprave sistemskih vlogoslovcev.

Tako sem razumel neodvisni SRP, nas in nashe temeljno razmerje s sistemom: kot individuum
— Rajko Shushtarshich. Vsak od individuumov pa ga vidi drugache — po svoje! (Op. avt.)

V Ljubljani, 10. julija 2011

U Dokumenti nrednishtva v Revijah SRP (od leta 1993) http:/ | wwiw.revijasip.si/ knrevsip/ avtkaz/ 3_dokuments.him
2 Zhigosana ustvarjalnost [Elektronski vir]; Rajko Shushtarshich, Franci Zagorichnik, Matjazh Hanzhek

- Ljubljana : Revija SRP , 2003-2009. http:/ | www.revijastp.si/ knrevsip/ pogum2003-3 / 2higo.hine
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3UVOD ALI PREDGOVOR
(iz leta 1999)

Res nepotreben je, tale uvod ali predgovor, kakor
hochete, pa vendar, za vsak primer ...,
ker vem, da se vechina bralcev danes najprej vprasha:

»Kaj je zdaj tor«

in

»Kdo je za tem?«

ter

»Kaj hochejo, zhe spet?«
itn.

ipd.

vam bom vseeno poskusil pojasniti, pa cheprav, malo vas je,
ki bi she verjeli zgolj besedi, prevech besed je bilo
zlaganih doslej.
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Ne, ne,

ni program kake politichne stranke,
ne njeno nabiranje glasov voliveev;
ne vodi nas kaka skrivna lozha,

ne katera od mogochnih institucij;
ne duhovni vodniki,

ne agitatotji,

ne propagandisti, nismo;

niti civilna druzhba ni za tem, ker njeni predstavniki so zhe razporejeni
— med Njimi so — pa saj ni chudno,

ko se danes pri nas skoraj vsi, ki dajo kaj nase, ukvarjajo z mislimi:
kako do oblasti, se ji posoditi, in zopet odposoditi,

ne da bi plachal ceno svoje zveze — zaveze;

drugi pa: kako chim vech na hitro polastniniti, ne da bi

se vprashal, kaj je z bednimi in obubozhanimi, saj eno

gre z drugim — bogastvo gre z bedo — enega brez drugega ni;

in tretji (skupaj, z zhe omenjenimi): kako chim vech potroshiti,

da se vidi »Who is Who« (kdo je kdo).

Ne, politika,
ne, religija,

ne, znanost,
she kultura ne;
niso za to,

kar hochemo, cheprav bi v slednjo naravno sodili, pa nas noche, in sama sebe tudi ne.

»Kaj pa, che nas mamite v kako novo gibanjer«
boste morda she vprashali. Zhal ne, cheprav, morda nekoch,

ne bi se branili, che bi bilo spontano, in bi ne bil animator kdo od zhe omenjenih.

Je tako gibanje sploh
mogoche?

Morda, nekoch.

»Kaj pa vrednote, ki jih prodajater«
se boste gotovo she vprashali.
Prodajamo samo »artikel«?

Ne!

Vrednote niso na prodaj!

Vrednot vam nihche ne more prodati;
ne prodati, ne vsiliti,

ne vzeti, che jih vsaj slutite v sebi,

che tega sami nochete.

To je tol

Takol

Rajko Shushtarshich
Ljubljana, februar 1999
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Za zgodovinski spomin

Fran Levstik

MISLI O NARODNOSTI

MISLI O NARODNOSTI
1

Po vseh kraljevinah in dezhelah nashega cesarstva, koder bivajo Slovani, gojé in
oznanjajo domoljubje, prisrchne zhelje, da bi jim bila narodnost zagotovljena.
Zlasti Slovenci se potezamo, ne samo, da nam se narodnost pripozna v
drzhavnopravnem oziru, temvech da se tudi narod vpelje v dejansko, javno
zhivljenje. Zdaj se she bolj vprasha nego prej: chesa nam je treba, da pridemo tja,
kamor bi radi? V chem najdemo najkrepkejshe poroshtvo in gotovo, trdno
brambo svoji narodnosti? Preverjen sem in trdim, da najpoprej v sebi in svoji
lastni mochi, in ako tu ne, potlej nikjer. V sebi, v lastni navdushenosti moramo
izvirka narodnemu razvoju iskati, in tudi najdemo ga. Razen te podloge pa dalje
potrebujemo she drugih naprav, ki so tudi primerna poroshtva nashi narodnosti.
Da to dokazhem, treba obshirnejshega razgovora.

Narodnost je visoka, rodovita, zhivotvorna misel kakor svoboda, vera in druge.
Misli so si v rodu; logichno se torej morejo primerjati druga drugi; sklepati se da
od druge do druge. Che le povrhu preishchemo misli o svobodi in veri, vidimo, da
sta dolgo dremali; da sta imeli majhen pochetek da sta bili vechkrat zatrti: ali
vendar najdemo, da sta se potem krepko ustanovili, premagavshi vse ovire in
zadrzhke. Ako vprashamo zgodovino, kako se je te zgodilo, odgovarja nam, da
svoboda, o kateri hochemo najprvo besediti, vkoreninila se je le tedaj in ondod,
kadar in koder so drzhavljanje bili zanjo vneti, pripravljeni zanjo iznebiti se dragih
rechi; kadar se je v drzhavljanskih prsih krepko utrdila. Je li Grkom pomoglo kaj
drugega nego to, da so vrgli na videz vsemogochnega Kserksa in da so strli druge
sovrazhnike? Ali kadar je pa izginila gorecha ljubezen do svobode in domovine;
kadar se je med Grke vperila sebichnost in nezlozhnost: hitro so se morali vdati
Aleksandru Velikemu in potlej Rimljanom. Zastonj jim je rimski senat in narod
obetal svobodo, kajti ljudstvo ni vech svobodno, kadar mu dovoli svobodo drug
narod, ker zhe sama ta privolitev razodeva nesvobodo in suzhnost. Enako se je
zgodilo Rimljanom, ki so mnogo sto let zhiveli svobodni; ali kakor jim je ugasnil
plamen do stare svobode, umrla je tudi she svoboda. Katon, Cicero, Brut in drugi
so se zastonj borili; Cezar in Avgust prideta in vzameta jim jedro nekdanje
svobode, pustita le same lupine, same oblike, in celo te so se kmalu pogubile. —
Enaka usoda je zadela druga nemarna ljudstva v srednjem veku in v danashnjih

chasih.
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Videli smo, chesa je potrebovala svoboda, preden je zmogla. Preishchimo zdaj,
kako je nasprotne zadrzhke s pota spravila misel, ki se tiche vere. Znamo da je
krshchanska vera unichila vse in prelomila strashne verige zato, ker so bili prvi
kristjani tako vneti zanjo, da so jo nadvse chislali; znamo, da so protestantje za
svoje misli iznebili se najboljshega, najvechjega blaga, in da so tudi potem zmogli;
znamo, da so celo Zhidje (Judje) za vero prebili dosti groznega in hudega. Mislim
torej, da sem dokazal po zgodovini, da ideji o veri in svobodi se nista dali s
korenom izruvati, dokler sta zhiveli v narodu, ampak nazadnje sta se zmagonosno
venchali. Toda tega ne pricha samo zgodovina, temvech tudi teorija. Resna in
stanovitna chloveshka volja je zhelezna moch. Ko se je mnogo takih mochi
zedinilo za misel o veri in svobodi; ko je vse ljudstvo za tisti misli vstalo: potem sta
bili nepremagljivi.

Ali je z narodnostjo tudi taka? Menim da. Misli teko vse iz istega studenca, to je iz
iste dushe, ki je nerazdelna. Da je gotovo le-ta teoretichna sodba veljavna v
dejanstvu, to nam zopet zgodovina kazhe. V stari dobi sta bila rimski in grshki
narod najbolj omikana in izobrazhena. Grkom ni pomogla samo prirojena
bistroumnost, ne samo jasno, lepo nebo, pod katerim so zhiveli, ampak ljubezen
do svojega bogatega jezika in do svojega iskrega naroda jim je dajala podporo, da
so Rimljane izobrazhevali, ko so bili sami Rimljanom sluzhni; da je grshka
literatura she vedno luch vsake izobrazhenosti. Navdushenost za svoj narod je
dosti pomogla tudi Rimljanom, da niso le prishli na vrh slavne izobrazhenosti,
ampak da so celo drugim narodom vcepili svoj jezik in svojega duha. Kdor tega ne
veruje, vprasham ga: ali bi svet bil kdaj chudil se velichanski rimski in grshki
izobrazhenosti, ako bi Grki in Rimljani bili zanemarjali svoj krasni jezik in
sramovali se svojega narodar

II

Da ne bodemo preobshirni, preskochimo srednjo dobo in pregledimo novo. —
Nashi dnevi so polni prechudnih in krasnih prikazni, kar se tiche narodnega
razvoja. Moramo se chuditi Grkom nove dobe, vnukom slavnih pradedov, ki so v
tridesetih letih v narodnem razvitku naredili tolikshne kotrake, da bi si morda
utegnili staro omiko zopet povrniti. Celo Nemci so nam v poduk. V Holstein-
Schleswigu se neté poprijeti danskega jezika, dasitudi si je z njithovim v rodu. Malo
jih je, pa vendar jim Danci ne morejo kaj, ker so vneti za svoj narod. V nashem
cesarstvu imamo druge lepe zglede. Chehi, ki so z nami v enakih okolnostih,
odpravljajo vse ovire, zanemarjeno ljudstvo hitro izobrazhujejo in krepko dvigajo.
To se pa godi zato, ker so ene misli, enega srca. Tudi pri juzhnih Slovanih vse
giblje. Madzhari so od 1830. leta chudovito izobrazili svoj jezik.
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Che vse to pomislimo in dobro presodimo, pokazhe se nam, da vsako ljudstvo, od
tachas, od kadar zachne zhiveti za narodnost in dokler zhivi zanjo, radovoljno in
veselo vse poskusha in vse pripravlja, chesar je treba, da vtisne misli svoje
narodnosti vsakemu vazhnemu dejanju zasebnega in javnega, materialnega in
dushevnega zhivljenja, in da na to stalo zida svojo slavo. Iz tega premishljevanja
pak nam se pred ochi stavi dvoje, in sicer: da le navdushenost in vneto srce za
narodno rech je podloga in ogelnik vsemu narodnemu razvijanju, in da je temu
prvi porok in tudi najkrepkejsha bramba, ako imajo narodno svest posamezni
rojaki in vse ljudstvo. Resnichne so besede:

Nasha rech slovenska zhivo klije,
dokler nashe verno srce za nash narod bije.

Che smo se pa te resnice preverili, potem je nam Slovencem prva in tudi najvechja
dolzhnost, da narodu v svojih srcih utrdimo nerazdrten grad. Kdor je tega
preprichan, lahko dobode, chesar je treba narodnosti, ker izpoznana resnica in v
srce od rojstva polozhena ljubezen do mile domovine morata poshteno in vrlo
slovensko dusho hitro in siloma vneti za to idejo. Sramota bi nam bilo, ako se to
zgodilo ne bi, ker prav nam Slovencem ni treba iznebavljati se toliko dragega in
ljubega, kajti narodna ravnopravnost nam je ustavno zhe dana, torej nimamo
drugega posla, nego da si to dragocénje za veke osvojimo. Kdor se pa neche
vzdramiti, naj bi pomislil, da je tukaj shkodljiva mlachnost kakor pri vseh vazhnih,
dejanskih mislih in javnih zadevah, shkodljiva posebno celoti. Ne pozabite, da
nemaren Slovenec samo zbog tozhljivosti lahko zachne vrazhiti svoj narod. Ker je
len, zato ga bode jezilo, potezati se za to misel, katera, kakor vsaka druga hoche
imeti, da se zaradi nje iz vse dushe iznebimo te in one stvari; jezen jo bode gledal
in tudi morda chrtil; ali dvojna krivica je, nasprotnik biti narodu, kateri se
povzdiguje. Schiller v Tellu pravi: »Ah, Uli, Uli, ne zapiraj srca pravicam svetim
drage domovine.«

Naj se ne ugovarja, da Slovencev nas je malo in da torej ne moremo obroditi
lastnega slovstva. Ne opominjam, da je bilo starih Grkov malo; da ni mnogo tudi
Holandcev, Dancev in Shvedov, pa vendar imajo lastno slovstvo; temvech le
odgovarjam, da smo zhe lepo zacheli; odgovarjam, da smo otroci juzhnoslovanskega
kolena in da se tudi moremo naslanjati na dushevna dela vseh drugih slovanskih
bratov, ker neovrzhna resnica je, da le dobrih uchilnic potrebujemo in, kadar jih
dobimo, potem nikakor vech ne bode izobrazhenemu Slovanu tezhavno na
podlagi stare slovenshchine in svojega narechja razumeti govor in pisanje vsakega
drugega Slovana; in zato je tista misel, naj bi narechja nepotrebno priblizhavali, da
naposled naredimo en jezik ali vsaj manj jezikov, nego jih imamo zdaj, ostarela
misel nekaterih, ki bi jim le svetovali, naj se najprvo jezika sami dobro nauche,
preden sodijo o njem, in tudi naj pomislijo nashe politichno razmetje, potlej bode
njihova sodba drugachna; odgovarjam dalje, ko ne bi vsega tega bilo, da prav zato,
ker nas je malo, moramo si prizadevati na vse kriplje, zdruzheni se moramo vpirati
in vzajemno si pomagati. Concordia parvae res crescunt.
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Tudi moramo premisliti, da smo ustvarjeni za Slovane; pa naj se le silimo, vijemo
in obrachamo, kakor hochemo, nikoli ne moremo biti pravi Nemci, Lahi ali
Madzhari, najsi tudi znamo govoriti njihov jezik tako, kakor ga oni sami znajo.
Zato je gotovo bolje in lepshe, da svoje dushevne lastnosti rabimo na korist
svojemu narodu nego drugemu, tujemu. Kakor zheli vsak svoj imetek, svoje
dragocénje zapustiti svoji druzhini, pa ne tujcem, tako moramo svoje dushevne
mochi darovati svojemu narodu, ki ni drugega, nego vechja druzhina, med katero
spadamo. Ko bi vsak narod nashega cesarstva tako napredoval, gotovo bi se po tej
meri razcvela vsa drzhava; kajti le zhivi in krepki chleni delajo zdravo in krepko
celoto, in drzhava potrebuje le navdushenih udov, a ne zaspancev. Nekateri se res
izgovarjajo, da se ne morejo vech narodno izobraziti, ker so prestari. Poglavitna
rech je ljubezen do naroda, in ljubezen polajsha vsako breme, zlasti mozhem, ki so
v krepki dobi. Starci pa vech ne delajo, ampak pochivajo; torej o teh tudi ne
govorimo. Kadar mozh opominja, da je prestar, da bi se uchil slovenskega jezika,
takrat samo kazhe, da je tozhljiv in len. Ni spodobno bistroumnim mozhem
govoriti kaj takega, kar bi se le slabemu starcu prizaneslo. Zlasti vi Slovenci, ki ste
ali nemshki ali pa lashki izobrazheni, premislite, da prav ta vasha omika vam ni
ovira, temvech velik pripomochek, da se lazhe nauchite jezika, katerega koli si
bodi, zlasti pa materinega. Saj vedno she nosite v sebi kolikor toliko svojstva
slovanskega jezika; torej ne potrebujete drugega, nego da se vadite in pridno
berete. — Vi bogata gospoda pa, ki morda nechete kaliti svojega dushnega miru,
odprite zaklade in podpirajte naprave narodnega razvijanja. Vsaj v tem oziru
hodite po stopinjah g. Strossmayerja; ali pa tudi posnemajte Grke danashnje dobe,
ki vseuchilishchu v Atenah pogostoma zapushchajo vech ali manj podpore, ko
umrd doma ali v tujih dezhelah, in tako najsvetleje prichajo svetu, kako ljubijo svoj
narod. Ne podméchite, da je odlochena le mladina, da izobrazhuje jezik in oslavlja
svoj narod. Res je, da se mladina lazhe vnema za lepe in visoke misli; pa tudi je res,
da mladina posnema starejshe ljudi. Ciceron, Demosten in drugi stari govorniki,
kadar so naganjali narod, naj sklene ali stori kaj velichanskega, opirali so se na
svoje pradede, na »majores«, ki so jih priporochali posnemati; pa niso govorili
zastonj. Ciceron veli: »Videte ergo Quirites, ne, ut illis (majoribus) pulcherrimum
fuit tantam vobis gloriam relinquere, sic vobis turpissimum sit, illud, quod
accepistis, tueri ac conservare non posse, t. j. Torej gledite Rimljanje, da kakor je
bilo onim (sprednikom) na preveliko lepoto, da so vam zapustili toliko slavo, ne
bode vam na preveliko sramoto, ko bi ne mogli varovati in hraniti, kar ste prejeli. —
Ako bi imeli mi take, za narodnost goreche prednike, mogli bi tudi mi tako
ponosno in krepko govoriti, a ne bili bi v takih zadregah in tezhavah. Ker pa
nismo tako srechni, skrbimo vsaj, da bode nashe moshko prizadevanje za narodno
rech lep zgled slovenski mladini; da se bodo zanamci radostno opominjali
sedanjega chasa, nashega truda in boja. Varujmo se prihodnjega ochitanja, da se
nismo prijeli ugodne prilike; zgodovina je neizprosna, neusmiljena sodba.
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Zdaj vzemimo na vrsto druga poroshtva, ki so tudi jako podpirajocha, da to
plemenito misel okrepchamo in vnesemo v javno zhivljenje. Rotteck pravi, da
svoboda je mati vsega, kar je lepo in veliko. Che je to res, potem je svoboda
gotovo prvi pripomochek narodnemu razvoju. To je tudi lahko razumeti, ker v
svobodni drzhavi vse dobre dushne mochi in lastnosti lahko hodijo na dan; ker se
pametnim narodovim zheljam hitro ustreza; ker se mnogotere naprave narodnega
izobrazhevanja lahko ustanavljajo pod zakonitim varstvom dezhelnih zborov,
svobodnega tiska in sploh pod brambo javnega zhivljenja. Oziraje se po svetu
vidimo, da ima le v svobodnih drzhavah narodnost uspeh, ki jo povzdigne do
najvishje stopnje izobrazhenosti. Resnico teh besed nam prichajo Grki stare in tudi
nove dobe, Anglezhi, Francozi itd. Pri narodih pa, ki nimajo svobode, zaostaja
narodna omika. To se najzhalostneje kazhe nad ubogimi juzhnimi Slovani pod
strashnim turshkim jarmom. Da pa le kolichkaj odneha stiska, narod hitro ozhivlja
ter zachenja gibati na vse strani. To dandanes kazhejo Madzhari, Chehi, Rusi,
Hrvatje in Srbi pod knezom Mihaelom.

Logichno je torej, da je vsem Slovanom, zlasti pa nam Slovencem, prva politichna
potreba in dolzhnost, da smo svobodoljubi. Kdorkoli hoche dobiti, chesar zheli,
mora prijeti se potrebnih pripomochkov in rabiti jih.

v

Krepek pripomochek, rekel bi, drugi porok nashega razvitka je tedaj svoboda,
krasna in sadonosna, ker ima v sebi zakonodajne zbore, svoboden tisk, ustne in
javne sodbe, porotnice, svoboden srenjski zakon, udelezhevanje vsega naroda pri
javnih opravilih itd. Vse drugo vhemar pushchaje naj govorim samo o eni napravi,
ki se je zhe pretresala po vsem cesarstvu. To so porotnice, vazhne s treh pogledov.
Anglezhi in druga svobodna ljudstva jih prishtevajo najmochnejshim stebrom
svojega politichnega zhivljenja; pravoslovci vech dezhel pak so potrdili, da so
dobre in koristne v kazenski razpravi; a jaz hochem o njih samo besediti, kar se
tiche narodnosti, in dokazati, da so nam Slovencem silno potrebne, ker
pospeshujejo narodno razvijanje. Pri porotnicah sodijo prisezhniki, vzeti izmed
ljudstva, torej mozhje, ki znajo narodni jezik; zato pa tudi morajo le v narodnem,
prisezhnikom razumljivem jeziku govoriti potlej vsi drugi, kateri imajo kaj opraviti
pri porotnicah; taki so: prvosednik, drzhavni pravdnik, zagovorniki, priche in
veshchi mozhje. Ni torej dvomiti, da bi potem hitro veljavo dobila narodna, tako
rabljena beseda. In da je zlasti nam Slovencem te naprave silno treba, kazhejo vse
okolnosti. Ko je pravosodni minister odgovoril Chernetovemu vprashanju, ukazal
je c. k. sodnijam, naj rabijo po mogochosti slovenski jezik. To bi veljalo, ko bi le
povsod resnichno za narodne zadeve skrbela gospoda, ki ima v roki sodna
opravila. Ker se pa najvech ne godi tako, kakor bi se imelo, zato se nam korist
porotnih sodb sama razodeva, ker one bi uradnike primorale, da bi se podali
narodnemu potezanju. Prvosedniki, zagovorniki in drzhavni pravdniki bi se ne
mogli pogovarjati nikakor drugache nego slovenski s prisezhniki slovenskega rodu.
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Zato bi se pa tudi vech ne obotavljali, ampak lotili in korenito bi se uchili nashega
jezika. Dejansko zhivljenje bi pa she nekaj zahtevalo. Videli smo 1850. leta, da se je
govoril samo lashki jezik pri nekaterth porotnicah, pri drugih pa le nemshki.
Slovence sicer so tudi klicali, toda vselej so bili odvrzheni, tako da so naposled za
porotnike bili samo taki mozhje, ki so bili vajeni lashkega ali nemshkega jezika.
Godilo se je, da so chasi prihajali Slovenci k porotnicam; toda zastonj so trpeli
stroshke, mudili so chas in ljudje so se jim celo posmehovali. Ker je pa nespodobno
ljudi motiti in tako jemati zakonu resnost in sposhtovanje; ker je chisto nemogoche,
da bi Slovenci bili od porotnic locheni: zato bi se moralo po ustavi skrbeti, da bi
tudi porotnice ustrezale narodni ravnopravnosti. Samo tako, pa ne drugache, bodo
porotnice Slovencem to, kar morajo biti in kar so bile vselej drugim narodom.

Narodnosti silo vazhen pomochek so dalje uchilnice, ki pridovajo dorastlemu
svetu, najvech pa mladini, po njej pa tudi prihodnjemu zarodu. Humboldt pravi:
»Die Jugend ist das unzerstorbare, uralte, immer erneuernde Institut der
Menschheit«, t. j. Mladost je chloveshtvu nerazdrtni, starodavni, zmerom se
obnavljajochi zarodek. Ljudstvo se po svoji mladini vedno ponavlja in pomlaja.
Kakrshna je mladina, takshna je narodova bodochnost. Domoljubi mozhje tore;j
morajo skrbeti, da se mladina po uchilnicah narodno izobrazhuje; da se ji ljubezen
do naroda globoko vceplja, in gotovo bodemo zhe prvo prihodnost imeli vse
drugachno; truditi se je, da se povsod napravijo narodne uchilnice vsake vrste:
potem shele se iz pepela slovenstvo pri nas dvigne kakor nova ptica fenis. —
Naposled ne smemo zabiti petja, ki je zhe mnogo pomoglo in she pomaga, da se
cele narode vnema za razne misli; posebno pa ne smemo pozabiti narodnega petja,
ki je tako pripravno, da ozhivlja in krepcha ljubezen do naroda in domovine, ker v
srce segajochi napev chloveka pretresa in mora ga navdushiti.

Vazhnejshi poroki nashemu narodnemu razvoju in razcvetu so torej ti-le: zhiva
narodna svest med vsemi Slovenci; svoboda in vse njene liberalne naprave,
posebno porotnice, kakrshne sem imenoval; dezhelni zbori, ki bi morali skrbeti za
narode in voditi jih; narodne uchilnice nizhje in vishje vrste in tudi narodno petje.
Che se poprimemo vsega tega in che ne zanemarimo she drugih pomochkov,
kmalu nam vstanejo novi pisatelji vsake vrste, ki bodo hitro pospeshevali
knjizhevnost, chasnikarstvo, lepoznansko in resno slovstvo, ter potem bode nasha
narodna literatura to, kar mora biti, namrech bozhje poslanstvo, ki plemenitejshe
dela posamezne ljudi in cele narode. — Vsi Slovenci naj bi se junashki poprijeli
vazhnega dela; vsak naj bi to misel shiril in budil pri drugih; vsak naj bi po svoji
zmozhnosti oslavljal narod, ochetje v svojih druzhinah, duhovni pastitji med
svojimi ovcami, uchitelji po uchilnicah, zlasti profesortji pri mladini vishjih uchilnic,
uradniki pri javnih opravilih, chasnikatji po chasopisih in poslanci s primernimi
zakoni. Naj bi se kazalo povsod, po mestih in vaseh, po planinah, ravninah in
bregovih, da Slovenec resnichno ljubi svoj narod in njegovo omikol!

Naprej, Ljubljana, 1863, sht. 31-34
Fran Levstik, Zbrano delo, V111, Ljubljana, 1959



152 Revija SRP

MISLI O SEDANJIH MEDNARODNIH MEJAH

I

Mednarodne meje so med narodom, ki govori en jezik, n. pr. med koroshkimi in
kranjskimi, med shtajerskimi, kranjskimi in koroshkimi Slovenci itd. Che
hochemo, da ravnopravnost vseh narodov zares kdaj stopi v zhivljenje, da pomiri
dezhele, prinese blagost in pospeshi omiko; potem je gotovo treba prenarediti
sedanje mednarodne granice in postaviti medjezichne mejnike, t. j. mejnike med
narode raznih jezikov.

Ako ostane ta rech, kakrshna je zdaj, ne bode nikoli med narodi niti miru niti
sprave. Pogledimo, kako na Koroshkem, Shtajerskem, Primorskem in Gorishkem
sedanje meje na dvoje rezhejo enojezichne rodove in devajo raznojezichna ljudstva
pod enako ime, pa ne v enakem shtevilu. Koroshka in shtajerska imata dve tretjini
Nemcev in tretjino Slovencev; a na Gorishkem in Primorskem je Slovencev
mnogo vech od Lahov. Ravnopravnost pa hoche, da bi vsak narod poslal
primerno shtevilo svojih zastopnikov na dezhelni zbor; zato mora priti v zbornico
na Koroshkem in Shtajerskem vech Nemcev nego Slovencev, na Gorishkem in
Primorskem pa vech Slovencev nego Lahov. Ali gotovo je, da tisti, katerih je vech,
bodo vselej premagovali one, katerih je manj, zlasti v narodnih recheh. Tako je
bilo v drzhavnem zboru na Dunaju; tako se je godilo v sedanjem dezhelnem zboru
v Celovcu, kjer se je potezal g. Einspieler, da bi se zborovi zapisniki prestavljali na
slovenski jezik in razposhiljali zhupanom slovenskih krajev; toda prehrula ga je
velika nemshka mnozhina in ravnopravnost je Slovencem vzeta. Reklo se je in
rekalo se bode na vechne chase: drugi dezhelni jezik (die zweite Landessprache)
mora biti zadovoljen s tem, &kar mu sama rada podari vechina. Delala bode torej sama
vechina sebi in manjshini zakone (postave), katerih ne bi potrdila manjshina, ko bi
se le mogla ustaviti; kar se pa tiche drzhavljanskih dolzhnosti in davkov, stojt
manjshina v enaki vrsti z vechino. To pa nikakor ni po ravnopravnosti, da bi vechji
narod ukazoval manjshemu; to je slabshe od zavrzhenega absolutizma, pod
katerim so koroshki Slovenci vendar she dobivali zakone v domachem jeziku.
Vlada zahtevati ne more takih krivic, ki so nastopki starih mej, katerih bi ustava
nikakor ne smela trpeti. Koliko se je pa zanashati na pravichnost in velikodushje
tujih poslancev, nam je glasno oznanila tista vechina drzhavnega zbora, katera
nima usmiljenja z nobeno drugo narodnostjo, kakor je rekel nje plesovodja Giskra.
Torej ni druge pomochi, da se ali ovrzhejo mednarodne meje ali pa naj se ljudje
tako ukroté, da bodo zadovoljni s temi, suzhnosti podobnimi krivicami.
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Che meje ostanejo, kakrshne so, potem se ne bodo poslanci po dezhelnih zboréh
nikoli prav umeli, ker ima v drzhavnem, she mnogo bolj pa v dezhelnem zboru
pravico vsak poslanec govoriti v svojem jeziku. To hoche imeti ravnopravnost in
tega se tudi morajo poslanci drzhati zhe iz ljubezni do materinega jezika, dalje
zaradi sposhtovanja do svojih volivcev, in tudi zato, da uzhivajo dane pravice. Ako
dezhele ostanejo she prihodnjich razdeljene tako, kakor so zdaj, potem se bode
vedno v dveh jezikih govorilo na koroshkem, shtajerskem in gorishkem zboru ter
stranka ne bode poslushala stranke, pa tudi je dobro ne umela, in Avstrija bode
nekdanji Babilon. Vsak pa ve, da ni ravnopravno to zahtevanje, naj bi poslanci
manjshe stranke govorili tisti jezik, v katerem se vechja stranka glasi, kakor se je
godilo v preljubeznivem mestu v beli Ljubljani. Manjsha stranka bi morala potem,
ako bi med seboj ne imela dovolj dvojezichnikov, svojih poslancev iskati pri
nasprotnikih samo zaradi jezika; toda redko bi nashla prave mozhé, kajti izkushnja
uchi, da se ptice vsakega lova zbirajo. »Graculus graculo assidet; similis simili
gaudet«. Tudi slovenska omika in slovstvo se ovira, che ostanejo mednarodne
meje. V diplomi 20. oktobra je Nj. velichanstvo spoznalo, da bode Avstrija
mogochna le tachas, kadar se njeni posamezni narodje na ustavnem potu
okrepchajo, razvij6 in omikajo; to pa bode Slovencem speshné in mogoche le
tedaj, kadar se zopet zdruzhijo njihovi drobni kosci; kadar nashe ljudstvo dobi
uchilnice v svojem jeziku. Slovanov je do zdaj 18 milijonov zhe vech sto let
prilagalo za uchilnice; kje pa imajo sugjo viksho narodno uchilnico? Izgovarjalo se
je, da je Slovencev premalo v eni dezheli; da bi torej ne bilo vredno, snovati jim
narodne uchilnice. Qui calummniatur egentem, exprobrat factori ejus. Ta prazni izgovor
izkopni, che se nam Slovencem umaknejo sovrazhne mrezhe zastarelih
mednarodnih mej ter namesto njih postavijo medjezichne. Drugi pa uché:
slovenski jezik ni dovolj omikan, da bi mu vrata odpzli v uchilnice. — Chlovek sam
ne ve, chemu bi se bolj chudil, ali neumnosti takih ljudi ali pa nashega jezika divni
mochi, katero mu prilastujejo ti malovednezhi. Oni hoté , da bi se morala
slovenshchina plavati nauchiti, preden bi shla v vodo, t. j. da bi se morala omikati
sama od sebe brez kakih uchilnic. Zakaj se le neki tako pridno uchi po sholah
nemshki jezik, slovenskemu pa tako uboge, male urice odmerjajo? Menda samo
zato, ker nima v sebi nemshchina tiste chudne mochi, katera je v slovenskem
jeziku, da bi se mogla sama umiti, chetudi ima roke na hrbtu zvezane.
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Na Koroshkem v Shentpavelskem samostanu duhovski imenik (Schematismus)
krshke shkofije za leto 1863 kazhe, da trije uchitelji razlagajo nemshchino
uchencem, ki so najvech nemshkega rodu; v Celovcu pa jih je iz istega samostana
shest, ki se boré z ukom nemshkega jezika. Pach res tezhak mora biti nemshki
jezik, da mu je na dveh nemshkih gimnazijah treba 9 uchiteljev! Da je slovenski
jezik pravi korenjak, nam kazhe to, da se je samouk v sodije povzdignil po naredbi
visokega pravosodnega ministrstva 17. sushca 1862, v uchilnice pa she ne. Kaj bi
shele obrodil, kako bi se izobrazil, ko bi ga uchilnice podpirale tako kakor zdaj
nemshkega. Ker je pa to vse enako, v katerem jeziku se chlovek izuchi, kar
potrebuje za zhivljenje, in ker tudi znanje nemshkega jezika samo na sebi she ni
prava omika; naj bi se torej Slovenec uchil v slovenskem jeziku, ki je njegov, pa ne
v nemshchini, ki mu je tuja. Ne hudujte se, Nemci, ali nemshki kljuch do omike
nam je predrag.

Slovstvo ni sicer na mednarodne meje tako navezano, da ne bi jih moglo
prekorachiti: ali brez njih bi knjizhevna slovenshchina speshneje hitela do zrelosti;
bolj bi se podpiralo domache slovstvo, posebno politichno. Slovenci smo zhe zdaj
majhna panoga (mladika) velikega slovanskega rodu, in vrh tega smo pa she na 5
koscev razcepljeni. Kakshno slovstvo, kakshna omika je mogocha Slovencem v
teh okolnostih? — Pa vendar poleg vsega tega smo v zadnjih letih storili dobrshne
korake. Nemec se hvali:

kein Augustisch Alter blihte,
keines Mediceers Gute
lachelte der deutschen Kunst;

mi pa molche delamo, kolikor moramo, in od svojih nasprotnikov trpimo
zaviranje in ustavljanje; ali vendar ne obupamo.

Dokler ne bodo ovrzhene sedanje mednarodne meje; dokler ne bodo she
zdruzheni Slovenci: vedno jim bode she k Lahom ali Nemcem hodrti v uchilnice;
vedno se bodo morali uchiti najprvo lashkega ali nemshkega jezika, potem shele
kaj drugega, kar jim je potrebnejshe za zhivljenje; pa tudi vedno bodemo ostajali
dober korak za drugimi izobrazhenimi narodi. Iz tega izvira, da ima Avstrija vech
nemshkih uradnikov nego slovanskih; Slovanov pa je vendar v cesarstvu blizu do
trikrat toliko kolikor Nemcev. Nemec je bil hitro dober za uradnika, che je le
vedel, kaj se pravi »pachg, zato jih je pa zdaj tudi vech od 1000, ki se z njimi ne ve
kam in ki uzhivajo plachilo zastonj. — Ali ni to resnichen nastop mednarodnih me;j
in zatiranja slovanskega naroda? Che ostanejo sedanje meje, tudi ne bode med
Slovani krepke vere do drzhavnih uradov. Po ravnopravnosti gre pravica vsakemu
narodu, da sme imeti v svojih uradih svoje narodne uradnike, na katere se bolj
zanasha, katere tudi rajshi poslusha nego tujce.
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Ako se pa sedanje mednarodne meje pusté: vedno se bode she med Slovane po
uradnem imenu meshalo nekoliko Nemcev, Lahov in Madzharov, kateri bodo
nagajali in rabili tuj jezik; vedno bode med Slovani sedelo tujstvo na konju,
slovanstvo pa bosonogo poleg njega tekalo po ostrem trnju; vedno si bodo
prizadevali tujci, kako nam bi skrivali kljuch do vira, ki teche iz oktobrske diplome
— toda kazala se bode pa tudi med narodom she zmerom tista nezaupnost, mrzlota
in nepokorshchina, katera do sedaj. Bilo bi vse drugache, ako bi storili Nemci,
kateri pridejo k nam, tako, kakor delajo tisti, ki se vez6 chez morje v Ameriko. Zhe
med potom na ladjah si nehajo briti brade in hrustijo se, koliko si bodo prizadevali,
da bi se nauchili amerikanskih navad. Kadar so pa tamkaj, hitro se do polti obrijé
/obtijejo/, in vech neté biti Nemci: kajti Amerikanec ne da gospodariti tujcu, zlasti
Nemcu ne. Che zachne kak Nemec pripovedovati, kako je po Nemshkem, hitro se
mu pové: Nemec je hudoben chlovek. Amerikancu se zdi nespodobno, da bi
narod narodu zapovedoval. Ko bi se le tudi tako hitro izpreobrachali tujci, kadar
pridejo k nam, potlej bi ne bilo toliko ravsanja; pa tudi tuji uradniki bi vere imeli
mnogo vech nego zdaj, ko nas hoté uchiti nemshkih navad, za katere pa mi nismo
rojeni. Torej stran te zartarele mednarodne meje! Naj se nam dadé domache
uchilnice, iz katerih bodemo dobivali narodne uradnike in tujth nam ne bode
trebalo. Ljuba zaupnost se med nami zopet prikazhe kakor svetlo sonce.

Ako se ne odpravijo mednarodne meje, tudi ne bode prave srchnosti. — Srchnost
je vera do samega sebe. Srchnosti je posebno treba dveh rechi: prvich mora
chlovek vedeti, da ni sam, temvech da je med svojimi, do katerih si je v zadregi
lahko v svesti gotove pomochi, kakrshne se od tujcev ne more nadejati v sili;
drugich mora opirati se na to, da stoji na svoji zemlji, katero so obdelovali in
zapustili mu njegovi pradedje in katero misli tudi on s pravim narodnim imenom
pustiti svojim vnukom. Pregovor uchi, da celo petelin je huji na svojem. Slovenski
narod pa zdaj tega nima chisto nich. Ne more se chutiti med svojimi; pritaknjen je
ali on k drugim, ali pa drugi k njemu; pomeshan je s tujci, ki se résijo v njem,
pomagajo mu pa vendar ne, kadar je v sili, ampak shele zasmehujejo ga. Celo
zemlja ni vech nasha, dasitudi jo obdelujemo; tujci so jo prekrstili v »uemshko-
slovensko dezhelo«. V teh okolnostih morajo biti Slovenci neka stvar, ki sama sebi ne
upa, ki le zhivari. Kar sem tukaj v misel vzel o razkosanem slovenskem narodu, to
velja tudi za vse slovanske vojake, ki so raztreseni po vsej avstrijski vojski (armadi);
ki drug za drugega ne vedd, da nas poleg tolike vojske dostikrat vojna srecha gleda
samo z enim ochesom. Viribus unitis! Zdruzheni Slovani bi avstrijskemu prestolu
bili najvechja podpora.
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Sedanji chas hoche, da se opusté mednarodne meje in zdruzhijo narodi enakega
jezika. Pogledimo, kaj so pravzaprav mednarodne meje v slovenskih dezhelah? Ko
je nehal stari, skoraj suzhnosti podobni absolutizem; ko so moch izgubile
domalega vse pravice, po katerih so narodi volili si lastne svoje vojvode; ko je
prishel imetek le-teh dezhel, ki so zdaj le pod enim vladarjem, najvech v drzhavno
blagajnico: potem so stare meje med Slovenci le she zhalostni spominki, kako
neusmiljeno so nekdaj trgali ta narod in tlachili ga v jarem po starem poganskem
pregovoru: »Divide et impera.« Ali sv. Avgushtin pravi: »Napuhov duh rezhe
jezike, ljubezen pak jih vezhe.« Sedaj ni vech suzhnosti, ni vech napuha, ampak
milost in pravica je na vladni mizi; zato danashnjim okolnostim kaj slabo ustrezajo
mejniki, narejeni v zhalostnih dnevih. Poleg drugih potrebnih prememb naj bi se
tudi predrugachile mednarodne meje, ti bridki ostanki krivichnih chasov, in utrdile
naj bi se druge, sedanjosti primernejshe.

To hoche imeti celo vechni zakon, ki je v naravi. Ta zakon je tak, da vleche v
druzhbo, kar si je v rodu. Juzhni Slovanje pravijo: »Jedna krv nam po zhilah teche;
jedna je nam slava, jedna proshastnost; jednim govorimo jezikom; jednoga imamo
vladara: zashto dakle nesmo i u jednom okruzhjur« Zategadelj se tudi zdaj s
tolikim veseljem razkosani udje slovenskega naroda obiskavajo po chitalnicah,
pevskih drushtvih in o drugih prilikah; zategadelj chasopise krizhem narochajo,
vzajemno chitajo knjige ter uché se z veliko skrbjo drugih bratovskih narechij. Kaj
bi jim pa vendar vpiralo, ko bi se hoteli zdruzhiti vsi slovenski deli? Novchna
(denarna) zadeva gotovo ne, ker potem bi se odvrnilo mnogo sedaj dragih uradov
in s tem dosti velikih stroshkov; tudi ljudstvo ne, ki je to zheljo zhe ochitno
pokazalo v tisti slovenski proshnji, katero je bilo z 20.000 podpisi dalo visokemu
ministrstvu. Ali nekaj drugega bi utegnilo zavirati, namrech zavist srchni radosti
vseh Slovencev, tista nesrechna zavist, ki bi Slovence utopila v zhlici vode, ko bi se
dalo; ustavljala bi se tudi tista nemshka, Avstriji shkodljiva politika, ki izhaja iz
straha od velikega slovanskega naroda; ki pa ne pomisli, da izpodsekuje vejo, na
kateri stoji. Che hochemo graditi mochno, po ustavi prerojeno Avstrijo, moramo
skrbeti za veliko, trdno kamenje, pa ne za drobizh, kakrshen smo zdaj Slovenci.
Novo telo, kakor bi zdaj Avstrija morala biti, potrebuje prostornejshe, mochnejshe
suknje, primerjene vsemu telesu vsakega naroda, pa ne stare mrzle mrezhe, v
katero smo Slovenci zapredeni kakor muha v pajchevino. Kaj pomaga dosti
dezhel, pa v njih malo mochi, a mnogo stroshkov? Ali morda se vnanji sovrazhniki
ustrashijo samih dezhelnih imen? Nikdar! To jih bode shele vabilo, dajalo jim
srchnost, da se loté Avstrije; kajti zhe dobro vedé, koliko velja in more ta ali ona
dezhelica; znajo, da se je lazhe poskusiti z razkosanimi ljudstvi nego s celim
narodom. Napoleon I. bi nikoli ne bil tako lahko osvojil Nemchije, ako bi se mu
bila njena ljudstva ustavila zdruzhena; zato pa Nemci dandanes nobene stvari bol;
ne zhelé, nego da se zvezhejo v celotno veliko Nemchijo.
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Zakaj so se osvobodili Grki in Srbje neizmerne turshke sile? Zato, ker so bili en
narod, srce ene misli; Turchija pa je imela vojake, prignane od vseh shtirih vetrov.
Naj bi se torej ne zabilo v nashi Avstriji, da so zdaj do dobrega drugi chasi, nego
so bili, in da se ni varno vtikati v vechni zakon, ali izkushati, kako bi se ta zakon
dal obvladati; kajti prej ali pozneje se on ostro mashchuje zaradi pomot, ki so se
mu storile.

Naposled nam kazhe vedenje vsega chloveshkega rodu, da le v zdruzhbi je prava
moch in srecha. Kmetje sem ter tja podirajo stare plotove, ker je lesa malo, deske
pa drage. Ljudje se devajo v drushtva in bratovshchine, da bi si zlozhni lazhe
pomogli z manjshimi stroshki, in po tem potu se res napravijo divne rechi, katere
poprej she na misel nikomur niso mogle priti. Enako naj bi storila tudi Avstrija;
zdruzhila naj bi razkosane narode. Samo tako bi se osnovala krepka moch, kateri
bi se uklanjati morale tuje drzhave; tako bi se prihranilo mnogo novcev (denatjev),
davki bi se zmanjshali in povrnila bi se zaupljivost, ki je tako zelo potrebna. Le
zdruzheni Slovanje bi imeli zmozhnost, da bi pomagali, naj se ravnopravnost
preseli s papitja v dejansko zhivljenje; drugi avstrijski narodje se ne bodo mnogo
poganjali za ravnopravnost, ker zhe zdaj uzhivajo, chesar mi shele zhelimo. Vse
njihovo prizadevanje bi le nam koristilo, njim pa ne, ker bi ali nas morali k sebi
kvishku potegniti ali pa se k nam ponizhati, da bi jim bili enaki; ampak ne vem, da
bi se to kdaj zgodilo. Zato se je tako mlachno drzhala nemshka stran v drzhavnem
zboru, ko smo se mi poganjali za ravhopravnost. Noben avstrijski narod ni tako
mnozhen kakor Slovanje, pa tudi sploh toliko ne mara za Avstrijo, kar se je
pokazalo nam leta 1848. Da bi le hoteli razumeti, kako bi Avstriji koristilo, pa ne
shkodilo, ko bi Slovanom pomagali na noge, a ne trli jih!

Naprej, Ljubljana, 1863, sht. 14-16
Fran Levstik, Zbrano delo, V111, Ljubljana, 1959
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SHE ENKRAT NASH PROGRAM

Naj nam slavno urednishtvo za zlo ne vzame, ako she enkrat o nashem
slovenskem politichnem programu katero povemo. Ta rech je vazhnejsha, nego si
morda kdo misli. Trdni politichni programi dajejo edini narodu samozaupnost,
bivajo mu v burnih chasih varno pristanishche ter pomnozhujejo krepost
njegovega delovanja. Primeri najnovejsho prusko politiko! Nasproti pa negotovi
programi vzrokujejo nezaupnost naroda do samega sebe, jemljejo dejanju krepost
in hitrost ter ves uspeh trmasti srechi in okolnostim prepuschajo. Zhalosten zgled
nam dajejo nashi brati Hrvati. Saj z narodi ni drugache nego s posameznimi
ljudmi; iz njih moralichne kreposti ali slabosti izvirajo kakor iz majhnega vrelca vse
njih sreche in nesreche. In ako na sedanje politichne razmere pogledamo, bogme,
nam je treba moralichno prav dobro se okrepchati, treba nam slozhnim in trdnim
stati, da ob svojem chasu ne postanemo igracha svojim sosedom in pa brezvestni
politiki. Trdnega politichnega programa nam je neobhodno, neogibljivo, krvavo
trebal

Kar vsi nashi dosedanji rodoljubni programi zahtevajo, to je obsezheno v malo
besedah: sestransko blagostanje slovenskega naroda. Vsi hochemo, da bi nash narod
postal izobrazhen, bogat, slaven in chislan. V teh mislih se zlagamo vsi, samo potje
so razlichni, po katerih bi to bilo dosechi, in teh je do sedaj troje zaznamenovanih.

Prvi politichni program nashega naroda, nachrtan pred letom dni v Mariboru, meri
na zdruzhenje vseh dezhel, koder Slovenci stanujejo (razen Ogrskega in
Benechanskega), » eno, tako imenovano notranjeavstrijansko skupino, Po tem
programu bi se imelo gledati na zedinjenje Kranjskega, Primorja, Koroshkega in
Shtajerskega celega v eno skupino, ki bi obsegala tri razlichne narodnosti:
Slovence, Nemce in Lahe, ki bi imela eno dezhelno vlado in en dezhelni zbor,
oboje v Ljubljani. Ta program je prvi nasvetoval »Slovenecy, in kakor se iz lista 81.
vidi, je »Slovenec« she sedaj teh misli. Toliko bi gotovo bilo pri tem programu
dosezhenega, da bi vsi Slovenci pod eno upravo prishli.

Drugi program, razodet v vech dopisih »Slovenca«, nasvetuje narodno slovensko
skupino, to je zedinjenje vseh Slovencev v eno dezhelo z enim dezhelnim zborom
in eno vlado, kateri bi pripadalo celo Primorsko, celo Kranjsko in pa slovenski deli
Koroshkega in Shtajerskega. Ta skupina bi torej bila skoraj popolnoma slovenska.
Gotovo bi se po tem programu Slovenci lazhe po narodno izobrazhevali in
omikali nego po prejshnjem.

Tretji program, v »Slovencu« priobchen in tudi letos v Ljubljani zbranim
rodoljubom priporochan, sega she za en korak dalje nego drugi, ter hoche iz
Hrvashkega in cele Slovenije eno dezhelo napraviti, tako imenovano jugoslovansko
skupino, ki bi obsegala juzhno Shtajersko, juzhno Koroshko, Kranjsko, Primorje in
celo trojedino kraljevino z Dalmacijo in Granico vred; o Srbih v Vojvodini ta
program ne govori. Dobrota te velike skupine bi bila dvojna, prvich zdruzhenje
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Slovencev z brati Hrvati in drugich mochen jez proti Madzharom, Nemcem in
Lahom. — To je kratek pregled dosedanjih politichnih slovenskih programov.
Vprasha se: Katerega se naj drzhimo, da svoj cilj dosezhemo?

Pred vsem drugim moramo si pred ochi postaviti, da Nemci, ki imajo sedaj nasho
usodo v rokah, ni enega teh programov prostovoljno ne bodo potrdili. Ako tore;j
kdo pri katerem programu na to misli, kateri bo Nemcem bolj vshech, ta se po
mojih mislih gotovo moti. V notranjeavstrijansko ali »ilirsko« skupino ne bodo
Nemci po tem, kar sedaj mislijo, nikdar stopiti voljni. Oni bodo sicer vedno na to
merili, da si koroshke in shtajerske Slovence v stari suzhnosti obdrzhe, ali za
Kranjsko in Primorsko se vech ne brigajo, ker je njih politika sedaj — vsa druga.
Do sedaj so she namrech bili gospodovali celi Avstriji in so na podlagi nemshkega
bunda posebno nasho Slovenijo za nekako svojo domeno ali drzhavno posestvo
imeli, ali odslej so jeli svojo lastno nevarnost spoznavati in se med sebgj ozhe
zdruzhevati za kake bodi mogoche zunanje eventualitete. Ausseejski in beshki
dogovori, mislim, so nam ochi dovolj odprli. Torej menim, da s to skupino ni
nich. Ali vzemimo, da bi se res kdaj osnovala. Kaj mislite, da bode tedaj za nas
bolje? Jaz mislim, da ne; ampak vse bi pri starem ostalo. Mi bi se z Nemci morda
she huje boriti morali nego do sedaj, ker oni chisto kam drugam tezhijo nego mi,
ker je njih politichni ideal, njih bodochnost vse drugje nego nasha. Ta zveza bi
zanaprej istotako nenaravna bila kakor do sedaj. Pustimo torej jalove misli rajshi
koj pri prichi nego kasneje in nastopimo pod krilom avstrijanskega orla swvgjo pot,
ker se to storiti 70ra, ako mislimo sploh kdaj kak svoj namen dosechi.

Ali tudi Hrvatom bi se mi ne smeli sedaj pridruzhiti, da bi se tudi mogli. Kaj
Hrvati hochejo, kdo to ve? Njim samim manjka she bolj nego nam edinega
programa. Ena njihova stranka — madzharonska — tezhi po vsej sili v Peshto, druga
— samostalna — sama ne ve, kam. Dokler se hrvashka politika — od pamtiveka zhe
nestalna — na nobeno stran trdno ne ulezhe, dotlej nam Slovencem ni mogoche
njim se pridruzhevati. Hrvati bi morali shele sijajno pokazati, da so slozhni, da so
zares Slovani po politiki, da hochejo nash prid. Tega pa Hrvati do sedaj niso she
pokazali, temvech je njih poslednji sabor ali zbor bil pravi kaos (zmeshnjava)
popolnoma navzkrizhnih mnenj. Torej mi ne moremo na njih pomoch rachunati,
mi jth ne moremo in ne smemo v svoj politichni kalkil ali rachun jemati. Ali

vzemimo kakor optimisti, da smo njim pridruzheni.

Kaj bi od tega imeli? Jaz — odkrito rechi — bi se bal za pravo bratovsko ljubezen, za
slogo, za bodochnost nas vseh. Ako Hrvati s svojimi po krvi in jeziku sorodnimi
brati Srbi tako slabo edinstvo imajo, kakega se je shele nam od njih nadejati? Naj
me Hrvati krivo ne razumejo; oni morajo prej med seboj slozhni in zdruzheni, s
Stbi prijazni, pravi slvanski, a ne madzharski ali kakovi koli drugachni politikarji

biti — ondaj jim mi srchno radi podamo bratovsko roko v vedno zavezo. Dotlej pa
hochemo z njimi samo simpatizovati, vdati pa se jim she nikakor nochemo.

Vsled teh razmishljanj se mora vsakemu realnemu politikarju belodano in jasno
videti, da nasha domacha politika zanaprej ne sme in tudi ne more druga biti nego
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ekskluzivno slwvenska. To pa che rechi, da mi moramo, kar se nashih domachih
zadev tiche, z vsemi mochmi in po vseh postavnih potih narodno slovensko skupino
dosegati. Vsa neslovanska pritiklina, izvzemshi peshchico Lahov in Kochevarjev,
mora se po vsej mogochosti odstranjevati, ker bi nas le motila v nashem narodnem
in izobrazilnem napredku. Mi zdruzheni ne potrebujemo za nash prvi napredek
drugega nego milega sonca ravnopravnosti in rosice bozhjega blagoslova. Vse
drugo je od #as odvisno; nasha korist, nasha srecha bo nashega truda sad. Ne
strashimo se tega dolgotrajnega prizadevanja za narodno, obiteljsko zdruzhenje! V
povestnici narodov stoji zapisano: Narodom je treba z dolgim trudom in s
potrpljivostjo boljsho stecho si prisluzhiti! Zaupajmo pravichnosti vlade, kateri se
bodo tudi enkrat ochi odptle, da bo bolje hranila vselej zveste Slovence; zaupajmo
tudi duhu chasa in pa mogochni ideji narodnosti, ki je zhe dandanashnji chuda
stotila. »Edina Slovenija« — ti dve besedi naj bodeta v vsako slovensko strce zapisani;
oni nas naj navdushujeta h krepkemu, neutrudnemu delovanjul Edina Slovenija — to
je prva pogodba, to je conditio sine qua non vsega nashega napredka; daljna

prihodnost pa je v bozhjih rokah!

Slovenec, Celovec, 1866, sht. 87
Fran Levstik, Zbrano delo, V111, Ljubljana, 1959

Levstik je vech svojih pomembnih publicistichnih spisov objavil v listu Naprej, ki je izhajal v
Ljubljani dvakrat tedensko (torek, petek) od 2. jan. do 29. sept. 1863; izdajal ga je Miroslav
Vilhar, urejal Levstik, ki ga je tudi v glavnem sam pisal z jasno usmeritvijo: pravica do
vsestranske uradne uporabe slovenskega jezika v javnosti, proti nemshki birokraciji in
nemshkutarstvu, proti tendenci prevzemanja hrvashkega jezika, za zedinjenje Slovenije v
enotno samoupravno telo. (Levstik je tu objavil tudi svoj avtobiografski prozni fragment Deseti
brat). Zaradi protinemshtva sta bila izdajatelj in urednik obsojena na zapor, list je bil tudi
financhno onemogochen. Levstikova publicistika v Napreju, Slovencu in drugod kljub
pogojenosti s chasom nastanka vsebuje vrsto she danes aktualnih potez. Prichujochi natis je
posnet po Zbranem delu, ki ga je uredil A. Slodnjak.

(Op. ur. I A)
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Iz zgodovinskega spomina
Davorin Trstenjak

KERONS IN GER

(narodni bozhanstvi starih Korotanov)

Ime koroshke dezhele se v srednjeveshkih listinah nahaja v naslednjih oblikah:
Carantanum, Caruntum, Karantana, Charanta, Charantania, Charentania,
Charintania, Charentoriche (riche = reich), Regio Karintana itd. (Ankershofen,
Handbuch der Gesch. des Herzogthums Kirnthen, IL. zv. str. 336); torej zmeraj s
soglasnikom 4, nikdar z g Kolikor je meni znano, tudi slovensko ljudstvo na
Koroshkem sploh izgovarja: Koratan, Koroshko, Koroshec, nikdar pa ne:
Gorotan, Goroshko, Goroshec; torej je Goratan celé6 napachna pisava. Ime
Karantan = Korotan pomeni skalnato zemljo — karato, regio saxosa.

Kar, ker, kor oznachuje pechino! (saxum) in beseda je she zhiva v solchavskih
(Solchava pri Mozirju) planinah. Kranjci govoré: cher (saxum), ker glas £
mehchajo v ¢h. Zhe v sansk. prehaja & v ¢h — na primer: kash in chash, fererere,
scindere, occidere, slov. cheh, chehati, chehniti. Besedi kar, ker v pomenu saxum
sem nashel le v Solchavi; toda na Pohorju je vech toponimov in lastnih imen
prebivalcev skalnega sveta ter ob njem: Kran, Kores, Kernuzhnik, Kernik. Koren
je: kar — findere, scindere, srbsko krniti, diffindere, torej kar, ker = mons scissus,?
armenski: kel findere = slov. kal iz kar, v sansk. ¢ar, spalten, durchbohren. Iz
korena kar je gr. novpw lat. quiris, Spies, sansk. caru, Lanze, zato: Quirites,
Spiesstrager, Spiessbiirger, got. hairus, gladius, staroskand. hér, gladius, staronord.
kordis, polj. kordek, slov. kordezh — chorda, pugio.

Iz tega korena velja izpeljevati toponime: Kernuz, Krn, Krnski grad, Korska
planina, in historichna imena: Karat, Karast, Karento (v stbskih listinah leta 837;
glej Shafafik, Geschichte der Stdslaw. Liter. III. B. I. Abth. str. 147). Nekdanja
krepka oblika se je glasila karant, enaka oblikam anf v sansk. acavant, v lat. ent, npr.:
violent, torrent, parent, v gr. avt, (t(uavt), ovt, (68ovt) evt, (yoptevr) itd. (glej Bopp,
Vergleich. Gramm. V. Theil, str. 1405, §. 957; Ebel v Kuhnovi, Zeitschrift IV. 322).
Ta krepka oblika se je ohranila v slovenskih lastnih imenih: Marant, Bregant,
Kobant, Porent, Tobant, Trabant itd. Iz oblike Karant, Korant dobimo s pripono
an: Karantan, Korant,3 staroslov. karontan, korontan. Nestor pishe: Xorutani,
Chorutani.

Stari Slovenci so o7 izgovarjali kot an; to pottjujejo lastna imena: Andrica iz ondra,
voda, Lankovice itd.

Kadar samoglasnik an, oz stoji na zachetku besede, rad dobiva » — na primer:
vozhe, vogelj, voza = staroslov. onzhe, ongelj, onza.

Iz korant dobimo v novoslov. korot, korotski, # = sh : koroshki, prim.: horvatski in
horvashki. V Kranjski gori sem slishal: Koroha, tj. Kéirntnerin.
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Ker najdemo zhive oblike: kar, ker, kor = starobolg. kxps, npt.: KpeHB mutilare,
sansk. karn, findere, zaté se jezikoslovec tezhko odlochi, da bi trdil, da je r vokal.
Primerjajmo le starobolg. kpBMHAO in novoslov. kormilo. Cel6 ljudstvo govori na
Shtajerskem po vech straneh: smart, marzel, kart, tudi Poljaki: targ, targovisko,
litav. tirgus, Marktplatz — prim.: Tergeste = Tergeshte. Tudi na zachetku besed je
p® (prim. starobolg. pBTH, apex) = ar, in se slishi: art, artich, arja, ardechi itd.
Kakor ime Karantan, to pomenijo tudi imena: Karn, Karnia, Karni, Karnsko; po
premetu: Kran, Krania, Krani, Kransko. Ker so Rimljani pisali Karni in se ime
bozhanstva glasi Kerons, kazhe, da p® tudi pri starih norishkih Slovenih ni bil
vokal, temvech chisti konsonant. Novoslovenshcina ljubi metateze, prim.: vrata,
Hrovat, vrabelj, prase itd., polabski Slovani pa so she govorili chistejshe: vorta,
vorbelj, gard, porse, parse = porcus, valditi = vladati, tako tudi stari Korotani, ker
se njihov vojvoda imenuje: Valdunch = Vladuh z navadnim rinezmom (rhinesm).
Toliko sem moral povedati, preden preidem k razlagi bozhanstva Kerons.
Spomenik tega bozhanstva je bil izkopan v okolici Gornje Bele v Melski dolini
(Molltal); ves napis se po Laziju glasi:
CHAERON'TI. AVG.
N. DISP. RAT. COP. COP. EXPED.

FEL. II. ET. 111, GERM.

(Lazins in Comment. reip. rom str. 1211)

Ne upam si glede celega napisa zanesljivo razlozhiti, kako naj se bere; mislim, da je
poveljnik rimskih vojashkih enot (copiarum), in sicer prve in druge germanske (IL.
et III. german.), za srechno (fel.) odpravo (exped.) dal postaviti ta spomenik
bozhanstvu Keronsu. Da je bil Kerons imenitno bozhanstvo, se vidi iz priimka
augustus, ki v rimskih napisih pritiche le vishjim bozhanstvom — prve vrste.

Ker tu vidimo latinski dativ: Chaeronti, se je moral nominativ glasiti: Chérons, in
Rimljan je sklanjal ime kakor: pons, pontis, mons, montis itd.

Chirons = Kerons se ujema z litavsko-latvijskimi oblikami: Perkhons za Perkonas,
Létowens za Letowenas, pons za ponas, kajti visokoucheni Pott razlaga: »vor
auslautendem s wird der Vocal gerne ausgestossen«. Sufiks onas je cerkvenoslov.
onz = sansk. unas, npr. Ardzhunas, novoslov. o7 v imenih: Korchon, Balon in #z ;
npr.: vohun, gerdun, lizun.

Norishki Slovenci so to pripono she uporabljali, kakor prichajo polatinjena imena

Mogursus = Mogurs — Moguras ali Moguris, Devsus = Devas ali Devis. Rodbine
Devs she zhive v Kranjski gori. Sem sodijo slovenska osebna imena: Klaps, Reps,
Skerbs, Jers, Kars, Bors, Mors = Klapas, Repas, Skerbas, Jeras, Karas, Moras,

Boras; prim.: ovs = ovas — oves.

Koren imena Kerons je kar, ker, findere, diffindere, lacerare, slov. karati: Scharten
machen, (skaran nozh; tj. skrhan); v prenesenem pomenu épilety, rixari, streiten,
zanken; Kerons je bil torej v prvotnem pomenu: Deus findens, v drugotnem



Revija SRP 163

riscans, pugnans, in se ujema s polabskoslovanskim Karovitom, od katerega se
med spomeniki v Retri najde, kakor pishe Masch — »Gotterthrong, tj. podstavek,
stebrich, na katerem je stala Karovitova podoba.

Runski napis se glasi: Chok Karovit(ov)-varja 1 riosniki. culumna Karoviti —
praecedit severos.

Chok v nemshch. Stock, Pfeiler, srbsk. chokot, Weinstock, varjati; praecedere,
riosnik = resnik, oblika polabskoslov. jezika, v katerem je jaz = io, prim.: lios,
miora, stiona = I¢s; méra, sténa. (Glej Shafatik. Slav. Alterth. II., 622).

Kerons je bil torej chasten kot bog boja, in je spremljal le tiste, ki so se bojevali za
resnichno in pravichno stvar. Tudi odlomki rimskega napisa prichajo, da je bil
spomenik Keronsu postavljen za srechno vodstvo vojashkih enot.

Chuden je ta pojav, da pri norishkih Slovencih najdemo imena bozhanstev she v
tako enostavni obliki kakor pri Indijcih vedske dobe, npr.: Atrans, Belin, Beleshte
itd. Pri poznejshih Indijcth (v dobi epov) so zhe pristavki: deva = Deus, kakor:
Mahadeva,* Apadeva, Suradeva, enako severnoslovanskim imenom IX. in X.
stoletja: Belbog, Lutibog, Ctibog, Dazhdbog, Svetovit, Karovit, Rugevit.

Le staroruska imena bozhanstev so tudi prosta in enostavna: Sim, Rgl, Mokosh,
Volos, Hers itd.

Po imenu in lastnostih je bil severnoslov. Karovit bog sonca; to prichata njegova
atributa: bikova glava in petelin. Sonchni bog pa je v slovanskem mitu tudi bog
boja.

Kerons bi se v sansk. glasil Carunas; v indijskem mitu sicer nimamo bozhanstva s
tem imenom, toda indijski Rama = Raduh, Radolj, kakor se sonchni bog Kershna
= slov. Kres, Kresnik, imenuje tudi Cura, in njegovo ime pomeni isto kot Kerons
— scindens, findens, lacerans.

Kakor orach z lemezhem in chrtalom (pri plugu) zemljo kara in kala, tako jo sonce
s svojimi zharki rahlja; in zato imajo sonchna bozhanstva plug, pluzhno zhelezo
kot atribute v znamenje, da so varuhi in pospeshevalci poljedelstva; tako Radogost
in indijski Rama, ki je tudi: Halabhart, Pflugtriger, luzhishkosrbsk. hol, Pflug,
prim. slov. Holobor, lastno ime, in pa ime pluzharja pri pustnih orachih, ki je tudi:
Korant, Korent, Kurent. Indijski Rama — Kershna — Cura se torej ujema s
slovenskim Radogostom — Kresnikom — Kurentom — s polabskoslov. Karovitom.
Chas poljedelskega zachetka pa je bil pri starih Slovenih vesel in radosten, ker je
sonchni bog premagal zimskega zmaja — senco, zato so ga praznovali s plesi, z
godbo, s pesmimi in daritvami, in mladoletno sonce so imenovali: Radogost in
Kurent, Korant,> Korent, bozhanstvo, ki zemljo kara — findit, scindit, zato v
litavshchini najdemo: kurti, bauen, agrum colere.

Te veselice pa so pozneje postale nezmerne; zato v Kurentu najdemo bakhovski
znachaj, in Kurent je zelo podoben mlajshemu Dionizu in indijskemu Rama —
Prijamadhus = prijatelj meda — Freund berauschender Getrinke.
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Na Rama — Cura — Radogostovo — Kurentovo chashchenje spominjajo she postni
orachi; njthov pluzhar, zal lepo nakinchan fant, se imenuje Korant, Kurent,
Holobar; orache spremlja Mastnjak, ki dela pijance, ima narobe oblechen kozhuh,
zadaj privezan kravji rep, na cheladi pa roge.

Mast v cerkvenoslov. pomeni: humor, in tako Mastnjak spominja na Dionizovega
pijanega rejnika in pestovalca Xetheva — Silena; prim. sansk. sira, humor, litavsk.
sele, slov. slina, in indijskega Prijamadhusa, v katerem so Indijci tudi chastili
ohranjevalno moch v zemlji (Jones Asiat. Abhandl. I, 219.)

Cura, Kerons, Korant, Karovit so torej izvirno sonchna bozhanstva z dvojnimi
lastnostmi: kot varuhi dejanj umetnosti in miru ter kot varuhi in branitelji v vojski,
in to prav naravno, ker ima tudi sonce blagoslovno dobrotvorno, pa tudi
razdiralno neprijazno stran.

V imenu Kerons torej tichi izvirni pomen xépavvog, der Spalter, in preneseni:
rixator, der Streiter, in verjetno ni le priimek sonchnega bozhanstva, temvech tudi
boga bliska in groma, ker tudi ta kara gore in drevesa, zaté se Zeus imenuje:
nepawvtog, in Indra: Bidhiras, razkalavec.

Ker smo se preprichali, da je deblo ar £or domache, zato naj ne bi nihche vech
pisal Gorotan, Gorotanija — temvech Korotan, Korotania, pa tudi 7/ v nemshki
pisavi »Kirnthen« je nepotreben. Nemci bi chisto lahko pisali Karnten, Karntner.
Obliki Karintania — Karintana spominjata na premeno samoglasnikov « in ¢ v 2. To
nam pottjujejo oblike: Vand, Vend in Vind. Da je tudi Vand, Vend, Vind domache
deblo, bom dokazal v posebnem chlanku.

Drugo domache bozhanstvo starth Korotanov se je imenovalo: Ger ali Gerus.
Spomenik tega bozhanstva je bil najden v Gorichah (Goértschach) na gornjem
Koroshkem. Ves napis se glasi:

GEROAVG. SACR.
Julius Verecundus et G. Julius Mercator et G. Julia, Juliana et G. Julius Secundus.
(Eichhorn. Beitrage 11. 3. Muchar rim. Noric. I, 253)

Bozhanstvo Ger so poznali tudi polabski Slovani. Pisec zhivljenjepisa sv. Ottona
(Vita et Ottonis IIL. cap. 7. pag. 502) pripoveduje: »Clericus Dietrichus nesciens,
quo diverteret, audacter fanum ipsum erupit, et videns aureum clypeum parieti
affixum Gero-Vito, qui Deus militiae eorum fuit, consecratum, quem contingere
apud eos illicitum erat« itd.

Koren je gar. V sansk. ghar pomeni lucere, splendere, urere; gharna, color. Ker pa
se zhe tudi v sanskr. gh mehcha v 4, najdemo: hari, haris, ime sonca in sonchnega
konja.

Nash slavni visokoucheni Mikloshich sansk. ghr primerja: goreti, ardere gorek,
mpog gorup (grenek). V slovanshchini imamo, in sicer v srbshchini: gar, color
fuligineus po prehodu glasu g v 25 : zheravka, glihende Kohle. Gar je torej na
prvotni stopnji, har (prim. hariti, brihen) na drugi, zhar, zar na tretji.
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Keltska narechja so po Pictetu ohranila naslednje besede: irsk. grian, sonce,
kimersk. graian, sonce; starokeltsko: grann, gryn, sonce, zato so napisi kot Apollini
Granno, Apollini Gryneo znamenje, da Ger ni keltska oblika.

Ucheni Sonne pishe prav resnichno: »Der Begriff des lebhaften blendenden
Lichtes (ghar) geht in den der Wirme tiber (prim. sansk. gharna, calor, slov. greti,
gorek) oder der Hitze; aber auch Regungen des Gemiithes, die sich wie Freude,
Zorn, Spott, Scham durch Verfirben, Err6then und Erglithen dussern, werden mit
dieser Wurzel bezeichnet« (prim. sansk. gharna, Wirme, Mitleid, Gemuthswirme,
ghar — har, ziirnen, haras, Zorn, gr. yoho, Galle, slov. gorchina, amarities, gorek,
amareus — tudi zholch, Galle je iz tega korena, dalje: zarja, zora, zhar itd.

Gerus augustus je torej enako polabskoslov. Gerovitu (ker po uchenem Kuhnu je
vit ostanek prastarega arijskega oznachevanja: »ritax, Deus), indijskemu Hari in
keltskemu Grann, in ime Ger je ravno tako slovensko kakor imena: Svetved,
Samuko, Kumo, Bonjata, Serb, Spora, Blendo, Kondol, Babur, Babec, Jentumar,
Tapur, Lutumar, Recomar itd., ki jih lahko beremo na koroshkih rimskih kamnih.”

Ucheni prof. dr. Biedermann (v svojem izvrstnem spisu Slaweniiberreste in Tyrol v 1.
in II. zvezku krasnih Slavische Blitter) se chudi, da slovanske naselbine najde po
vsem Tirolskem; jaz jih zasledim she dalje po Helveciji (Shvica), kjer she danes
zhivotarijo v kantonu Valais (Wallis). Tja so bile gotovo pregnane veje slovenskih
Norichanov, ko so se zacheli v IV. stoletju pred Kristusom v pokrajine Norika
vrivati Kelti. Vendar o tem v posebnem chlanku.

! Besedo kar v pomenu pechevnatih gor so si cel6 koroshki in solnograshki Nemci izposodili
od Slovencev, prim.: Hochkar, ime gore itd.

2 Tako tudi Benfey razlaga, rekoch: aus ¢ar— arist sansk. ¢rs, Fels, von der Bedeutung, gespalten.
3 Prim. ime kmeta v vitanjski fari: Korotanchnik.

4 Maha pomeni isto kot mnoeg ; prim. obilo imen na slovenskorimskih spomenikih: Mogurs,
Mogir, Mogit, Mogimar itd.

5 S tem popravljam svoje nekdanje mnenje, iztecheno v Novicah, da je bil Korant-Kurent bog pechin.
¢ Slov. zelenko, feuerfarbenes Ross, Eisenschimmel; prim. moj chlanek o konju »Zelenko« v Glasniku.

7 Poleg bozhanstva Keronsa in Gera so na Koroshkem she nashli spomenik Belina in na
koroshki meji spomenik boga Beleshte; o teh dveh sem govoril zhe v Novicah. Vth tega
Koroshka hrani dosti podob, posebno sonchnih bozhanstev, na rimskih spomenikih.

Slovenski glasnik, Celovec, 1865 (str. 183-188)

(priredba v sodobni slovenski knjizhni jezik ur. I. A.)
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Kerons in Ger je najobsezhnejsha v ciklu kratkih razprav, ki jih je Davorin Trstenjak pod
skupnim naslovom Mythologichne drobtine objavil v posameznih shtevilkah Slvenskega glasnika
(»Lepoznansko-poduchen list«, urednik in zalozhnik Anton Janezhich; izhajal v Celovcu 1858-
1868). Vsak chlanek je bil posvechen dolochenemu primeru iz praslovanskega mitoloshkega
izrochila, postavljajoch pod skromno oznako »drobtin« nich manj kakor temelje domache
lingvomitologije kot tiste veje etimologije, ki raziskuje arhetipske globine mitotvornega
poimenovanja v luchi danes aktualnih lingvistichno-antropoloshko-atheoloshkih povezav
(prim. C. Lévi-Strauss: kljuchni pomen lingvistike). Izbrana razprava je reprezentativna tudi v
tematskem smislu, saj obravnava enega od osnovnih indoevropskih (morda celo pred-
indoevropskih) besednih korenov (Trstenjakov termin: &orenika), praviloma enozlozhnih: kar,
ker, kor — gar, ger, gor — ghar, gher, ghor (variante inflekcijskega »ablauta« ali prevoja; prim.
slov. kor-en, lat. cor, angl. gore, alb. gur = kamen, gurré = izvor, karpé = skala itd.). Soroden
fenomen je Trstenjak obdelal tudi v razpravi O bozgbanstvn Hersu (tj. sonchni bog Hers, Hors,
Hars, Harsh) v istem letniku SG.

Posebej kazhe pri gornji razpravi opozoriti na Trstenjakovo omembo legendarne Retre (tudi
Rethra, Rhetra, Riedegost, Radogost): »... Karovitom, od kterega se med retranskimi
spomeniki najde ...« V prichujochi priredbi: »... Karovitom, od katerega se med spomeniki v
Retri najde ...« Retra je bila praslovansko politichno sredishche in svetishche, lega ni chisto
dolochena, verjetno arheoloshko najdishche z ostanki slovanskih predkrshchanskih lesenih
bozhanstev ob danashnjem jezeru Tollensesee v severovzhodni Nemchiji blizu mesta
Neubrandenburg (reka Tollense, zvezna dezhela Mecklenburg-Vorpommern); mnogi okolishki
toponimi, vkljuchno z Betlinom, kazhejo slovanski izvor (Tollense: prim. dolenska, dolin/c/a;
Brandenburg — slovansko Branibor, koren bran-, brenn- »mochvitje, ovira«; podobno Berlin —
slovanski koren berl-, birl- »mochvirje«; prim. Pletershnik, SNS: brlin — der Schwachsichtige; tj.
slaboviden, btljav, moten — v mochvirskem okolju; prim. rusko: butlit' — shumet; poljsko:
bryta — kos ledu; nemshka »kontra-razlaga« za Betlin: iz »Bir« — medved).

(Op.ur. L A)
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Neprevedene knjige
Lev Detela

PARALELNI LITERARNI UNIVERZUM
ZHIVIH IN MRTVIH

Gerhard Roth: Orkus. Reise zu den Toten.
(Orkus. Potovanje k mrtvim)
Fischer Verlag, Frankfurt am Main 2011, 668 strani.

Leta 1942 v avstrijskem Gradcu rojeni Gerhard Roth je izredno plodovit in
nenavaden pisatelj, avtor romanov, novel, dram, esejev, spominskih zapisov. Svoja
mozaichno oblikovana prozna dela je strnil v dva velika ciklusa, sestavljena iz
daljshe vrste romanov in novel. V obeh ciklusih, naslovljenih Dze Archive des
Schweigens (Arhivi molka) in Orkus, se ukvatja z eno samo generalno temo — s
smrtjo v soochanju z avtorjevim konkretnim zhivljenjem.

Tik pred svojo sedemdesetletnico je Roth zdaj zakljuchil oba velika ciklusa, v
katera so ves chas vdirali zapisi iz njegovega konkretnega zhivljenja, pretkani z
najrazlichnejshimi realnimi pa tudi fiktivnimi figurami, potopljenimi v zamegljeno
skrivnost bivanja. Za slovenskega bralca je zanimivo, da se Roth vedno znova na
zelo plastichen nachin soocha tudi s shtajersko pokrajino v blizhini avstrijsko-
slovenske meje, ki ji je v shtevilnih proznih delih postavil trajen spomenik. V vech
delih romana Landlanfiger Tod (Obichajna smrt) je v mirnem pripovednem toku
opisal dvajsetletnega Franza Lindnerja. Ta sin znanega chebelatja zazhivi v romanu
kot del svojevrstnega mikrokozmosa, v katerem odigrajo poleg ljudi glavno vlogo
tudi zhivali, rastline, kamni in kristali ter celotna pokrajina. Svoje tekste, v katere
poleg skorajda fotografsko realnih zapisov vdirajo tudi sanje in fantazmagorije, zna
Roth zasukati proti surrealnemu absurdu in pretkati z morjem samosvoje
poetichnih podob. Na avstrijskem Shtajerskem rojeni Roth ni popolnoma neznan
slovenskim bralcem. Nekaj njegovih tekstov je namrech zhe prevedenih v
slovenshchino.

Prva knjiga iz Rothovega obshirnega ciklusa Orkus je izshla leta 1995 pod
naslovom Der See (Jezero). V naslednjem desetletju se je v tem ciklusu zvrstilo she
shest romanov. Serijo je pisatelj zakljuchil letos v aprilu z osmo knjigo, ki ima
podnaslov Pofovanje & mrtvim. Kot je znano, je bil Orkus rimski bog podzemlja. Ta
mit o smrti je privlacheval zhe antichne pisatelje. Odisej in Enej, dva Homerjeva in
Vergilova junaka, sta nam prav tako kot pozneje Dante razkrila veliko skrivnosti,
ki so se tem popotnikom v neznano temo razodele na popotovanjih v dezhelo
senc in smrti.



168 Revija SRP

Potovanje & mrtvim je v prenesem smislu nekakshna pisateljeva avtobiografija. Pri
tem je znachilno, da se Rothov realni svet ves chas preliva v fiktivni svet njegove
pisateljske domishljije. Srechevanja z osebami iz lastnega otroshtva in mladosti, ko
ima za otroka sprva v magichni skrivnostnosti potekajoche zhivljenje ob ochetu
zdravniku in ljubechi materi v socialno tezhkih grashkih razmerah prvih let po
drugi svetovni vojni morda odlochilno vlogo pri oblikovanju avtorjeve poznejshe
osebnosti, vedno znova prehajajo v dokumentarni prikaz politichnih in
gospodarskih razmer. V romanu se na vsem lepem pojavijo figure, realne ali pa
izmishljene, s katerimi smo se srechali zhe prej v nekaterih drugih pisateljevih delih
in jih moramo zdaj spet izbrskati iz spomina. Pomembno vlogo odigra tudi kritika
nedonoshenih razmer, v katerih se nahaja nasha tako imenovana civilizacija.
Rothov literarni svet je ujet v patologijo bivanja, za katero so znachilne tragichne
zamrachitve in omrachitve, kot jih je v svojih shtudijah dushevnih bolnikov opisal
dunajski psihiater Leo Navratil.

Takoj na zachetku nas pisatelj zaprede v mrezho na gosto nanizanih
samostalnishkih besed, ki zrcalijo Rothove eksperimentalne jezikovne zachetke
pod vplivom Wiener Gruppe, znane iz njegovega leta 1972 objavljenega prvenca
antobiographie des albert einstein (avtobiografija alberta einsteina), ki pa jih zelo hitro
povezhe z zheljo po pripovedovanju dogodkov in opisovanju znachilnosti
posameznih oseb. Najnovejsha Rothova knjiga je pravzaprav nanizanka iz
spominskih opisov mnogih mrtvih oseb, sorodnikov, prijateljev, znancev,
pisateljev, z dodanimi namigi na osebnosti iz politichnega zhivljenja, ki jih je avtor
stechaval, ko so bili she zhivi ali pa tudi ne in so samo Zzarisi nechesa iz
zgodovinskega spomina, iz prebrane literature, chasopisnih porochil, she bolj pa
so posledica lastnih travmatizacij, kot jih prinasha zhivljenje, da nas preganjajo iz
podzavesti in v tezhkih nocheh morijo s hudimi sanjami.

Pisatelja Rotha seveda preganja — podobno kot Danteja — pekel, ki ga je dozhivel
kot otrok zhe v ochetovi zdravnishki ordinaciji, polni ran, krvi, bolnikov in tudi
smrti. Zhe kot otroka ga je ochetov poklic privlacheval z nenavadno mochjo, zato
zapishe, da tudi kot pisatelj nikoli ni zares odrasel. V nesrechi bivanja in sveta vidi
nesrecho svojega lastnega zhivljenja. Tudi sam je hotel postati zdravnik, vendar je
shtudij travmatizirano prekinil in se nekaj chasa ukvarjal z rachunalnishtvom,
dokler se ni popolnoma posvetil literaturi.

Zdi se mu, da mrtvi iz njegovih romanov v resnici ne pochivajo na pokopalishchih
in tudi niso zaprti v knjige in v slike v muzejih, temvech da zhivijo v nas samih.
Chim starejshi postajamo, tem bolj zhivi so spomini na mrtve in tem bolje jih tudi
mi sami razumemo v njihovem trpljenju in v trpljenju, ki so ga prizadejali drugim.
Roman Orkus — Potovanje k mrtvim zato predstavlja literarno oblikovano esenco
Rothovega zhivljenja. Zrcali avtorjevo razpetost v paralelni univerzum iz zhivih in
mrtvih.
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Chitalnica
L ev Detela

TRZHASHKA LJUBEZENSKA RAPSODIJA V
NAVZKRIZHJU DVEH NARODOV

Bojan Pavletich: Zvoki barv.
Roman. Mladika, Trst 2010

Leta 2009 v Trstu umtli shportni pedagog Bojan Pavletich je 43 let svojega
zhivljenja posvetil pouchevanju telesne vzgoje na trzhashkih slovenskih srednjih
sholah. Poleg tega osnovnega poklicnega dela se je ukvarjal tudi s chasnikarstvom
in publicistiko. Izdal je vech publikacij s shportno in zgodovinsko tematiko, med
drugim pri Slovenskem planinskem drushtvu v Trstu knjigo 17hovi v megli, v kateri
je opisal gorska srechanja z raznimi osebnostmi javnega zhivljenja. Pri zalozhbi
trzhashke revije Mladika je objavil poleg publikacij Pomen sokolskega gibanja na
Trzhashkem in Prarealei iz Ulice Starega lazareta o nastajanju prvih slovenskih shol v
Trstu tudi spominsko knjigo Devet velikih jokov o svoji mladosti, ki jo je prezhivel v
Jugoslaviji kot otrok druzhine, ki je pobegnila iz fashistichne Italije. Za to delo je
prejel trzhashko nagrado Vstajenje.

Roman Zwoki barv je Pavleticheva prva in ochitno tudi zadnja leposlovna knjiga.
Zhe bolan in v visoki starosti osemdesetih let je rokopis po daljshem prigovarjanju
izrochil uredniku M/adike Mariju Maverju, ki je v kratki spremni besedi zapisal, da
Pavletichev »tekst izhaja postumno kot labodji spev chloveka, ki je gorel za
slovenstvo na zahodnem robu nashe domovine«.

In res je shkoda, da Pavletich ni napisal she vech ozhje literarnega. Roman Zyok:
barv je namrech zanimivo napisano besedilo. Na psiholoshko utemeljen nachin
nam avtor ponuja vpogled v dramo zhivljenja, ki se razpleta med starejshim
moshkim in mlado zhensko. Ta ljubezenska drama pa je hkrati metafora za veliko
dramo neuravnoveshenega sobivanja trzhashkih Italijanov in Slovencev, ki bi
lahko zhiveli v vzajemnem sozhitju.

V ospredju dogajanja sta neimenovani starejshi slovenski trzhashki slikar, nekdanji
partizan, ki ga z nenavadno mochjo privlachi mlada glasbeno nadarjena Italijanka
Anna iz malomeshchanske in desno usmerjene trzhashke druzhine. Njenega
fashistichnega starega ocheta so »Slovani zhivega vrgli v fojbo«, kar jo je
travmatiziralo, cheprav ji slikar skusha pojasniti vzroke za to dejanje.
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Na spreten nachin nam Pavletich v dramatichno oblikovanih krogih priblizhevanja
in odbijanja predstavi mochno erotichno pogojeno razpolozhenje obeh protagonistov,
ki pa se nikoli popolnoma ne uresnichi. Avtor je svojo zgodbo postavil v trzhashki
kontekst, v katerem zhivita dva naroda v skeptichnem odmiku drug od drugega.
Toda chloveshki faktor vedno znova pozhene protagoniste chez zablokiranost, kar
sprozhi pozitivne pa tudi negativne posledice. Te pogojujejo tudi dogajanje
Pavletichevega romana.

Slovenski slikar je sicer porochen, toda zakon mu je, kot zapishe pisatelj, »zhe po
nekaj letih zdrknil v statiko konvencionalnosti ... Brez ljubezni in brez chustva.«. V
svoji osamljenosti se zateka v umetnost in v razne dejavnosti, vendar mu vse to ne
more nadomestiti mochne eksistencialne praznine. Sprashuje se o smislu in
pomenu bivanja — podobno kot mlada svetlolasa Anna, ki jo zanimanje za
umetnost zanese v slikarjevo zhivljenje. Lahko bi bila njegova hcherka, vendar mu
Anna odvrne, ko slikar nachne ta problem, da »zanjo to sploh ni vazhno« Za
slikarja je bolj neprijetno, ko mu zachne desno usmerjena prijateljica pridigati, da je
»italijanska kultura vrednostno neprimerljivo mochnejsha ... od vechine kultur
drugih evropskih narodov ..« Toda slikarjevo moshko chustvo preraste vse
racionalne in nacionalne pomisleke. Zanj je Anna predvsem chlovek in zhenska.

Obshirni deli romana so prepleteni s filozofskimi disputi privlachevanja in
odbijanja. Slikar bi rad mlado italijansko nacionalistko preprichal o slovenskih
vrlinah, ta pa obozhuje predvsem neko njegovo temno abstraktno sliko. Mlada
zhenska ugovore svojega starejshega prijatelja skorajda preslishi. V slikarju vidi
predvsem chloveka in umetnika — in ne Slovenca. Sicer pa je tudi slikar
travmatiziran z raznimi dogodki, she posebej s tistimi iz chasa partizanstva, ko je
njegova skupina brutalno likvidirala ujete nemshke vojake, velikokrat she ne
dvajset let stare mladeniche: »Ni hotel gledati eksekucij. Ni hotel iti dol, k jami.
Skushal se je izmakniti nekam v ozadje, toda vodnik ga je opazil, mu s prostashko
opazko naprtil dva ujetnika in ga napotil v globacho. Postopek je bil tam
enostaven in hiter: nagi Nemec je pokleknil na rob jame, oni za njim mu je poslal
strel v tilnik, ga sunil z nogo v hrbet in truplo je zamolklo padlo na dno ...« Tudi
slika, ki jo Anna obchuduje in skusha razvozlati njeno skrivnost, je rezultat te
partizanske groze in teme, partizanskega upanja in obupa.

Starega slikarja preganjajo temni spomini. Nerazchishcheni problemi na moralno
problematichna dejanja. Partizanskih shtabovcev, ki so si lastili privilegije,
nedostopne navadnim borcem, namrech ni maral. Zato enemu od teh tudi ni reshil
zhivljenja, ko se je znashel na dometu nemshkega ostrostrelca, saj bi, ko bi mu
pomagal, moral verjetno sam umreti.

Vechino pripovedi sestavlja opis avtomobilskega izleta na podrochje slikarjevega
partizanskega bojevanja, ki ga je Pavletich prepletel s spominskimi refleksijami in
miselnimi reminiscencami. Z avtomobilom se neenaki par odpelje iz Trsta chez
mejo v gozdove h krashkim grapam in vrtacham. Izlet se vedno bolj sprevracha v
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na pol zakriti ljubezenski dvoboj, poln ljubosumja, negotovosti in strahu.
Slikarjevo nelagodje zaradi negotovega razmerja z Italijanko se stopnjuje ob
sprashevanju vesti zaradi spominov na pretekle dogodke, kar spominja na
Kocbekovo analizo chlovekove razpetosti med strahom in pogumom v kljuchnih
trenutkih zhivljenja. Medtem ko si slikar zheli vech kot le prijateljevanje s pogovori
o glasbi in slikarstvu, pa je za Anno prav to »dushevno prijateljevanje« s starejshim
in obchudovanja vrednim umetnikom bistvo njene zveze. Ko mu proti koncu
izleta s tezhavo zaupa, da se bo porochila z mlajshim moshkim, se v slikarju na
mah zrushijo vsi upi. Skrusheno odtava, notranje prazen, kot je zapisal pisatelj, »v
temno, brezzvochno in brezbarvno noch«.

Lahko nezaupanje med narodi premagamo s tvorno ljubeznijo? Pavletichev tekst,
ki avtentichno obkrozha komplicirani narodnostni polozhaj na Trzhashkem,
pushcha to vprashanje brez odgovora, cheprav nakazuje misel, da je nesporazume
med ljudmi mogoche presechi s pomochjo zrele chlovechnosti.
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NAVZKRIZHJA SLOVENSKEGA NARODNOSTNEGA
POLOZHAJA NA TRZHASHKEM

Evelina Umek: Zlata poroka ali Trzhashki blues.
Prozna pripoved. Mladika, Trst 2010. 160 strani.

Leta 1939 v Trstu rojena Evelina Umek, poleg knjig za otroke avtorica novel in
romanov Frizerka in Hisha na Krasu ter avtobiografskega romana Po sledeh fate
morgane o pisateljici Marici Nadlishek Bartol, posega v kratkem romanu Zlata poroka
ali Trzhashki blues v razvejen splet slovenskega manjshinskega mikrokozmosa sredi
izpostavljenosti v obdajajoche ga italijanstvo. Ob protagonistih dogajanja,
samoljubni Jolandi in njenem pasivhem mozhu Francu, ki na zhenino pobudo
praznujeta petdestletnico njunega zakonskega zhivljenja, se v ozkem okviru enega
samega dne razpredejo navzkrizhja razlichnih trzhashkih bivanjskih usod.
Pisateljica je zelo skrbno izrisala profile vseh glavnih nosilcev dogajanja. Ob bok
zlatoporochencev je postavila krog njunih ozhjih sorodnikov, prijateljev in
znancev ter s pomochjo vedenjskih nachinov teh povprechnih ljudi oziroma
»malih junakov« razgalila izgubljenost sodobnega chloveka sredi vedno bolj
vseprisotne globalizacije.

Na zakljuchni »praznichni« vecherji pride do nepraznichnega pranja umazanega
perila, to pa izostri pogled v razrahljano strukturo ogrozhenega zamejskega
slovenstva. Obchutek nekdanje navezanosti na rodni dom in vzajemna povezanost
med ljudmi se izgubljata sredi zakonskih brodolomov ter narodnega odtujevanja v
italijanski drugojezichnosti in zaprtosti trzhashkega mesta za drugo in drugachno.

Evelina Umek s pomochjo svojih protagonistov predstavi pestro panoramo
najrazlichnejshih zhivljenjskih usod. Vedno bolj stereotipna narodnoobrambna
nachela slovenske starejshe generacije vzbujajo pri nekaterih  mlajshih
predstavnikih, na primer pri Francovem sinu Maxu, odpor in relativizacijo
slovenstva. Po drugi strani se v dvojezichnih zakonih tudi zaradi preteklih
travmatizacij lomijo vezi med partnerji. Italijanski mozh Jolandine in Francove
hcherke Irene, istrski begunec Fiore, je na primer chlovek brez trdnega notranjega
jedra, ki se v svoji bolechi osamljenosti zateka v alkohol in nekakshno zablokirano
italijanstvo, vanj pa vdirajo bolechi spomini na italijansko-hrvashko zhivljenje v
nekdanji Istri. Medtem ko Fiorejeva hcherka sledi svoji slovenski materi, je sin
Bruno zashel pod ochetov vpliv in se vkljuchil v italijanstvo. Pod preprogo, kamor
so nastopajochi v posameznih prizorih te trzhashke pripovedi skrili svoja
razocharanja, prizadetost in ranjena chustva, tli bolechina ter se razrashcha
samovoljno razpolozhenje brez vzajemne naveze s sochlovekom.
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Simbol nekdanjega tradicionalnega slovenstva postavi avtorica v podezhelsko
okolje nad Trstom, kjer je Francov brat Jozhe she vpet v ustaljeni tok vashkega
zhivljenja. Vendar je posestvo zhe prepustil svojemu sinu Iztoku, v Ljubljani
diplomiranemu agronomu, ki z narodnostno problematiko nima vech posebnih
tezhav. Chuti se Slovenca, vendar je hkrati praktichen chlovek sodobnega chasa
modernizacij in mehanizacij, ki vdirajo tudi v nekdanji ruralni svet in ga preplavljajo
z nadnacionalnimi globalizacijskimi kapitalistichnimi posegi.

Evelina Umek odslikava v svojem polifonichnem »trzhashkem bluesu« narodnostno
in jezikovno meshano okolje, v katerem se razpletajo in prepletajo vezi med ljudmi
z razlichno zgodovinsko dedishchino. V tekst, ki je prepleten s shtevilnimi dialogi
med posameznimi protagonisti, vnasha tudi italijanshchino oziroma pogovor v
specifichnem italijanskem trzhashkem dialektu, ki je v opombah pod chrto
preveden v slovenshchino. Ta pisateljichin pristop povechuje realistichno
avtentichnost dogajanja.

Najrazlichnejshi glasovi »trzhashkega bluesa, ki jih avtorica predstavi s pomochjo
kratkih analitichnih scen in dialogov v jasnem realistichnem jeziku, ponujajo
kritichno izostren pogled v navzkrizhja chloveshkih eksistenc na zahodnem robu
slovenskega narodnega prostora v prelomnem chasu nashe sodobnosti. Na koncu
je v knjigi objavljen she daljshi spremni esej s podrobnejsho analizo glavnih
znachilnosti in posebnosti teksta. Pod naslovom Odpriost kot izraz stiske jexika ali
bega iz druzhbene osame ga je napisala Loredana Umek.
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Vprashalnica

Tvo Antich

KOSOV(SK)O VPRASHANJE: »KDAJ SO SLOVENCI
PRISHLI V SVOJO SEDANJO DOMOVINO?«

V' nemshko-slovenskem zborniku razprav o (pretezhno) koroshki zgodovini
Karantanien-Ostarrichi: 1001 Mythos (Mohotjeva; Celovec-Dunaj-Ljubljana, 1997) je
Peter Shtih v svojem pregledu z naslovom _Awtohtonistichne in podobne teorije pri
Slovencih in na Slovenskem (kot tretji zgodovinar po Francu Kosu in Bogu
Grafenauerju, prvi zhe 1896, drugi 1982) kritichno obrachunal z Davorinom
Trstenjakom kot vodilnim med starejshimi slovenskimi zagovorniki t. i
avtohtonistichne teorije; v tem smislu je ilustrativna naslednja navedba iz
omenjene Shtihove razprave:

»Med vsemi temi pa je po obsegu svojega dela, vztrajnosti in odmevnosti izstopal
Davorin Trstenjak (1817-1890) ... (...) Njegov popolni znanstveni dilentatizem se
je kazal v nemogochem etimologiziranju in tudi mitologiziranju ... (...) Toda kljub
gorechnosti s katero je branil avtohtonistichno teorijo je Trstenjak v starejshih
letih zmogel toliko poguma in poshtenja, da se ji je vsaj posredno odpovedal, ko je
v razgovoru z Matijom Murkom, slavistom, literarnim zgodovinarjem in klasikom
slovenske etnologije, dejal: 177 imate Mikloshicheve in druge jezikoslovne knjige, kaj pa
smo imeli mi, ko smo Zacheli?« (cit. n. d. str. 30, natanko po predlogi, brez slovnichno-
pravopisnih popravkov).

V Murkovem chlanku z naslovom Rodoljubna knjiga brez rodoljubja (Veda, 1911), ki
je sicer ironichno unichujocha recenzija knjige drugega »zloglasnega« avtohtonista
Martina Zhunkovicha (Die Slaven, ein Urvolk Europas, Wien, 1911), mimogrede pa je
omenjen tudi Trstenjak, poleg navedene, chisto anekdotichne aluzije ni nobenega
sledu o tem, da bi se Trstenjak »odpovedal« svojemu delu, kateremu je posvetil
zhivljenje. Lucijan Vuga v svoji knjigi Veneti v Troji (2006), ki je poglobljena,
korektna in izchrpna predstavitev poglavitnih avtohtonistichnih (hipo)tez, navaja
dolocheno pozitivno mnenje Franceta Bezlaja, znanega kot najvechjega
slovenskega etimologa, o Trstenjaku, ter opozarja na nekatere markantne sodobne
tuje »avtohtoniste« (Alinei, Peshich, Renfrew, Semerano itd.), katerih pogledov
spricho tudi formalno neoporechnih strokovnih referenc nikakor ne bi bilo
mogoche oznachiti kot »popolni znanstveni diletantizemc.

Vsekakor je res, da so se zhe v chasu Trstenjakovega zhivljenja poleg uposhtevanja
(celo navdushenja — zlasti iz patriotichnih slovanofilskih razlogov) pojavljali tudi
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kritichni odmevi na njegovo znanstveno raziskovalno-razlagalno delo. V zvezi s
tem je slikovit naslednji »pesnishki primer«: Trstenjaka omenja Fran Levstik v svoji
satirichni pesnitvi Slovenska literatura (1859), ki je v celoti dokaj kruto humoren,
zgoshchen pregled slovenske literarne zgodovine v verzih. Na Trstenjaka se
nanashajo naslednji verzi (Levstik pishe: Turstenjak — po razlagi urednika A.
Slodnjaka naj bi ga tako preimenoval »zaradi njegovih etimoloshkih saltomortalov,
izvajajoch njegovo ime od besede tur — prabike cit. F. Levstik, ZD 2, 1952,
opombe, str. 415; Slodnjak pri tem ne razlozhi nenavadne Levstikove besede
»sheststogubcag, ki jo sicer citira: »shestogubca«; gre za t. 1. devetogub, del zhelodca
prezhvekovalcev; prim. Pletershnik, Slovensko-nemshki slovar: shestogubl | c, -bcea, 7.
der Blittermagen der Wiederkiuer, der Psalter):

(.

pa Turstenjak slavni mehove pritiska /

(.)

Iz sheststogubca turjega kuha
Slovanom zgodbo kuhar Turstenjak;
mi padamo pred njim na kolena,

al praska se v grobu Kollar Slovak.

Naj Mikloshich se na Dunaju smeja,
naj Dezhman v Ljubljani gleda v stran,
nash Turstenjak svojo pot dokazuje,
da nekdaj she v Afriki bil je Slovan.

(.)

(cit. ZD, 2, str. 206-207)

V pesnitvi so zoper Trstenjaka naravnana pomembna imena, a njih relevantnost je
tej v zvezi specifichno pogojena. Zakaj naj bi se Kollar tako rekoch obrachal v
grobu zaradi Trstenjakovega »kuhanja« slovanske zgodbe (zgodovine) iz govejega
zhelodca, ni jasno, saj je bil ta Slovak, pesnik in profesor arheologije, kot znamenit
zagovornik t. i. vseslovanstva (mdr. avtor knjige Starvitalia slavjanska, 1853) eden od
Trstenjakovih (hrestomatichnih) vodnikov. Sicer naj bi se Trstenjak z idejo
avtohtonosti Slovencev najprej seznanil neposredno pri prijatelju Antonu
Kremplu, ki je imel v svoji knjizhnici tudi Kollarjeva dela; pozneje pa je Trstenjak
prevzel neobjavljeni opus preminulega Matevzha Ravnikarja Pozhénchana,
raziskovalca podobne usmeritve.
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Mikloshich, velikan slavistike, je v strokovno-poklicno-kariernem smislu tako
rekoch »stvaritev« Jerneja Kopitarja, ki velja za utemeljitelja slovenistike (s
slovnico, ki svoj predmet obravnava kot eno od slovanskih narechij, in to v
izrazito okrnjeni obliki — brez besedotvorja in sintakse; v uvodu je, sledech
Dobrovskemu, chetrto skupino narechij slovanskega jezika oznachil: »Hrvashchina
s slovenshchino na Kranjskem, Shtajerskem in Koroshkemg; izv.: »Die Kroatische,
mit dem Windischen in Krain, Steyermark und Kirnten.«); oba sta bila po shtudiju
pravnika, radikalno formalno vzeto torej »ljubiteljska filologa«. Iz odvetnishtva v
filologijo je Mikloshicha pritegnil Kopitar, ki je sicer gojil neko skupno slovansko
perspektivo, najprej na osnovi skupnega latinichnega pravopisa, toda pravoslavja
in Rusije ni maral (v konchnem povzetku so Kopitarjeve zamisli o avstroslavizmu
in Dunaju kot — vsaj znanstvenem — sredishchu vsega slovanstva videti kot
svojevrstne »fantazije«, katerih problematichnost je, kot kazhe, deloma chutil tudi
sam; prim. spis: Domoljubne fantazije nekega Slovana — Patriotische Phantasien eines Slaven,
1810). Ne Mikloshich ne Kopitar v sijajni dunajski sluzhbi in praktichno nemshka
(v nemshchini pishocha) znanstvenika nista mogla podpirati izrazitejshega
protiavstrijskega vseslovanstva, ki je zhe tako imelo za Nemce zloveshch, celo
alarmanten prizvok (poudarjati dejstvo, da so Slovani najvechja etnichna enota v
habsburshki monarhiji, ni bilo priporochljivo; prim. jezikovno razmerje leta 1910:
nemshchina ok. 12 mil., madzharshchina . ok. 10 mil., slovanski jeziki ok. 20 mil.).
Jedro Mikloshicheve in Kopitarjeve filologije je panonska teorija (o stari cerkveni
slovanshchini), ki jo je temeljito razveljavil Vatroslav Oblak, lingvist po shtudiju
(slavistika in primerjalno jezikoslovie, z doktoratom) s svojo makedonsko teorijo.

Mikloshich je v Slavische Bibliotek 11 (1858) kritichno zavrnil Trstenjakove poglede
na slovensko prazgodovino, doktor prava Karel Dezhman pa jih je odklanjal v
krittkah in v nastopih v ljubljanskem Zgodovinskem drushtvu (Dezhman kot
nachelni odpadnik od slovenstva in glasnik nemshkutarstva bi seveda she toliko
tezhe soglashal s Trstenjakom). Tudi Levstikova formalna izobrazba (gimnazijec
brez mature) je po svoje »iz druge zgodbe« ter vsaj v nekaterih potezah prav tako
vsebuje nekaj tistega, kar kritiki obichajno ochitajo tako Trstenjaku kot sploh
avtohtonistom in »venetologom«: amaterizem, diletantizem, fantaziranje. Sicer pa
Levstikova satirichna pesnitev tako ali tako ostaja zunaj lingvistichne stroke, v
polju literature, se pravi, da niti ni recheno, da se vse v njej povsem pokriva z
avtorjevimi »pravimi pogledi«.

V zvezi s Trstenjakom se potem afrishka asociacija utrne tudi zgodovinarju Francu
Kosu v razpravi: Kdaj so Slovenci prishli v svojo sedanjo domovine? (1zvestja muzejskega
drushtva za Slovenijo, 1896; tudi: Franc Kos, Izbrano delo, 1982). Tam pravi: »Z
enako pravico bi lahko kdo trdil, da so bili afrikanski Zuavi nekdaj tudi Slavi ali
Slovani.« — Znachilnost te opombe je seveda v tem, da navaja en sam primer,
medtem ko Trstenjak niza kupe podatkov za svoje (hipo)teze. Kosova ad hoc
domislica je povsem neprimerljivo in brezpredmetno »duhovichenje«.
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Teoriji priselitve se logichno zastavlja vprashanje, koga so »izpodrinili« Slovani v 6.
stoletju? Morda »Vlahe«, kot so nekoch rekli romaniziranim predhodnikom?
Morda »llire«, katerih pravi potomci naj bi bili (po albanski razlagi) Albanci? Za
Kopitarja so bili Srbi in Hrvati ilirski vrinek med prvotnimi strnjeno naseljenimi
Slovani, ki naj bi bili avtohtoni na svojem ozemlju od izvira Drave, ob Donavi do
Chrnega morja (v tem je sledil bizantinskemu Porfirogenetu in ruskemu Nestorju).
So Slovani (Slovenci) prishli v prazen prostor ali so izvedli edinstveno temeljit
genocid nad prvotnimi prebivalci, le deloma romaniziranimi pod rimsko upravo?
O prihodu Slovencev Franc Kos pravi: »Kamor so prishli, tam so ropali, pozhigali
in morili.« (v zhe omenjeni razpravi Kdaj so Slovenci prishli v svojo sedanjo domovino?,
ID, str. 101). In she: »Kmalu potem je zadela juzhni Norik huda nesrecha.
Slovenci so pridrli v to pokrajino ter se polastili zemlje ob Dravi in Muri.
Razrushili so Tiburnijo, unichili ondotno shkofijo, prebivalce pa pomorili ali pa
odvedli v suzhnost.« (ibid. str. 79). K temu pripominja: »Po pravici lahko trdimo,
da so Slovenci, ko so prishli v Panonijo in Norik, postopali mnogo krvolochnejshe
in okrutnejshe, kakor Langobardi, Goti in drugi germanski narodi.« (ibid. str. 79,
opomba 28). Ta podoba Slovencev-Slovanov kot priseljencev v 6. stoletju se
ochitno razlikuje od pravljichne podobe slovanskih dobrichin, ki so igrali na citre,
prepevali in pili medico ... (Kos tudi o Madzharih: »Kamor so Madzhari prishli,
tam so vse pozhgali; pobili so vse, kar se jim je moglo ustavljati.« ... ID, str. 251).

Vprashanje o »prihodu« ali »ne-prihodu« Slovencev-Slovanov tako, po vsem
sodech, vendarle ostaja odprto — vsaj kot nenehen historiografski izziv.
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Jolka Milich

O PREVAJANJU IN POEZIJI (XVIII)

In tako kar na lepem (ker chas — hochesh nochesh — teche in nich ne reche, pa
vseeno veliko pove, kot vemo zhe na pamet) se je svetovna prestolnica knjige po
letu dni v gosteh pri nas izselila iz bele Ljubljane in vse Slovenije, ki jo obdaja, tja v
daljno Argentino, dezhelo tanga in marsichesa drugega, tudi Borgesa, Alfonsine
Storni, slovenskih predvojnih in povojnih sorojakov in ... slovite Peronove zhene
Evite, da se omejim le na peshchico imen. Knjige, najbrzh one bolj zapoznele
sorte (kot tepke in drnjule), pa she vedno dezhujejo od vsepovsod ali kot mana
snezhijo v mojo hisho, cheprav sem v svoji glavi odpisala take kolektivne polete z
obiskom na domu in pristankom v moji dnevni sobi. Tu pa tam, kakshna bol;
tezhka, primerna za tezhake, s trdimi platnicami kot rozhevina (ochitno gre pri nas
za kakshno novo shego ali modni krik!), mi prileti direktno v glavo, da me miselno
onesposobi za teden dni. She hvala ne utegnem rechi poshiljateljem, dokler si za
silo ne opomorem.

Ker so mi znanci ochitali, da diskriminiram italijansko poezijo, ker sem doslej
italijanske knjige kar preskochila, bom na samem zachetku namenila tudi njim
nekaj vrstic oziroma instant prevedla kakshno krajsho pesmico, da bi videli o
chem pesnijo nashi sosedi. Zachela bom s Giacomom Scottijem, starim znancem
iz Neaplja, ki se je po (drugi svetovni) vojni preselil iz socialistichnih vzgibov na
Reko in se she bolj afirmiral pri nas (mislim na nekdanjo Jugoslavijo) kakor doma
na jugu Italije — kot pesnik, esejist, publicist, historiograf v italijanshchini in
prevajalec zlasti iz srbohrvashchine v svoj jezik. Pred leti smo ga slavnostno
povabili tudi v Sezhano in she prej — v predosamosvojitveni dobi — je s
slovenskimi pesniki in literati in knjizhevniki iz drugih jugoslovanskih republik
vasoval na shtevilnih srechanjih v Ljubljani, Shtatembergu itd. V Trstu pri
Hammerle Editori je letos februarja izshla njegova zbirka Poesia del mare (Poezija o
morju), njen tisk sta omogochila Kulturno poverjenishtvo Julijske krajine in
Evropska iniciativa. Sprva sem izbrala pesem v istrsko-trzhashkem narechju E/ mar
xe sempre la, po nashe: Morje je vedno tam (... na svojem mestu), potem pa sem
naletela na glagol z zaimkom contarne, ki lahko pomeni, kar dve zelo razlichni
stvari, in sicet: &7 nam pripoveduje o mirtvib, ochetih in vnukih ali pa: ki nas shtee |
preshteva — mirtve, ochete in vnuke. Kaj je mislil, pa nam lahko pove le pesnik sam
oziroma on si lahko privoshchi dvoumnost, mi pa bi se morali odlochiti le za eno
mozhnost, na temelju ugibanj: lahko bi dali prednost prvi interpretaciji ali pa bi
rajshi pisali avtorju, naj nam verz sam raztolmachi, v izogib nesporazumom.
Poiskala bom rajshi kakshno drugo pesem z nedvoumnim sporochilom. Jo zhe
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imam: I/ mare ride quieto, po slovensko: More se tibo (ali mirno ali spokojno) smeje, na
izbiro, pa she kaj bi se nashlo:

Morje se tiho smeje

Mortje se tiho smeje,

danes zjutraj motje

osvezhuje zemljo z jasnimi ochmi.
Pochivam na obali in se smejem morju.

Kar tako, da se vedem po otrochje,

mechem kamenchke v vodo: morje se smeje,
misli, da sem izkushen mornar, in se smeje,
se smeje spokojno. Smejem se tudi jaz.

Motje, danes zjutraj

ima igrive roke,

zhametne prsi

in bel smeh za moj pochitek.

Ob skrajno sporni besedni zvezi v izogib bi nekoch prof. Janez Gradishchnik in
tudi Janko Moder, che se ne motim, kar vztrepetala in me prijela za ta sladke —
nalashch sem jo podchrtala, da ne pozabim vprashati za jezikovno mnenje o njej
strokovnjake, ki so se razpisali v zadnjih Pogldih, 23. aprila 2011, v skupnem
problemskem sklopu Slwvenshchina med normo in praksami — Jezikovne travme govorcey
slovenshehine (in sicer Heleno Dobrovoljc, Andreja E. Skubica, Marka Stabeja,
Moniko Kalin Golob in Simona Kreka, ki se, vsak na svoj nachin, vendar
malodane demonstrativno ne shtejejo za puriste — oni bi verjetno prej vztrepetali
in vzdrhteli pred puristi kot, denimo, pred tvorbo v izogib. Zdi se, da nam je
vztrepetavanje in vzdrhtevanje, tako ali drugache, iz tega ali nasprotnega vzroka,
zapisano v genih. A o tem she peshchico vprashanj kasneje, ko absolviram
italijanske poete.

Mobydickov zalozhnik Guido Leotta iz Faenze (Ravenna) je tudi pesnik in
pripovednik, v jazz kvintetu Faxtet igra na saksofon in flavto, zhe dvajset let med
drugimi zalozhnishkimi obveznostmi in opravki vodi knjizhno zbitko Carta da
Muszca (Notni papir), kjer objavlja svoje CD knjige in podobne knjige-zgoshchenke
drugih domachih in tujih umetnikov, lani ob dvajsetletnici je izdal spominski
album Coffee Break. Letos pa pesnishko zbirko Andando a capo, ogni tanto (Od chasa
do chasa napishem nov odstavek).
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Vino poljubi rob

kozarca, val rubinaste barve
do tvojega smehljaja. Zazresh se
v zgodnji sonchni zahod, zabliska se
in rechesh, zdaj pa bi ostala.
In vendar kar naprej odhajash,
odkar sem si te izmislil.

Rimskemu pesniku in esejistu  Claudiu  Damianiju je zalozhnik Fazi
(www.fazieditore.it) lani septembra izdal antoloshko zbirko Poesie (1984-2010) —
Pesmi (1984-2010). Uredil jo je Marco Lodoli, z izborom pesmi iz vseh zadnjih
pomembnejshih zbirk, dodal pa je she nekaj neobjavljenih iz zbirke v pripravi I/ fico
sulla fortezza (Smokev nad trdnjavo).

Iz mojega malega zornega kota

vidim vesolje. Majcen pravokotnik.

Mojo teraso. Neke tople in svezhe

majske nochi, blag vetrc pihlja in

me prijetno hladi po soparnem dnevu.

Ne verjamem, da je vesolje drugachno od
nashega sveta: potem ko sem dolgo mislil

in globoko razpredal, sem se preprichal,

da kar je na zemlji, je po malem vsepovsod

na nebu, in obenem, da kar je na nebu,

je tu in tam razmeshcheno tudi na zemlji. Skratka,
rechem: sploh si ne predstavljajmo chudnih rechi,
marvech si oglejmo tisto, kar nam je blizu,
pustimo, da nas rani njegova lepota,

in v njegovi modrosti si spochijmo srce.

Od leta 1987 do leta 2008 je izdal shest pesnishkih zbirk, za katere je prejel devet
prestizhnih nagrad, in s tem je povedano vse. No, recimo skoraj vse, dalo bi se she
kaj tehtnega dodati. A dodajalo se bo ob kakshni drugi prilozhnosti, ko bodo
nagrade nasploh in posebej po svetu in doma glavna tema pogovora.

Kakshen mesec pred njegovo — sicer predvidevano, a vseeno neprichakovano —
smrtjo za rakom letos 15. marca v Trstu sem prejela od Claudia H. Martellija,
rojenega leta 1940 prav tako v Trstu, zalozhnika, pesnika, esejista, gledalishkega
pisca, umetnostega kritika in zgodovinarja, novinarja, ustanovitelja in urednika
mesechnika Trieste Artec>Cultura, predsednika trzhashkega Pen kluba in she
marsikaj, med drugim vech kot desetletnega pastorja evangelichansko-
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metodistichne cerkve v Trstu, Vidmu in Gorici in od vsega zachetka njegove vech
kot pestre umetnishko-literarne kariere deklariranega prijatelja Slovencev onstran
nekdanje drzhavne meje, kar v davnih chasih niso bile machje solze — njegovo
zadnjo pesnishko zbirchico, ki jo je posvetil svoji druzhini, z naslovom Cinema e
altri racconti — Salmi (Kino in druge zgodbe — Psalmi), obenem pa sveto obljubo, da
mi prinese, brzh ko jo natisne, spominsko knjigo o La bohéme triestina — 1955-1975,
drugache recheno: dvajset let umetnishko-literarnega, izrazito bohemskega
zhivljenja v Trstu: osebe, kraji, dogodivshchine in anekdote.

Ker sem tudi jaz osebno ali posredno poznala skoraj vse protagoniste njegove
knjige she v rokopisu, sva samogibno zachela obujati skupne trzhashke spomine;
preden sta z zheno Elso odshla, mi je pustil v branje rokopis s proshnjo, naj mu
potem povem svoje vtise in po potrebi kaj popravim in dodam. Da mi bo zelo
hvalezhen. Rekla sem: Che si omenjal kakshnega Slovenca, ni treba niti, da
pogledam, kaj she, da se grem prerokinjo, saj vnaprej vem, da si imena s
streshicami in tudi sicer pisal precej narobe. Po tej plati ste trzhashki Italijani
nepoboljshljivi zanikrnezhi, da ne rechem ... grozni. Briga vas, sem med sabo
naprej predla zhe stokrat na glas povedano misel, itak za nas Slovence ne kazhe
zgubljati chasa s takimi nepomembnostmi, prav ali narobe, to je chisto vseeno.
Fuchka se vam zhe po tradiciji. Bi rada videla in zvedela, kaj bi ti rekel, che bi tvoje
ime kar naprej pisala narobe: Klaudijo namesto Claudio in Martelli z dvema t in
enim 1 (Martteli) ali pa kar Nardeli. Saj je vseeno M ali N pa T ali D, che si mnenja
da ni razlike med Ch in C, pa Zh in Z itd. Kar debelo bi zazijal, sem mu spet na
glas malodane zazhugala, in me okrog, pri sorojakih opravljal, da delam grobe
napake v italijanshchini, kar je za literatko in prevajalko naravnost nezaslishano.
Jaz pa ne smem ostrmeti vsa zgrozhena ob ... vashi zhe prislovichni — namerni? —
malomarnosti ali — prirojeni? —shlampariji. In spet sem rahlo malodushno le
mislila, ko pa nich ne pomaga, saj jim trobimo zhe vse zhivljenje, oni pa,
trdobuchni kot oreh ali granit, se na napakah nich ne nauchijo ali bolj malo. Ob
taki hochesh nochesh vech kot zhaljivi brezbrizhnosti in kronichnem
pishmevuharstvu tudi mene zagrabi vechkrat sveta jeza, da bi jim treshchila knjigo
v glavo in jo po mozhnosti razbila — glavo, da se razumemo. Vse to sem seveda
povedala in mislila v smehu, na moch humorno. Odvrnil je, malce skrushen, a ne
prevech, pa enako nasmejan: Imash stokrat prav, res tako rezoniramo na sploshno
in vchasih she hujshe. Prosim te, popravi. Potem ti knjigo prinesem osebno, brzh
ko bo natisnjena.

Khnjigo oziroma nekaj izvodov knjige, tudi za mojega brata in sestro, mi je prinesla
post mortem mozha njegova vdova, ker se je Claudiu, kmalu po izidu in
predstavitvi v trzhashki kavarni svetega Marka, zdravje tako poslabshalo, da si ni
vech opomogel, pach pa je kar umrl, tudi na mojo veliko zhalost, ki she traja.

Iz zgoraj zhe omenjene zadnje Martellijeve zbirke pesnishki komentar o filmu:
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Sedmi pechat

V kakshni

stari katedrali

velike freske
pripovedujejo o Peklu.
Gre za slikarsko tolazhbo:
kralji in kardinali,

papezhi, vojshchaki in kmetje,
preshushtniki, razbojniki,
simonisti in klatezhi,

vsi izchrpani

od besa in zavisti.

Na zhivljenjski shahovnici
zadnje mozhne poteze:
chas zanje se je iztekel.

Pa dodajmo iz razdelka psalmov — in memoriam — she ... poslovilno pesem:
Psalmi 139/143

Ni kraja

na nebu in na zemlji,

kjer bi se lahko skril.

Ni ure, ni dneva,

med katerima tvoj pogled

me ne bi nashel,

niti smrti niti zhivljenja.

Niti misli

ali she neizrechene besede.
Povsod me bo tvoja roka prijela,
zato mi ne prikrivaj svojega oblichja.
Naj spoznam tvojo dobrotljivost
in pot, po kateri naj hodim,

ker Vate zaupam.

Tudi letos mi je bocenski pesnik Silvano Demarchi poslal novo pesnishko zbirko
Miraggi (Prividi), izshla je nedavno — februarja — v Salernu pri Edizioni cronache
italiane, kjer na sploshno veliko in redno objavlja, a tokrat gre za zbirko, ki je
prvich opremljena z avtorjevo fotografijo na hrbtni platnici, barvno seveda. Tako
imam vsaj prilozhnost, da vidim, kakshnega videza je ta moj neznani lirik in vse
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sorte zraven: esejist, pripovednik, antologist, historiograf, prevajalec, tudi teozof
menda, dolgoletni profesor na vishjih sholah, s katerim prijateljujeva, ne da bi se
osebno poznala malodane zhe eno malo vechnost, revijalno sem prevedla kar
znatno shtevilo njegovih pesmi, in tudi knjizhno v skupinski dvojezichni
antologijici Pet sodobnih italjjanskib pesnikov — Cingue poeti italiani contemporanei, ki je
izshla v zbirki Aleph leta 2003 pri Centru za slovensko knjizhevnost v Ljubljani.
Lep chlovek, zdi se visokorasel, sedi za modro ogrnjeno mizo z belo skodelico za
kavo in mini belo rochko za mleko, ki sta pomaknjeni ob stran. Za hrbtom na
steni visi — vidi se le spodnji del — starinska nihalna ura; mozh je v beli srajci s
temno kravato in z nasmehljanim obrazom. Pod sliko esejist Antonio Crecchia,
pisec spremne besede, pravi, da s prichujocho zbirko avtor vech kot dostojno
praznuje 50-letnico svoje nenehne navzochnosti na literarni sceni.

Pridruzhimo se slavju s tremi krajshimi prevodi namesto shopka rozh:

Misli

L
Vidim, da se vse podira, propada:
prijatelji, moji najdrazhji,
krog se zapira
in potem
Nich.

1.

Bog se je umaknil

in nam odstopil praznino,
ki jo mi polnimo s svojimi
odvechnimi vprashanii.

*

Spomine,
te poslednje
dvoumne tolazhbe,
ohranjam in jih ozhivljam
kot vrtnar rozhe
v svojem cvetlichnjaku.

Francesco Balsamo, pesnik iz Catanie (na Siciliji), je dobitnik nagrade Eugenio
Montale leta 2001 za she neobjavljeno pesnishko zbirko Appendere 'ombra a un
chiodo (Obesiti senco na zhebelj), ki je izshla leto kasneje v antologiji nagrajencev
pri milanski zalozhbi Crocetti, in tudi dobitnik nagrade Sandro Penna istega leta
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spet za she neobjavljeno zbitko Discorso dell'albero alle sue foglie (Govor drevesa
svojemu listju), ki je izshla leta 2003 pri Stamperiji dell'Arancio. Ukvatja se tudi z
risanjem in s skupino somishljenikov je ustanovil v rojstnem mestu zalozhbo
incertieditori. Gre za besedno igro, saj zncerti pomeni negotovi, a poudarjene so
chrke i certi = gotovi. In je smisel obrnjen na glavo. Lani je izshla pri tej mladi
zalozhbici Balsamova zbirka Ortografia della neve (Pravopis snega), iz katere bom
prevedla dve sedemvrstichnici brez naslova iz petega in prvega razdelka:

ugajale bi mi zgolj besede

postal bi gozdni chuvaj besed
pochakal bi da se z lista dvigne megla
da bi s tipanjem prepoznaval stvari
da bi zagledal hisho v svoji goloti
ugajale bi mi zgolj besede

a vsak dan je kot chachka v prsih

*

roslja

in jaz prosim med pobiranjem
chisto obrabljenih svinchnikov —
prosim boga papirnicharja —
roslja:

dezhuje lahkega srca,

nebo pa tega she ne ve

Italijanskih pesnishkih zbirk, ki sem jih prejela lani v dar, je she kar nekaj, a sem se
odlochila, da ne bom posamezno navedla vseh, saj ne bi zlepa konchala, marvech
bom kot zadnjo prevedla she eno pesem iz zbirke I/ fiume nel mare (Reka v morju)
Alessia Brandolinija, osebno sicer nepoznanega rimskega prijatelja in vech kot
zasluzhnega urednika online revije I fili d'aquilone (Nitke papirnatega zmaja), ki je
do danes slovenski poeziji radevolje odstopil, recimo bobu bob, res ogromno
strani, a ne kazhe ga izkorishchati v nedogled, le do razumne mere, saj drugache je
nevarnost, da si chlovek moje sorte nakoplje obchutek izkorishchevalca, she zlasti,
ko nima nich kaj takega, da bi mu lahko dal v zameno, nobene mozhnosti, da bi
poplachal velikodushnost in nekako poravnal rachun. Zbirka je izshla pri zalozhbi
LietoColle na italijanskem severu in sodi med tista dela, ki jih vzljubish v celoti in
jih rad prebirash tudi samostojno, pesem za pesmijo, verz za verzom, vechkrat
brez povezovanja, vchasih pa lepo povezane v daljshi ciklus. Spremno besedo —
Poezija v obliki resnichnosti — je prispeval Marco Testi, ki se je zavoljo podobne
simbolike in mitografskih konotacij razpisal lani v chetrti shtevilki revije L' A/batros
tudi v zvezi s predzadnjo Brandolinijevo zbirko Quando il Tevere brucia (Ko Tibera
gori). Zhe naslovi pesmi so privlachni: Z rokami, prepletenimi na tisoch ochi; Narishem si
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poletni tok na oranzhne liste; Ne obranjam magichnib obrazcev otroshtvay 1 eslo v svincuy; Sem
gor sem nekoch pribajal pogosto; Zvecher preshtevamo peshchena rnca; Nekega jutra odkrijeva,
da sva na pochitnicah; Tudi ti [jubish bele ptice; Unichiti 3hitna polja; Elegantno se norchuje i3
svoje lepote; Takoj: praktichno od prvega trenutka; Tvoje oblichje je bilo dobro uglashena violina;
Ponochi se jeza polezhe; V' rumenini sonchnic; Chas je, da naredimo prostor novim misling
Bleshchanje sonca napada cvetie; Z miselnim bichem udarjam po dezhjn — itd.

Imash obraz upornega, kljubovalnega otroka. Vchasih
kot dekle, ki je na mah pozhgalo svojo mladost.

Val, ki narashcha, da naju odnese, je tisti veter, ki
hlepi po najinem duhu in ga naglo spreminja v prah,
sanje pa v mavchne kipe, ki jim viharjev sploh ni mar.

Mortje

razburkano morje

novorojeno motje

smaragdno zeleno #zorje

mortije stoletnih sprevodov

morje ki prihaja z visokih gora

morije ki povezuje svetovna obrezhja

morje ki bi rado pripovedovalo o svoji ljubezni
mortje ki naraste in unichi breg in vasi

morje ki pozna Itako in moli za zavrnjeno vrnitev
mortje ki rushi in se ovije okrog tvojih malih prstov
pljuski slane vode na tvojem oblichju kushtravega otroka.

She vedno se zazirash s priprtimi usti
onkraj obzortja, ki lochuje smrt od zhivljenja. Zdaj se ti
ne ljubi misliti na dobro in zlo, ki bosta prishli skupaj.

Zaprla sem Brandolinija in odnesla iz dnevne sobe vse italijanske zbirke, da bom
lazhje dihala, varneje hodila in imela vsaj toliko prostora na blizhnjem fotelju, da se
lahko usedem in v naglici prelistam chasopisje zadnjih tednov — sem namrech
kampanjska bralka dnevnega tiska, ne sprotna — ter v miru preberem, kar me
izrecno pritegne. Invazija knjig je pri meni she nereshen in hudo perech problem,
ki kliche po reshitelju, a ga ne prikliche. Nedavno sta me obiskala pred vrnitvijo v
Bari juzhnoitalijanska pesnica in knjizhevnica Anna Santoliquido in njen mozh, do
Trsta v spremstvu slovenskega pisatelja-zalozhnika Evalda Flisarja in njegove
druzhinice, saj je prav pri njegovem KUD Sodobnost International nedavno izshla
v Ljubljani njena (v moji ureditvi in mojem prevodu) dvojezichna zbirka Med
vrsticani —Tra le righe. Pa mi je shegavo pisal Evald, da je mnozhica knjig vsepovsod,
tudi na parketu, naredila na njegovega (moj pripis: menda petletnega) sinchka
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Martinchka velik vtis. Kar naprej — grede v Trst in nazaj v Ljubljano — je
sprasheval ocheta in mamo: Zakaj ima Jolka toliko knjig? Nisem she utegnila
odgovoriti, ker me pestijo oddajni roki, pa she pleskarja Mladena in oknarja
Valterja imam zhe nekaj dni pri hishi in debele krtachne odtise v korekturi, da o
drugih opravkih in tegobah niti ne govorim. A ko pogled le pade na vse te zhe
neznosne kupe knjig, bukel in broshur, pa na mape in vso drugo papirnato
navlako, ki nastilja moj dom, me ima, da mu poshljem dicto-facto telegram: Dragi
Martinchek, tule imash odgovor na tvoje vprashanje: Zakaj ima Jolka toliko knjig?
Ker je neumnal Bojim se, da je en sam klicaj premalo, dodajmo mu jih she nekaj:

debelejsho ... banchno knjizhico, ki bi odtehtala za vse te razvpite nekdanje
najboljshe prijateljice, ki so se v teku let izkazale kot pridanich.

A ker otrok po nareku vishjih inshtanc ni dovoljeno pohujshevati, Martinchku ne
bom rekla nich, naj sam odkrije, kot sem jaz, vsaj za eno zhivljenje prepozno to
knjizhno zadrego, najpogosteje celo osrechujocho, ali fato morgano in
potegavshchino stoletja.

Dve uri kasneje, po branju nekaj shtevilk Dea:

Spodniji zapis sem sicer poslala sobotni prilogi De/a kot odmev na pismo Ko sanje
postanejo mora (Delo, 7. maja 2011), z upanjem, da mi ga objavijo v Poshtnen
predaln 29; to se she utegne zgoditi, a ker teche beseda zlasti o prevajanju, tokrat o
doraslosti na tem specifichnem podrochju, in potemtakem tematsko kot
narocheno sodi v moja razmishljanja o poeziji in prevajanju, sem mnenja, da bo ta
problematika she koga pritegnila in zanimala, ne samo mene in domnevnih bralcev
pisem osrednjega slovenskega dnevnika. Tu pa tam sem seveda kaj dodala in
dopolnila, ker nisem vezana na shtevilo vrstic. V bistvu gre za mali spor med
znanim slovenskim zalozhnikom in skoraj neznano ponudnico prevajalskih uslug,
kar je za nas stranskega pomena, saj se bomo sprashevali le o prevajanju, ki je
dvojico pripeljalo do tako radikalnega nesoglasja. In se celo omejili na prevod
naslova. Torej:

Rok Zavrtanik, direktor ljubljanske Zalozhbe Sanje, v svojem pojasnilu na zapis v
PP 29 izpod peresa gospe Dushe Zgonec, nesojene prevajalke knjizhice Indignez-
vous! Stéphana Hessla (Delo, 23. aprila 2011), pravi, da so se »predhodno zheleli
preprichati, da je gospa Dusha Zgonec dorasla prevajalskemu izzivu.« Ochitno ni
dorasla, ker z njo potem niso podpisali prevajalske pogodbe, pach pa so prevod
knjige zaupali nekomu drugemu, to pot, se zdi, doraslemu, ki jo je v slovenshchini
dokonchno naslovil Duignite se/ In je tik pred izidom, che ni zhe izshla. Po
izrecnem mnenju zalozhnika: »Kakovostni prevod je namrech osrednjega pomena,
kar posebej velja za drobno, toda izredno odmevno delo, ki obsega vsega 16
standardnih strani in pri katerem je zhe izvirni naslov Indignez-vous! izjemno tezhko
prevedljiv.«
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V zvezi s tezhko prevedljivostjo naslova se zalozhnik zalozhbe Sanje heca ali misli
resno? Morda pa nima pojma o francoshchini, ko pa je angleshchina pri nas
pometla skoraj z vsemi drugimi jeziki, in je zategadelj bolj malo resnichno
sposobnih prevajalcev iz fracoshchine, tisti osebki pa, ki so podkovani z velikim
tovrstnim znanjem, so radi plachani poshteno, rajshi kakshen evro vech kot manj,
ni jim dovolj, da jim v pest nasujejo nekaj drobizha. Za pest centov in s
spodbudnim trepljanjem po rami se pach lotijo dela zdalech manj izkusheni
prevajalci, verjetno zachetniki, ki jim shtartne tezhkoche in malodane obvezna
spremljajocha negotovost sivijo lase, nam bralcem pa vechkrat kodrajo zhivce.
Konchni naslov knjige bo potemtakem Dujgnite se! In zakaj naj vstanemo, se
vzdignemo ali dvignemo, ko pa nas avtor ne vabi k vstaji niti ne dejansko k uporu,
in she manj nam veli, naj vstanemo in se kam poberemo, ker mu gremo zhe na
jetra in smo mu v napoto? Zgoncheva je naslovila knjigo dobesedno, a vsaj
smiselno: Ogorchite se! Cheprav zveni poziv tako na suho domachemu ushesu rahlo
prisiljeno, recimo, malce nenavadno, skoraj neslovensko. Ko bi prishel v bolj
sploshno rabo, bi se kot do nedavna strogo prepovedani »v izogib« ... aklimatiziral;
izgubil bi kot kivi in limete vsaj 90 % eksotichnosti ali kot prepotrebni an# nadih
starinskosti. Verjetno ga bi she posvojili. Saj je dal tudi glagolu »dvigniti (se)« (z
izpeljankami vred) zeleno luch shele Toporishichev pravopis, predzadniji je bil do
njega she poln pomislekov, njegova raba je bila zelo omejena. Mimogrede:
Toporishich nima predsodkov niti do glagola ogorchiti se, ne boji se ga rabiti,
nasprotno, sestavi celo stavek: ogorchiti se ... zaradi krivice. Prevajalcu za zalozhbo
Sanje — tistemu baje »doraslemus, ki pa ga najbrzh ni niti konzultiral, knjiga je
zares kot cent tezhka in morash biti junak, da jo vzamesh v roke! — je Toporishich
ponujal nich manj kot zelo primeren naslov za broshurko, in sicer: Dvignite svoj
glas! Tako se prevaja in govori in obenem po najkrajshem kanalu dokazhe, da
naslov Hesslove knjizhice sodi med najlazhje prevedljive; naj se zalozhniki ne
(o)smeshijo s tem, da nam pripovedujejo pravljice. Le znati morash, in shele nato
talaj nauke nevedni srenji, ni pomochi. In za namechek: kje pishe, da se moramo
pri prevajanju drzhati vedno shtevila besed kot v izvirniku? Kje pishe, da jim ne
smemo tu pa tam chesa dodati ali odvzeti ali obrniti v prid lazhje razumljivosti in
vechje blagozvochnosti, le da dosezhemo zheleni pomen ali uchinek? Recimo:
Ogorcheno protestirajtel Dajte glas svojemu ogorchenju! Bodite ogorcheni!
(Skratka: Ne pustite se nategovati, ko vas proti vashi volji ... jebejo, ne glede kdo —
sorodstvo, prijatelji, drzhava, cerkev, JAK-, zalozhbe, itd. Ne prenashajte
shikaniranja molche! Smisel je ta v polnem pomenu besede.)

Je zalozhnik skupaj s prevajalcem sploh priklical na monitor google in poiskal vse
v zvezi s tovrstno — indignacijo, kot bi ji najrajshi rekli slovenski intelektualci, ki so
nori tudi na druge -acjje in njihove sorodnike, zachenshi z edukacijo, ki je zanje
stokrat vech od vzgoje, Pepelka vzgoja se lahko skrije pred njo, ki zveni tako
gosposko! Bog ne daj, da bi pozabili na fascinacijo, ki zalezhe vsaj za sto petdeset
ocharanosti in njenih derivatov, pa vse do destinacije (namembni cilj), ki jim,
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revchkom nebogljenim, popolnoma manjka usodnostni nadih, naj rechem kar dies
Zrae prizvok in presunljivo zvenenje zagrobnih trobent ob sodnem dnevul!

V TItaliji se grejo ogorchenje na podoben nachin zhe vsaj dobro desetletje in je
fatidichni poziv indignatevi! zhe na ustih vechine, vkljuchno s frizerkami, natakarji in
TV napovedovalci. Zacheli so ga masovno uporabljati levicharji in feministke,
mednje sodim tudi jaz, a vabila k oporekanju in neposlushnosti so nalezljiva,
nekateri prenapetezhi javno izrazijo svoje ogorchenje zhe, che jim mesar podtakne
zhilnat zrezek ali jim policaj nalozhi zasluzheno globo, zato jih voditelji pozivajo:
Ogorcheno reagirajte, vendar, pozor, ko imate dolochen cilj pred sabo, ne na
sploshno — INDIGNATEVI, ma, attenzione, CON UNO SCOPO, non in modo
generico.

Dobronameren nasvet direktorju zalozhbe Sanje Roku Zavrtaniku: Naj ustavi
distribucijo knjizhice. Prevajalec ali prevajalka, ki je zagreshil(a) to prevodno
shlamparijico, da bi bila bolj pazljiv(a) pri naslednjem prevodu, naj odleplja
platnice plus naslovnico s skrajno neposrechenim naslovom in zalozhba naj
zveshchek opremi s kakshnim manj nerodnim, da reshi dobro ime firme pred
javnim posmehom in privatnim privoshchljivim hahljanjem.

P. S. v vednost:

Konec lanskega leta se je pri salernishki zalozhbi Multimedia edizioni na jugu
Italije pri tisku zbirke Ballata per Metka Krashovec Tomazha Shalamuna (naklada
tisoch izvodov) v mojem prevodu zgodila nerodnost, da so v tiskarni napisali
naslov narobe, in sicer La ballata di Metka Krashovec namesto Ballata per Metka
Krashovec (Tore) Balada o Metki Krashovee namesto Balada za Metko Krashovec).
Opozorila sem zalozhnika Sergia Iagullija na napako.

Vso naklado, na srecho she zaprto v shkatlah, so iz distribucije poslali spet v
tiskarno, ki je odlepila tisoch platnic in ponovno prilepila tisoch novih
popravljenih. Zalozhnik se mi je zahvalil za opozorilo in norchavo pristavil: Si
lahko predstavljash, kako so bili poshiljke ... veseli tiskatji? Najbrzh so naju oba po
tthem prekleli prav do amena, a nich ne pomaga, ne moremo si privoshchiti takih
tiskarskih kozlov, ne glede na chas in denar, ki nam ga ukradejo.

She to: Nikogar od protagonistov te male zgodbe ne poznam osebno. Ne
direktorjev zalozhb Sanje in Multimedie, in she manj prevajalcev.

Informativno: Delo je objavilo krajsho verzijo mojega gornjega odziva 14. maja
2011 v rubriki PP 29 (Sob. priloga), nanj pa je odgovoril in nich argumentiral
zalozhnik Rok Zavrtanik 21. maja 2011. Poslala sem mu spodnji odmev. Ker se ta
prav tako ukvarja zlasti s prevajanjem in z jezikovnimi vprashanji na sploshno in
posebej z inkriminirano broshurko, mislim, da bo zanimal tudi bralce SRP-a.
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Ko Sanje postanejo mora!

Ne vem, koga zavaja Rok Zavrtanik, zalozhnik Zalozhbe Sanje, v skupnem zapisu,
naslovljenem gospe Dushi Zgonec in meni v PP 29. Po eni strani trdi (navajam
prosto), da se nerad ukvarja s tako neobetavno in zgresheno temo, a ker je bil od
naju izzvan, odgovarja pach obema damama (obenem kajpak bralcem v vednost),
saj bi bilo —nevljudno zadrzhati odgovore zase«, a ta galantnost do dveh dam
(govorila bom le v svojem imenu) ne sezhe tako dalech, da ne bi pri tem izkazu
moshke vljudnosti do shibkega spola (na rovtarsko vizho, se zdi) korenito
potvarjal mojih besed in celo nachina, kako so bile izrechene. Jaz sploh nisem
predlagala spremembe naslova knjizhice v Ogorchite se!, kaj shele srdito terjala, in
she manj sem se razjezila in celo se nich nisem razsrdila nad zalozhbo, cheprav se
Hessel v slovenskem prevodu vseskozi —jezi«, on, ki ni niti malo nagnjen k jezi,
kvechjemu — ponovljam — k ogorchenju ali k zgrazhanju, in she kakshen primeren
izraz ali besedna zveza bi se nashla; slovenshchina je gibchen, niti malo okoren ali
okostenel jezik, njegove mnogotere odtenke in raznotere lepote in bogastvo she
premalo poznamo. Dobronamerno sem torej svetovala zalozhniku, naj zamenja
knjigi naslov, ker sodi med shlamparijice; na izbiro sem mu ponudila nekaj bolj
posrechenih variant, in pri tem nasvetu ostanem trdno kot skala, pa naj trdi, kar
hoche v svoj zagovor. Kot smo zvedeli iz njegovega zapisa v Delu, je to
shlamparijico celo zakuhal sam, ne pa prevajalka, vsa chast ji; vzel si je pach
pravico, da se vmeshava, kjer bi bilo verjetno veliko bolje, da bi prepustil
prevajalki odlochitev, shkoda. Uporabila sem celo ljubkovalno obliko, da omilim
recheno, pa sem ga vseeno prizadela. Namesto da bi rekel tudi sam: shkoda, da
nisem prej pomislil in shele nato ukrepal, me je obdolzhil, da srdito terjam
zamenjavo v Ogorchite se! in da sem se razjezila in celo razsrdila, kar je debela lazh.
Gospodu Zavrtaniku priporocham za kdaj drugich: damam in gospicam naj daje
manj zgolj vljudnostnih gest in koncesij, a vech jezikovnega posluha nasploh, za
navrh pa vsaj mrvico samokritichnosti, ki nikoli ne shkoduje.

Kratko pojasnilo, v izogib nesporazumov: Ko v prvem odgovoru gospe Dushi
Zgonec ne bi tekla beseda o prevajalski doraslosti, se ne bi niti oglasila, a prav ta
doraslost — in posledichno tudi nedoraslost — sta tematsko pritegnili pozornost
zagrete prevajalke Jolke Milich. Rekla sem si: Da vidimo in slishimo, kako to
izgleda v praksi, in izgledalo je dokaj mizerno ... Medtem sem si kupila tudi
knjizhico in zhe na platnici pishe chrno na belem: —razjezite se, kar je vsaj za zelo
pomemben odtencek etichne kategorije drugache od tega, kar je rekel in svetoval
Hessel. Stavim, da je dejal: —indignez-vous«, ne pa —enragez-vous«.

Ker sem skoraj preprichana, da bo prishlo do ponatisa te ljubeznive in zgledno
oblikovane broshurke za dva evra in 99 centov (naj gre pohvala Luki Umku in
Nini Ushaj, da sta jo naredila tako estetsko!), prijateljsko svetujem zalozhniku — ne
glede na to, da je moshki in potemtakem je vse prej kot primerno, da se dama v
letih do njega vede prevech galantno, saj bi se bolj povrshnim bralcem zdelo malce
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komichno, kot da z njim v pridobitnishke namene koketira, — da na 60. strani
popravi narobe napisanega italijanskega pisatelja Giuseppeja di Lampeduse v
Giuseppa Tomasi di Lampedusa, na 63. strani pa naj porihta De Gaulla v de
Gaulla, podobno kot vedri na 61. strani. Ni se mi treba niti zahvaliti za namig,
malenkostna prijaznost.

Obenem klichem kakshnega jezikovnega razsodnika na pomoch, recimo dr.
Heleno Dobrovoljc z Inshtituta za slovenski jezik, dr. Marka Stabeja z oddelka za
slovenistiko ljubljanske FF, predsednika DSP Milana Jesiha in predsednico DSKP,
njeno ime imam na koncu jezika, a dlje na zhalost ne pride (morda Dushanka
Zabukovec?). In sicer: kako pravilno sklanjamo ochitno nemshki priimek
francoskega pisca te knjizhice? Po nemshko: Hessla / Hesslu / s Hesslom, kot
vedno pishe v Delu, Mladini, Zhurnalu, primorskih lokalcih itd., z mano vred
kakopak, ali pa kot pishe v knjizhici: Hessela / Hesselu, s Hesselom, saj se njegov
priimek po francosko izgovarja z nemim / in z naglasom na zadnjem zlogu: Es-sel,
ne pa na prvem? Zahvaljujem se jezikoslovcem vnaprej za odgovor in pomoch.

Pa she nekaj grenchice na koncu, namesto desertnega dulcis in fundo. Jaz zhal ne
verjamem, da bo le verbalno ogorchenje z zgrazhanjem vred in s podobnimi
pozivi spremenilo svet na boljshe, nikoli ga ni, morda spremeni le kakshnega
posameznika, ne posebno perverznega, in navdushilo bo pretezhno dobrichine.
Bojim se, predragi gospod Rok, da vash —dvig zavestic in Hesslov apel k
ogorchenju ne bosta dovolj, se bo treba prav ... vzdignit in dvignit in tudi vstat, po
mozhnosti z debelim kolcem in vilami v roki in, she rajshi, s kakshno mashinco
(zaori in zapojl) ali vsaj s kakshnim starim, zarjavelim in odsluzhenim
kalashnikovom iz zhelezne rezerve ali zbirke blagopokojnega Osame bin Ladna.
(Med nami, na shtiri ochi, ne bom povedala naprej: Je v vlogi terorista sploh kdaj
resnichno obstajal? Ne gre za amerishko in nato svetovno vechplastno in
vechnamensko jako prilagodljivo izmishlijo, to je za lutko oziroma marioneto in
negativca, kot mrgolijo v risankah, ki brezhibno poosebljajo zlo, kot smo jih od
malih nog vajeni iz neskonchnega morja stripov. Americhani pa, da bi ji zvishali
kredibilnost in nam vlili vech strahu v kosti, so ji nashli in posodili dvojnika,
njithovega sprva vrazhje spretnega in domiselnega pa skoraj vseprisotnega
bradatega agenta Cie, arabskega plemenitega rodu, ki si je ob lutkini spektakularni
smrti nedavno v Pakistanu konchno le oddahnil, se skrbno obril, na kratko
ostrigel, pochesal na precho in odshel na zasluzhene pochitnice, do bruhanja
navelichan te predolge in zhe davno stereotipne vloge islamske teroristichne
poshasti, rezhirane zhe preenolichno in odigrane blazno dolgochasno, brez trohice
fantazije?) Pika.

Vrnimo se k nekoch hudo sporni besedni zvezi v izogib, ki je z leti zgubila
pretezhni del svoje, se zdi, hreshchave ostrine ali neumestnosti in postala malo
manj ali malo vech — odvisno od piscev — uporabna na sploshno, ne samo v
sodnih in podobnih listinah, kjer so ji, med drugimi jezikovnimi »grozotami,
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nekako priznavali domovinsko pravico, po logiki: ena »grozota« vech ali manj ni
vredna, da se zadelj nje posebej vznemirjamo. Ob njej se malo kdo she zdrzne.
Najdesh jo celo v sobotni prilogi Dela in brzhchas v Pogledih, ki se imata in ju
imamo, jezikovno vzeto, za odlochno vishja kategornika od drugih bolj navadnih
chasopisnih strani, pa se ni vanjo nihche spotaknil. Vsaj javno ne. Ponovno sem
prebrala vse na zachetku svojega razmishljanja omenjene jezikovne chlanke, ki so
izshli 23. aprila v zadnji shtevilki Pogledov. Avtotji z lektorico vred, ne glede na
najrazlichnejshe v bistvu precej abstraktne ali sploshne pomisleke, zrejo dokaj
optimistichno na zdravstveno stanje nashega jezika. Marko Stabej pomirjevalno
celo trdi, da nikoli ni slishal »z Otoka [moj pripis: iz Anglije], da je angleshchina
ogrozhena in da bo izumrla (s chimer se ukvarja malone vseh dva milijona
govorcev nashega malega jezika) ...« Po moji pameti je izumrtje dvomilijonskega
narodicha z njegovim malim jezikom vred veliko lazhje uresnichljivo kot izumrtje
100-milijonskega naroda in njegovega jezika. Saj najrazlichnejshe bolj redke vrste,
in zaradi tega tudi bolj ogrozhene, mrgolijo tudi pri nas, recimo, v zhivalskem in
rastlinskem svetu. Ko bi bile npr. golishke narcise tako pogostne kot trava in
zasejane po vsej Sloveniji, bi jih turisti ali tudi domachini lahko po mili volji trgali
oziroma prav pokosili, ne bi jih samo gledali in si kakshno na skrivaj prisvojili. Isti
princip menda velja tudi za ogrozhene otle, s slovensko chebelo vred. Stabejeva
brezskrbnost z neposrecheno primero se mi zdi prej naivna in lahkomiselna kot
pomirjevalna. In za navrh iz trte izvita.

Pa she kako skrbi Otochane, pa Francoze in vse vechje narode suverenost
njihovega jezika, ne marajo tujih infiltratov in kuzhnih klic in podobnih
heterogenih rechi. Brala sem tudi, che se ne motim, izpod angleshkega peresa leta
1983, to se pravi pred 28 leti (1), v milanski reviji Linguna e letteratura, izhajala je —
morda she izhaja — pri Univerzitetnem inshtitutu modernih jezikov na Fakulteti
tujih jezikov in literatur, glavni urednik je bil takrat znani italijanski esejist, literarni
kritik in antologist Catlo Bo, silno zanimiv in alarmanten chlanek prav o
hipotetichnem izumrtju angleshchine. Moj pripis: kot v srednjem veku
latinshchine, ki namesto da bi se she bolj razbohotila v /Znguo franco in she bolj
korenito omogochila in olajshala komunikacijo v svetovnem merilu, je dokaj
bedno razpadla v mnogotere evropske jezike, pravzaprav v mala narechja in
govorice, ki jih poznamo she dandanes, z angleshchino in s slovenshchino vred.
Tisti, ki so kot Erazem Rotterdamski vztrajali pri latinshchini, ker so tako rekoch
verjeli, da se zaton tako velikega in pomembnega jezika ne more zgoditi, ko pa je
tako suveren, prozhen in prirochen, tako vesoljen, so poshteno nasankali in so se
sami nekako dali na stranski ali celo na mrtvi tir, medtem ko so lokalni vlakci,
vozichki in koleslji s potniki, ki so chebljali in chivkali v raznoterih narechjih,
tezhko razumljivih zhe za prebivalce sosedne obchine ali pokrajine, vozili na vse
pretege pa v vse smeri in spletali goste prometne urbane in podezhelske mrezhe.
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Rekli mi bodo: to so marnjali — in ti si chebrnjala z njimi — skoraj pred 30 leti,
angleshchina pa je she tu in kar poka od zdravija, in se tudi v nashih ptichjih glavah
(saj kure sodijo med ptiche?) obnasha samopashno, in mi, preplashene dushice z
obrobja in za namechek menda zhivelj iz vzhodnoevropske province oziroma,
precizirajmo, z evropskoazijskega konfina, saj v Evropo hodimo, ochitno pesh,
vsaj zhe pol stoletja, do jedra frustrirani osebki z manjvrednostnim kompleksom,
ki se lahko meri le z Everestom (v globino), se radevoljno pustimo tiranizirati, ker
mislimo, da smo prav zaradi tega zelo napredni pa da hodimo ne samo vshtric s
chasi, temvech z njimi celo pod pazduho in tu pa tam she en korak naprej;
razlogov za samoprevaro je vedno na pretek, le nekaj zadrege je pri izbiri, one
najbolj varljive alias najslabshe ... No, za jezike, ne le za angleshchino, je 30 let
zelo kratka doba, to velja konec koncev tudi za slovarje — saj chez zastarele
slovenske slovarje, primerne za odpad, je bila v Pogledih izrechena marsikatera
bridka ugotovitev ... Si jih prav videl z rdechim svinchnikom v roki: to ni vech
tako, treba je spremeniti, zastarelo, zastarelo, raba malo manj kot prepovedana itd.
Saj bi zadostovalo vsakih pel let izdati poceni broshurko z vsemi ali z vechino
modnih in bolj obstojnih novosti, ki jih poznavalci predlagajo v duhu vzeti ali
pustiti, neobvezno. Kar pa je v tako imenovanih zastarelih slovarjib, je she vedno vse
... uporabljivo. Tokrat v duhu gesla, da chez sedem let vse pride prav. Vi — da se
razumemo: vsak od nas posebej — poberite, kar je vashi koncepciji jezika najbol;
vshech, vse drugo, kar vas ne mika ali chesar ne marate, pa pustite v slovarju brez
vsake vrednostne nalepke in she manj brez diktata: to je v redu, ono ne, izogibajte
se prvega in odprite vrata na stezhaj drugemu, ker vam jaz, ki se na te rechi
spoznam stokrat bolje od vas, to velim. Jaz ... kdo?

Bom povedala anekdoto. Pred leti, ko sem izdajala pesnishko zbirko Prima Levija
Ob negotovi uri (Aleph, Ljubljana 2007) in prevajala trzhashkega pesnika Umberta
Sabo in vmes, kot vedno, brala tudi revije, knjige, chasopise itd., sem parkrat
naletela na trditev, da je izraz /ice — v pomenu obraz — zastarel, torej malo manj kot
prepovedan, drugache recheno: sodi v jezikovno preteklost in ga ne kazhe vech
ozhivljati, naj odsluzheni mrlichek pochiva v miru. Najvech, kar sme, je, da krozhi
v kakshnem domu za ostarele in umsko otopele obchane, osebje pa naj se ga
strogo izogiba, naj se skrbno varuje, da bi se pustilo okuziti s to prezhivelo,
pardon, sprhnelo nesnago, ki je nemarno zaostala za chasom in obtichala v davno
preteklih vodah, ki ne meljejo vech. To, po mojih izkushnjah povsem samovoljno
opozorilo, se je na vsem lepem oglasilo tudi iz zelo zanimivega in izchrpnega
chlanka-porochila italijanistke in univerzitetne profesorice Martine Ozhbot, in
sicer prav v zvezi s prevodi Umberta Sabe v slovenshchino. Iz chiste, a
nepremagljive radovednosti sem pogledala tudi v slovarje in pravopis, in nashla
potrditev o zastarelosti /ca, ko je bilo v zvezi s chloveshkim obrazom ali
oblichjem, pri vseh drugih podobnih definicijah pa je ohranilo mladost in je smelo
brez vsakega ukora, nekaznovano, v slovenska besedila. Lahko si ga poljubno
uporabil v zvezi z zemljo (na licu zemlje), tudi s hisho namesto prochelja (lice
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hishe), in she in she. Le komu chesa povedati v lice nisi smel vech, samo v obraz
in v oblichje, ali kvechjemu v brk, ne glede, ali je dotichnik brk(e) imel ali ne. She
kakshni krasotici, ki si je redno (iz)pulila vsako najmanjsho odvechno dlachico, si
mirne dushe lahko karkoli povedal v brk, v (golo, gladko, deklishkonezhno in za
povth she depilirano) lice pa bog ne daj, saj bi storil smrtni greh, seveda che si
mislil pri tem obraz, a che si se zagledal med govorjenjem v njena rozhnata licheca,
pa ja. Ubogi Kalimero, postavljen brez vsake krivde na indeks ali ad acta.
Slovenshchina pa prikrajshana za tretjo mozhnost, saj /ce ima podobno funkcijo
kot Ja faccia v italijanshchini (sulla faccia della terra, la faccia nascosta della luna,
itn.).

Jaz, ki se postavim vedno na stran zgubashev in preganjanjih, sem pri prichi
naredila eksperiment. 1z Sabove dvojezichne zbitke Bevo quest'aspro vino | Pijem to
trpko vino (zalozhba Mladika, Trst 2008) sem vrgla ven vsaj pet obrazov in eno
oblichje in jih nadomestila z licem, tudi Leviju sem zadnji hip vrinila chisto na
zachetku eno lice in ga pobalinsko oropala za prelepi, od jezikoslovcev pozhegnani
obraz, skratka, potencialnim bralcem sem podtaknila kar sedem zastarelih,
nerabnih, recimo kar obsoletnih, da se bomo she bolje razumeli in globlje zgrozili
— lic. Ker che rechemo samo neraben in zastarel, ne dobimo mrshchalice; gre za
chisto navadne besede, ki za seboj ne pushchajo sledi, kot da bi duh (fantazma)
hodil po celcu, in celec bi ostal cel in nedotaknjen, nikjer nobene udrtine, niti
slutnja petke ali golobje tachke. Nich, she bolj bel in neomadezhevan celec kot
prej. Che pa rechesh obsoleten, se v snegu zarishejo vsaj podplati usnjenih
shkorenjchkov z globokimi zarezami in s podkvicami vred ali cikcakasti chrti
kotalk, morda celo dokaj razlochne risbe novih gum kakshne limuzine; ni kaj,
slovenskim besedam pach manjka substancialnost, pulpa, meso, skratka, niso za
nashe uho in obchutje jedrnate, nimajo konsistence, so predomache, oglate ali
zlizane do iznakazhenosti, so tako rekoch skoraj brez tezhe, kakor iz lepenke
najbrzh, in niti po kakovosti, drugache recheno, ne kotirajo na borzi, celo trgovci,
ki pred novci ne vihajo nosu, rajshi vidijo, da jim plachash v tuji valuti ali vsaj s
kartico, iz katere je na golo oko razvidno, da zanjo jamchi tudi tuja banka ali firma.
Primer, da boste lazhje dojeli diferenco: che rechesh, recimo, prishlek s severa, se zdi,
kot da ne bi rekel nich, she pes te ne povoha ali oblaja, kot da te ni, kaj she, da bi
zbudil radovednost vse slovenske srenje. Che pa rechesh prishlek s septentriona — kje
neki je zhe septentrion? V Evropi ali na kakshni drugi bolj odrochni celini? Tako
znano mi zveni, a se ta hip ne morem spomniti, kje se ta dezhela nahajal Gre za
kraljevino ali republiko? Ni hudich, da se ne bi vsaj ljubljanski mestni bus ustavil,
in vsi potniki z voznikom vred bi zvedavo pogledali skozi okno tega enkratno
zanimivega in eksotichnega popotnika, ki je prishel k nam na oglede. Z nabito
polnim kovchkom svezhega denarja za kakshno veliko in rentabilno nalozhbo?
Upajmo! Upajmo! Potrebni smo je bolj kot slepec vidal Da bi nas vsaj za silo
spravila iz kriznega zosa. Doslej, che se kritichno ozremo nazaj, so prihajali k nam
pretezhno migranti z meridiona, zlasti onega globokega, da si izboljshajo standard,
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kot smo nekoch rekli, in so dolga leta trajale te obojestranske prej michkene kot
velike, a postopne izboljshave tudi na (naj)nizhji ravni, zdaj pa imam vtis, odkar je
standard dobil mlade in enim pretirano dosti dal, drugim malo manj navrgel, a she
vedno dovolj, in tako dalje navzdol do tistih, ki jim je skoraj vse vzel, lahko berete
— nesramno ukradel, da tudi marsikdo od shtevilnih prikrajshanih domachinov z
njimi zhvechi isto bolj revno pogacho samo zato, se zdi, ker jih niso povabili na
potroshnishki festival, saj se ga lahko udelezhijo le premozhni. Na to feshto — te
zhargonske besede prav ne maram, cheprav sem Primorka in Krashevka in nam jo
sorojaki na nashem koncu servirajo po desetkrat na dan, ko ustreza in ko sploh ne
sodi zraven, chutim jo kot skelech tujek v ochesu ali kot kamenchek v zhe itak
pretesnem chevlju, ki me brez prestanka zhuli — nemanichi sploh nimajo dostopa.

A pustimo te turobne socialne teme in se povrnimo k jezikovnim. Po istem
kljuchu se nam obetajo she romatji z Levanta in na koncu bo k nam pridrsal she
kakshen zahodnjak, pardon, prishlek z okcidenta, da bo nasha vednost o
poznanem in nepoznanem svetu, ki nas obdaja, celovita. Ja, chlovek ne bi sploh
verjel, che ne bi sam bral in hochesh nochesh ugotovil, da je celo Drago Janchar,
mojster besede, — beri in strmil — zgubil kompas za jezik! Posvojil je
septentrionalca na shkodo severnjaka, najbrzh rekoch: Kar je bolj imenitno, je
pach imenitnejshe, kdo se bo tega branil? Chemu vztrajati pri domachi robi ali
kuhinji, che je sosedova bolj slastna (beri: apetitlih) in bolj cenjena od lastne
proizvodnje? Pa che z njo doma dlje pridesh? Morda pa je le odkril, kako pri nas, v
boljshih krogih, svinjo smodijo in od tega imajo korist. Triste ma vero.

Vrnimo se k zastarelemu /ien, ki sem ga tukaj vpletla v eksperment. Bila sem
naravnost presenechena, prichakovala sem najmanj ugovor nad tako mnozhico lic
na napachnem mestu, pripravljena sem bila na pravi pravcati protest: le kam si shla
iskat tega dinozavra, chesa she bolj starinskega si nisi mogla umisliti? Pa ni bilo
nobenega komentarja v zvezi z njim, kaj shele nasprotovanja. Potem sem dala
rokopis, oznachen v vseh pesmih z licem, a nikogar nisem izrecno opozorila nanj,
marvech na prevod pesmi v celoti, v branje svojim literarnim ali prevajalskim
kolegom, s proshnjo, naj mi povejo, kako jim pesmi zvenijo v slovenshchini in naj
mi predlagajo kakshno zboljshavo, ker meni se ne zdijo najboljshe prevedene.
Neki urednik se je spotaknil ob fe: kaj pomeni, me je vprashal, ker ne razume
verza, saj ni niti vedel zanj v pomenu za katran, motil ga je tudi preden, hotel je
predno, tu pa tam mi je kdo predlagal kakshno zamenjavo vrstnega reda ali mi
ponujal pri samostalnikih in pridevnikih kakshen sinonim. Ponovim, niti enega ni
motilo /e, a brali so ljudje z vishjo izobrazbo, stari od 30 do 50 let, ne kakshni
stoletniki moje sorte; kot zhe recheno, bili so pretezhno literati in prevajalci pa dva
lektorja, torej sami jezikovno izkusheni osebki. Zame je bil eksperiment ne samo
pouchen, marvech naravnost ... iluminanten. Potemtakem ne kazhe verjeti prav
vsega, kar kdo kdaj napishe, in zlasti ne, kar odsvetuje ali prepove; tudi na
jezikovnem podrochju gre vechkrat in pogosto za modne zadeve, ki jih dejansko
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stanje ne opravichuje in niti ne potrdi, ali pa trajajo dolochen chas in je nato spet
vse po starem. Najbolj pravoverni so navadno tisti, ki raje mislijo s tujo glavo, ker
je najmanj naporno, kot s svojo, na lastno odgovornost. Eden pach reche, in che
ima potrebno karizmo, vsi za njim, ne da bi sploh preverili, ali trditev drzhi.

Bilo je nekoch davno na Premu, ob nekem zelo prijetnem prevajalskem srechanju,
ki ga je organiziralo Zdruzhenje primorskih knjizhevikov skupaj s kulturniki iz
Ilirske Bistrice, nekega daljnega junija — morda se ga prevajalka v italijanshchiuno
Tea Shtoka she spominja, saj je bila zraven in je tekla beseda tudi o njenem
prevodu pesnishke zbirke Alesha Debeljaka Minute strabu. Naslov je v
italijanshchino Tea prevedla: Momenti di angoscia. Sploh me ni motilo, cheprav gre
za dva samostalnika, ki se povsem ne pokrivata: strah je strah in tesnoba je
tesnoba, nekomu je lahko tesno(bno), cheprav ga ni strah, in obratno; a nekako sta
si v sorodu, skratka, ni me motilo. Zachelo pa me je neznansko motiti, ko so me
navzochi slovenski prevajalci obeh spolov jeli preprichevati, da izraz strah kot
italijanski zhenski samostalnik paxra ni nich poetichen in torej ne sodi v poezijo,
pesniki se ga izogibajo, pa da je bilo vech kot umestno, in celo potrebno, da ga je
prevajalka zamenjala s zesnobo — angoscia; to je trditev, ki je za lase privlechena. O
italijanskem pridevniku esto (zhalosten, otozhen) pa so skoraj enoglasno trdili, da
je zhe davno zastarel, da sploh ni vech v rabi pri nashih sosedih, ne v poeziji in ne
v prozi, in da se ga zaradi tega prav izogibajo. Enaka apodiktichna trditev, ki niti za
nohtek ni drzhala tedaj in niti danes ne drzhi. Nekateri Slovenci, posebno tisti, ki
se imajo za nesporno genialoidne, strashno radi delijo vsakovrstne modrosti in
govorijo na pamet, delno zato, da bi naredili na poslushalce vtis vseznalosti, tako
da slednji, trichetrt manj podkovani in tudi bolj samokritichni, sami pri sebi bridko
zastokamo: Jezhesh, ta pa je velik strokovnjak, z njim pa se ne moremo niti
primerjatil In s takshno gotovostjo izstrelijo svoja neizpodbitna mnenja in
nezmotljive razsodbe, da ostanemo chisto paf vsaj do vechera. In je sploh
vprashanje, ali si kdaj opomoremo. Che si, in gremo nato she kontrolirat, kar so
trdili, pa odkrijemo, potem ko prelistamo dvajset antologij, da je tudi italijanski
strah — la pawra — iz lirichnega tkiva in gradiva, in da nastopa neshtetokrat na
sosedni pesnishki sceni. V zvezi z italijansko bojda zhe odpisano zbalostjo — mestizia
pa odkrijemo, da niso vchasih samo mesti — zhalostni, ampak tudi wmestissimi,
povedano po domache: zelo zhalostni ali otozhni-ssimi, kar je vishek vishkov in ne
kazhe dodati nich.

Pa she nekaj o Stabejevih dveh milijonih govorcev pri nas, ki se baje brez potrebe
ukvarjamo z ogrozhenostjo slovenshchine in nas lomi strah, tisti pesnishki in
dejanski, da bo izumrla. Ko bi bili res ez bloc tako zavzeti, — shkoda, da nismo! — ne
bi dobivali izdelkov, ki jih bom navedla kot primere nashe po eni strani
narashchajoche brezbrizhnosti in malomarnosti, po drugi pa nikakrshne skrbi do
jezika, saj vechkrat materinshchino prav brezobzirno mrcvarimo. Dovolj je, da
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odpremo letoshnjo tretjo (marchno) shtevilko Sodobnosti, pishi in beri: osrednjo
revijo za knjizhevnost in kulturo, drugache recheno: shpico omikanosti na
Slovenskem, ne gre za kakshno desetorazredno obchinsko glasilo s province, njena
lektorica in obenem kriticharka je Katja Klopchich. Meta Kushar, znana literatka
in intervjuvarka, ki je na Drushtvu slovenskih pisateljev bolj doma kot na svojem
domu v Trnovem in si je, nota bene, kot pesnica skupaj z Eriko Vouk in s
Tomazhem Shalamunom prisluzhila chast (tudi to zvemo iz intervjuja), da so jih
vkljuchili z izvirniki in v prevodu v Gallimardovo antologijo sto in enega pesnika
Les poetes de la Méditerranée (Sredozemski pesniki) — chastitam vsem trem! — pa se
pogovatja v zhe omenjeni ljubljanski Sodobnosti s sodobniki (s kom pa, che ne s
sodobniki?), tokrat s — poklicnim diplomatom drzhave Slovenije« Iztokom
Simonitijem, in se ji zapishejo — lektorica pa ne trene niti z ochesom niti se
diplomat ne vznemiri, kaj shele, da bi oba zagnala vik in krik — tuja imena vchasih
fonetichno, namrech vsaj do nedavna narobe za nashe obichaje (Robin Hud,
Zoro), in vchasih pravilno (Dumas, Sienkiewicz), nekaj pa napol prav in napol
narobe: Benjamino (prav: Beniamino) Gigli, missione civilisatrice (prav:
civilizzatrice). Skratka, #utti frutti postrezhba. Zdaj pa ne vem, kaj naj si mislim: so
nashi merodajniki s tem, ko so ukinili same sebe, ker se nochejo zhlahtati s kletimi
puristi, ukinili tudi vsa pravila? Vsak naj pishe poljubno, kakor ve in zna, enkrat
prav, po pravilih, drugich narobe, saj je vseeno, ne bomo se zgubljali v
malenkostih; kar pa se bo obdrzhalo, bomo chez chas, ko bo prishel pravi
trenutek, saj se ne mudi, ne gori she voda, pach kanonizirali in sestavili nov slovar,
a pretechi mora vsaj kakshno (pet)desetletje, ker marsikaj kar samo od sebe odmre,
najboljshe je, da hitimo pochasi, kakshno vishjo in 100% zanesljivo avtoriteto, ki
naj bi nam sproti svetovala ali nam kar popravljala kikse, si pa raje odmislimo in
se ne izmikajmo klicem po odgovornosti, cheprav se nanjo rajshi pozhvizhgamo.
Na odgovornost nas je opozarjal zhe Tomazh Shalamun, menda v Pokerju pred 45
leti, a tudi njemu ni uspelo, da bi nas ogrel zanjo. Tudi v Kujizhevnih listih (Delo, 11.
maja 2011) ga lomchkajo oziroma se ne seckirajo, ali je kaj »chistunsko«
neoporechno ali bolj sproshcheno nechistunsko, pa beresh ocene in vpoglede, na
primer Opisovanje tishine o francoskem pisatelju, nobelovcu (Le Clézio) — a o njem
in she o marsichem spotakljivem prihodnjich.

(se bo nadaljevalo)
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Jolka Milich

KAJ NAJ SI MISLIM O SLOVENSKI AMBASADI V
RIMU?

(Ali s Slovenci v Sloveniji komunicira v italijanshchini?)

Naj se pochutim pochashcheno? Ali pa naj kot Slovenka in poklicna
prevajalka izrazim svojo zaprepadenost?

Dandanes chloveka chaka vsak dan za vogalom kakshno majhno ali veliko
presenechenje. Meni ga je dostavilo po poshti Drushtvo slovenskih pisateljev v
vechji kuverti. V njej sem nashla rumeno kuverto z navedbo poshiljatelja:
Ambasciata della Repubblica di Slovenia. V notranjosti pa na bristol kartonchku z
zlatim slovenskim grbom she vabilo s tole vsebino v italijanshchini:

In occasione della visita di Stato
del presidente della Repubblica di Slovenia, S. E. dr. Danilo Ttrk,
con la Consorte, la Signora Barbara Miklich Tturk,
'Ambasciatore della Repubblica di Slovenia S. E. Signor Iztok Miroshich,
e la consorte, la Signora Tina Kokalj,
hanno l'onore di invitare 1a S. V.

ga. Jolka Milich in soprog ~ (pripisano rochno)

al Concerto del Coro »Carmina Slovenica,
che si terra martedi 18 gennaio 2011 alle ore 19.30,
all'Auditorium »Parco della Musicag, Sala Petrassi,
seguira un ricevimento.

Abito scuro
L'invito strettamente personale verra richiesto all'ingresso.

Nato sledi rimski naslov avditorija pa shtevilka telefona in faxa in geslo elektronske
poshte, kamor lahko potrdish udelezhbo na vecheru ali pa vljudno navedesh, zakaj
te ne bo. K vabilu je tudi prilepljen na stroj natipkan listich — seveda spet le v
italijanshchini — iz katerega zvesh, da je zazheleno, da pridesh med 18. in 19. uro,
in nato vsi skupaj dochakamo prihod Predsednika dr. Danila Tiirka in Predsednika
Giorgia Napolitana, ki se bosta udelezhila koncerta in po njem tudi sprejema.
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Iz Rima so to italijansko pismo iz SLOVENSKE ambasade poslali po poshti v
Ljubljano, ki je, che se ne motim, she vedno SLOVENSKA PRESTOLNICA, in
sicer na Drushtvo pisateljev — pozabili so napisati SLOVENSKIH, ker gre ochitno
za zanemarljiv podatek, naslovljeno pa, zelo prijazno, name. Podobno vabilo je
prejel nedavno tudi trzhashki zgodovinar Jozhe Pirjevec in v svoji redni glosi v
Primorskem dnevnikn (30. decembra 2010) je vabilo ves radosten omenil, in ga uvrstil
med dobre novice; tudi on je sicer opazil, da so nashi diplomatski predstavniki
zhrtvovali jezik tistih, ki jih predstavljajo v Rimu, v prid sosedskega, a mu ta ...
jezikovni zdrs ali kiks sploh ni skalil veselja, da le niso pozabili nanj. Ko ne bi imel
neodlozhljivih zadrzhkov, bi kar stekel v Rim na koncert, tudi pozdravit in se
rokovat s samimi takimi lepimi in velikimi zhivinami v temnih gala oblekah. In da
slishi spet, domnevam, zbor, ki igra in prepeva Carmino Slovenico; chlovek, vajen
zhe vsega, bi skoraj prichakoval, da so tudi Carmino uskladili v ... Italico. Doklej
bo she Slovenica? Pitaj bogal

Vem, vem, poznam vas, sorojaki, zdaj me boste she obdolzhili kletega nacionalizma,
pa she bolj nichastega iredentizma, in mi navrgli she shovinizem pa zaprasheni in
zhe davno odsluzheni tradicionalizem, in me na ta glavni zvon obesili, zanikrno
kampanilistko. Sosedi pa vam bodo pomagali nakladati in bodo 100-odstotno
odobravali vash sveti gnev.

Jaz pa si vseeno ne morem predstavljati italijanskega ambasadotja (niti shpanskega,
francoskega, angleshkega, nemshkega itd.), da bi iz Ljubljane pisal v Benetke, Rim
in Milan znanim italijanskim zgodovinarjem, pisateljem in prevajalcem v tujem, to
je v neitalijanskem jeziku, v tem specifichnim primeru v slovenshchini, in jih vabil
na glasbeni sprejem. Si ga vi lahko predstavljate? Jaz si ne morem predstavljati niti
(naj pomislim, koga naj priklichem v spomin in vam ga navedem kot zgled), da bi
mi moja zelo draga znanka in pesnica Isabella Flego, pripadnica Italijanske unije in
zelo znana in priljubljena osebnost v Kopru, poslala kdaj voshchilo v slovenshchini,
lahko tudi v obeh jezikih, kar tako, da mi vrne milo za drago, ko pa sem ji jaz,
(naj)vechkrat iz chiste pozornosti in privrzhenosti, pisala v njenem jeziku, to je po
italijansko. Doslej pa nisem she prejela od nje niti ... »chavchki« po primorsko, niti
»lepo se imej«, niti vprashanjce »si she zhiva ali si vsako leto bolj polomljenar« Ker
je skrajno dosledna oseba in premochrtna zhenska, vredna samo obchudovanja in
posnemanja. Nich kompromisarska kot mi, ki radi, che se le da, skomignemo z
rameni, chesh: pa saj je vseeno, pa saj ne bo padel svet, pa saj se splacha kaj zhrtvovati
za ljubi mir, pa saj gre le za formalnosti, ki nich ne pomenijo — in podobno
rezoniranje. No, ji bom pa letos poslala dvojezichno voshchilo, da prelomim s
svojo razvado nonstop popushchanja in prilagajanja, da si bova bolj podobni:
»Ciao, Isabella, quest'anno riceverai i miei auguri con molto ritardo, essendo stata
ammalata e tuttora malridotta a causa di una brutta influenza che si ostina a non
lasciarmi. Le kaj naj ti zazhelim, predraga Isabella? Bodi zdrava in ustvarjalna kot
doslej. In seveda srechna. Ti in vsi tvoji dragi, veliki in mali. S prisrchnimi pozdravi

jolka iz Sezhane«
(tista neozdravljivo problematichna in »indisponentex).
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Svojskost Revije SRP

Vodilo Revije SRP so
tri vrednotne orientacije individua,
tega ne nepomembnega drobca v sistemu institucij.

Te vrednote so: Svoboda, Resnica, Pogum.
Pomembne so, vsaka od njih posebej,
pomembno je prezhemanje teh vrednot.

Tak namen ima tudi urednishtvo Revije SRP,
ki izhaja v posodobljenem prvotnem slovenskem chrkopisu bohorichici,
katere utemeljitev predstavlja Zbornik 2001 Bohorichica.
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Sama ustvarjalnost in avtonomija,
njuna utemeljenost v raziskovanju,
nachelno in sploshno nista vprashljivi,
nihche, skoraj nihche ne bo nasprotoval
takim usmeritvam. Problem se pojavlja
shele na konkretnem nivoju, kot tak je
nerazviden in skrit ali zhe prikrit

in s tem tezhko reshljiv.

Problem ukinjanja ustvarjalnosti

(in avtonomije) se kazhe v shtevilnih,
a na videz nepomembnih malenkostih.
Lahko jih ne vidimo ali pa se moramo
spustiti na nivo konkretnosti, to je

na nivo ukvarjanja z malenkostmi

in postati malenkostni.

Institucija brez spomina je

kakor podjetje brez knjigovodstva,
mochni in mogochni v njej
pochno, kar jih je volja,

ker vse, kar pochno, utone

v pozabljivi zavesti chasa.

a ne gre za chas, ampak za dejstva zavesti,

kjer chasa ni, je samo trajanje,

obche vrednote so neposredna dejstva zavesti,
vsakomur dojemljive, preverljive,

nihche jih chloveku ne more ne dati ne vzeti,

ne sistem ne institucija ne propaganda, tudi kulturna ne,
samo che to sam hoche, jih bo nashel

le v sebi, sebstvu svojem.
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