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Med vprašanji, ki nam jih je v vabilu zastavil organizator tega 

kolokvija, sem za pričujoči prispevek izbral tisto o vplivih 

zgodovinskih in teoretskih raziskav na filmsko kritiko. Namesto 

razmejitve različnih polj se v poskusu svojega odgovora odločam 

raje za skico neke figure, ki oba polja druži - zaradi česar si jo 

upam imenovati kar ključna figura. Gre za figuro retrovizije, 

nekega pogleda nazaj. Najsi gre za heglovsko sovo ali 

Benjaminovega Angelusa Novusa, je ta figura prisotna v 

interpretaciji zgodovine - in ravno zato bi rad našel njej analogno 

figuro v naši lastni zgodovini, ki je filmska zgodovina/zgodba. 

Naj za začetek izrazim svoje trdno prepričanje, da je nesporno

V sklepnem poglavju Podobe-časa najdemo stavek, ki nam kaj 
lahko služi kot izhodišče pričujoče razprave:

»Vse, kar lahko rečemo, je, da nam podoba-gibanje še ne da 
podobe časa.« (Podoba-čas, str. 354)
Če je to res »vse, kar lahko rečemo«, tedaj je to obenem zelo 
malo in zelo veliko. Zelo malo, kajti odgovoriti na vprašanje o razliki 
med a in b s preprosto ugotovitvijo, da je a pač različen od b, ni 
prav daleč od tavtologije. Obenem pa tudi zelo veliko, saj se sam 
odgovor že vmešča v razsežnost časa, je celo sploh lahko mišljen 
šele izhajajoč iz podobe-časa. Tovrsten postopek nas nujno 
spomine na »krst« t.i. nemega filma: neke take oznake mu 
preprosto sploh ni bilo mogoče pripisati vse dotlej, dokler ni 
obstajal zvočni film! V obeh primerih (podoba-čas izraža svojo 
odsotnost v podobi-gibanju; govor izraža svojo odsotnost v 
nemosti) gre natanko za nek retroaktiven postopek, za pogled 
nazaj, ki postaja konstitutiven ne le za nadaljevanje, temveč tudi 
za samo osnovo. To torej celo ni samo preprosta retrovizija, je 
resnična retroakcija - ravno kolikor sam ta pogled na svojevrsten 
način deluje za nazaj.

najbolj pomembna knjiga zadnjega desetletja tako na področju 

zgodovinskih kot tudi teoretskih raziskav filma Deieuzeovpodvig, 

ki ga vsi poznamo pod naslovom Podoba-gibanje in Podoba-čas. 

Zastavljam si torej naslednjo vprašanje: kakšen je lahko pomen 

tega dela za aktualno filmsko kritiko ? Zdi se mi, da postaja odgovor 

na to vprašanje toliko bolj pomemben, kolikor pogostejši so »vdori«

Deleuze seveda še zdaleč ne zanemarja tega postopka. Prej 
nasprotno, ves njegov opus, posvečen »razliki in ponavljanju«, je 
kar najtesneje zvezan prav s to problematiko premikov na časovni 
osi. Zdi se nam, da v omenjenih dveh knjigah o filmu ta 
problematika dosega enega svojih vrhuncev v poglavju o Kristalih 
časa, natančneje, v tistem delu, ki je posvečen Viscontiju. Gre 
predvsem za idejo oziroma kar »razkritje, da nekaj prihaja 
prepozno«. Deleuze dodaja:

»Ta prepozno ni nesreča, ki bi se zgodila v času, je ravno 
razsežnost časa samega.« (Podoba-čas, str. 126)

deleuzovskega žargona v kritike ne le specializiranih mesečnikov 

temveč tudi dnevnikov - in to najpogosteje prav v neki 

nereflektirani, nekoherentni in razdrobljeni obliki. Skušal vam bom 

torej predlagati neko precej bolj občo figuro, ki pa nam bo, upam, 

Pomagala razumeti prav samo metodo filmske kritike. Gre natanko 

za figuro retrovizije.

Dovolj očitno je, da sama ugotovitev »prepozno« ne more biti 
izrečena drugače kot a posteriori. Toda če je ta »prepozno« 
razsežnost časa samega, torej nujna, tedaj po isti logiki obstaja 
tudi nujnost nekega pogleda, ki bo le-to konstatiral. In natanko ta 
pogled nas tu zanima-ta pogled, ki je tipičen za situacijo, v kateri 
se vsakič znova znajde filmski kritik. Zanj je na nek dovolj 
specifičen način »vedno prepozno«!

Ponavadi iščejo razlagalci te problematike pogleda nazaj referenco 
pri Nietzscheju. Le-ta seveda drži in je neštetokrat izpričana. Toda 
tokrat jo bomo poskusili najti pri nekem drugem avtorju, namreč 
pri Bergsonu. Namenoma se ob tej priložnosti izogibam 
podrobnejši analizi premen, ki jih Bergsonovi koncepti doživljajo 
pri Deleuzeu, da bi lahko preskočil neposredno k iskani figuri 
retrospekcije. Zgolj mimogrede opozarjam, da boste že na začetku 
Ustvarjalne evolucije našli pravcati pledoaje »interpretacije v 
retroaktivnem smislu« (str. 55 slov. prevoda), ki je svojevrsten 
»pogled na preteklost v luči sedanjosti« (ibid.). Posebej pa nas bo 
zanimala druga pojavitev taiste figure, na katero naletimo ob 
razpravi o negaciji. Ta razprava je toliko bolj zanimiva, kolikor 
neposredno predhodi vpeljavi »kinematografskega« mehanizma, 
ki ga Bergson postulira, Deleuze pa ponovno odkrije. Nikakor ne 
gre pozabiti, da je Bergsonov odnos do tega mehanizma 
pravzaprav odklonilen - kar je še posebej značilno, saj se dejansko 
zdi, da je Bergsonova misel svoje vrhunce dosegala natanko ob 
konceptih, ki jih je odklanjala. Tak je primer »kinomatografskega« 
mehanizma in tak je navsezadnje tudi pričujoči primer z razpravo 
o negaciji. Bergson namreč negacijo zavrača, oziroma, če naj 
uporabim oznako iz nekega drugega konteksta (Jean-Louis 
Leutrat o Godarju, v Des traces qui nous ressemblent, str. 10), 
išče »ne-negativno negacijo, soočeno z ne-pozitivno afirmacijo«. 
Da bi vam vsaj približno predstavil razsežnosti te razprave, tvegam 
nekoliko daljši citat iz Ustvarjalne evolucije, ki pa nas bo ravno 
popeljal do tiste tako iskane figure »pogleda nazaj«. Upam, da se 
vam bo zdela vsaj tako filmična, kot sem jo sam sprejel ob prvem 
branju:

»Negaciji daje njeno subjektivno naravo natanko to, da se pri 
ugotovitvi, da gre za zamenjavo, meni le za tisto, kar je zamenjano,
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in se ne ukvarja s tem, kar zamenjuje. Zamenjano obstaja le kot 
pojem duha. Ce ga hočemo še naprej videti in zatorej o njem 
govoriti, moramo obrniti hrbet realnosti, ki teče od preteklosti v 
sedanjost, od zadaj naprej. Z negiranjem delamo prav to.

Ugotovimo, da gre za spremembo ali, splošneje, za zamenjavo: 
tako bi videl iz avtomobila pot potnik, ki bi gledal nazaj in bi 
v vsakem trenutku hotel vedeti le za točko, ki jo zapušča; svoj 
trenutni položaj bi lahko določil le glede na položaj, ki gaje pravkar 
zapustil, namesto da bi ga izrazil v funkciji njega samega.« 
(Ustvarjalna evolucija, slov. prevod Zoja Skušek-Močnik, str. 
239-240, podčrtal S. P.)

Nikakor ni zgolj naključje, da temeljni princip sledenja filmskih 
podob skoraj dobesedno sledi Bergsonovemu opisu poti tega 
imaginarnega potnika: mar nismo v temi filmske dvorane 
pravzaprav vsak trenutek posebej v situaciji, ko poznamo zgolj 
minulo točko; točko, »ki smo jo pravkar zapustili«?

e torej toliko vztrajam na paralelizmu teh dveh postopkov, tedaj 
je to prav zato, da bi lažje vpeljal neko povsem specifično podobo 
ovrstne retrovizije - namreč podobo v retrovizorju! V mislih 
imam dva filma Wima VVendersa, dva »dnevnika«, Tokyo-Ga in 
Beležko o oblačilih in mestih. Oba namreč vsebujeta neko 
pecifično podobo: podobo, ki jo uokvirja okvir šoferjevega okna, 

ki pa znotraj same sebe vsebuje še nek manjši madež v obliki 
podobe v retrovizorju. Kar tej podobi podeljuje status 
emblematičnosti, je preprosta zamenjava klasičnega odseva v 
ogledalcu z miniaturnim video-ekranom. Tako ne gre več zgolj za 
podvojitev na nek »naprej« in drug »nazaj« (v prostoru), temveč 
obenem tudi že za časovno podvojitev na »prej« in »pozneje«, na 
preteklost in sedanjost. Dobimo podobo, ki je hkrati pretekla in 
sedanja, ki je svojevrsten kristal v strogo deleuzeovskem pomenu 
podobe-kristala. V filmu Tokyo-Ga je tako poudarek prav na tej 
časovni razsežnosti, na razcepu med »prej« in »pozneje«, ki je 
vmeščen v razcep med okvirno podobo in madež v njej; v filmu 
Beležka o oblačilih in mestih pa postane ta razcep še dobesedno 
prostorski, saj se v potnikovo vizijo pariške obvoznice meša 
miniaturna slika tokijskih avtocest. Dve različni gledišči sta seveda 
v neposredni zvezi s samo zgodbo: nostalgija (kot časovni 
fenomen) po Ozuju v prvem filmu; razločenost (prostorska, 
geografska, analitična) kreatorja Vamamota v drugem filmu. 
Upam, da ni preveč prisiljeno položaj filmskega kritika zaznati 
natanko vmes med obema zgodbama, med nostalgijo in analizo, 
med cinefilijo in znanstvenim diskurzom. Tudi on je torej po 
definiciji razcepljen, podvojen. In natanko ta tretja podvojitev nas 
najbolj zanima - ta podvojitev, ki je nujna hrbtna stran podvojitve 
časa in prostora, še več, ki je morda prav njun neposredni vzrok. 
Gre torej za podvojitev tistega, ki gleda.

Na neki prvi ravni je to seveda najprej avtor sam. Bilo bi več kot 
enostavno razpravljati o podvojitvi na primeru nekoga, čigar 
ačetnici sta že sami po sebi podvojeni (W.W.), in čigar celoten 
pus pravzaprav sloni na poskusih preseganja nekega razcepa, 

pa najsi gre za razliko med umetnostjo in žanrom, med Evropo in 
meriko, med Parizom in Texasom. Vendar tokrat raje poiščimo 

artikulacijo te podvojitve kot neizogibne hrbtne strani pogleda nazaj 
kar pri samem Bergsonu. Četudi zavrača negacijo, ji vendarle 
pripisuje dve bistveni funkciji: ko negiramo, »držimo lekcijo« 

rugim in-samemu sebi! Prva funkcija ni posebej presenetljiva: 
ker pač negacija vselej meri na neko afirmacijo (nekega drugega), 
je po definiciji »začetek družbe«, je »v bistvu pedagoška in 

ružbena«. Zato pa toliko bolj preseneča druga funkcija, ki jo 
Bergson vpelje nekako mimogrede, kot bi zares niti ne bila 
pomembna. Pa je! In prav zato velja naslednjemu citatu posebej 
pozorno prisluhniti:

»Negacija popravlja in opozarja - seveda pa je lahko oseba, na 
katero se opozorilo in popravek nanašata, tudi kar govorec, ki se 
je nekako razcepil.« (Ustvarjalna evolucija, str. 235)

Žal ni ne časa ne prostora, da bi na tem mestu odprli podrobnejšo

razpravo o presenetljivem sovpadanju te pozabljene Bergsonove 
sheme z dvojnim postopkom »splitting« in »fading«, ki ga pri 
govorečem subjektu registrira Lacan. Naj bo dovolj le omemba 
pomenljive skovanke »parletre« (govoreče bitje, »govorilo«), ki 
zarisuje temeljno človeško izkustvo, svojevrstno condition 
humaine par excellence. V hipu, ko spregovorimo, se razcepimo
- in žal se tudi filmska kritika preprosto ne more izogniti temu 
konstitutivnemu momentu.
Če smo torej pričeli razpravo z nekim dovolj partikularnim 
problemom, s preprostim pogledom nazaj potnika v vozilu, nas je 
nato pot popeljala mimo negacije kot svojevrstnega 
permanentnega gledanja nazaj vse tja do tiste skrajne točke, ko 
ugotovimo, da ni naš »pogled nazaj« nič drugega kot način 
izražanja temeljne podvojitve govorečega subjekta. V trenutku, ko 
nas govorica prime v svoje kremplje, vsi skupaj postanemo 
svojevrstni bergsonovski potniki, stisnjeni med preteklost in 
sedanjost; svojevrstni vvendersovski potniki, ujeti med nostalgijo 
in analizo. Če naj še nekoliko podrobneje zarišem to zagato, tedaj 
bi jo kaj lahko opisal tudi z naslovom ne tako zelo davnega filma: 
vsi smo svojevrstni »accidental tourists«, ali, v povsem 
ustreznem francoskem prevodu, »voyaguers malgre nous«.

Ne morem si kaj, da bi tega kratkega prispevka ne zaključil vsaj 
z bežno omembo filma, ki ni le zaplodil pravega vala 
deleuzovskega žargona v kritiških spisih (cf. odmeve na festival v 
Cannesu), temveč dobesedno zgošča prav vse motive, ki so nas 
vodili skozi našo razpravo. Gre seveda za novi film Jean-Luc 
Godarja, Novi val (Nouvelle vague). Prične se s potjo, zaplete 
se v zvezi z neko nesrečo, se pravi »accident«, ogromno se govori
- navsezadnje pa se je treba celo podvojiti, da bi se sploh lahko 
doseglo tisto skrajno točko, ki glavnemu liku omogoča izreči 
sklepni stavek: »To sem jaz!«. Od tod dalje se pravo delo 
filmskega kritika šele pričenja.

izgovorjeno v Urbinu, 15. julija 1990
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