
Tobakar Miha. 
(Povest. — Napisal Januš Gole«). 

palje.) 
Vse poizvedovanje in povpraševanje po ubijalcu 

MiŠku je bilo še v tistih časih zaman, Nikdo ga ni 
videl več od one svete noči, ko je bežal skozi Hruško­
ve dveri. Ker Miška več let od nikoder ni bilo, pro­
dala je njegova žena Še ostalo hišo in posestvo, ter 
se za vedno preselila na svoj prvotni dom. 

I I . 
Tržil sem Še platno po svojem rojstnem kraju, 

ko so me večkrat rajna stara mati sjtrašili, kadar sem 
jim nagajal in mesto, da bi jih ubogal, potegnil v 
gozd, rekoč: ,„Le lazi po hosti, se bosta že srečala 
enkrat z invalidom, tedaj boš pa šel v njegov žakelj!" 
Te besede so napravilo na mene tedaj tak vtis, da se 
nisem odslej nič več potepal po goščah, kajti grozno 
sem se bal invalida, pa ne samo jaz, ampak vsi srajč­
karji naše župnije. Marsikateri otrok v naši okolici 
je zaspal, Če mu je mati vzela le v misel: „Joj, joj, 
hajoj, invalid gre . . ." Kdo pa je bil ta invalid in 
zakaj ie nosil to ime, bode vsakdo vprašal? 

Pred kakimi dvajsetimi leti se je namreč pri­
klatil v naše kraje berač, ki je nosil oglodano voja­
ško suknjo in bil na eno nogo Šepast; ker pa nikdo 
ni vedel, od kod in kaj da je, so pač menili vsi, da 
je kak star, doslužen vojak, ki si je v vojski pokva­
ril nogo, in ga kratko imenovali „invalida". Bil je 
velike postave, Črn in muštačast pa tako, da se ga je. 
bilo res bati. Govoril in delal ni skoro nič, ampak 
noč in dan je lazil po goščah, lovil veverice in ptice 
ter nabiral po leti tudi gobe vsake vrste, po največ 
.strupene. Nikdo ni mogel uganiti, kaj da počenja s 
tolikimi gobami, le lahkoverni ženski spol ga je kma­
lu obdolžil, da jih rabi za „coperpije". Vendar ta kri­
va obdolžitev, da je invalid copernik, je bila njemu 
le v prid. Vsled njegove izvedenosti v coperniški stro­
ki so se ga namreč vaške gospodinje tako bale, daje 
dobil od njih vse, karkoli je hotel imeti. Le naša raj­
na stara mati, ki so radi vsacega postopača prav 
pošteno ošteli, invalidu v lice niso nikdar pognali ka­
ko žal besede, le v duhu so si mislili in za hrbtom 
povedali. 

Prvič menda, ko je prišel v pašo hišo, so ga 
malo podregali, rekoč: da bi bilo boljše, če bi tudi 
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kaj delal, ne pa samo okrog lazil! Invalid ni odgo­
voril na ta nauk nič, zadovoljno ga pa tudi ni spre­
jel, ker jo godrnjaje zapustil hišo. Ker so pa tisto le­
to naši stari materi poginili vsi novo izvaljeni piščan­
ci in purci, pripisovali so mamica to nezgodo invali­
dovi eoprniji in ga dolžili, da je on novo izvaljeni ku­
retini zadjal smrt. Od tistega Časa je bil invalid tudi 
zavarovan proti vsem dobrim naukom naše stare ma­
tere, ter šel vedno bogato obdarovan od naše hiše. 
Prebival je invalid v osamelem ReŠkovem grabnu bolj 
na koncu župnije, v bajti istega imena. V tej ReŠko­
vi bajti so nekdaj kuhali pepel ter ga potem vozili 
proti Žusmu na glažuto. Ker pa je glažuta propadla, 
je tudi kuhanje pepela po naših' krajih prenehalo, in 
bajte, postavljene nalašč za to kuho, so ostale praz­
ne. Taka usoda je zadela tudi Reškovo bajto. Že več 
let je bila brez vsakega posla dokler se je ni inva­
lid usmilil in jo izbral za svoje stanovanje. Vprašal 
ni sicer nikogar, ali je dovoljeno ali ne, ampak meni 
nič, tebi nič, si je nanosil v bajto listja in slame, ter 
hodil ponoči v njo zlagat svoje dolge ude. 

Invalida in njegove bajto smo se poleg gospo­
dinj najbolj bali mi mladina. Vsak, Še drugače tako 
razposajen fantalin, se ga je že prav od daleč ognil, 
kričal pa, ko bi ga drl, če se je moral ž njim sreča­
ti* Zakaj, sam ne vem, pa bal sem se ga tudi jaz bolj, 
nego parkla na Miklavžev večer. Le nekaj se nam 
je vsem mladim in starim Čudno videlo, da je bil ta 
grozni invalid kljub brezdelnosti in dobri hrani od 
dne do dne bolj suh in je vselej, kadar je tulil in raz­
sajal veter, se zavijal v svoj umazani plašč, bežal, 
kolikor mu ni Šepasta noga nagajala, in dajal nečlo­
veške glasove od sebe. 

I I I . 
Tako je torej živel invalid in bil strah in tre­

pet več let nam mladim potepuhom in tudi gospodi­
njam radi coprnije, v kateri je bil baje podkovan na 
vseh krajih. Celi strah pred invalidom pa je izginil, 
in tudi vsa njegova coprnija se je razpršila v prah, 
ko se je vrnil stari Holti, nekdanji tobakar, kot berač 
domov. Tihotapstvo s tobakom jo bilo namreč pred 
kakimi 40. leti posebno v naših obmejnih krajih zelo 
razširjeno. Po največ je bilo tej slabi razvadi vzrok 
vojaštvo; kmečki fantje so morali dolgo let služiti ce­
sarja in so se v vojašnicah popolnoma odvadili kmeč­
kemu delu. Vrnivšim se od vojakov, jim je ddpadlo 
pohajkovanje bolj, nego si z žuljavo roko služiti kruh, 
in marsikateri jo jo potegnil mod tobakarje­. V moji 
rojstni župniji jih je bilo precej, seveda so že vsi po­
mrli, seveda vsi kot berači. 

Tudi Holtijev sin, ker mu ie bilo imeTeča, pra­
vili so mu Holtitec, je bil v mladeniški dobi vojak, v 
moški dobi tobakar, na starost je pa prosil kruha od 
hiše do hiše. Ta Holtitec torej, bodi mu žemljica lah­
ka, rešil je celo invalidovo uganko. Spoznal je takoj, 
ko se je vrnil, v strašnem invalidu svojega nekdanje*­
ga tovariša, sotobakarja MateČkovega Miho, Se Miho­
vo skrivnost pri tuljenju vetra, je Holtitec, ki je bil 
mladini bolj naklonjen, nego Miha, pojasnil pa slede­
či način, pravil nam je večkrat: 

„Bili smo tobakarji, lumpi, da se je kar bliska­
lo za nami. Nismo se bali Boga, ne zlodja, samo gre­
nadirjev, ako jih je bilo več skupaj; kajti ti so mar­
sikateremu s svincem na kožo zapisali, kaj da se pra­
vi: ne tihotapiti s tobakom. Počenjali smo grozovito­
sti, da se mi Še sedaj lasje jezijo, če se spominjam 
na nje. Najhujši izmed vseh nas je bil poleg rusaste­
ga, dolgega Hrvata Roka, MateČkov Miha; ni se mu 
smilila ne žival, Še manj pa človek. Nekoč, bilo je 
menda ravno tisti teden pred Božičem, mrzlo, da nam 
jo sapa zastajala, ko smo jo rezali, obilo s tobakom 
obloženi, skozi Slavonijo preko HrvaŠkega semkaj na 
Štajersko. En večer tistega tedna pred Božičem smo 
počivali pri zakurjenem ognju v gozdu; pospali smo 
kmalu, dobro zaviti v koče, smo spali do drugegadne. 
Ko se drugi dan nazajtrkujemo, pride/ ravno po ix>tu 
mimo nas kmečko dekle, ki se je vračalo menda iz 
oeiKve, Uiti nam ni moglo več, torej ga zgrabimo, 
in tako dolgo sta počenjala Rok in Miha grozovitosti 
ž njim, da je izdahnilo. Nato ga primeta oba, Miha 
še ponudi svoj pas in obesita ga že davno mrtvega 
na hrastovo vejo. Ko smo čez kak mesec dni zopet 
hodili isCo pot, spomni se Rok svoje hudobije in pra­
vi MiŠku: .,,Pojdi, pojdi Mihael ti, ki se nič ne bojiš, 
M poglej. Če še visi ona babnica na tisti veji," Miha 
res gre, najdo truplo viseti na veji,' in ravno, ko mi­
sli zamahniti s težko okovano tobakarsko palico po 
mrtvem telesu, zatuli veter in zagunca mrliča sem ter 
Ijo. PiŠ vetra, ki je ubranil mrliča pred udarcem, je 
Miška tako prestrašil, da je prišel nazaj bled kot 
stena med nas tovariše. Govoril ni nič, vsi smo bili 
nekako osupnjeni in kmalu smo tisti večer tudi brez 
večerje pospali. Ko se drugo jutro prebudimo, ni bilo 
Miška nikjer, izginil je in pustil nam Še tobak, ki ga 
je poprej težko nosil. Videl ga nisem od tistega veče­
ra več, in sedaj še­le na starost ga zopet najdem­" 
Tako je pripovedoval stari Holtitec, bila je menda Itn­
di resnica, kajti Miha se je od dne do dne bolj su­
šil, tako, da ga je bilo že za mojega časa samo kost 
in koža. 


