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BURLÄKI I. I. R E P I N 

Sošolci. 
Povest. Spisal dr. Fr. De te la. 

I. 

og te živi, prijatelj! Odkod pa t i?" je 

pozdravil na potu v kavarno avskultant 

Ivan Balant sošolca Josipa Narobeta, ki 

ga že par let ni bil videl. 

„Iz Gradca, dragi moj; a v Ljubljani 

sem že dober teden," seje smehljal mla-

denič in stiskal prijatelju roko. „Iz mrzle tujine sem 

se vrnil v solnčno domovino." 

„O srečna domovina! Kam pa se misliš zdaj 

obrniti? Sodnija? Odvetništvo? Notariat?" 

„Ne, mili moj. Mislil sem pač na to in ono, 

preudarjal pro in kontra; a ena stroka je prenapol-

njena, druga ne nudi sigurne bodočnosti, zopet tretja 

je suhoparna. Posvetil sem svoje skromne moči po-

liciji, kjer postanem v par letih vendar komisar. Kako 

pa se je godilo tebi, preljubi moj Ivan, odkar se 

nisva videla?" 

„Tako, tako. Ämpak zakaj se ti tako siliš, kadar 

govoriš ? Govori vendar naravno, kakor se spodobi 

poštenemu človeku! In zakaj nosiš v tej vročini tako 

slovesen klobuk, tako slavnostno suknjo?" 

Prijatelj se je opravičeval, da se še predstavlja 

in obiskuje nekatere družine po Ljubljani, in menil, 

da se zdi marsikomu čista lepa slovenščina ravno-

tako prisiljena kakor salonska obleka in da je pripo-

ročnejša prisiljena olikanost ko neprisiljena robatost. 

„No in kateri stranki se misliš ti pridružiti?" 

je vprašal Ivan in se obrnil s tovarišem po ulici 

proti mostu. 

„Jaz ostanem nad strankami," je razlagal Josip 

in slovesno iztegnil roko. „Za uradnika edino pra-

vilno, za domovino edino koristno stališče." 

„Za domovino?" 

„Za domovino. Zakaj je domovina zapuščena 

vdova? da govorim s pesnikom. Zato, ker nima 

mogočnih zaščitnikov. Zakaj nima mogočnih zaščit-

nikov? Zato, ker nima nobenega ministra, ki bi 

jo branil, nobenega tajnega svetnika, kvečjemu par 

dvornih svetnikov." 

„Brez vpliva in brez pomena." 

„Kdor skrbi za to, da dobi domovina takih za-

ščitnikov, ta je domoljub; in uradnik, ki se trudi, da 

bi dosegel takšna dostojanstva, se bori za milo do-

movino. Uspešno se pa more truditi le tedaj, če 

ostane nad strankami." 

„Predrta reč, ti govoriš že sedaj kakor kak 

dvorni svetnik. Kaj bo še iz tebe! Nežnih domorodnih 

pesmic, kakršne si včasih zlagal, se nimamo torej nič 

več nadejati?" 



„Nič več. V tem oziru sem že izpolnil svojo 

narodno dolžnost, in če bi vsak Slovenec toliko 

spisal, bi imeli že bogato slovstvo. Kaj pa ti, ki si 

pisal svoje dni duhovite črtice, ljubeznive listke, zakaj 

si umolknil, zakaj ne zajašeš zopet Pegaza?" 

„Ker ga je najin prijatelj Cvetež tako pregnal 

in pregrel, da ni za nobeno rabo več." 

„Oh, saj res, prijatelj Janko Cvetež, kaj je z njim ? 

V koliko listov pa piše on?" 

„Kolikor jih je. In zakaj ne bi pisal, dokler dobi 

bralcev? Neumen ni on." 

„Ä kaj je Janko sicer?" 

„Sicer? Hišni posestnik." 

„Hišni posestnik in slovenski pisatelj, ali je to 

združno ?" 

„Dekadenca. Ämpak razdružitev te zadruge je 

že na potu." 

„Ä kako se ti zdi, kar on piše?" 

„Žaganje." 

„Kakšen idealist je bil včasih!" 

„Frazer odnekdaj." 

„Kaj pa njegova sestra?" 

„Lepa Zora? Zdaj je sladičarica. Hišo ji je bil 

prevzel idealni brat Janko." 

„Ti si se včasih navduševal zanjo." 

„Moj adjutum ne prenese več takega navdu-

ševanja. Glej, tu sva pred kavarno. Pojdi z menoj!" 

„V tej obleki ne morem." 

„Zakaj ne? Gostje bodo mislili, da si uslužbenec 

kakšnega arimatejskega društva za krščanski pogreb." 

„Ne. Preobleči se moram. Potem pridem za teboj. 

Zdrav za ta čas!" 

Balant je vstopil v kavarno, pogledal na levo in 

desno, če bi dobil kakšnega znanca, in zagledal pri-

jatelja Janka Cveteža, ki je slonel v kotu in držal 

noge prekrižane na usnjatem sedežu in od strani 

malomarno poslušal dva meščana, ki sta silila vanj 

z besedami in rokami. Balant je lahno pozdravil in 

sedel za drugo mizo, da ne bi motil živahne družbe. 

Ko je popil kavo in si prižgal smotko, je vzel novine 

v roke; a sosednje omizje ga je kmalu bolj zanimalo. 

Spoznal je, da kupujeta moža od Janka hišo. 

„Kaj se boš vlekel, Janko, za tiste krajcarje!" 

je dejal eden. „Kar v roke udarimo, pa je!" 

„In likof pojdimo pit! Kaj, Janko?" je pristavil 

drugi in lovil Janka za roke. 

„Prijatelja, ali sta že videla tri osle?" je dejal 

Janko in namrgodil od prespanih dni in prečutih noči 

zabuhli obraz. „Jaz vama jih pokažem." 

Izvlekel je počasi nekakšno listino, ki se je dala 

trikrat odpreti, in jo vrgel sosedu: „Oglej se, pri-

jatelj!" 

Ta prijatelj, ki bi bil tako rad kupil hišo od 

Janka, je odprl listino in zagledal v prvem predalu 

naslikanega osla s podpisom: To je prvi osel. „Eden 

je že tukaj," je vzkliknil. 

„Naprej, prijatelj!" je ukazal Janko, in mož je 

odprl drugi predal, kjer je bila podobna slika s pod-

pisom: To je drugi osel. 

„Tretjega poišči!" je bodril Janko. V tretjem 

predalu je bilo zrcalo s podpisom: Kje je tretji osel? 

„No, kje je tretji osel?" je vprašal mož. 

„Notri se poglej, tepec!" je zarežal Janko. 

„Ti vrag, ti!" se je smejal oni. 

„Gospod Janko je vedno humoristično razpo-

ložen," je dejal drugi prijatelj in ogledoval čarodejno 

listino. Janko pa je izvlekel iz žepa šmarnega pajka 

iz kavčuka, mignil enemu sosedu in spustil pajka 

drugemu v kupico vode, ki jo je nesel, v nagajivo 

igračo zamišljen, k ustom. 

„Hudič!" je zagrgral pivec in začel hrkati in 

bruhati, da je potegnil Janko više svoje prekrižane 

noge in se umikal tovariš od soseda, ki je rdeč in 

poten držal nesrečno kupico v tresoči roki. „Pojdita 

se solit s takšnimi neslanostmi," je kašljal razjarjeni 

gost, si brisal usta in oči in klel, tako da se prija-

telja niti smejati nista upala. 

Kupčija se ni nadaljevala; Janko je kmalu ostal 

sam. 

„Ha, c. kr. avskultant," je klical prijatelja, „sedi 

sem! Kaj se stiskaš po kotih! Äli se sramuješ svo-

jega sošolca?" 

„Jaz sramoval tako duhovitega moža?" je dejal 

Ivan in prisedel. „Samo te-le svoje humoristično raz-

položene noge deni dol, da me ne boš umazal. Kateri 

židovski agent pa te je naučil teh šal ? Pazi, da te 

ne vržejo enkrat iz družbe, ker takih dovtipov ne 

prenese vsak človek." 

„Istina, prijatelj. Marsikateremu se vzdigne. Äm-

pak ta možak je peršutar in ima izboren želodec. 

Ta poštenjak me nadleguje, da naj bi enega njegovih 

konkurentov malo raztrgal po novinah." 

„No, ali ga boš?" 

„Ne bodi radoveden! To je moja zadeva." 

„Ki te lahko spravi v spor z našim sodiščem." 

„Ej, c. kr. prijatelj, mislim, da se jaz manj bojim 

vas, ko vi mene." 

„Ugani, s kom sem jaz ravnokar govoril!" 

Janko Cvetež je zmignil z ramami in puhnil dim 

iz smotke, češ kaj to mene briga. 

„S sošolcem Narobetom." 

„S tem siromakom? Kaj pa ta straši tod?" 

„V Gradcu je prakticiral pri policiji in zdaj je 

prišel v Ljubljano." 

„V božjem imenu! Samo, da ne bi več pisaril! 

Äli si že bral katerikrat kaj tako otročjega kot so 

njegove pesmi? Samo solzavo žaganje. Ta revež 

je prespal vso novejšo dobo." 



„Hotel je pač izpolniti svojo rodoljubno dolžnost; 

in v slovensko bibliografijo pride vendar." 

„Kakor midva. Žalostno. Človeka je kar sram 

takšne družbe." 

„Marsikdo ga je vendar rad bral." 

„Lepo te prosim; koliko okusa pa imajo naši 

ljudje? Ali vpraša kdo, kaj se piše? ali ne vsak, 

kdo da piše ? No, in Josip je akademik, jurist. Za 

bralca bi moralo biti to brez pomena; kako se piše, 

in kaj se piše, to pride vpoštev. Ampak zakaj se ti 

ne oglasiš več? Človek bi rad zopet kaj bral, kar 

bi bilo čemu podobno. Dandanes imamo tako kraško 

sušo, da ljudje že luže pijo. Po pravici mi povej, 

ali poznaš ti, če izvzameš najudva, kakšnega so-

dobnega pisatelja, ki bi bil vreden tega imena, vreden, 

da se bere? Jaz ne." 

„Ti Janko, mene nič ne izvzemaj, če hočeš, da 

ostaneva prijatelja. Jaz nisem tako neumen." 

„Ti misliš, da se ti jaz prilizujem. Jaz se ne 

prilizujem ne tebi, ne sebi. Ali pa si ti že zapazil, 

kako nesramno so začeli mene posnemati literarni 

barabe ? Verjemi, da pogledam jaz marsikaterega se-

stavka podpis dvakrat in trikrat, ker se mi zdi spis 

ves moj. Tako sem pisal vendar jaz pred par leti, 

si pravim; to so moji značaji, moji zapletki, moji 

dovtipi; tako sem jo prvi jaz zavil, in za menoj 

barabe." 

„Toži jih zaradi tatvine!" 

„Jaz? Tožil? Naj pobirajo siromaki drobtine, 

ki padajo z bogate mize! Jezi me samo njih naduta 

nehvaležnost." 

„Kdaj pa ti pravzaprav pišeš, ko te dobim pov-

sod, kamor pridem, samo doma ne?" 

„Jaz pišem ponoči, ko vse spi. Čez dan nabiram 

vtiske; ponoči jih devam v red in kristaliziram. Včasih 

je to prav pasje delo. — Glej, prijatelj Narobe je 

prišel. Kako preudarno stopa, kako umerjeno gleda! 

Stari frakar. Radoveden sem, če naju bo zagledal." 

„Servus, prijatelja!" se je bližal in klanjal Na-

robe, slačil rokavice, oddal klobuk in paličko mar-

kerju in si naročil kave. 

„Sem sedi na mojo desno stran," je ukazoval 

ponosno Cvetež. „Glej, cesarski človek na desni, 

cesarski človek na levi; v sredi navaden zemljan. 

Pravega Avstrijca je kar sram, če ni ne vojak, ne 

uradnik. Ti pa si še vedno takšen, kakršen si bil. 

Narobe se pišeš, na lice se nosiš." 

„Janko, nikar tako ne vpij!" je pogovarjal Na-

robe v nekakšni zadregi in se ozrl, če se morda ne 

zgražajo gostje nad takšnim vedenjem. „Jaz in Ivan 

nisva gluha, drugih ljudi pa najbrž ne zanimajo tvoje 

besede." 

„Ali ga slišiš, policijskega komisarja?" je dejal 

Janko. „Državljanov prva dolžnost je mirnost. Ali 

hočeš utihniti ti tudi na socialnem polju, kakor si 

utihnil na leposlovnem? Jaz sem se nadejal, da se 

bomo moško postavili mi trije. In tvoj nastop kot 

pisatelj je bil imeniten. Kar je res, je res. Takšnih 

pesmic, dovršenih po vsebini in po obliki, ne bereš 

vsak dan. Vse je povpraševalo, kdo da je ta Narobe, 

in mene se je lotevala zavist. No, in zdaj si ti 

umolknil, naš avskultant se oglasi le še vsake svete 

čase; samo jaz sem se obdržal." 

„Ki pišeš za tri," je dejal Balant. „Kako pa se 

strinja s tvojimi načeli, da pišeš v najrazličnejše 

liste?" 

„Kako? Prav dobro. Da ni nobena stranka brez 

napak, to vesta tudi vidva. A tudi brez vrlin ni 

nobena. Jaz hvalim vrline in grajam napake; hvalo 

pošiljam v glasila pohvaljene stranke, grajo v na-

sprotna." 

„Torej si ti tudi nad strankami," se je razveselil 

Narobe. 

„Med strankami, prijatelj, med strankami," je 

popravljal Cvetež. „Kadar zaškrtne moje pero, se 

zježe lasje filistrom, izpreleti groza prvake, popade 

strah oblastva. Vidva tega ne umejeta; zakaj vama 

ukazuje vlada, meni vest; vaju vodi strah in sebič-

nost, mene svoboda in ljubezen do domovine. Tudi 

jaz bi bil postal lahko hlapec in bi se mi najbrž 

bolje godilo; a ljubša mi je preprosta svoboda od 

pozlačenih verig. Kakšen gospod je proti odvisnemu 

uradniku navaden obrtnik, rokodelec, trgovec!" 

»Ki je odvisen od svojih kupcev, delodajalcev, 

sosedov, delavcev, vsega svetovnega trga. Po tvojem 

bi se noben Slovenec ne smel tako ponižati, da bi 

postal uradnik, in vendar diha vsak uradnik, ki ni 

hlapec sam svojega častihlepja ali svoje sebičnosti, 

mnogo svobodneje od tebe, ki si zavisen od vsa-

kega urednika, ki moraš pisati, kakor se ti naroča, 

ki imaš svoje pero vedno naprodaj." 

„Podkupljeno pero; kajne?" je kimal Janko. 

„Ampak prvič ni podkupljenca brez podkupovalca, 

in kateri da stoji moralno više, še ni dognano. Moji 

takozvani podkupovalci so jako častite osebe. Potem 

se na svetu vse izpreminja, in pravo čudo bi bilo, 

če bi samo nazori ostali neizpremenjeni. Ali ti ne 

umeješ, da mora postati vsakdo nazadnjak, kdor se 

drži vedno istih načel? Slednjič se mora govornik 

ozirati na poslušalce, pisatelj na bralce. Govornik, 

ki hoče kaj doseči, mora govoriti tako, kakor je 

poslušalcem všeč, pisatelj pisati to, kar ugaja bralcem. 

Če ta in oni semtertja malo potegneta poslušalce in 

bralce, kaj za to! Neumna nista pri vsem tem ne 

govornik, ne pisatelj. Tvoji nazori so smešni, roman-

tični. Romantike smo se mi že zdavnaj otresli." 

Balant je šel malo po kavarni pogledat, če bi 

dobil kakšnega soigralca za biljard; Janko pa se je 



nagnil k Narobetu in ga zaupno vprašal, kako da 

sodi on o Balantovem pisateljevanju. 

„Ne piše slabo," je dejal Narobe; „a poseb-

nega nič." 

Janko je dejal roko pred usta, pogledal po ka-

varni in šepnil: „Med nama! Žaganje, nič kot žaganje." 

Narobe je izkušal sramežljivo ugovarjati. 

„Molči, Josip!" ga je zavrnil prijatelj. „Ti ga 

ocenjuješ kot prijatelja, jaz kot pisatelja. Meni je 

Balantova samozadovoljna nadutost naravnost ne-

umevna. Kak iskren prijatelj bi ga moral vendar 

opozoriti, da naj ostavi nehvaležno polje, ki mu rodi 

samo osat in plevel. Kako more tudi kaj pametnega 

spisati človek, ki presedi po cele dni pri suhoparnih 

aktih v zadehlih pisarnah! Ves se mora človek po-

svetiti poeziji, ves, če se hoče povzpeti le do srednje 

popolnosti. Seveda, tjavendan pisariti, to zmore tudi 

kak avskultant; a to ni umetnost." 

Balant se je vrnil, in Cvetež je začel zabavljati 

čez vlado, uradnike, vojaštvo, tako da se je Narobe 

nemiren presedal na svojem stolu, se plah oziral, 

če kdo posluša, se kesal v svojem srcu, da je zašel 

v takšno družbo, in sklepal, da se odkriža prija-

teljstva s Cvetežem, ki ga utegne še kompromitirati. 

On lahko zabavlja, si je mislil, ker njemu zabavljanje 

samo koristi; obseva ga z žarom svobode in z vi-

dezom ponosne možatosti ter mu množi ugled. Na 

moje stroške. Zakaj ne samo, da se vidim jaz poleg 

njega strahopeten, zamerilo se mi bo tudi, da se 

pečam s takim človekom. Jaz, poklican, da vzdržujem 

mir in red, občujem s človekom, ki dela nemir in 

nered. O, po pravici se mi bo to zamerilo, po pra-

vici, in zvedela se bo ta moja neprevidnost morda 

še nocoj. Lepe reči se slišijo o Vas, mi poreče moj 

šef s tistim neprijetnim smehom na ustih. Saj mu 

bodo vse ljudje na uho prinesli. Zakaj pa gledajo 

samo mene? Äli zabavljam jaz? Äli ne zabavlja 

Janko? Gledajo pa mene. 

„Jaz plačam," je dejal Narobe v svoji stiski; 

„vidva pa še sedita!" 

„Ne, skupaj pojdemo," je dejal Janko in vstajal, 

„in sicer k Zlati ribi, da poslavimo veselo svidenje. 

— Marker, jaz plačam jutri." 

„Ti, Janko, plačati je dovršnik," je pripomnil 

Balant; „ti bi moral rabiti nedovršnik: Jaz pla-

čujem jutri." 

„Dlakocepstvo," je dejal Cvetež, „ki bo razvne-

malo in razburjalo naše profesorje do sodnjega dne. 

Meni, draga moja," je razlagal, ko je koračil oblastno 

med sošolcema, „so besede dim in puh; misel mi je 

vse. Svoje misli vržem jaz na papir, misli, ideje; za 

besede se ne vlečem; slovnica in pravopis sta mi stud 

in gnus; to prepuščam stavcem in profesorjem." 

„Na profesorje si še zmeraj hud," je dejal Balant. 

„Še zmeraj. Če mi pride kak spis v roke, po-

gledam najprej, kdo da je spisal. Če je kak profesor 

ali doktor, sem že sit, sem že bral. Äli mi verjameš, 

da imam spisano jaz čedno razpravico o vprašanju, 

ali more kak profesor ali doktor spisati kaj pošte-

nega in zakaj ne? Ne vem še prav, bom še premislil, 

kam bi jo poslal." 

„V Družbo sv. Mohorja." 

„Ideje, ideje, prijatelja," je poudarjal Cvetež, 

medtem ko je premišljeval Narobe, pod kakšno pre-

tvezo bi se odtegnil njegovi družbi. „Slavni romano-

pisec Aleksander Dumas je imel pravo literarno 

tvornico, vse polno pisateljev, ki so pisali po nje-

govih načrtih, oživljali njegove ideje, utelesili njego-

vega duha. Tako tvornico bi si hotel ustanoviti jaz. 

Pet do šest pisateljev, katerim bi najprej vdehnil 

svoje misli, potem pa jih pozaprl v sobice iri jih 

držal pod ključem, dokler ne bi izvršili svojih nalog. 

S takimi ljudmi se mora namreč postopati odločno. 

Če bi jih ne zaklepal, bi se ti kar razpršili po go-

stilnah in kavarnah. Toda ne boste se, prijatelji. 

Kadar izročite spise, ste prosti in krokajte! Kadar 

bi se nakrokali, bi jih zopet polovil in vpregel. Z lite-

rarnimi društvi, z uredništvi in založništvi pa bi imel 

sklenjene pogodbe za točno dobavo toliko in toliko 

tiskovnih pol najraznovrstnejšega beriva. Tako bi se 

organizirali mi pisatelji. Zakaj zdaj smo reveži. Za-

ložniki čakajo samo naše smrti, da bi potem prav po 

ceni dobili v roke naše spise in jih razprodali z 

ogromnimi dobički. To so ti pijavke, ki vedno tar-

najo, kako malo idealnosti da živi v naših pisateljih, 

ker nočejo več pisati za samo slavo, kakor v lepih 

starih časih. Takim Kranjcem jaz osle kažem, vse tri." 

„Ne govori tako naglas, Janko," je prosil Na-

robe. „Saj ni treba kričati. Ljudje se kar ozirajo. In 

kaj mahaš tako z rokami, da ne morem hoditi s teboj 

vštric. Glej, na cesto si me zrinil." 

„To je moja navada. Tako jaz nastopam, hodim 

in govorim. — Äli vidiš tam ? Sladičarna moje 

sestre." 

„Äh, gospodične Zore?" se je začudil Narobe. 

,.Zanimivo. Jaz moram pozdraviti gospodično." Zavil 

je v sladičarno, da bi se iznebil družbe. 

„Dobro. Pojdimo. Morebiti dobim jaz kaj večerje 

pri sestri. — O, Zori se godi imenitno," je bahal 

Cvetež, in stopil za Narobetom in potegnil s seboj 

Ivana, ki se je obotavljal. 

„Zora, dva nova gosta sem ti pripeljal. Koiiko 

dobim provizije?" je predstavljal Janko svoja pri-

jatelja. 

„Äh, gospod Balant in gospod Narobe; kakšna 

sreča!" se je razveselila Zora, podajala roko znan-

cema izza otroških let in vabila, naj sedeta, in po-

vpraševala, s čim da naj postreže. 
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Janko se je bil spravil nad postavce, obložene 

z raznovrstnim pecivom, in si polnil krožnik. 

„Glejta, tole je delo, ki se izplača," je dejal in 

prisedel s polnim krožnikom k prijateljema, ki sta 

si bila naročila sladoleda. „Trgovina in obrt je naj-

krajša, najboljša pot do narodne blagovitosti. Toda 

kaj, ko tišči pri nas vse v šole in hoče vsak postati 

uradnik. Poglejta Zoro, koliko bolje se godi njej ko 

nam trem vsem skupaj! Ona je v istini svobodna 

in neodvisna; njej se ni bati nikogar in ničesar, ker 

nima nobenega šefa, ne pozna nobenih uradnih ur, 

nobenih disciplinarnih zakonov." 

„No, no, Janko," se je smejala Zora in posta-

vila sladoled pred Ivana in Josipa, „moj šef je vsak 

gost, ki pride v sladičarno, moje uradne ure so ves 

ljubi božji dan, moji disciplinarni zakoni brezštevilni 

paragrafi obrtnega reda in kazenskega zakonika. Jaz 

ne dobim, če onemorem, nobene pokojnine, če zbolim, 

nobenega dopusta, in ne poznam nobenih počitnic." 

„Ker jih ne potrebuješ, Zora. Koliko pa imajo 

dela nekateri uradniki!" 

„Najpremetenejši toliko, da ga kar drugim pre-

puste, sami pa se dajo voliti za poslance in odbor-

nike in kaj vem, kaj še." 

Prostorček, kjer so sedeli mladeniči, je bil tako 

prijazen, soba tako svetla in snažna, ozračje tako 

prijetno in mlada prodajalka v črni obleki z belim 

predpasnikom in belo čepico na glavi tako lju-

bezniva, da so se Balantu in Narobetu svetile oči 

in žarela lica, ko sta jo vabila, da naj prisede, da 

se kaj pomenijo o starih časih. Narobe je začel Zoro 

takoj tikati in je zahteval odločno, da ga tiče tudi 

ona; Balant pa je obračal govor tako, da ni bilo 

treba ne vikati, ne tikati; tudi je nekako umikal oči 

njenim pogledom in se vedel tako premišljeno, da 

je tudi Zori zastajala v govoru z njim beseda, da 

je postala neodločna in boječa; Janko pa je iskal 

po žepih novega dovtipa. Ko se je bil Narobe dobro 

razgovoril in nekako zagledal v Zoro, mu je zamešal 

Janko ščurka iz kavčuka med sladoled. 

Prijatelji so se zabavali in si obnavljali spomine 

prešlih let, ko se je naenkrat zgrozil in zgenil Narobe. 

Žlička mu je padla iz roke, oči so mu strmele in 

ves je prebledel. Ivan in Zora sta ga prestrašeno 

pogledala, Janko pa se je zagrohotal na vsa usta. 

„Zopet Jankovo šala," je dejal Ivan nejevoljen, 

zajel z žličko kavčukastega utopljenca in miril Zoro, 

ki se je vsa bleda tresla od groze. „Jankovi dovtipi 

so vsi iz kavčuka. Le poglejte, gospodična." 

Narobe se je silil v smeh, da bi potolažil Zoro, 

ki so ji bile solze bliže od smeha; zabava pa se ni 

dala več spraviti v prejšnji živahni tek. 

Zora je oponesla bratu brezobzirnost, užaljena, 

da jo je tako osramotil pred prijateljema, on, ki bi 

jo moral braniti in če ne častiti, vsaj ne sramotiti. 

Toda kaj se briga on ea njo; samo da zbije svojo 

šalo! Zabolelo pa Zore ni samo, kar je videla. Dasi 

razburjena, vendar ni bila preslišala, da jo Ivan viče. 

Zdelo se ji je sicer, da se je nekoliko pomišljal; a 

beseda je brnela naprej v njenih ušesih in odkrivala 

razdaljo, ki jo je njena domišljija poprej tako rada 

manjšala. S hvaležno vdanostjo je poslušala Naro-

beta, ki je trdil z izpremenjenim glasom, da prijatelji 

ne smejo poznati zamere, da je to pač šala, ki jo je 

treba umeti; naj si je ona ne jemlje k srcu; sladoled 

je bil vendar izboren; takšnega on niti v Gradcu ni 

dobil nikjer. Balant si je vihal brke in pomilovalno 

gledal Cveteža in pomilovalno Zoro, ki ima tako 

nerodnega brata. 

Vstopili sta dve gospodični v klobukih ä la po-

veznjen jerbas, se ozrli za hip na našo družbo in 

se obrnili na drugo stran. Zora je hitela vprašat, 

česa da želita. Naštevala je vrste sladoleda, ponujala 

svoje torte, hvalila kolačke, zvitke, zapognjence. 

Gospodični sta si slačili rokavice, se ogledovali po-

strani v zrcalu, si popravljali klobuke in si gladili 

lase. Potem sta sedli, preudarili temeljito, kaj bi in 

kako bi, in si naročili vsaka svojo malenkost. 

„Äh, hčerka mojega šefa. Ne zamerita, prija-

telja!" je dejal poluglasno Narobe, vstal in odhitel 

z globokimi pokloni h gospodičnama. Kmalu je sedel 

med njima in vpraševal in odgovarjal v najpravil-

nejših izrazih, kako da mu ugaja Ljubljana, kako 

da je zašel v sladičarno, dasi sladkosnednost ni 

njegova slabost; a da ga je srečna zvezda in nekaka 

tiha slutnja pripeljala ravno ta dan semkaj. 

„Kjer bi bila postrežba lahko točnejša," je me-

nila hčerka njegovega šefa. 

„Kaj hočete, gospodična! Je pač bolj podo-

mače," se je klanjal Narobe, medtem ko je stregla 

Zora gospodičnama. 

„Pravi frakar," je godrnjal Cvetež proti prija-

telju Ivanu. „Nič naravnega, vse ponarejeno, misli, 

besede, kretnje in ravnotako osladno je njegovo 

pisarjenje. Jaz ga nisem mogel nikdar prebaviti." 

„Gospod Narobe ima pa že precej znanja po 

Ljubljani," je menila Zora, ki je bila zopet pristopila. 

„Oh, on ga dobi povsod," je dejal Balant. „Dva 

dni v enem mestu in že pozna vse gospe in gospo-

dične, in kjer sta dve skupaj, je on med njima." 

„Ti, Balant," je sunil Cvetež prijatelja in iskal 

zopet po žepih, „jaz imam miško na kolescih, ki 

sama teče. Jaz jo bom spustil po tleh. Ti boš videl, 

kako bosta zakričali gospodični." 

„Bog ne zadeni, Janko!" se je prestrašila sestra. 

„Ali mi hočeš odgnati vse goste? Gospoda Narobeta 

si razžalil, da ga najbrž ne bo nič več k meni. 

Zaradi tvojih neumnosti trpim samo jaz." 



„Äli jo slišiš, mojo idealno sestro?" je dejal 

Janko. „Äli imaš kaj večerje zame, Zora? — Oh, 

prijatelj, idealisti na svetu smo samo pisatelji." 

„Morda še ti ne," se je smejal Balant. 

Narobetova družba se je odpravljala in Narobe 

je podajal solnčnike, pobral rokavico, ki je bila padla 

na tla, in se poslavljal s sladkimi besedami in nizkimi 

pokloni. 

„Äli pojdemo?" je vprašal Janka in Ivana, ko 

je bil odpravil gospodični. „Zora, kakšni se ti zdita 

gospodični?" 

„Brhki in ljubeznivi," je dejala Zora. „K meni 

prideta večkrat; zatorej se nadejam, da bo tudi go-

spod Narobe še prišel." 

„Kako pa govoriš, Zora!" je popravljal Narobe. 

„Za tebe sem jaz Josip, ne gospod Narobe." 

„Tukaj plačam jaz," je posegel vmes Janko, ko 

je videl, da pripravljata prijatelja denar. „Jaz, sem 

hišni posestnik." 

„Ämpak že obremenjen," je menil Balant, ki je 

imel svoje razloge, da je plačal svoj račun sam. 

Preverjen je bil, da ne bo plačal prijatelj Cvetež 

svoji sestri nič; tej pa ni hotel ostati dolžan Balant; 

od te ni hotel prejemati dobrot. 

„Torej na svidenje pri Zlati ribi!" je mignil 

Janko malomarno prijateljema. „Kakor hitro pove-

čerjam, pridem za vama." 

Zora se je prijazno poslovila; Janko pa je hotel 

poudariti pred sestro, kako da nadkriljuje on prav-

zaprav oba prijatelja in da ne pride socialna stopnja 

nič v poštev, kjer odločujejo duševne vrline. Prija-

telja naj čakata na njega, ne on na nju. Ravno zato 

se je povabil on k sestri na večerjo, ne samo iz 

materialnih, ampak tudi iz idealnih razlogov. 

„Äh, brhko dekle ta Zora!" je dejal Narobe in 

se oklenil prijatelja, ki je zamišljen korakal ob njem. 

„Kak svež, izrazit obraz, kako naravno, ne boječe, 

ne vsiljivo vedenje! Kar nič ni podobna bratu." 

„No, lepo te prosim, kakšna pa bi bila!" je 

dejal Balant in si prižigal smotko. „Ä če ti je všeč, 

vzemi jo!" 

„Rad, prijatelj moj dragi, rad, če bi to meni 

količkaj kazalo. Ä jaz moram misliti na svojo bo-

dočnost." 

„Ej, policijski nadkomisar ali svetnik postaneš 

lahko tudi z Zoro. Ämpak svak bi ti najbrž presedal." 

„Že sedaj mi preseda Janko," je poprijel živahno 

Narobe. „Jaz sem že izprevidel, da on ni druščina 

za mene. Nosi se, kakor nihče, vede se kakor divjak; 

kar govori, bi se moralo skoraj vse zaseči. On bi 

me kompromitiral pred vsem svetom. Zlasti za poli-

cijskega uradnika bi bilo občevanje s takim človekom 

naravnost nedopustno. Sošolec gori, sošolec doli. Äli 

se ti nič ne bojiš, da bi te on kompromitiral?" 

„Nič. Jaz se samo bojim, da postane Janko 

kmalu gladež in pumpež." 

„Kakor misliš. Jaz sem te svaril. On je lahko 

moški in pogumen, ker ne riskira nič. Midva pa 

riskirava vse svoje življenje, vso svojo bodočnost. 

O, jaz ne bom občeval z Jankom. Kako otročje 

neumen je on s svojimi ščurki. Äli so to šale izobra-

ženega človeka? Dobro bi bilo, če bi se v javnosti 

nekoliko osmešile. Prijatelj, ti imaš ostro pero; spiši 

kak listek o teh neslanostih. Jaz se kar stresem, 

če se domislim tega sladoleda." 

„Janko je pa ponosen, da se mu je tako po-

srečil dovtip. Tako mislijo tudi nekateri umetniki, da 

mora umetnost popolnoma prevariti gledalce ali po-

slušalce; da ni dosti, če zbudi samo iluzijo, videz 

istinitosti. Ta nesrečni ščurek je tebe popolnoma 

prevaril; zatorej ni bil v tem oziru noben umotvor 

in Janko ne umetnik. O tem bi se dalo pisati." 

„Daj, Ivan, in uščipni pošteno tega domišljavega 

človeka! Zdrav, prijatelj!" 

„Äli res ne pojdeš z menoj?" 

„Res ne. Če bi jaz vedel, da ne pride Janko, 

bi šel. Tako pa ne grem. Razloge sem ti navedel. 

Med otrobe se jaz nočem mešati. S teboj občujem 

rad; Janka se boš pa tudi ti naveličal. Tvojega 

listka se veselim že zanaprej." 

Prijatelja sta se ločila. Narobe se je obrnil proti 

domu, Balant na izprehod po mestu, nekako za-

dovoljen, da je ostal sam. 

Na misel mu je prišla Zora. Prijetno ga je bo-

žala zavest, da ga ona ni še pozabila. Zdela se mu 

je lepša, ljubeznivejša ko prejšnja leta, in prepričan 

je bil, da bi se lepo živelo z njo, če bi imel on 

dosti denarja ali pa ona. Tako pa —. Äli bi ne bilo 

brezvestno preslepiti blago dušo in jo speljati v rev-

ščino, ki se prenaša tem teže, če se mora nositi 

tiho in skrivaj? Da, lepo bi bilo, če bi čiovek mogel, 

kakor bi hotel. Balant se je nekako kesal, da je 

šel z Jankom v sladičarno. Čemu težiti srce sebi 

in drugim! Ta Janko je pravi slepar. 

Smeh je silil Balanta, ko se je spomnil, kako 

se je zgrozil in odskočil nežni, rahločutni Narobe. 

Okrog te katastrofe so se mu začele vrstiti in vezati 

misli v tako smešen sestavek, da se je muzal sam 

sebi, ko ga je razmišljal. 

„Da, tako-le bomo pisali. Ščurki v sladoledu ali 

iluzija in prevara," je kimal zadovoljen in si mel 

roke. Preverjen, da si je s tem listkom, ki ga bodo 

vsake novine rade sprejele, pošteno zaslužil večerjo, 

se je obrnil proti Zlati ribi. - (Dalje.) 



Nova kritika. 
(Po Prešernu — Zložil — x—.) 

U č e n e c . 

Učeni gospod doktor, če ne motim, 
bi vprašal Vas za svet v kočljivi stvari, 
projekta preden važnega se lotim. — 

Komur je slovstvo naše res na mari, 
ta lepega napredka se raduje; 
a v kritiki ostali smo še stari. 

Vsebina vse preveč se ocenjuje, 
oblika poleg zmisla proizvoda, 
je li blago domače ali tuje, 

če tuje, še katerega je roda. 
Posebno pa se gleda in beleži, 
so klasiki li vzorec ali moda. 

Sistemov vseh so mere in uteži, 
s katerimi vaguje se in meri. 
Napake se love v pregosti mreži. 

Straše nas z literarnimi večeri. — 
Ä to je zastarelo, brez efekta. 
Mi mladi smejemo se babji veri 

in dogem ne priznava naša sekta. — 
Jaz stopam v svet kot kritik literarni: 
Kako bi si pridobil kaj rešpekta? 

U č i t e l j . 

Prav lahka reč. Samo besedi stvarni, 
prijatelj, pojdi s pota. — Ne predmeta, 
oseb, oseb se drži, če pisarni 

želiš pohvale svoji. Nora leta 
pisateljev podrobno nam opiši! 
Pikantnosti prideni! Saj nešteta 

je grehov mladih množica. Kar v hiši, 
kar zunaj se zgodilo je, razglasi! 
Čim mastneje, tem slastneje se sliši. 

Ej, znane gorke so noči na vasi. 
Za priče deco nezakonsko kliči 
v dokaz, kako je oče živel časi. 

Prebrskaj dom; po kotih vseh iztiči! 
porabljenega našli — nos zatisni! — 
papirja bodo važni se kosiči. 

Podatki bodo ti životopisni. 
Osebe žive vpleti vmes, prijatelj! 
Saj drug od drugega smo vsi zavisni: 

Če mrtvega presoja živ pisatelj, 
zakaj bi rajnik živega ne sodil! 
Obeh ti slaven bodeš poznavatelj. 

U č e n e c . 

Bojim se le, da ne bi kam zablodil. 
„De mortuis nil mali!" poreko, če 
moža zaslužnega bom s trona spodil. 

vsi radi; starci rajši od mladine. 
Ušesom sladka dobro de pregreha 
in strup, ki kaplja iz jezika sline. 

Pač padamo mi vsi; a več je smeha, 
če v blato se potisne mož ugleden. 
Ä kaj učim! Po zgledih pot uspeha 

je krajša. Glej Prešerna! Kako čeden 
omet dobil je od sodnikov mladih, 
discipliniran kakor fant poreden. 

U č e n e c . 

Res. Slekli v spisih so moža zloradih 
do golega. Najhujši janzenist ni 
presegel teh prijateljev v napadih. 

U č i t e l j . 

In vendar zde se vsem pristaši pristni; 
obračati kaj spretno pojme znajo 
in sodbi se umikati zavistni. 

Njim slavospev budi, kar drugim grajo; 
kar drugi hvalijo, to njim je slabo; 
kreposten sklep za figamoštvo imajo. 

Love se sulci radi na to vabo. 
Kdor ugovarja, ga za idiota 
inteligentje proglase med sabo. 

U čenec . 

„Krst pri Savici" jim je takšna zmota, 
da, katastrofa žalostna življenja 
moža, speljanega na kriva pota. 

Ä ni li pesnik sam bil tega mnenja? 
Prijateljem je opravičeval se, 
za „Krst" nekako prosil odpuščenja. 

U č i t e l j . 

Nekako res, ker je pristašev zbal se. 
Že marsikdo je v cerkev bil namenjen, 
zagledal pa pristaša in skesal se. 

Legal je drug, da nima vere; cenjen 
pred svetom je bleščal značaj možati. 

U čenec . 

Naj jaz bi cenzor bil, bi „Krst" zaplenjen 
ostal. Dokazalo pa bi se hkrati, 

da še Prešernovo ni to zmašilo, 
po mislih ne, v besedi ne robati. 

U č i t e l j . 

Narobe. Kdor prikupiti se hoče, 
odkrivaj grehe tuje, ne vrline! 
Saj marnje slišimo obrekujoče 

U č i t e l j . 

Prešeren je obdelan. Zdaj za žilo 
že tipljejo Krsnika, in natanje 
o Levstiku se bo še govorilo. 



Problem bi bil prezanimiv vprašanje, 
če Bleiweis res kot literat prekaša 
Gregorčičevo politikovanje. — 

Kako nad živimi se kritik znaša, 
eksempel kaže Zajca ti kiparja. 
Kar hib je možnih, na račun rovaša 

njegovega je prišlo; ni slovarja, 
ki psovke bi premogel, vanj zagnane. 
Tako se kritike pomen povdarja. 

Kako je vkup nestrokovnjake znane 
in strokovnjake kritik vabil vljudno, 
odkrivat kipa Zajčevega rane! 

U č e n e c . 

In vendar še živi ta Zajec. Čudno! 
Zaman je kritikov bilo junaštvo. 
Celo kipari še naprej. — Ostudno! 

Uč i t e l j . 

Verjemi, da to golo je bahaštvo! 
Mož je ubit. Umetnikom usoda 
je kritika, kjer čaka te prvaštvo, 

če držal boš se mojega navoda. 
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Legenda o umrli in zopet oživeli ljubezni. 
Spisal K s a v e r M e š k o . 

vendar 

tara je ta pesem — pesem o ženski nestal-

nosti in nezvestobi in o mladem srcu, ki 

je moralo zaradi nje umreti. Stara je, in 

skoro sram me je, da jo ponavljam. A 

- enkrat še bodi zapeta in izpeta za vedno . . . 

Nekega jutra so našli mladega umetnika-zvo-

narja mrtvega med zvonovi v delavnici. In vse zvo-

nove razen treh so našli razbite. 

Bliskoma se je razširila novica po mestu, po vsej 

deželi, daleč čez deželne meje. Ker ime umetnikovo 

je navzlic mladim njegovim letom že vsepovsod slo-

velo. Po vsi deželi in daleč izvun nje so peli v zvo-

nikih njegovi zvonovi, vsi čudovito skladni, čudežni 

umotvori. A iz vseh je drhtelo veliko hrepenenje, iz 

vseh je plakala globoka otožnost in žalost. Z opoj-

nostjo so polnili ti zvoki srca, ko so ljudje začudeni 

poslušali skrivnostno pesem. A ta mehka opojnost 

je prehajala v globoko zamišljenost in otožnost. Čim 

dalje je kdo mogočni spev poslušal, tem več žalosti 

in bolesti mu je lilo v srce. 

„Nikjer še nisem slišal zvonov tako peti" — je 

govoril tujec-popotnik na cesti in se je pokrižal ob 

glasovih, ki so mu s čudežno močjo vzgibavali misli, 

srce in dušo. 

Zakaj od Boga izvoljeni, od umetnosti z brid-

kostjo blagoslovljeni umetnik je vdihnil vsem svojim 

delom skrivno svoje hrepenenje in grenko otožnost 

trpečega srca. Po ljubezni je hrepenel noč in dan, ob 

delu in v sanjah. Po srcu je koprnel, ki bi bilo vredno, 

da mu odpre svoje srce z vsemi njegovimi zakladi in 

biseri, po srcu, ki bi umevalö njegovo in bi se v vdani 

zvestobi povsem njegovemu izročilo in posvetilo. 

A ga ni našel. 

Odtod njegove duše otožnost in žalost, ki ji 

je vlival v vse svoje umotvore. In ti so njegovo 

bol s stoterimi glasovi in v tisočerih variantah peli 

križem dežel. 

A zgodilo se je čudo v samotnem njegovem 

življenju. 

Srečal je nekoč bitje, da ga večni Umetnik ni 

mogel doumeti in ustvariti lepšega. Zazrl je ob sebi 

obraz, da ni bila skladnejša, krasnejša nobena misel 

umetniške njegove duše, ne sladkejši noben prelesten 

sen mladega njegovega srca. Videl je za hip goreti 

pred seboj oči, kakršne morajo biti oči kerubima, 

stoječega najbliže prestolu božjemu: Ves nebeški 

svit Luči božje odseva iz teh oči . . . Srce, ki je 

zadrhtelo ob tem srečanju v nikdar še okušani ra-

dosti in v velikem, tesnem strahu, je zaslišalo glas, 

kakor bi priplul do njega pozdrav iz nebes, pesem 

korov angelskih in belooblečenih trum, klečečih pred 

apokaliptiškim Jagnjetom in pojočih slavospev, ki ga 

ne more slišati in umeti nihče, ki ni angelskočistega 

srca. V spanje so mu zvenele odtedaj noč za nočjo 

sladke njene besede. V sanjah so gorele pred njim 

žarne njene oči, da so ga bolele njegove, dasi jih 

je pred bleskom teh nebeških solne zaklapljal, plašen 

kakor dete in obenem drhteč v neskončni sreči in 

sladkosti. 

A še bolj je bolelo srce. 

Mrl je v nemem hrepenenju. In vse to koprnenje 

je vlival v blestečo snov, ki je dobivala življenje iz 

njegovih misli, iz njegovih sil. In vedel je: Ta sedaj 

še nerazločno, zamolklo jecajoča snov ohrani njegovo 

hrepenenje dolga stoletja in ga v čudoviti pesmi od 

roda do roda širi in oznanja. 



Ä glej, nenadoma mu je križala pot življenja 

čudežna deva. Zanj je cvetela rajska njena krasota, 

nedotaknjena dotedaj od človeške roke; njemu je 

hranila vso sladko svojo ljubezen in vso otroško 

vdanost. Glej, nebeške njene oči, ki je komaj upal 

sanjati o njih v najsmelejšem snu, so se potapljale 

v njegove z žarom, da mu je bilo srce pijano od 

nenadne, prevelike sreče. Nanj je razlival vso svojo 

prelest in božajočo nežnost angelski njen smehljaj. 

V njegovo dušo so iskale poti mehke, sladke njene 

besede — ah, ali ni bila širom otvorjena ta pot od 

onega trenutka, ko je zavzeto oko prvikrat strmelo 

v to bitje iz domovine angelov? Ä zbegana, sreče 

ne vajena duša ni upala pričakovati blagoslovljene 

ure, da nastopi to pot kraljica, izmed tisočerih za-

željena. 

Ä je vendar prišla. 

Nikoli ni bilo takega praznika v samotnem srcu 

umetnikovem kakor ob posvečenem dnevu, ko je 

prvikrat poslušal sladko izpoved ljubeče njene duše 

in je čutil ob sebi drhteče utripe vzvalovanega, ki-

pečega njenega srca . . . 

Samo biserno srečo je vlival v tistih srečnih 

časih v dragoceni bron, ko mu je dajal obliko in 

življenje. Ni imel prijateljev, ki bi jim zaupal svojo 

skrivnost. Nimajo prijateljev velike duše'; same hodijo 

po višavah življenja. Zato je mnogokrat tem žalost-

nejše njih življenje, čim više so se povzpele v moči 

in v slavi . . . Tudi oni, ki so se mu bližali in so mu 

ponujali svoje prijateljstvo — dovolj ceno — so se 

morali ustavljati v spoštljivi oddaljenosti: Umetnik 

je poznal ceno človekovo in vrednost človeških src 

in besed. 

Ä ljubljena snov mu je bila zvesta. Pokorna mu 

je bila v vsem, povsem vdana. Zato mu je bila edini 

in najdražji prijatelj. 

Kakor poprej bolno koprnenje, je vdihaval sedaj 

„magnificat" osrečene, ljubeče in ljubljene duše zvo-

novom, da ga pojo in znanijo širom dežel . . . 

* * 

„Česa se bojiš, o duša?" 

Večkrat je prenehal v onem srečnem času sredi 

dela in je zamišljen prisluškoval skrivnostim, ki so 

klile in tiho govorile v njegovi duši. Brez spanja je 

presanjaril mnoge noči na postelji ali je slonel ob 

oknu in se je čudil, zroč omamljen v balzamično 

noč, tem nerazumljivim tajnostim. 

Ä včasih je v duši hipoma vse utihnilo, kakor 

v prirodi pred strašno nevihto vse onemi in okameni. 

Prestrašil se je tedaj in se je vznemirjen vprašal: 

„Česa se bojiš, o duša? Glej, tako te ljubi, tako 

ti je zvesta! Kdaj je bilo kje dekličje srce tako polno 

same vdanosti in zves tobe? . . . Mirna, o duša, 

mirna . . . " 

Samo ljubezen je videlo od sreče omamljeno 

oko, samo zvestobo je sanjalo ljubeče, zvesto srce. 

In ni moglo umeti in verjeti, ko se je zgodilo ne-

pričakovano čudo. Maziljena kraljica njegovih rožnih 

sanj je krenila nenadoma na pot, vodečo daleč v stran 

od njega, in je sledila možu, ki je ni bil vreden in 

ji ne bo mogel dati, najsi morda res želi in hoče, 

nikoli toliko ljubezni, kakor ji je dajal on v dar dan 

za dnevom, uro za uro, ker ji je dal in posvetil vse 

srce, vse misli, vse moči. Tedaj je obstal prepaden 

pred nerazjasnivim brezdnom človeškega srca in se 

je venomer mučil z vprašanjem: „Kako t o ? . . . 

Zakaj tako?" 

Ä nihče mu ni zagonetke razvozljal, in sam si 

je ni mogel. 

Tako je prokletstvo njene nezvestobe leglo z vso 

svojo težo nanj. In ga je strlo. 

V noči po njeni poroki je prišel v delavnico. 

Vzel je majhno, svetlo kladivo. Z njim je stopal od 

zvona do zvona. Vsakemu je z nežnimi, skoro boža-

jočimi udarci izvabil njegovo skrivnost. 

Vsakega, ki je pel njegovo srečo in zmagoslavje 

njegove ljubezni, je zaznamoval. Zapisal ga je smrti. 

Le trije, najzadnji trije, ki jih je vlil v poslednjih 

dneh, v dneh dvomov in trpljenja, so peli otožno, 

še žalostneje nego oni, ki jih je pošiljal v svet, 

preden je posijala nanj milost angelskega njenega 

obličja, preden mu je prišlo nebeško razodetje nje-

nega srca. 

Potem je kakor utrujen sedel in je sedel dolgo 

med zvonovi. Blodne njegove misli so se razgovarjale 

z njimi, kakor se razgovarja ljubeča, obupajoča mati 

z otrokom, smrti določenim. 

„Če je umrla sreča, ne moremo živeti! Ne vi, 

ki ste bili nje priče in bi naj bili nje znanitelji, ne 

jaz . . . Vse nas je blagoslovila smrt z milostnim 

svojim pogledom. Glejte, ob nas stoji — dviga roko... 

Ne srdite se name, otroci moji . . . " 

Vstal je, drhteč od boli in sočutja. Vzel je drugo, 

težko kladivo. Stopajoč z bolestnim, trpečim licem 

od zvona do zvona, je z mogočnimi, srditimi in 

obenem ljubečimi mahljaji vse smrti zaznamovane 

na kosce razdrobil. 

„Saj ne morejo živeti in peti! Ne morejo! In 

ne smejo! Laž je v njih, laž bi oznanovali svetu!" 

Kakor vzkliki umirajočih duš je zvenelo po širni 

delavnici . . . 

Le trem poslednjim je prizanesel. 

„Vi ste otroci žalosti in trpljenja. V vas je res-

nica! Ker le trpljenje je resnica življenja, radost je 

grenka prevara . . . Pojte o tem trpljenju, o moji 

žalosti od roda do roda . . . In o smrti pojte! Ker 



ljubezen je umrla. In z njo je umrlo vse . . . Zato ne 

pojte nikoli veselo — " 

Sklonil je glavo. Stoječ, oče in sodnik, ob svojih 

zadnjih otrocih, je dolgo razmišljal. Ko se je iz pre-

mišljevanja zdramil, je tiho in negotovo, kakor bi ne 

verjel na možnost čudeža, ki mu je duša v njem 

nenadoma zasanjala, dostavil: 

„— razen če bi ljubezen kdaj zopet oživela." 

Objel je, premagan od ljubezni, od obupa, po 

vrsti te tri zadnje, najmilejše otroke in jih je poljubil. 

Za slovo je bilo . . . 

Drugo jutro so ga našli mrtvega v delavnici. 

* * 

Edino dragocenost, ki je ostala meščanom po 

slavnem umetniku-rojaku, so poklonili v dar najlepši 

mestni cerkvi, ki so jo baš dozidavah. Materi Dolo-

rcsi, Kraljici sedem žalosti, je bila posvečena. In 

resnično, na vsem širnem svetu ne bi mogli dobiti 

zvonov, kakor so kmalu spoznali, ki bi bili svetišču 

Žalostne Matere božje tako prikladni. 

„Äli plakajo nad neskončno boljo svoje Gospe?" 

— so ljudje začudeni povpraševali, ko so poslušali 

čudovito zvonenje. 

„Duh rajnega umetnika ne najde miru na onem 

svetu. Nazaj prihaja k svoji deci in toži iz njih svojo 

bol" — so trdili drugi in so pomilovali umetnika. 

„Verjetno. Umoril ga je baje obup zaradi ženske 

nezvestobe. Ne najdejo miru take duše, dokler živi 

nezvesta, pravijo." 

Tretji tako. In proklinjali so v mislih in z bese-

dami njo, ki jim je umorila slavnega ljubljenca. 

Od daleč so prihajali tujci, da slišijo čarobno 

pesem zvonov, katerih sloves je od dne do dne rasel 

in se širil po svetu. In kdor jih je slišal, ni pozabil 

njihovega petja vse življenje. Smejal se je kdo ve-

selo na ulici; a zapeli so zvonovi — prešernež je 

obmolknil sredi smeha in je postal zamišljen in 

otožen. Celo oči otrok, sanjajočih samo neizkaljeno 

srečo, so se zresnile ob tem čudežnem zvonenju; 

kakor bi iz njega tudi v neskrbne mlade duše zavela 

težeča slutnja o življenja bridkostih in prevarah. 

Ä nobenega srca se ni dojmila ta skrivnostna 

tožba s tako mogočno silo kakor src, ki so pozabila 

in pogazila vero, ki so obljube in prisege prelomila 

in so se očitno ali naskrivnem vdala nezvestobi. Kakor 

z žgočimi biči je udarjal v ta srca slednji zvok ža-

lostne pesmi zvonov, tožečih o nestalnosti in nezve-

stobi . . . 

Ä glej, ni minilo povsem leto, in ona, ki je 

s svojo nezvestobo zadala smrtni udarec ljubečemu 

srcu umetnikovemu, je stala tudi sama obupana v 

življenju, istotako varana in zapuščena. In nikjer ni 

našla tolažbe, nikjer ne leka skeleči srčni rani. 

Tedaj so pred bolno njeno dušo oživeli nekdanji 

solnčni časi, lepi dnevi mlade njene ljubezni do umet-

nika, ki jo je oboževal kakor Madono v oltarju. 

S solzami je mislila nanj v dolgih nočeh in brez-

solnčnih dneh. Z vso dušo ga je prosila odpuščanja. 

Toda — ali ji kdaj odpusti? Äli more? Äli hoče? 

Äli vidi njeno kesanje? Äli ve za njeno nanovo 

oživelo, vročo ljubezen? Z radostjo bi dala življenje, 

da bi mogla slišati eno samo njegovo besedo, tako 

nebeško sladko, tako neskončno zaželjeno: „Od-

puščam!" 

Po nemirni noči, prečuti v strašnem kesu in 

obupu, se je napotila na vrt mrtvih. Pokleknila je 

na rosni njegov grob; poljubila ga je v bridkem ke-

sanju in v veliki, trpeči ljubezni. 

„Odpusti, ljubljeni.. ." 

Na velikonočno jutro je bilo, na dan vstajenja 

Večne Ljubezni. 

Po mestnih ulicah pa so tedaj postajali ljudje, 

so strmeli v visoki zvonik cerkve Matere sedem ža-

losti in so zavzeti poslušali. 

„Kako čudovito pojo danes zvonovi pri Materi 

Dolorosi! Nikoli do danes niso tako peli. . ." 

„Vstajenje pojo . . . " 

In res so peli vstajenje. Trojno: Vstajenje Vira 

vse ljubezni, vstajenje umrle in zopet oživele ljubezni 

mlade žene, plakajoče na tihem grobu, vstajenje duše 

umetnikove, ki je bila rešena svojega trpljenja tisto 

uro in je prihitela k ljubljenim svojim zvonovom, da 

zapoje iz njih novo pesem, pesem zmagoslavja in 

večne radosti . . . 
* 

* * 

Če poklekneš kdaj na moj grob s solzo kesanja 

in ljubezni v ljubljenih nebeških očeh, naj vzcvete 

v tisti blagoslovljeni uri kipeča radost iz vseh mojih 

otožnih del . . . 



Filozof. 
Skica. — Spisal Š t e f a n L e v k ö s . 

i bil velike postave; hrbet je imel nekoliko 

upognjen, ramena povešena, prsi udrte; v 

licih niti kaplje krvi; bila so okrogla, za-

buhla, kakor bi bila zgnetena iz testa; 

oči velike, črnozelenkasto obrobljene; lasje kakor iz 

prediva. 

Hodil je vedno počasi; vse njegove kretnje so 

bile čudovito lene; ko je hodil, so mu bile roke v 

napotje, ni vedel, kam ž njimi, visele so mu ob strani 

nerodno in v nadlego, zato jih je vtaknil navadno 

v žepe pri jopiču, kar se mu je prav nerodno podalo. 

Le včasih se je posmejal, a čisto tiho, mirno, in 

ko se mu je razlil smeh čez obraz, je dobil obraz 

čudovito naiven, smešen, skoro neumen izraz. 

Ljudem se je najrajši izogibal; govoril ni skoro 

nič; v počitnicah je zahajal navadno k župniku in mu 

pomagal v uradu. Dobra duša je bil njegov župnik, 

blag človek, a že star in napol slep; in tudi kaplana 

je imel starega. — Smilil se je župniku mladi dijak, 

revež, zapuščen in polzanemarjen; vabil ga je k sebi, 

dal mu dela v pisarni, dal mu knjig za čitanje, dal 

mu opoldne kosila in večerje pod noč in nemalokrat 

mu je kaj stisnil v roko. 

Revež je bil dijak, revno in zanemarjeno oblečen, 

hlače razcefrane, čevlji raztrgani, jopič zakrpan, 

oguljen, zamazan. 

Sedela sta z župnikom pri kosilu.; 

„K čevljarju pojdi, naj ti napravi čevlje na moj 

račun!" 

„Saj nisem berač!" 

„O ti tepec!" — Nasmehnil se mu je župnik; 

nevljudnosti mu ni čisto nič zameril, bil je že tako 

navajen njega in njegove nevljudnosti in njegovih 

čudnih manir. 

Veliko obiskov je dobival gospod župnik; vsako 

popoldne je prišel kdo — sosednji duhovniki, uči-

telji, tujci, ki so bili na letovišču, gospoda iz mesta, 

vedno mnogo od povsod. 

„Gospod župnik, pa bi mu kupili novo obleko, 

da ne bo tako zanemarjen tu pri Vas!" je opomnil 

nekoč sosednji vikar. 

„Kaj mu hočem, če pa noče sprejeti! Je že vse 

dobro — pravi —, komur pa ni prav, naj gleda 

drugam!" 

Ko so prišli tujci včasih ali kdorkoli od gospode, 

se je dogodilo, da je sedel študent v vrtu pred žup-

niščem in strmel v knjigo; tik njega je ležal morda 

župnikov bernardinec, lepa žival. Ko je pes slišal, 

da prihajajo gostje, je planil pokonci, zalajal z glo-

bokim, zamolklim glasom in jim skočil naproti; 

malokdo se ni ustrašil medvedjega psa, a študent 

se ni nič zmenil zanj, ni ga poklical nazaj, ni se 

dvignil, da bi ga odgnal. No, bernardinec ni bil huda 

žival, samo pozdravil je goste, planil komu na ramo 

in prihitel nazaj naznanjat prihajajoče. Študent pa se 

ni zmenil za goste, niti ko so stali pred njim; in ko 

so ga izpraševali, ali je gospod župnik doma, jih je 

radovedno pogledal, prikimal z glavo in prav leno 

privzdignil klobuk, če ga je imel na glavi; izprego-

voril pa ni in tudi vstal ni, najsi so bili znanci ali 

pa tujci. 

Tujci so se nemalokrat zavzeli, ko so izvedeli, 

da je to sedmošolec ali pa že osmošolec; poprosili 

so župnika, naj jim ga privede v sobo; po dolgem 

obotavljanju je prišel; sedel je na vogel; govoril ni, 

vina ni pil in mesa ni jedel; kretal se je nerodno; 

če ga je kdo nagovoril, je včasih molčal, včasih pa 

je odgovoril tako kratko, skoro sirovo, da je bilo 

goste sram. Gledali so ga in občudovali; marsikdo 

se je spomnil svojih dijaških let in pokimal z glavo. 

Študent se ni nič zmenil za vse skupaj — tako 

so mislili ljudje, ker ga je bilo sram družbe, ljudi 

in samega sebe. Ä ni bilo vse ravno tako; poslušal 

je, kaj govorijo, pretehtal in premislil je vsako besedo, 

ki so jo izpregovorili. 

Ko se mu je zljubilo, je vstal. 

„Kam greš?" 

Pokimal je z glavo proti vratom in vstopil v 

sosednjo sobo. 

Včasih ga je pustil župnik pri delu in odšel v 

cerkev, v šolo, kamorkoli po opravkih. — Ko se je 

vrnil, je čepel študent bog ve kje za pisalno mizo, 

za pultom, za omaro in brskal po knjigah, po starih 

listinah in matrikah; nič se ni zmenil, če ga je župnik 

pokaral, da mu vse prevrže; gledal ga je s čudnim, 

smešnim, naivnim pogledom. 

Kakor se je drugih darov sramoval, denarja se 

ni branil nikoli. 

Iz antikvariatov je dobival sezname knjig; štu-

diral jih je naskrivnem cele dneve, cele tedne. Težka 

je bila izbira, knjig neštevilno, denarja malo, končno 

se je vendar odločil; naročil je in dobil, župniku pa 

ni nič pokazal; ko je bil doma, je strmel neprestano 

v knjigo. 



Že za prvih gimnazijskih let ga je spravil župnik 

v konvikt. V napotje in nadlego ni bil tam nikomur, 

nemira ni delal, a tudi v zgled ga niso postavljali 

nikomur; prijateljev, ki bi često in redno občeval 

z njimi, ni imel; hodil je svoja pota in mislil svoje 

misli kjerkoli in kadarkoli — doma po vrtu, na poti 

v šolo, na izprehodu. Spomladi se je izprehajal po 

solncu brez klobuka, pozimi v najhujšem mrazu lahko 

oblečen in razpetega jopiča. 

V šoli so ga imeli za duševno nerazvitega, pre-

sojali in klasificirali so ga po tem predsodku in on 

se ni nič jezil, pa tudi učil se ni mnogo za šolo, a 

vendar je vedno tičal v knjigah; čital je brez reda 

in brez izbire, kar mu je prišlo v roko: umetnost, 

zgodovina, psihologija, literatura, samo leposlovja 

ne, samo ne poezij — vse drugo. 

Kolegi so se mu često smejali, on je molčal; 

včasih so ga razjezili; za hip mu je zagorel obraz, 

zavrela mu je kri, zamahnil je z roko, a udaril ni 

— zasmejal se je tako otroško-naivno, skoro ne-

umno, da so mu začeli še bolj nagajati; ko se je 

pootročil, so ga pustili pri miru. Nihče se ni resno 

zanimal zanj in nihče ni obračal pozornosti nanj. 

Nekoč so dekorirali dvorano za veselico; rav-

natelj je nadziral; prišel je on zraven, in ravnatelj 

se je začudil. 

„No, kaj pravite, kaj se Vam zdi, bo lepo?" 

„Bi prosil, da bi me pustili domov." 

„Oho, pa danes! Kaj ne bo lepše tu?" 

„Mati mi je umrla, bi šel na pogreb." 

„Človek božji!" — Ni vedel ravnatelj, ali bi se 

nasmejal, ali bi se razjokal nad njim. 

On je vzel dežnik pod pazduho, zapel jopič, 

potisnil klobuk na oči, vtaknil roke v žep, nikogar 

ni pozdravil, nikogar ni pogledal, molčal je in šel; 

kolegi so se smejali za njim, ker mu ni nihče po-

gledal v oči, ker mu ni nihče videl v srce. — Oči 

so mu ostale suhe in ustnice se niso zganile, a žgalo 

ga je v grlu in v prsih ga je tiščalo. 

Prišel je do mature. Oglasil se je in jo pisal, 

delal jo je ustmeno in jo dodelal; dobil je izpričevalo 

in ga nesel pokazat župniku. 

„Do konca si naredil, pa bi lahko bolje iz-

delal!" 

„Lahko bi bolje izdelal, pa nisem." 

„In kaj sedaj?" 

„Kaj hoče biti?" 

„Kaj pa misliš?" 

„Nič!" 

„Ne misliš v bogoslovje?" 

„Zakaj pa ne?" 

„Bo treba torej napraviti prošnjo?" 
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„Pa jo naredite." 

„No, ali ti jo bom jaz napravljal?" 

„Kdo pa?" 

Nasmehnil se je župnik in sestavil prošnjo in 

mu jo dal prepisati; prepisal jo je kakor vsako drugo 

listino, in župnik ga je še posebej opozoril, da jo 

mora sam podpisati. 

Prišel je odgovor: „Izporočamo ti, da te sprej-

memo v naše bogoslovno semenišče, zagotavljamo 

ti preskrbovanje tekom štirih let študij in potem 

vmestitev med duhovščino naše škofije itd." 

„Tu imaš!" mu je ponudil župnik. 

„Kaj ?" 

„Beri!" 

„Kaj hočem s tem!" 

„No, sprejet si." 

„Jaz tudi mislim, da. In čemu to?" 

„Saj si poslal prošnjo; sedaj imaš odgovor v 

rokah." 

„Pa kaj je bilo treba odgovora?" 

„No, če si delal prošnjo!" 

„No, in kaj je bilo prošnje treba?" 

Župnik ga je gledal. 

„Kaj si pa mislil?" 

„Nič!" 

„No, pa kako!" 

„Šel bi in bi vstopil, zapodili bi me ne." 

Župnik je vzel slamnik in rožni venec in odšel 

na vrt. Študent se je zagledal v knjigo, bogve 

kakšno. 

Bližala se je jesen. 

„Kdaj pojdeš v bogoslovje?" ga je vprašal 

župnik? 

„Kadar hočete." 

„Saj ni vendar to od mene odvisno!" 

„Od koga pa? " 

„Od časa; prezgodaj te ne marajo, prepozno pa 

tudi ne smeš priti." 

„Mi pa poveste." 

Ko mu je župnik povedal, se je napravil, vzel 

pod eno pazduho dežnik, zveženj pod drugo, in odšel. 

Prišel je v mesto, prišel pred bogoslovje, po-

zvonil pred tistimi velikimi vrati; odprla so se sama. 

V atriju ga je vprašal vratar, kaj želi. 

„Prišel sem." 

„Ä tako, ste morda novi?" 

„Da." 

„Pa se zapišite, prosim." 

Zapisal se je in stopil zopet v atrij; stal je za 

debelim stebrom in čakal; slučajno je prišel mimo 

njegov sošolec. 

„No, tudi ti tu!" 

„Tudi!" 

„Kaj pa čakaš?" 

„Nič!" 

„So ti že odkazali prostor?" 

„Ne!" 

„Si se že predstavil rektorju?" 

„Ne!" 

„Pa idi vendar!" 

„Ne vem, kam!" 

„Z menoj pojdi." 

Kmalu se je privadil novemu življenju. 

— Lepo življenje bo to, lepo in prijetno, si je 

mislil. — Človek živi bolj sam sebi in nihče ga ne 

nadleguje; misli lahko človek in premišljuje in štu-

dira in nihče mu ne nagaja; ni več razigranih otrok, 

resni so to in trezni ljudje. Dobro je, da se nihče 

ne zmeni zame; živi, misli in dela človek, kakor in 

kar mu drago. — Le moliti je treba, mnogo moliti; 

nisem vajen moliti, pa se še privadim. 

Najbolj mu je ugajalo v šoli; poslušal je in 

mislil. 

Tohu vabohu! — Vse pusto in prazno, vsesam 

nič in iz tega niča vse; tako se je začelo in tako je 

prišlo. Pa kako ? Pa zakaj ? Pa kdaj ? Pa čemu ? 

Glavo sklonjeno med roke, lakte naslonjene na 

klop — ni poslušal in tudi pazil ni. Dve sami be-

sedi sta mu zadostovali, preveč sta mu bili za celo 

uro, za cel dan, za cel teden; mislil je in mislil. 

Filozofija ga je nad vse veselila. Učen mož, 

globok mislec je bil, ki jo je predaval; precej jih je 

bilo, ki ga niso poslušali s posebnim zanimanjem, 

ni bil govornik in besed ni izbiral, bil je učenjak; 

on pa ga je poslušal, a ni mu mogel vedno slediti; 

ustavil se je včasih pri eni misli in ni hotel, ni mogel 

dalje. — Vedno in vedno so ga ustavljale nove misli, 

ovirale so ga, da ni mogel naprej; kolikor bolj se 

je ustavljal in kolikor bolj se je mudil pri njih, 

toliko dalje, toliko bolj globoko ga je gnalo; vedno 

bolj globoko; hotel je do dna, pa ni mogel — pre-

globoko je bilo. Da bi bila ena sama misel, bi se 

človek še poglobil; a ta neizmernost! Pri vsakem 

koraku so se odpirala duhu nova obzorja, ne v jasni, 

polni, svetli luči; bila so kakor v mrak in meglo za-

vita — duh jih je le slutil in kakor jih je zaslutil, 

je zahrepenel po njih, pregledati jih je hotel, raz-

gnati meglo in razjasniti mrak. 

Stal je ob brezkončnem, brezmejnem, brezda-

njem prostoru; duh se ni zavedal, kje, ni se zavedal, 

kako in kaj, kje so trdna tla, kje je opora. — Strmel 

je v to brezmejnost. Kako in kaj je bilo? —- Ne-

skončna, nepojmljiva sila je pojmila vso brezdanjost, 

prevzela je njega samega. Vsa ta neizmerna, ne-

skončna sila v njem, v brezmejnosti; pretesna je bila 

brezmejnost, ni je mogla objeti. 

Zamislila je ta neskončna sila v brezmejnosti 

brezštevila svetov, drug večji od drugega, drug lepši 



od drugega. In v vsej tej brezmejnosti, v vsem tem 

brezštevilju čudovita harmonija, popolnost, enota. 

Javila se je neskončna sila — ni ji meje in mere od 

vekov do vekov — javila se je v času, javila se je 

v kraju. — Kaj je hotela? — Pokazati sama sebi 

svojo silo, svojo moč, svojo energijo, svojo vse-

možnost, svojo skladnost, svojo smotrnost, svojo 

modrost, svojo lepoto, svojo dobroto? — Kaj je ho-

te l a ?—Ka j je to samo preobilica njene popolnosti? 

Kaj je vse to in kje so vsemu temu meje? In kje 

so meje tiste sile, tiste mogočnosti, tiste modrosti, 

lepote, dobrote, ki je vse to postavila, ki je vse to 

ustvarila — sama iz sebe, iz svoje čudovite popol-

nosti, iz svoje skladnosti, iz svoje enote? Iz nepo-

polnosti, iz neskladnosti, iz needinosti se ni moglo 

poroditi vse to! Nemogoča bi bila eksistenca te ne-

' pojmljive, nepregledne mnogoličnosti, če bi ne bilo 

v njej popolne, skladne, edine in enotne smotrne 

harmonije — če bi ne bilo ene same sile, ene same 

moči, ene same neomahljive in neovržne postave, 

ne mrtve, ampak resnične in žive, ki drži v rokah 

trdo napete vajeti in jih vodi z razumom in premi-

slekom po svoji lastni volji. 

Kje si! Kdo si! Kaj si! — da te duh sluti, 

ko ga vsega polniš, ko ga prevzemaš skozinskoz, 

pa te vendar ne more spoznati, pa te vendar ne 

more objeti, pa ti vendar ne more pogledati v obraz, 

v lice in v oko! 

Sum, qui sum! — Sem, ki sem! 

Zagrmelo je skoz vsemir in svetovje se je 

streslo! In takrat šele se je ozrl in zapazil v svoji 

neznatnosti neskončno malenkosten črv. Sama ničnost 

in neznatnost, ki je hotela premeriti in objeti vso brez-

mejnost in onega samega — nepojmljivega, neugled-

nega, čigar popolnosti preobilica je bila vsa tista 

brezmejnost — proti tej popolnosti nična, neznatna. 

Trikrat neznatna ničnost! — Zgrozil se je raz-

um svoje drznosti in se tako prestrašil, da se je 

skril v svoj dom; zaklenil ga je, zabil vsa okna in 

jih zastrl; sedel je za mizo in začel premišljevati 

samega sebe; začel se je poučevati — pa je bila 

tema v zabitem domu, nič ni videl in nič ni razločil. 

Ni bilo človeka, ki bi revežu prižgal luč; ni ga 

bilo, pa bi ga bil dobil, pa bi ga bil našel, samo, če 

bi ga hotel, samo če bi ga znal poiskati. 

Ogibal se je ljudi in hodil svoja pota in mislil 

svoje misli in jih skrival ljudem; nikomur jih ni po-

kazal in ni jih izdal niti z eno samo besedo. In če 

je bil v družbi in če je sedel pri mizi, in naj so go-

vorili karkoli, je mislil on bogve kaj; — zato je bil 

vsem neroden, neokreten, sramežljiv; ni poslušal, kaj 

govorijo, in ni razumel, kaj ga vprašujejo; če pa je 

poslušal, je pretehtaval besedo za besedo, počasi, 

previdno in vestno. 

Najrajši je zahajal v knjižnico; stisnil se je v 

kot pod stopnice s knjigo v roki — bogve kakšno, 

ali pa pokleknil pred predal in brskal od knjige do 

knjige; odprl jo je, pogledal, prelistal jo in poiskal 

drugo. Z vsakim predalom, z vsako knjigo, z vsako 

stranjo se je odprl nov svet. — In on ni našel miru, 

ni našel pokoja v teh svetovih. 

Iz vse neizmernosti ta knjižnica samo neznatna 

malenkost — in v vsej tej neznatnosti taka neizmer-

nost, neobsežna, nepregledna. — Ves svet in vse 

njegove prikazni, vsi vidni in nevidni pojavi, vsi 

znani in nepoznani zakoni, vsi razumljivi vzroki, vse 

nepojmljive posledice. — In človek v svetu; sam 

zase in sam v sebi nov svet; in njegova zgodovina 

in njegova raznoličnost, njegovi neštevilni rodovi in 

teh neštevilnih rodov neštevilne šege in govorice, 

nepregledna dela rok in duha; in ta duh in njegovo 

življenje in njegov razvoj, njegov napredek . . . 

Hodil je redno v knjižnico, čepel je pod stop-

nicami, klečal v kotu za omaro, visel vrh lestve 

čisto pod stropom — njegov duh pa se je izprehajal 

po čudovitih in nedojmljivih svetovih, brez reda in 

brez miru. — Ni bilo človeka, ki bi mu prijateljsko 

pokazal pravo pot! 

Nikoli ga ni bilo videti na krogljišču, tudi na 

kegljišču ne; nikoli ga ni bilo videti, da bi se iz-

prehajal po vrtu, tudi po hodnikih ne; neprestano je 

sedel za pultom in čital, študiral, mislil bogvekaj. 

Smejal se ni nič več, ni bilo vzroka za to in tudi 

povoda ne. Nikake zabave ni poznal in tudi nika-

kega dela, nikakega opravila razen knjig. 

Ni poznal izbire, ni poznal metode —: karkoli 

mu je prišlo pod roko. Videl je neizmerna obzorja, 

ki so se odpirala na vse strani; ni jih dobro videl, 

ni jih dobro razločil, samo slutil jih je, a rodil se 

je enkrat v srcu nemir, rodilo se je hrepenenje, ro-

dila se je neutešna želja, vse videti, vse vedeti, vse 

znati in poznati. — Zašel je v gozd in ni vedel iz-

hoda, obračal se je in obračal, hodil je in iskal, pa 

ni prišel nikamor, kakor bi bil zaklet; trikrat, deset-

krat se je vrnil na isto mesto, pa ga ni spoznal; 

trikrat, desetkrat je prišel na drugo, pa mu je bilo 

popolnoma tuje. — 

Začel je šibeti; vidno je opešal tekom kratkega 

časa; mesa ni jedel in vina ni pil, odpočil se ni nikoli 

in spal je prav malo. Prigovarjali so mu, pa ni hotel 

ubogati; ni hotel k zdravniku in tudi odpočiti in 

okrepčati se ni hotel; ni hotel razumeti, da sta duh 

in telo prenapeta, da morata opešati. — Opozorili 

so rektorja nanj, in rektor mu je tesno omejil čas 

dela, čas čitanja in čas študija. 

„Dobro bi bilo, da za nekaj časa delo popol-

noma pustite. Doma bi se morda najbolje okrepčali, 

zunaj mesta, v sveži, prosti naravi!" 



„Kaj bi doma!" — Zelo se je prestrašil te misli; 

odtrgali bi ga popolnoma od knjižnice, radi bi ga 

odtrgali, pa ne smejo. 

„Nima človeka, ki bi mu doma postregel," je 

opomnil nekdo, in on je ostal. V prostih urah je hodil 

okrog kakor izgubljen. 

Bila je hladna noč, hladna in temna; zunaj je 

pršel kakor megla droben dež. Po večerji so se iz-

prehajali po hodnikih, zbirali se po sobah; šalili so 

se in smejali, peli; razpravljali so o resnih vprašanjih, 

o filozofičnih, o političnih, o socialnih; igrali so šah; 

svirali; — kar in kakor se je komu poljubilo. — 

On je bil tujec med njimi; govoril ni z nikomer; k 

pultu bi sedel in čital, pa ni smel; drugi so čitali, 

smeli so, njim je bilo dovoljeno, a njemu so pre-

povedali. 

Hotel je na dvorišče; mirno je bilo tam, nihče 

bi ne motil njegovih misli, ki jih je neprestano mislil 

in sanjal. Dobro, da mu vsaj teh misli niso mogli 

prepovedati, da mu jih niso mogli odvzeti, da mu 

jih niso mogli ukrasti! 

Hotel je na dvorišče, da bi bil sam s seboj in 

s svojimi mislimi. Ko je odprl vrata, mu je zapršel 

droben dež v obraz; droben, oster in mrzel kakor 

igle. Ä ni ga motil dež; obstal je na vratih in se 

zagledal čez dvorišče in se začudil temu čudnemu 

dvorišču, ki ga ni še nikoli videl. 

Hladna, medla svetloba je polnila vse dvorišče 

od vrha do tal; globoko, široko dvorišče, krogin-

krog obzidano, dolge vrste oken na vseh štirih stra-

neh, tri dolge vrste visokih, razsvetljenih oken, kakor 

tri dolge vrste živih oči, strmečih v grob, na vseh 

štirih straneh; le tupatam temno okno, le tupatam 

slepo, mrtvo oko. 

Nekaj čudnega, hladnega, mračnega ga je po-

zdravilo s tega dvorišča, nekaj nevidnega, nepozna-

nega, neumljivega; samo srce je je zaslutilo in se 

stisnilo v grozi. — Po hodnikih v hiši je šumelo 

življenje, temne sence so švigale mimo svetlih oken 

— kakor pošastne silhuete čez jasno plan. 

Glej, grob! Globok, brez dna, globok, da bi ne 

priplezal iz njega, če bi plezal vse svoje življenje; 

ni ga neba nad njim! — Strmel je nadse, a neba 

ni uzrl in nobene zvezde ni zagledal. — Živ sem 

zlezel v grob in ni je rešitve iz njega: globok je, 

da bi ne priplezal iz njega do konca dni. Živ sem 

zlezel v grob; in krog mene je življenje, veselo, 

glasno, svetlo in jasno; vidim ga in ga slišim! — Sme-

jalo se je iz vseh oken. — Kaj je res ni rešitve! 

Kaj ga res ni izhoda! — Ni ga bilo človeka, ki bi 

mu pokazal izhod in rešitev; ni ga bilo, ker ga ni 

hotel in ga ni znal poklicati na pomoč! 

Glas zvona ga je zbudil iz sanj; okrenil se je 

in obrnil in odšel k večerni molitvi; po molitvi je 

šel in legel v posteljo in ni zatisnil očesa do be-

lega dne. 

Bilo je neke noči; spati ni mogel; čudna misel 

mu je prišla na um in ga zelo razveselila. Vstal je, 

se napravil in odšel tiho iz spalnice, tako tiho, da 

ga sosed ni slišal, da se niti prebudil ni. 

Šel je po hodniku; dolg je bil hodnik in noč 

zunaj jasna — svetla mesečina kakor beli dan. Iz 

noči, iz dvorišča je lila skoz okna mesečina na 

hodnik; razlita je ležala po vsem hodniku, po gladkih 

tleh v velikih, mirnih, nepremičnih štirikotih, ki so 

razsvetljevali hodnik od konca do konca. 

Stopil je k oknu in pogledal na dvorišče; pol 

dvorišča je bilo jasno razsvetljenega, z mesečino 

oblitega, pol ga je bilo zagrnjenega v temno, hladno 

senco. — Spomnil se je sanj o brezdanjem grobu, 

ki ni videti iz njega ne zvezd, ne neba, in se je 

skoro začudil. 

Pogled se mu je ustavil pri štirih oknih, z že-

leznimi križi zamreženimi. Hipoma je pozabil na 

svojo misel in na svoj sklep — pozabil je na pult 

in na knjige v njem. Premeril je s pogledom vse 

dvorišče, preiskal vsa okna; nikjer sumljive postave, 

nikjer luči, le v treh oknih je gorela mesečina. Ozrl 

se je po hodniku navzgor in navzdol in se napravil 

na svojo pot; čudovit nemir in čudovito hrepenenje 

v srcu. 

Počasi je hodil, zelo tiho in zelo previdno. Ustavil 

se je pri vsakem oknu, premeril z enim pogledom dvo-

rišče, z drugim hodnik; ustavil se je pri vsakih vratih, 

poslušal z enim ušesom čez hodnik, z drugim v sobo. 

Nikjer žive duše, povsod tiho in mirno. — Hipoma 

je obstal; od nekje je zadonel smeh; čez hip zopet 

vse tiho in mirno. Dolgo je poslušal. 

„Nič ni; sanjal je kdo bogve kako lepe in pri-

jetne sanje. Bog mu jih blagoslovi!" 

Šel je dalje in se ustavil pri drugih vratih; v 

sobi je stokalo in ječalo. 

„Slabe sanje ima revež, neljubi in neveseli spo-

mini. Bog se ga usmili!" 

Šel je dalje, počasi, previdno, tiho. Skoro bi mu 

zastala kri; čuden krik, pol strahu in pol obupa. 

„Slaba vest. Bog mu odpusti, revežu!" 

Prišel je do stopnic; obesil se je čez ograjo in 

pogledal v globočino. Gledal je in poslušal; vse tiho 

in mirno spočetka; a kolikor bolj je prisluškoval, 

toliko bolj je razločeval čuden nemir, ki je motil 

tihoto; kakor pritajeno ječanje, kakor plaho zdiho-

vanje, kakor tiho, skrivnostno šepetanje. Napenjal je 

oči in napenjal posluh; slišal je dobro, a videl ni 

ničesar, ničesar ni razločil in ne razumel. Slonel je 

čez ograjo in mislil. 

Bogve kakšni spomini so oživeli v tej uri po 

vseh kotih; čudno, da si ne upajo na dan. Skrivajo 



se po kotih bogve kdaj, bogve od koga pozabljeni 

in izgubljeni. V polnočnih urah se zbujajo, oživljajo 

po vseh kotih; rad bi jih videl in rad bi jih spoznal, 

a ne upajo si človeku pred obraz; morda jih je samo 

eden poznal, samo eden enkrat in nihče nikoli več; 

morda sta jih poznala dva, morda so jih poznali vsi, 

in danes jih ne pozna nihče več in nihče več jim ne 

ve imena. 

Dolgo je slonel in mislil, pa se je naposled do-

mislil svoje poti in je romal dalje. Dolgo je hodil 

po stopnicah. Prišel je do temnih vrat; ozrl se je 

dvakrat, trikrat krog sebe, preden je pritisnil na kljuko 

in poizkušal odpreti; zaškripala je kljuka in zaječala, 

a vrata se niso vdala; zaklenjena so bila in se niso 

odprla. 

Sklonil je glavo in se obrnil in odšel. Prišel je 

na dvorišče in stopil k oknu z železnimi križi. Okno 

je bilo odprto in v sobi svetlo, ker je lila mesečina 

v njo. Oprijel se je z rokami železnih križev in za-

strmel v knjižnico. 

„Tam. — Tam. — Tam." Požiral je z očmi knjige. 

„In bogve kaj je tam — tam — tam! Še nikoli 

nisem pogledal, nisem še prišel do tistega predala. 

Sam bogve kaj — niti sanja se mi ne. Da bi imel 

ključ; svetlo je; čital bi lahko pri mesečini." 

Krčevito se je oklepal križev, ker je bilo okno 

nekoliko previsoko. 

Ko se je vrnil v sobo, se je že svetlikal dan; 

razpravil se je in legel; sosed ga ni slišal in tudi 

zbudil se ni. 

Ko se je zjutraj napravil, se je čudil, da ima 

rosne čevlje. 

Začel je misliti, kje in kako bi dobil ključ, ne 

da bi ga kdo opazil. Mislil je in mislil in se domislil, 

bogve kako; dobil je ključ, bogve kje. 

In tako je začelo njegovo romanje noč za nočjo; 

in tako je začel vidno in vedno bolj pešati. Prepo-

vedali so mu za nekaj časa sploh vsako delo; domov 

ni hotel; hodil je okrog kakor izgubljen. 

„Kal je nosil v sebi, v prsih je bila skrita pa 

se je začela razvijati. Dobro bi bilo, da bi odšel." — 

Samo nekateri so se bali tako, drugi pa se sploh 

niso zmenili zanj; smilil se jim je, ko so ga videli; 

ko ga niso videli, se niso spomnili nanj. 

Romal je svojo nočno pot. Obstal je sred stopnic 

in poslušal; zamislil se je in se začudil: 

„Ämpak čudno; da bi bili vse to samo spomini, 

čudno bi bilo to ; pa morda prihajajo sami; po davnih 

časih, po dolgih letih, v temnih nočeh prihajajo, v 

poznih urah; bogve kaj so zapustili za seboj, bogve 

kaj so izgubili; — svojo mladost; — bogve kaj; — 

in bogve kdaj in bogve kje se je spomnil in je prišel, 

moral je priti; prihajajo morda, ko bije njihova ura, 

in se izprehajajo po temnih, samotnih, zapuščenih 

hodnikih, kakor so se izprehajali pred desetimi, pred 

petdesetimi, pred bogve kolikimi leti; izprehajajo se 

sami, po dva in dva morda. — Čudno, da bi se ne 

spominjali teh zidov in teh hodnikov, čudno, da bi 

pozabili prošlih dni, minulih let; čudno, če bi jih ne 

bilo nazaj. — Pa jih nisem še srečal! Morda se 

izprehajajo po hodnikih kakor nevidni duhovi, ne-

vidni in neslišni; samo njihove spomine je slišati, 

samo njihovih spominov tihe, pritajene, nerazumljive 

govorice. — Rad bi jih srečal in rad bi jih videl; 

rad bi jim pogledal v tej uri v obraz. — Morda ga 

srečam kdaj, morda ga presenetim kje, tak obraz; 

— v knjižnici morda; za mizo bo sedel, debelo knjigo 

pred seboj, staro in debelo; morda zaspi nad njo 

truden in izmučen; in pridem in me ne bo slišal, in 

mu pogledam v obraz, v lice, v oči; kdove kdo bo, 

kdove kaj bo, kdove kako se začudi." 

Prišel je do knjižnice; vtaknil je ključ v klju-

čavnico, obrnil ga je tako potiho in tako počasi, da 

ni zaškripal; pritisnil je kljuko tako pazno in tako 

previdno, da ni zaječala; odprl je vrata in vstopil 

v sobo; po prstih je vstopil in se ozrl po kotih; 

nikjer ga ni bilo; nikogar ni bilo; stopil je v drugo 

sobo, nikogar ni bilo; tudi v tretji ni bilo nikogar; 

— razžalostil bi se bil skoraj, tako rad bi bil videl 

neznanega tujca, tako gotov je bil, da ga bo videl; 

v hipu se je bila porodila misel v srcu in ni hotela 

več umreti. 

Stopil je do velike knjige, velike, široke in de-

bele ; imela je mesto platnic drobne lesene deske, 

z usnjem obite; odmaknil je knjigo in izvlekel izza 

nje svečnik; postavil je svečo na mizo, prižgal pa 

je ni; splezal je po lestvi pod strop in privlekel 

s seboj breme knjig; postavil je kup na mizo, prižgal 

svečo in sedel h knjigam. Ämpak miru ni imel tisti 

večer; od hipa do hipa je dvignil glavo od knjig in 

se ozrl po sobi. — 

„Škoda, da sem prižgal svečo; v temi bi sedel 

in bi čakal." 

Ä sveče ni ugasnil in tudi pričakal ni nikogar in 

ničesar. — 

Stopil je izza vogla; zazdelo se mu je, da stoji 

nekdo na koncu hodnika — neznana postava, tuja 

oseba; še nikoli je ni srečal in nikoli je ni videl, 

ne v zavodu, ne v mestu, nikjer. 

Stal je in gledal, mračno je bilo pri šibki luči 

po vsem hodniku. — Zapičil je pogled v tujca, v ne-

jasno, nerazločno obliko, ki se mu je topila pred 

očmi; zasolzile so se mu oči prenapornega strmenja; 

stisnil jih je in jih obrisal z dlanjo. 

In zopet je zapičil pogled v tujca, a oko je 

zadelo ob mrtvo steno, pusto in prazno. Nagnil se 

je naprej, sklonil se je v presenečenju, a oko ni 

uzrlo nikogar; žive duše ni bilo več na hodniku. 



Šel je previdno do tistega mesta; obstal je in 

se ozrl okrog in pogledal nazaj po hodniku; nikjer 

žive duše. 

„Zmotile so se oči!" je izpregovoril sam s seboj; 

pa ni verjel svoji lastni besedi. 

„Bog s teboj! Morda te še kdaj vidim; morda 

te še kje srečam!" 

Prepričan je bil, da ga še ugleda, da ga še 

sreča; — in je šel svojo pot. 

Sedel je za mizo; pred njim sveča in kup knjig. 

Zagledal se je v doprsen marmornat kip, ki je 

stal na polici; velika glava, visoko vzbočene prsi; 

obraz je bil gladko obrit, bel kakor sneg. 

„Duša božja, ali ti ni dolgčas tu, priklenjenemu 

in prikovanemu na isto mesto, odkar sem te videl, 

odkar te poznam?" 

Prikimal je stari učenjak s plešasto glavo. 

„Vedel sem! Revež! Smiliš se mi! Pa vedno 

molčiš! Ni mi prišlo na misel, da bi te bil nagovoril! 

Pa bi bil ti izpregovoril besedico!" 

Učenjak je strmel nanj s hladnim pogledom; 

njegov obraz je bil trd, okamenel; njegove poteze 

neokretno zasekane v krhki marmor. — 

Čudna mora je legla bogoslovcu na srce. — 

„Glej, sambogve kdaj mu je legla težka plast 

prahu na glavo, zasenčila mu oči, pa ga ni človeka, 

ki bi se ga usmilil, reveža!" 

Stopil je k učenjaku, odgrnil svojo črno haljo 

in obrisal z njo učenjaku prah z glave, z oči, z 

obraza. — Ko mu je obrisal prah, se je vzpel proti 

njemu, čisto tik obraza se mu je približal in mu 

pogledal v oči — in se prestrašil. — 

„Kaj je samo zavist v tvojih očeh, ali je za-

ničevanje v njih!" — 

Z obema rokama se je oprijel police in strmel 

učenjaku v oko z grozo in trepetom. 

„Kaj ni vredna moja halja, da leži na njej zna-

menje tvojega prahu! Kaj nisem vreden, da ti gledam 

v oko!" 

Tiste kamenite oči so se mu zapičile v dno 

duše; dva dni jih je nosil s seboj, vdano, potrpež-

ljivo ; dva dni jih je izdiral iz srca; a ostala je ne-

znosna skrivnost, kamor se je zasadila. — Čudovite 

skrivnosti, nepoznan svet, novo življenje v tistih 

očeh. — Štiri dni je premišljeval tiste oči, štiri dni 

in štiri noči; šele peto noč se je vrnil v knjižnico. — 

Obstal je na vratih, ko jih je odprl, in se za-

mislil v profil moža, ki je sedel za mizo — skoz 

okna je lila z ulice luč v sobo — prav lahko je 

razločil njegove poteze in prav lahko jih je spoznal. 

Spoznal je marmornatega učenjaka, ki se mu je za-

smilil, na svoje mesto priklenjen, odkar ga je prvič 

ugledal. — Dolgo ga je gledal; učenjak je strmel 

nepremično predse, ni se zganil, ni trenil z očesom. 

Stopil je počasi do njega in se dotaknil s ka-

zalcem njegovega ramena in hipoma se mu je raz-

blinil pod prstom v prazen nič. — Čudom se je 

začudil in se ozrl po sobi; učenjak pa je stal na 

svojem mestu, trd in kamenit je bil izraz njegovega 

obraza. — 

Primaknil je k polici stolico, pokleknil nanjo, 

položil roke učenjaku na ramena in se mu zagledal 

v oči. 

„Preziraš me! Zaničuješ me! Še odgovora mi 

ne daš!" 

Učenjak je molčal in ga gledal. 

„Ne odgovoriš! —- Premajhen sem ti! — Pre-

neznaten! — Ti si učenjak! — In kaj ti pomagajo 

vse skrivnosti, v tej glavi zaklenjene! — Kaj ti po-

maga vsa tvoja učenost! — Ne čutiš, da je okame-

nela! — Ne odgovoriš! — Premajhen sem ti! — 

Preneznaten! — Ne čutiš, da si v moji oblasti, ti 

in vsa tvoja učenost! — Samo uprem se, samo z 

roko zganem, pa bo ležala vsa tvoja učenost na 

tleh, razbita v drobne črepinje! — Dovolj dela boš 

imel, preden jo zbereš skupaj! — Dovolj dela in 

dovolj truda! — Zbiral jo boš in skladal, kakor si 

jo zbiral in znašal z vseh vetrov! — In če tudi 

zbereš vso, cela ne bo več!" — 

Gledal je učenjaka; oči so se mu izbulile; na-

pele so se mu žile na sencih; pordelo je testo nje-

govih lic; prsti so se krčevito oklenili debelega vratu 

učenjakovega. — 

„Raztopil si se tisti večer na hodniku — nihče 

drugi ni bil — ; razblinil si se v prazen nič pod 

mojim prstom! Razblini se sedaj in raztopi se, da 

ti ne iztisnem vse tvoje modrosti do zadnje kaplje, 

da ne razbijem tvoje učenosti v drobne črepinje! — 

Misliš, da te nisem sovražil, odkar sem te prvič 

ugledal! Še preden sem te spoznal, sem te že za-

sovražil, prijatelj! — A ker sem te sovražil, zato 

te nisem hotel videti — zato nisem hotel misliti 

nate! — Nič se mi nisi smilil, nikoli! — Ko sem 

te videl tu priklenjenega in prikovanega, sem se 

veselil in radoval v dno srca. — Misliš, da sem ti 

iz spoštovanja pomel prah z glave! O, motiš se, 

prijatelj, zelo se motiš! — Velika je tvoja naivnost! 

— Dva dni sem čistil haljo in dva dni sem jo zračil! 

Niti prašek, droben in neznaten, ni ostal na njej. — 

Zavidal bi mi ga iz dna duše, prijatelj, poznam te! 

— Ä ne raditega, takega veselja bi ti ne privoščil; 

— težil bi me kakor neznosno breme — še tako 

neznaten prašek, v breme bi mi bil in v sramoto! 

— O prijatelj, razpihal sem prah tvoje plešaste 

glave v vse vetrove, ki so ga znesli skupaj — in 

solnce se mi je od srca smejalo!" — — 

„Aj! Aj ! " — Davil je učenjaka. — 

„Ne odgovoriš? Se ne vdaš?" 



Trd je bil marmor in ni se vdal pod koščenimi 

prsti, ki so se krčevito oklepali debelega vratu. Trdo-

vraten je bil učenjak, ni trenil z očesom, ni izpre-

govoril besedice. — 

Sveča na mizi je dogorela, zaplapolala je dva-

krat, trikrat in ugasnila. — Ni ugasnila sveča, ker 

je ni bilo: okna so ugasnila. — 

Tisti hip se je tako spačil učenjakov obraz, da 

je bogoslovec prestrašen odskočil. — 

Čudne reči so se godile ponoči v knjižnici, tako 

čudne in nenavadne, da ni nihče sanjal o njih. On 

pa jih je začel slutiti; ker jih je zaslutil, jih je za-

hrepenel videti, in ker je zahrepenel po njih, so se 

mu razodele. Čudežno razodetje, ki bi ga trezen in 

pameten človek ne pojmoval. 

Shajali so se, v knjižnici so se zbirali ponoči, 

a ostali so nevidni človeškemu očesu. Velika milost 

ga je doletela, velika in nezaslužna, da so se raz-

odele te skrivnosti njegovemu nevrednemu pogledu; 

že to je bila milost, da je te skrivnosti zaslutil v 

svojem srcu; a sodeloval je z milostjo: milost je 

spočela iz slutnje hrepenenje, iz hrepenenja se je 

rodila resnica. — 

Sedeli so krog mize, mračnih, trdih obrazov; 

morda so se pogovarjali v nerazumljivem, neslišnem 

jeziku; morda so molčali in premišljevali; morda so 

bili obsojeni na večni molk: povedali so, kar so 

imeli povedati, dodelali so, kar so imeli dodelati; 

odbila je njihova ura; — če niso dovršili svoje 

dolžnosti, če niso dodelali po svojih močeh, jim je 

zastala dolžnost na vesti, obremenila jim je dušo 

na vse večne čase. — Težko breme! — 

Roka se mu je oklenila stolice; oči so se mu 

izbulile; v srcu pa se je zbudilo sočutje, usmiljenje, 

mehko in radodarno. 

„O možje, nisem vreden —" ni izgovoril stavka, 

morda ga niti začel ni, morda se je šele samo misel 

spočela v duši, ne da bi jezik vedel o njej — a 

možje so izginili, razblinili so se v prazen nič. 

„Nisem vreden, o možje, in tudi moje oči niso 

vredne, zato je bil morda greh, kar se je zgodilo. 

— Ä pravijo, da je usmiljenje božje veliko, da od-

pušča, da vse odpusti; čemu bi mi vi ne odpustili! 

— Kaj je greh resničen, če se ni porodil iz srca, 

če mu volja ni kumovala pri krstu! Kaj je to greh! 

Kaj ni v trpljenju zasluženja; kaj ga ni morda celo 

v izkušnjavi! — Od srca in razuma mora biti spočet, 

a če ga volja ne krsti, ni to pravi greh. — In če 

bi bil greh, kaj ni kesa! Kjer sta greh in kes, mora 

biti tudi odpuščanje, mora biti tudi milost in usmi-

ljenje! — Pred samega Boga bi stopil: — Glej greh, 

in glej kes! Odpusti! — In moral bi odpustiti. — 

Pa ni greha in zato tudi kesa ni. — Kaj je to greh, 

kar je v krvi; kaj je to greh, če je bogve kateri 

praded — hm — od generacije, do generacije! 

— Morda je bil greh, ki ne ve nihče več zanj — 

sam Bog ne, — a to ni greh — kvečjemu kazen! 

— In kaj je to kes, če vre v glavi — če kipi — če 

šumi — če vrši — če peče — žge! Kaj je to kes; — 

kaj ni to trpljenje! — In vi se zaničljivo skrivate 

mojim očem. — Kaj bi iz zaničevanja pokleknil in 

obrisal prah s čevljev! Kaj me ni vodilo usmiljenje 

in sočutje za roko, ko sem romal od imena do imena, 

pozabljenega, potopljenega v prah in pajčevino! Ko 

sem vas reševal iz noči in vas napajal s solncem 

nebeškim! Kaj ni usmiljenje obrisalo prah raz plešo! 

In kaj ste mi dali vi! S čim ste mi vračevali lju-

bezen in usmiljenje ! Samo neznatno drobtinico svo-

jega bogastva; — in še privoščili mi je niste! Samo 

drobtinico do smrti lačnemu, samo kapljo od žeje 

umirajočemu! — Vsak od svojega neizmernega bo-

gastva samo neznatno malenkost! — Je to ljubezen! 

Je to usmiljenje! Je to hvaležnost! — In kaj bi s 

temi drobtinicami; — in kaj bi s temi kapljami; ne 

bo iz njih nikoli dostojne jedi, nikoli poštene pijače, 

ki bi jo človek začutil v sebi kakor novo življenje, 

kakor krepko moč do konec mezinca! — Nisem 

berač! — Vse sem hotel, vse neizmerno bogastvo, 

ki ste ga zapustili! — Kaj bi sedaj z njim! Kaj bi 

vi z njim! In jaz bi bil bogat, neizmerno bogat! — 

Stopiti sem hotel pred vas, da zahtevam! — Kaj 

ni to greh, da je vse to bogastvo zakopano v prah 

in pajčevino! — Stopiti sem hotel pred vas in zah-

tevati, pa ste se porazgubili kakor plašljivi straho-

petci, poskrili ste se, skopuhi! — Vrnem se in sto-

pim pred vas in izpregovorim besedo svoje pravice!" 

Kri mu je podplula lica in oči, mišice so mu 

nemirno podrhtevale. Z rokami je pokril obraz in 

zaplakal kakor dete. — 

Prišel je kakor navadno; možje so sedeli krog 

mize in strmeli predse, kakor bi jih bilo sram bog-

večesa. — Ä ko je stopil mednje in se ozrl po 

njihovih obrazih, se je prestrašil: ni bilo sramu, tudi 

kesanja ne, kaj šele usmiljenje! In še bolj se je 

prestrašil, ko je zapazil, da se dvorana polni; in 

dvorana se je vedno bolj in bolj polnila; gnetli so 

se pri vratih, vsa druga soba jih je bila polna; ple-

zali so po policah, pokrili so vse police od vrha do 

tal, vse stene do stropa. In ko se je ozrl po tistih 

obrazih, se je zgrozil. — Ä zbudil se je pogum v 

njem: „Vrag bi te ociganil za tvojo pravico!" 

In ni se vdal. 

„Mojo pravico mi dajte! Svoje bogastvo mi 

dajte! Svojo zapuščino! Ni ga dediča, ki bi se oglasil 

zanjo; ni ga človeka, ki bi jo zahteval!" 

Zakrohotalo se je po dvorani. Dvorana je bila 

prazna, samo marmornati učenjak se rnu je režal s 

police. — 

- * v/ 



Planil je k njemu in ga podavil za vrat: 

„Mojo pravico!" — 

Učenjak je ostal neusmiljen, trdovraten, kakor 

bi bil nem. 

„Mojo pravico!" — 

Učenjak ni trenil z očesom, ni zganil ustnice, 

ni izpremenil niti ene poteze. — 

Sunil ga je ob tla s tako silo, da se je odlo-

mila debela glava in se zakotalila pod polico v kup 

knjig. Stresla se je za hip hiša in potem je bilo zopet 

vse mirno, vse kakor navadno — samo učenjakovo 

oprsje je ležalo na tleh obglavljeno. 

Ozrl se je začuden po stenah, po skladih knjig: 

zazdelo se mu je, da je nad morjem; morje je bilo 

neskončno globoko in čisto, od dna se je svetilo 

kakor skoz meglo čudovito bogastvo — in zahre-

penel je po tistem bogastvu, po tistem celem bo-

gastvu. In začel se je potapljati in se je potapljal 

v brezdanje morje. 

Kriknil je na ves glas; morda je bila radost v 

tistem glasu, morda je bil obup v njem. 

Zgrudil se je nezavesten v kolena in udaril s 

čelom ob tla. — 

In takrat so se odprla vrata; neslišno so se od-

prla vrata in tiho je vstopila postava v dolgi črni 

halji, snežnih las, očetovskega obraza, oči polne 

skrbeče ljubezni. 

Postava je stopila k bolniku; dvignila ga je, 

posadila ga na stol in mu skrbno prislonila glavo 

na mizo. 
* 

* * 

Na župnikovem vrtu se je smejala pomlad, oko-

pana v mladi zarji, ovenčana z zvončki, s troben-

ticami in vijolicami; — njen smeh je bil opojen in 

sladak in jasen kakor solnčni prah. 

Na vrtu se je smejala pomlad in v grmovju so 

ji vriskali ptiči v pozdrav. 

Z neizmerno radodarnostjo je razsipavalo solnce 

svoje zlato. 

Vsenaokrog bogastvo, pomlad, življenje, zdravje, 

krepka moč, sreča. — Ljudem so žarele oči, smeh-

ljali so se jim obrazi, lica so rdela, dvigale so se 

glave in prsi so se bočile, koraki pa so postali prožni, 

lahki, izpočiti. 

Pri župniku pa so imeli takrat bolnika. V sobi 

nad vrtorn je ležal. Solnce ga je pozdravljalo zjutraj 

pri enem okencu in na večer se je poslavljalo pri 

drugem. Pod oknom so gnezdili kosi v jazminovem 

grmičju. 

Trikrat na dan se je nasmehnilo bolnikovo te-

steno lice: zjutraj, ko so ga pobožali prvi žarki, ko 

so ga zvečer poljubljali zadnji in ko je zavriskal kos 

pod oknom. Trikrat na dan se je nehote in nezave-

doma nasmehnilo lice, oči pa so strmele v strop, 

niso slutile mladega solnca, niso slutile sladkega 

petja, niso slutile vesele pomladi, ki se je v vrtu 

smejala; strmele so v strop, topo, nepremično. — 

Prišel je stari župnik, prislonil je uho k bolni-

kovim prsim, prijel ga za čelo, potipal žilo na roki 

in štel utripe skrbno in natančno. — Včasih je kaj 

povprašal; zgodilo se je tudi, da je dobil odgovor 

na vprašanje; v takem hipu se mu je za trenotek 

jedva vidno razjasnilo mračno lice. Stopil je k oknu 

ali pa prisedel k postelji, odprl brevir in se zamislil 

v molitev. — 

Prišla je župnikova sestra, skromna, dobra duša; 

privzdignila je bolnika in mu ponudila juhe; sprejel 

jo je včasih, včasih pa jo je odklonil. Odšla je tiho, 

kakor je prišla; morda se je mimogrede molče ozrla 

na brata, če bi ji kaj naročil; morda je nagnala ve-

likega bernardinca, ki se je vtihotapil za njo in se 

skril pod posteljo. — — 

Zgodilo se je nekega dne. Nebo se je bilo po-

oblačilo in v sobi se je zmračilo. Bolnik je bil sam. 

Zbudilo se je v srcu; vzrastlo je iz mračnega 

kota; napolnilo je vso sobo; napolnilo je srce do vrha. 

Z naporom se je dvignil hrbet; roke so se krče-

vito zakopale v odejo; prestrašene oči so zastrmele 

v mrak. 

V tistem hipu je vstopil župnik in obstal na 

vratih; še bolj se je prestrašil bolnikov pogled, hrbet 

se je sklonil še bolj naprej; par trenutkov je strmel 

v tujca in potem strt omahnil v blazine. 

„Ni izhoda! — Ni miru! — Ni pomoči! — Ni 

vodnika! — Ni rešitve! — Zašel sem! — Izgubil 

sem se! — Zablodil sem v gozdu, ki ni izhoda iz 

njega — ki ni človeka, da bi mi podal roko in me 

povedel domov! — Pa jim ni dovolj! — Mesto da 

bi mi bili pokazali pot, so me zavajali vedno na 

nove, vedno na druge steze! — S steze na stezo 

— s poti na pot — brez konca in kraja!" 

Prišla je župnikova sestra in mu premenila ob-

kladke. Utihnil je in zaspal. — 

V tisti noči je zbudil vso hišo glasen krik: 

„Pomoči! — Zašel sem! — Zablodil! — — 

Potapljam se! — Rešitve! — — Tema je! — N o č ! 

— Luči! — — Žejen sem! — Pijače! — Pijače! 

— Dajte mi piti, piti, da se mi duša napije, ki je 

žejala vse žive dni; — ki se je nažejala do smrti! 

— — Luči, da mi razjasni noč! — Usmiljene roke, 

ki me povede domov!" — — 

Potolažil ga je župnik in ga polegel nalahko v 

blazine. 

„Potolaži se, revež! — Pot je prava in studenec 

blizu! — Ne boš več dolgo blodil — dan se dela 

— blizu je rešitev! —" 

Odprl je knjigo in molil. 
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„Pot je prava in studenec blizu!" — 

„— -- Pot je prava in studenec blizu!" — 

Jedva slišno so mrmrale bolnikove ustnice; — 

jedva znatno se je jasnil obraz; — oči so začele 

nalahko žareti. — 

„Ne boš več dolgo blodil — dan se dela — 

blizu je rešitev!" — 

Dolgo je molil župnik in zatopljen je bil v mo-

litev, da se je zdrznil, ko ga je prijelo nekaj mrzlega 

za roko. 

Pred seboj je uzrl jasen obraz in razžarjene 

oči — in spoznal je sodbo, neovržno, ker ni bila 

nikdar izrečena in nikjer zapisana. 

„Gospod župnik" — je govoril bolnik, ki ga je 

držal za roko — „ne bom več dolgo! — Da ne 

izgrešim poti pred ciljem — prižgite v mraku luč, 

okrepčajte pešajočega." — 

Njegov glas je bil tih, miren in resen; — žup-

niku pa se je storilo bridko pri srcu; prisedel je 

k postelji in prislonil glavo k bolniku. 

V tihi noči je zapel glas zvona čez vas. — -

„Bog povrni! — Bog z Vami! — Truden in 

upehan romar se vrača domov!" — 

Tako se je poslavljal bolnik od župnika, ki mu 

je dal na pot svoj blagoslov; — samo dve drobni, 

suhi solzi sta se zaiskrili bolniku v očeh. — 

Bilo je dva dni za tem. 

Doma je bil romar, ki je iskal poti; — toliko 

da ni omagal pred pragom, žejen in opešan. 

Solnce se je smejalo in zvonovi so veselo peli, 

vriskalo je mlado jutro. — Štirje krepki fantje so 

nosili romarja na ramah; — pred njimi so duhovni 

peli hvalnice — za njim je stopal oče — solze ra-

dosti so gorele v njegovih očeh. — Velika množica 

ga je spremljala prav do doma. 

Ko so ga doma odložili — ni bil razkošen in 

prevzeten dom, skromen je bil in ponižen — so mu 

zapeli fantje v pozdrav pesem, polno sladke tolažbe 

in tihe radosti — za trudnega romarja. 

„Blagor mu!" — — 

Tako je priromal romar iz tujine v svoj varni 

dom. — 

/Z>z<š\ 

Na jesenskem polju. 
Zložil S i l v i n S a r den ko. 

Ko t ratarji hodimo, 

drug za svojim drugom: 

ta se vrača s poija, 

drug prihaja s plugom. 

Dnevi naglo nam beže, 

kot nestalne sanje; 

jutro upe seje, 

mrak prevare žanje. 

In tako umiramo, 

kot polje jeseni. 

Jaz umiram svetu, 

svet umira meni. 

Petelin je zapel. 
Zložil S i l v i n S a r d e n k o . 

L e poj! 
Eni v delo segli, 
drugi bodo legli . . 

Le poj! 

Tvoj glas 

vestnim je vzpodbudo, 

lenim v jezo hudo 

tvoj glas. 

Tvoj klic 

zlato jutro drami, 

trudno čelo mami 

tvoj klic. 

S teboj 

bolnim skrb se jenja, 

zdravim skrb začenja 

s teboj. 

Le poj: 

Krivim dan kesanja, 

mračnim dan spoznanja 

le poj! 



Äjdovski Gradec. 
Spisal dr. Jos. T o m i n š e k . 

I. Kje leži „Äjdovski Gradec"? 

„Uvodu" svojega „Krsta pri Savici" pravi 

Prešeren, da Črtomir 

„beži tja v Bohinj, v Bistriško dolino, 

v trdnjavo, zidano na skalo sivo. 

Še d a n d a n a š n j i v i d i š razva l i no , 1 

ki Ä j d o v s k i se G r adec imenuje; 

v njej gledaš Črtomirovo lastnino." 

(Vv. 14-18.) 

Glede lege Ajdovskega Gradca pove Prešeren 

nekaj nižje (v. 43) še podrobnost, da od njega „le 

majhen prostor je tje do goščave". 

„Krst pri Savici" je bil prvikrat natisnjen leta 

1836. Za t is to leto trdi Prešeren torej z vso odloč-

nostjo, da se „dandanašn j i " še vidi razvalina in 

da se v istini imenuje „Äjdovski Gradec". Äli naj 

pesniku verjamemo ali pa mari naj smatramo njegov 

„Äjdovski Gradec" le za golo izmišljotino in nje-

govo trditev za pesniško fikcijo? Ni dvoma, da sme 

pesnik imeti dokaj svobode pri preustrojbi zgodo-

vinskih dejstev; a potvarjati jih ne sme. Najprevidnejši 

mora biti pri z em 1 j e p i s n i h podatkih; domišljiji 

se more prepuščati edino pri bajevnih predmetih 

(vile, zmaji . . .) ali pri bajevni lokalizaciji („deveta 

dežela"!), nikdar pa pri trditvah, ki izzivajo in omo-

gočujejo kontrolo. Drugače se pesnik takoj osmeši; 

kajti v tem oziru pričakujemo od njega točnosti in 

resničnosti in mu, kadar jo krši, takoj ogorčeno oči-

tamo: „To ni res! Zakaj se nisi poučil na iicu mesta!" 

Prešeren je v zemljepisnih napovedih zelo točen; 

vsak njegov opis znanih nam krajev je absolutno 

zanesljiv (o tem še o drugi priliki; zmislimo se le 

njegovega Bleda!), vendar je vanj položeno le to, kar 

diha in zbuja poetičnost. Tudi glede finega čuta za 

naravo je on prvi naš pesnik in pravi domoljub v 

temeljnem pomenu te besede. In on bi naj bil riskiral, 

da bi se kdo, ki bi prehodil Bohinj, mogel obregniti 

ob „Krst", češ: „Savica, jezero, Bistrica, to je vse 

prav povedano; a Äjdovskega Gradca in opevane 

sive skale — ni! To je zlagano, dasi se baje ,še 

dandanašnji' vidi!" — Ko bi Prešeren svoje trditve 

ne bil imel oprte na trdnih dejstvih in po vsej priliki 

na lastnem očividstvu, bi je nikdar ne bil izrekel 

z ono nedvoumno odločnostjo. To stoji neomahljivo! 

Seveda: ko bi se šlo za kak o d d a l j e n i kraj, 

čigar poznanja ni pričakovati pri bralcu, ali ki bi ga 

morda pesnik sam ne poznal ali pa ga hotel prikriti, 

potem bi se bil Prešeren izrazil drugače; n. pr. tako 

kakor v pesmi „Judovsko dekle": „Moravskega trga 

Lesce" ne bomo pač nikoli našli1 na kakem zemlje-

vidu, a pesnik je besede tudi tako zasukal, da nam 

niti na misel ne pride, ga iti iskat. „Stoji Moravski 

trg Lesce", tako pravi pesnik, z očitno naslombo na 

narodne pesmi z njih običajno lokalizacijo „Stoji . . ." 

K j e „stoji", po tem ne vprašamo: kar je splošno 

človeškega — kakor n. pr. pri „Judovskem dekletu" — 

to se more goditi povsod, kjer pač „stoji" kak kraj! 

Vse drugače je pri „Äjdovskem Gradcu". Kata-

strofa, ki se tu vrši, mora imeti konkretno situacijo; 

prvič, ker je dogodek enojen in enoten, izvršivši se 

le na določenem enem mestu; in drugič, ker kraj te 

katastrofe mora biti v soglasju s situacijo p r e d 

katastrofo (Bled) in z ono p o katastrofi (Bohinjsko 

jezero in Savica). Kakor imata Bled in Savica (z je-

zerom) svojo nedvomno lego, tako jo mora imeti 

Äjdovski Gradec; ako ne, bi bilo bolje, da bi si 

bil pesnik i namesto Bleda in Savice — izmislil dva 

poljubna kraja! In še več: baš med Bledom in med 

Bohinjskim jezerom mora ležati Äjdovski Gradec, pa 

bliže jezeru; to zahteva razvoj dejanja. Saj se je 

Črtomir umaknil sovražnim četam za zadnji obupni 

boj, umaknil kolikor mogoče daleč; po tisti strašni 

noči pa pač ni mogel dalje priti nego do jezera, pičli 

dve uri oddaljenega. Tudi je moral Äjdovski Gradec 

ležati na mestu, ki je dobro stražilo vhode v osrčje 

Bohinja in raz katero se je mogel bližajoč se sovražnik 

že oddaleč zagledati. 

I n v s e m t em z a h t e v a m r e s o d g o v a r j a 

v B o h i n j u t i s t i g r i č , ki se še d a n d a n a š n j i 

i m e n u j e Ä j d o v s k i G r adec in se je — kakor 

b o m o s l i š a l i — t u d i v P r e š e r n o v e m č a s u 

b r e z d v o m n o t a k o i m e n o v a l i n k i g a j e 

P r e š e r e n p r a v t a k o g o t o v o s a m p o z n a l 

in v i d e l , k a k o r j e z l a s t n i m i o č m i o b č u -

d o v a l s l a p S a v i c e . 

Kje je ta grič? 

Kot nedoraslega dijaka me je počitniško poto-

vanje privedlo mimo Bleda v Bohinj. Nosil sem 

Prešerna v srcu, brez vsega slovstvenozgodovin-

skega aparata, pa s slepo vero vanj. „Kje leži 

Äjdovski Gradec?" sem vprašal, dospevši po dolgi 

pešhoji v Bohinjsko Bistrico, prvega kmeta, ki sem 

1 Podčrtal jaz; tudi ločila in pravopis v citatu sem uredil 

po našem. 
1 Vendar primerjaj Zbornik S. M. 1902, 167. 



ga srečal. „Oni-le hrib se tako imenuje," rni je mož 

odgovoril, kažoč na okrogel, napol porasel hribec, 

ki sem ga bil že pustil za seboj. „Šibke pol ure 

imate do njega." Pustil sem svojo torbo pri kmetu 

in sem se vrnil. Urezal sem jo preko polja na desnem 

bregu Save proti soteski med Bitnjami in Lepenj-

cami; griček sem imel ves čas pred seboj. Dospevši 

do njega, sem ga obhodil od vseh strani, videl sem 

na njem (proti Savi) njegove „sive", strme skale, 

domala nepristopne, in zdel se rni je kakor nalašč 

ustvarjen za gradič. Potem sem se vrnil v vas; a 

po Ajdovskem Gradcu sem se oziral v Bohinju, 

kamor sem prišel, in res skoraj ni kraja, odkoder 

bi se Gradec ne videl! 

To je bilo pred več ko dvajsetimi leti; Bohinj je bil 

še nepristopen širši množici. A prišlo je 20. stoletje in 

pričeli so v Bohinju vrtati gore in graditi mostove; 

zdrdral je prvi vlak po samotni dolini in smuknil 

skoz Črno prst v solnčno Goriško, kamor so skoz 

tisočletja Bohinjci mogli dospeti le sopeč preko Ba-

škega sedla (1251 m). Impozantnost modernih naprav 

in zdaj lahko pristopni gorski velikani, ki te na postaji 

v Bohinjski Bistrici kar prevzamejo s svojim bleskom, 

so bili vzrok, da se potniki niso zmislili pesnika, ki 

je tod romal peš, in da njih oči niso zapazile bliž-

njega skromnega grička, Ajdovskega Gradca, ker so 

se obračale le proti Črni prsti, Rodici, Bogatinu, 

Toscu, Triglavu. Sedanjostni užitek je pri potniku 

močnejši nego historični spomini in tajna poetičnost. 

In vendar: kateri Slovenec bi se ne bil vneto ozrl 

tudi na Ajdovski Gradec in nemara njega posetil 

prej ko Triglav, ko bi bil kdo potnike opozoril, d a 

v o z i v l a k p r a v t i k t e g a g r i č k a ter da je 

s p o s t a j e v B o h i n j s k i B i s t r i c i do v z n o ž j a 

A j d o v s k e g a G r a d c a le n e k a j m i n u t hoda ! 

Na tisoče izletnikov je tekom zadnjih let posetilo 

Bohinj, celi zavodi polete k slapu Savice: Ajdovski 

Gradec, ki bi si ga bili lahko ogledali mimogrede v 

dobri uri, pa stoji -— pozabljen! 

Ta malomarnost se težko opraviči, ker dandanes 

Ajdovski Gradec ni omenjen, kakor je to bilo še 

pred desetimi leti, edino na kakem prikritem mestu v 

časopisih1, ampak je Slovensko Planinsko Društvo 

skrbelo, da prodre poznanje vsaj njegovega imena 

v najširše kroge : V knjižici „Markirani poti", ki jo 

je izdalo Planinsko Društvo, je na str. 55. med izleti 

iz izhodišča Boh. Bistrice tudi zabeleženo: „Bistrica— 

Ajdovski Gradec V2 ure"; v knjižici „Nova železnica", 

ki jo je ob otvoritvi Bohinjske železnice spisal inžener 

Maks Klodič vitez Sabladolski za isto Planinsko 

Društvo, je na str. 17. izrečno povedano: „Pri nasel-

bini, imenovani Lepence1, je vsekana progi pot skoz 

ožino v skalo; po visokem nasipu v velikem ovinku 

okrog ,Ajdovskega Gradca' hiti vlak čez tretji železni 

most (50 m) preko Save na kolodvor na Bohinjski 

Bistrici." — Pisatelj torej smatra „Ajdovski Gradec" 

za znan kraj. — Naposled: zemljevid „Julijske Alpe", 

ki ga je leta 1910. izdalo Slov. Plan. Društvo, ima 

zabeležen tudi „Ajdovski Gradec" (med Boh. Bistrico 

in Bitnjami); o istinitosti njegove eksistence in o nje-

govi legi se torej lahko pouči, kdor se le hoče. — 

Kljub temu nima Gradec nikakih znakov morebitnega 

češčega poseta. Čisto zapuščen je. 

Zato naj se mi potniki in izletniki pridružijo, 

da posetimo „Črtomirovo lastnino". — Vlak nas 

pelje od Bleda proti Bohinju, prerili smo se skoz 

Sotesko, kmalu zavijemo na desno in namah se do-

lina precej razširi; nato se (osebni) vlak ustavi: do-

speli smo na prijazno postajo Nomenj. Tu izstopimo 

in se ozrimo po dolini naprej v smeri vožnje (ako 

sedimo v brzovlaku — ki tu ne postoji — poglejmo 

v isto stran skoz levostransko vlakovo okno!); do-

lina se v neznatni meri zožuje, dokler je v daljavi 

primeroma ene ure gozdnato gorovje ne stisne od 

obeh strani; a prav na sredi jo navidezno popolnoma 

zatika polukrožen, porasel grič — ta g r i č je 

A j d o v s k i G r a d e c . Odslej ga imamo lahko trajno 

pred očmi; vendar se tam, kjer se — tu povsem 

premočrten — železniški tir najbolj približa Savi, 

ozrimo skoz okno na desno: videli bomo močan 

slap tik ob vozni cesti; slap se imenuje „Ubita 

Voda". Zdaj se pritisne železniški tir tik ob desno 

skalovje, pod nami je udruženih nekaj hiš (vas Le-

penjce), a namah se pred nami svet odpre: Bitenjsko 

polje se tu razprostira z na samem stoječo cerkvijo 

in z vasjo Bitnje. Vlak pa ne krene na polje; tir ga 

spelje v ostrem ovinku skoraj pravokotno proti jugu, 

in sicer čez visok most preko Save, in odtam naprej 

po visokem nasipu. 

Preden se vlak zavije na levo na most, stopite 

vsi na levo stran k oknom: spodaj globoko se zeleni 

bistra Sava, tu že precejšnja reka in dokaj mirno 

tekoča (tu je čolnarski brod), a onstran reke se 

dviga, le nekaj korakov oddaljen od brega, z deloma 

navpičnimi, v razpokah z grmičjem poraslimi stenami 

naš A j d ov sk i Gradec. Onstran mostu se peljemo 

po nasipu tako blizu Gradca, da bi ga dosegel vsa-

kega otroka lučaj. Griček pa je odtod (torej od 

zapada) prav nedolžen, travnat, navidezno le lahno 

vzpet; i., ko postojimo v prihodnji minuti na postaji 

v Bohinjski Bistrici, vidimo razločno, da ima Gradec 

na južni strani pravcate senožeti. 

1 Najobširneje v Dr. M e n c i n g e r j e v e m spisu „Aj-

dovski gradeč", Ljublj. Zvon 1883, str. 17 idd. 

1 Dr. Mencinger — domačin — piše v omenjenem 

članku „Lepenjce". 



Na Bistriški postaji izstopimo in prekoračimo takoj 

cesto, ki pelje v vas; po stopnicah dospemo navzdol 

do pešpota in kolovoza, ki nas vodi tik ob želez-

niškem tiru nazaj proti omenjenemu mostu. Čez kakih 

pet minut pridemo do predora skoz železniški nasip; 

mi mu sledimo ter stojimo zdaj na desni strani tira 

med precejšnjim gruščem in neposredno pred — 

Ajdovskim Gradcem, na katerem baš tu kamenje 

lomijo. V grmovju zapazimo skalnato stezo, ki ob 

nalivih služi tudi za strugo malemu hudourniku, in 

tuintam rdeče, obdrgnjene znake Slov. Plan. Društva. 

Hitro se dvigamo kvišku; pot postaja travnata in 

lahko jo uberemo kar naravnost navkreber. Na sredi 

griča je majhen senik; ker smo se popeli nad že-

lezniški nasip, se nam odpira prelep razgled po 

pravem Bohinju gor proti jezeru in dalje. Vendar 

stopimo še tistih sto korakov na vrh! Po travi, po-

sejani tuintam z gručami grmovja, zlasti lešja, sto-

pamo zložno kvišku in smo kmalu na temenu. 

Radovedno si ga ogledamo. 

Razvalin, sploh kakega zidovja ne zapazimo 

nikjer; čudno pa se nam zdi, da je vrh tako lepo 

zaokrožen; bil bi čisto podoben človeški lobanji, ko 

bi ga ne pokrivalo ponekod grmovje in posamezno 

drevje. Da so na njem delovale človeške roke, to 

se nam pač dozdeva na prvi pogled. Prostor prav 

na vršiču, ki ga v obliki štirikotnika obdaja večje 

grmovje, dočim samega pokriva le trava, je ne-

koliko uglobljen, mestoma pa posut z grobljami, 

tako da si takoj mislimo: tu se je poslopje podrlo. 

Ko se razgledujemo dalje proti pobočju, nahajamo 

takisto groblje bodisi kupoma ali pa zdržema kakor 

pri plotu; lahko pri tem mislimo na obzidje, na doho-

dišče, oziroma aovozišče in na predstraže. S a m a 

priroda tod ni delovala. Našlo se je tu, kakor bomo 

niže poročali, res tudi nekaj starih izkopin; da pa 

do današnjega dne ni natančneje dognano, kake 

vrste ljudje in kaj so delovali na tem gričku, temu 

je krivo edino to, da so se dosedanji strokovnjaki 

starinoslovci zanimali za Ajdovski Gradec le mimo-

grede. Zato še smemo pričakovati važnih odkritij. 

Baš v Bohinju, p r i S r e d n j i V a s i , je zasledil 

dr. Š m i d 1 za našo zgodovino eminentno važne 

s t a r o s l o v e n s k e grobove; morda krije tudi prst 

na našem Gradcu kak važen pomnik na staro zgo-

dovino Bohinja, tega čudnega kulturnega središča 

starinstva. „Ajdje" na Gradcu še čakajo poklicanega 

buditelja, ki jih bo zopet pozval na dan in nam 

povedal, kdo so. In morda bodo dali pesniku prav, 

ki je tu videl v duhu boj, „mesarsko klanje". 

Nestrokovnjak le gleda in sluti; dokazati ne more. 

Vsakteri pa bo izkusil to, kar je izkusil pisec teh 

1 Glej njegova poročila: „Carniola" 1.1908., str. 17 idd., 

Ljubljanski Zvon 1908, str. 104 idd. 

vrst že trikrat: ko stojiš na vrhu griča in se ozreš 

po okolici, ostal boš presenečen: prehodil si morda 

že mnogo sveta, ali gotovo še nikjer nisi naletel 

na točko, ki bi — samaobsebi videti tako neznatna 

— tako absolutno obvladala vse okrožje, kar se ga 

vidi, kakor baš Ajdovski Gradec. Prvi vtis je, kakor 

bi hrib čudovito zrasel nad okolico, dasi se nam je 

prej zdel prav nepomemben. Važnejši pa je vpogled 

v njegovo situacijo, ki se nam poočituje z vso na-

zornostjo le z vrha: Gradec straži naravnost vse 

vhode in prehode v Bohinj! Teku Save proti vzhodu 

more oko slediti onstran Nomnja, proti zapadu je 

pred nami razprostrta vsa široka Bistriška dolina, 

proti jugu morem prežati na tiste, ki so preko gora 

prilezli z Goriškega, in na severu obvladam pot, ki 

pelje čez Bitnje v Jereko in odtod v Srednjo Vas 

ali gor v hribe proti Koprivniku ali Gorjušam, za-

varovan sem proti tistim, ki bi se morda od jugo-

zapada (z Nemškega Rovta) hoteli pritihotapiti — 

skratka, v s e B o h i n j s k e p o t i se v z r a č n i 

č r t i tu s t e k a j o , tako da ta prevažna, za trd-

njavo prepripravna točka ni mogla ostati prezrta. 

Pa tudi griček sam kot t a k je za trdnjavo jako 

pripraven. Na vrhu je dovolj prostoren, da se vme-

stijo potrebne stavbe; ni previsok (sodim ga na kakih 

80 m nad Savo) in je od treh strani (proti severu, 

vzhodu in zapadu) prav dobro, proti jugu dovolj 

zavarovan, a od juga vendar toliko pristopen, da 

so prebivalci brez posebnih težav mogli vzdržavati 

komunikacijo. Da pripoznamo njegovo lego, je naj-

bolje, da ga obidemo. Na zapadu, kjer je gosto za-

rasel, ne bomo našli nič posebnega, a vsekako je 

tukajšnja strmina, ako si mislimo goščo iztrebljeno, 

dovolj velika. Proti jugu pobočje ne sega do istega 

vznožja kakor na ostalih treh straneh, ampak se 

znižuje le nekako do polovice griča, potem pa se 

vsloči v široko sedlo, ki prehaja na oni strani v 

gozdnato predgorje Jelovice („le majhen prostor je 

tje do goščave"!); tu doli je griček le travnat; a 

nekako na sredi se skriva pod travo groblja, ki se 

da zasledovati kakor pas; prehod v sedlo je kratek, 

a strmejši nego se nam vidi na oko. Na vzhodni 

strani pokriva griček gosta bujna hosta, tako da se 

nam čisto prikriva strm ozek kamin, ki loči pravi 

Ajdovski Gradec od drugega nižjega grička, tvore-

čega nekako predstražo za pravi grič. Tu med gri-

čema je popolnoma skrita lesena koča, ki služi za 

senik. Prav poetičen kotiček! — Južna stran griča 

pa je, kakor smo že omenili, skalnata, večinoma 

gola, odspodaj do srede malodane popolnoma na-

vpična. Tu mimo šumi Sava in do podnožja raste 

bujna trava; na jugozahodni strani so tla, menda 

vsled železniškega nasipa, ki je seveda skvaril splošen 

vtis griča, precej močvirnata. 



Vpraša se, ali j e i m e „ A j d o v s k i G r a d e c " 

d o m a č e in s t a r o , ali pa za „Krst pri Savici" iz-

mišljeno. Če je ime domače in staro, potem ga smemo 

kolikortoliko smatrati tudi za dokazilo historičnosti 

nekega (malega) gradu, ki je nekdaj stal na griču. 

Da je ime domače, o tem ni nikakega dvoma; raz-

širjeno je po vsej okolici in vsakdo ti bo povedal, 

če ga vprašaš po imenu griča, da je to „Ajdovski 

Gradec" (ne morda „Ajdovski grad" ) . Govoril sem 

večkrat z Bohinjci in sem jih mimogrede, da bi ne 

mogli slutiti kakega namena, vprašal po imenu. Slišal 

sem vselej v bistvu isti odgovor, od starčka, ki sem 

ga dobil enkrat počivajočega baš na Ajdovskem 

Gradcu, od mož in žen. Najtočneje me je poučil kmet, 

čigar posestvo meji (proti jugovzhodu) ob „Ajdovski 

Gradec"; ta mi je rekel, da grič včasih imenujejo 

tudi nakratko le „Gradec": „danes bomo na Gradcu 

kosili", a pravtako tudi s pristavkom „Ajdovski", 

oboje kakor pač pade na usta. Čudil sem se pa, da 

mi nobeden ni povedal oblike, ki sem jo po Bohinj-

skem narečju pričakoval; vzrok je bila brezdvomno 

moja slučajno vsakikrat „gosposka" obleka, da so se 

silili h „gosposki" izreki. Zato sem omenjenega po-

sestnika, ki je kot bližnji sosed moral biti o vsem 

najbolje poučen, naravnost vprašal, ali ne pravijo v 

Bohinju: „ A j d o v s k i g r a s e " . „Seveda pravimo 

tudi tako," mi je hitro odgovoril, „a to ni — lepo!" 

Od tega kmeta sem tudi izvedel, da je Gradec sam 

c e r k v e n a l a s t Bistriška in da travo na njem po-

kosi cerkovnik. 

To me je napotilo, da sem se obrnil po infor-

macije (zlasti na podlagi mape) na župnišče. Posre-

doval je č. gosp. Ivan K o g o v š e k (kaplan v Srednji 

Vasi), ki mi je izporočil sledeče: „Ljudje izgovarjajo 

.Ajdovski Gradec', v m a p i je na d o t i č n i p a r-

c e l i n a p i s ,G r a se ' — seveda popolnoma fone-

tično po tukajšnjem dialektu. Griček je cerkvena last, 

in sicer, odkar ljudje pomnijo. Kakih zapiskov iz 

prejšnjih časov ni dobiti; kako je torej prišel k cerkvi, 

se ne ve. Da je vrhu grička stal v davnih časih grad, 

o tem je ljudstvo trdno uverjeno. Čisto gotovo je bil 

„Gradec" utrjen, saj se na vrhu še dobro pozna ko-

lobar, kjer je stal zid." (Pismo z dne 6. septembra 

1. 1909.) 

Že s tem je tudi ovržen možni ugovor, da je 

o Ajdovskem Gradcu znanje in ime razširil šele Pre-

šeren s svojo pesnitvijo. Ne glede na to, da Prešernova 

dikcija sama izključuje to domnevo, si nikakor ne 

moremo misliti, da bi bil Prešernov vpliv v Bohinju 

tolik, da bi prebivalstvo po njegovi fikciji dalo ime 

temu vsem znanemu in od vseh strani vidnemu griču, 

ki so ga vendar že odnekdaj morali kakorkoli imeno-

vati ; saj vemo, da ima kmet celo za vsako svojo njivo 

posebno ime. Šele v najnovejšem času se seznanjajo 

prebivalci s Prešernom in z vsebino njegovega „Krsta". 

To jesen sem govoril z nekim mladim kmetom o 

Ajdovskem Gradcu; ta mi je takoj pričel s ponosom 

pripovedovati zgodbo, kakor jo čitamo v „Krstu". 

Ko ga vprašam, odkod to ve in ali je morda povest 

(imenoval je tudi Bogomilo) razširjena med ljudstvom, 

mi je takoj odgovoril: „Ne! Slišal sem to iz govor-

nikovih ustna zadnjem volilnem shodu!" — To pa je 

gotovo: kadar se znanje „Krsta" razširi in kadar bodo 

potem prišli tuji raziskovalci povpraševat po vesteh, 

ki so udomačene med ljudstvom, potem bo prebi-

valstvo vedelo — vedno več o Gradcu, o Bogomili in 

o Prešernu. Baš pri omenjenem zadnjem posetu se 

mi je pripetilo sledeče: Vračajoč se od Ajdovskega 

Gradca proti kolodvoru, sem se sešel z železniškim 

delavcem, ki se je, nedomačin, tu naselil in vzel v 

najem stanovanje v napol podrti, zapuščeni hiši na 

jugovzhodnem znožju Gradca. Ko je izvedel, kod 

sem hodil, mi je kot posebno novost javil, da se 

nahaja v strminah severne stene Ajd. Gradca votlina, 

kjer so našli razne dragocenosti; to votlino imenuje 

ljudstvo „ Č r t o m i r o v k e v d e r " . V tem hipu sem 

obžaloval, da vozi skoz Bohinj železnica; imel sem 

le še nekaj minut do vlaka, a najrajši bi se bil vrnil, 

da bi steno preiskal. Mož je sicer priznal, da votline 

sam še ni videl („Kaj naj iščem gori?!"), a je odločno 

zatrjeval, da mi poroča resnico. Kdor torej odslej 

prvi pride do Ajdovskega Gradca, naj opravi to, 

česar jaz tedaj nisem mogel. Mogoče je, da je mož 

zamenjal ta „kevder" z neko luknjo v Babni Gori 

(ki leži nasproti Ajd. Gradcu onstran Save), kjer se 

je res našlo nekaj starih novcev in drugih podrob-

nosti. (Gl. niže!) 

Z neovržno zanesljivostjo pa kažejo stara poro-

čila, da si Prešeren imena Ajdovski Gradec n i 

izmislil, ampak da ga je našel na licu mesta; viri 

nas peljejo še dokaj p r e d dobo, ko seje Prešeren 

poprijel svojega „Krsta". (Konec.) 
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Božični soneti. 
Zložil Ks a ver. 

1. 

P o Tvoji stezi stopam, o Gospod! 
Nebo se niža nad gora vrhove, 
poljublja v spravo žalostne gozdove, 
ljubav objemlje hram, vsakteri kot. 

Jaz stopam zopet v Tvoj kristalni hram, 
odtrgan vihri zemeljskih želja, 
da Božič tiho bi obhajal sam. 

Popotnik sluša radostne glasove, 
ko srca, zopet oproščena zmot, 
kipijo, hvalnice pojoč povsod, 
in Tebi se glasijo pesmi nove. 

Da pomirim ognjeni up srca 
in v slaju tam pred Tabo strepetam, 

po blodnjah vsaj trenotno prost sveta. 

Kako sem sanjal vse noči, kako! 
Ko pel adventni zvon mi je pozdrave, 
da v solzah sem nastopil steze sprave, 
zavil na sveto Sijonsko goro. 

Ko v solznih dneh ustvaril sem pekel, 
Gospod, pripravljal zame si prostore, 
pogube v temi nisi mi želel. 

Ko slaj okusil Tvoje sem postave, 
zaplamenelo v Tebe je oko, 
da kdaj se sveta vrata mu odpro 
ko nekdaj Izraelu iz puščave. 

Obudil žar si, ki ga drug ne zmore, 
obraz mi Tvoj je milostno žarel, 
ko sklonil sem se k Tebi — sin pokore. 

3. 

In zdaj sem tu. Pred Tabo klonem v prah 
pogled svoj. — Sram me je nebes sijaja? 
Srca utrip v bojazni mi zastaja. 
Pred kom? Äh, Njega, duša, te je strah? 

„Si ti, Gospod? Ti sam?..." „„Jazsam- ljubav."" 
„Gospod!.. ." „„Ti ves od danes bodeš moj!"" 
„Kje si? Gospod, odkrij mi svoj obraz!" 

Strašna po grehu je bližina raja. 
Ä čuj! Očetni g las . . . „Ne bodi plah, 
moj sin, dovolj je bilo solznih srag —" 
Trepet beži, pogum v srce prihaja. 

„„Okusil slaj že mojih si postav, 
razdeni druge vse vezi nocoj, 

potem boš moj."" — „Gospod, na večni čas!" 
• , t; 



Dante Alighieri: 

La Divina Commedia. 
Prevel in razložil dr. Jos. Debevec. 

Prvi del. 

PEKEL. 
(Dalje.) 

XXV. spev.i 

K r o g a o s m e g a s e d m a Z l ä k o t a n j a (Na-

d a l j e v a n j e i n k o n e c k a z n i s e d m e Z l e ko-

t a n j e ) . — Čudov i t o p r e o b r a ž e v a n j e četvero 

z l o g l a s n i h t a t o v i z F l o r e n c e . 

Že v prejšnjem spevu (XXIV.1) smo strmeli, ko smo 

videli prečudno preobrazbo (metamorfozo) tatii Vanni Fuc-

cija : v hipu je, od kače pičen, zgorel in postal pepel, pa se 

takoj zopet nazaj preobrazil v človeka; še čudovitejše pre-

obrazbe zremo v XXV. spevu. Sicer pozna vsak imed nas 

nekaj prečudnih preobrazeb; tako n. pr. se je Lotova žena 

izpremenila v solnen steber; ali spomnimo se legende o 

Kamenitem ribiču (Slovenske legende, Mohorjeva družba za 

1. 1910., str. 82 nsl.); o čudovitih pretvorbah govorita tudi 

staroveška pisatelja Lukan in Ovidij, toda nič se ne da 

primerjati s preobrazbami, ki jih čitamo v tem spevu Kome-

dije, zlasti v. 103—135; saj Dante sam s ponosom pravi: 

a te pretvorbe nismo . . . še brali: 

dve bitji križema täk pretvorjeni, 

da nju obliki bi za snov menjali. 

(V. 103-105,) 

In to se zgodi v pesnitvi Dantejevi: kača srdito gleda v 

človeka (Buoso Donati), človek pa v kačo; dim se vali člo-

veku iz oči proti kači, kači iz smrčka proti človeku; na 

sredi se obe struji dima srečujeta in pod vplivom dima se 

vrši izprememba: oblika kače prehaja na človeka, človekova 

oblika pa na kačo. Čudovita, rekel bi skoro — nebrzdana 

fantazija! 

Vsebino pa ima naš spev naslednjo: Še vedno z neke 

čeri v sedmo grapo gledajoč vidita naša pesnika, kako tat 

Vanni Fucci v svoji onemogli jezi pokaže proti nebu fige, 

govoreč bogokletne besede; pri tisti priči pa planeta dve 

kači nanj: ena mu zadrgne vrat, da ne more več preklinjati 

Boga, druga mu stisne roki k životu, da ne more več kazati 

gnusnih fig; tat se prestrašen spusti v beg, za njim pa 

zdirja čuvaj te grape, Kentaver Kakus, ves gomezeč gadov 

in obložen s strašnim zmajem, ki mu čepi za vratom, 

razprostira naširoko svoje kreljuti in bljuje iz žrela ogenj 

(v. 1—33). Nato slede tiste občudovanja vredne preobrazbe 

četvero tatov iz Florence, ki so: C i a n f a , Ä g n e l l o B r u-

n e l l e s c h i , B u o s o D o n a t i in G u e r c i o C a v a l c a n t i . 

Cianfa, izpremenjen v kačo, se vrže na Ägnella in se strne 

ž njim v eno samo ostudno postavo; Guercio Cavalcanti 

pa, zdaj kača, zamenja s človekom Buosom Donatijem lik, 

dočim jima tvar ali snov ostane. Edini, ki ostane nepre-

obražen, je P u c c i o S c i a n c a t o (v. 34—151). 

i Prim. Dom in Svet 1. 1910., št. 12. 

To reče tat, roke prot nebu zvije 
in v fige stisnjene jih kvišku dviga. 
„Nä, Bog! Glej, tebi kažem jih" — vpije. 

4 Odslej ne črtim kač; ker kot veriga 
sta dve ga stisli; ena zadrgnila 
mu vrat je, češ: ,,Naj golt ti več ne riga!" 

7 a druga mu roke je täk privila 
k telesu in se spredaj zavozljala, 
da roka mu kar nič več ni genila. 

10 Pistoja, oj Pistoja, kaj čakala 
bi še? Izgini v prah! Več zlä v brlogu 
je tvojem zdaj, kot v dneh, ko si nastala! 

13 Ni srečal duh v pekla me temnem krogu, 
— ni tisti, ki bil v Tebah strmoglavljen ! — 
ki täk, ko tä, bi bil uporen Bogu. 

16 In stekel nemo je, za grlo davljen; 
za njim, vpijoč: ,,Kje drznež je?" poln jeze 
pa drl Kentaver je, strašno opravljen: 

19 kač toli ne rede Maremske greze, 
kot križ njegov živadi te gomzel je 
do tam, kjer so človeške mu poteze; 

22 na ramah zmaj za vratom mu čepel je 
— kreljuti je razprla bila spaka — 
bljujoč plamene, v kogar le zadel je. 

25 In mojster djal je: „Glej, tu vidiš Kaka! 
Krvi napila se pod Aventinom 
od njega je roke premnoga mlaka. 

28 Ni pot mu, kot je iste majke sinom: 
on čede lakomen, se tam pasoče, 
s tatvino se okaljal je zločinom; 

31 a konec bil je kmalu njega zloče, 
ko Herkul ga z gorjačo je oplazil; 
od sto jih čutil je deset — mogoče." 

34 Med govorom je oni bil odlazil, 
a troje je duhov prišlo pod naji, 
ki z mojstrom vred sem jih šele opazil, 

37 ko so zavpili: „Kdo sta? Imeni vaji?" 
Zato več nisva govorila dalje, 
ampak na one sva pazila raji. 

40 Jaz nisem jih spoznal; slučaj pa dal je, 
kot dan na dan na svetu se ponavlja, 
da drug z imenom drugega nazval je, 

43 rekoč: „Kje neki Cianfa se obotavlja?" 
Jaz brž sem del na usta prst-kazalec, 
češ: Pazi, moj vodnik, kaj zdaj se javlja. 

46 Če to, kar zdaj povem, težko boš, bralec, 
verjel, nič čuda ni in lahko se opraviči, 
saj komaj jaz verjel sem kot — gledalec. 

49 Ko pazno zrl sem vanje, pri tej priči 
ogromen zmaj se v enega zažene 
od spredaj in vseh šest vanj nog zapiči: 
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se srednjimi čez pas se ga oklene, 

trdo za röke s prednjimi ga uhvati 

in v lica zasadi zobe strupene; 

ovila z zadnjimi obe mu gnjati 

je kača, skozi nji pa rep je vdela, 

da mogla ga v hrbet je zavihati. 

Z bršljina koreninami ni jela 

nikdar zažeta täk, kot zmija srepa 

je ude svoje v onega zažela. 

Zlepila sta se, kot da sta iz lepa, 

iz voska toplega — in v barvo zliva, 

ki ni je bilo prej, obeh se kepa ; 

kot če papir zažgeš, pred plamom zviva 

in krči rob se temnorjave boje: 

ni črna še, a bela se izgubiva. 

Strmela vanj sta druga, nju glasno je 

vsakteri vpil: „Kakö se joj, Ägnelo, 

pretvarjaš! Nisi eno več ni dvoje!" 

Ko dvoje glav se v eno je sprijelo, 

se dve stvari je meni v eni sami, 

v obrazu enem videti je zdelo. 

Iz štirih dve se naredita rami; 

vsi udje v nov strnö se trup životni, 

kot videl ni ga bil še svet pred nami. 

Zabrisan je docela lik prvotni; 

dva pa nobeden! — pred očmi se mota 

in strani maja se nestvor strahotni. 

Zdaj pa — kot kuščar v pasjih dnevih s plota, 

boječ se solnčnih žarkov korobača, 

po bliskovo jo šine preko pota: — 

takö zdaj majhna šinila je kača 

(vsa kakor poper črnorjavo-grda) 

v trebuhe drugih dveh in tam zobača 

je vsekla enega, sikaje srda, 
na kraj, kjer živež prvi nam dospeva; 
potem se predenj zleknila je trda. 

Vbodeni v kačo brez glasu strmeva 
in noge stiskajoč täk pozijava, 
ko da se sen ga al mrzlica loteva. 

Pogled mu h kači, od te pa k njemu plava; 
iz rane on, iz gobca kača diše 
val dima, ki na sredi se srečava. 

Naj'zdaj Lukän molči, tam kjer nam riše, 
kaj vse Sabel trpi, trpi Nazidij; 
naj sluša rajši to, kar tu se piše; 

o Kadmu in Aretuzi molči Ovidij: 
če v kačo oni, ta se v vir žagali 
v pesnitvi mu, moj duh ga ne zavidi; 

a te pretvorbe nismo v njem še brali: 
dve bitji križema täk pretvorjeni, 
da nju obliki bi za snov menjali. 

Po vrsti täk je šlo pri tej spremeni: 
gad rep razcepil v dve je rogovili; 
vbodeni pa je stisnil vkup koleni, 

ki gor do stegen tak sta se strnili, 
da vsaki sled je boljinbolj gineval 
o tem, da ločeni sta prej hodili. 

Na rep razklani gad si lik je deval, 

ki človek ga* je izgubljal; glaji in glaji 
je bil, dočim je človek otrdeval. 

Za kolikor postali roki kraji 

sta tu, za toli oči so uzrle moje 
stegniti nogi prednji se pri zmaji. 

115 Dočim natö gad zadnje noge svoje 
je v tisti strnil ud, ki mož ga skriva, 
se bedniku je ud razklal na dvoje. 

118 Medtem ko z barvo dim oba obliva 
novö in enega z lasmi obdarja, 
ki drugi jih po vrsti izgubiva, 

121 glej! cepne ta — z vstajanjem drug se ukvarja; 
a jezno zreta zmer si iz oči v oči, 
ki se pod njima njun obraz pretvarja. 

124 Smrček se v škmnje skrči kači, idoči 
pokonci zdaj; iz snövi tja dospele 
pa v gladkem licu uhelj se izloči. 

127 Kar škranje z uhlji niso snövi vzele, 
iz preostanka nos se mu razvije 
in ustne so primerno se napele. 

130 A stvor ležeči predse rije, r i je . . . 

smrček steguje; uhlje pa si v glavi 
— kot polž roge — globoko notri skrije. 

133 Naposled se mu jezik žlobudravi 

razkolje; onemu pa prej razklani 
se strne... V tem se dima val ustavi. 

136 V ostudno kačo duh takö pregnani 
po grapi koj sikaje proč odlazi; 
pljuvaje vanj slediti drug ga kani, 

139 kot človek govoreč; v hip pa se izrazi, 
hrbet mu obrnivši pravkar novi: 
„Kot jaz prej, Bu oz , po vseh se štirih pläzi!" 

142 Pretvorbe take torej videl v rovi 
sem sedmem; in oprosti, če ostalo 
perö ni strogo mi pri svoji snovi. 

145 A dasi duh je upehan bil nemalo, 
pretvorov trop mi pred očmi gomazil, 
vendar se uiti ni takö jim dalo, 

148 da ne bi Puccia bil Sciancata spazil; 
edini bil iz tiste je trojice, 
dospevše baš, ki ni se preobrazil; 

151 za tretjim si Gavilla moči lice. 

O p o m b e : V. 2 Figo pokazati (far la fica) — ta 

gnusna navada (imago vulvae) je nastala na Laškem. — 

V. 10 nsl.: Tat Vanni Fucci, ostudni bogokletnik, je bil doma 

iz Pistoje, ki jo je ustanovil — kakor so časih mislili — 

rimski propalica Catilina (okrog 1. 60. pred Kr. r.). — V. 14: 

t. j. velikan Kapanej; prim. Pekel, sp. XIV., v. 46 nsl. — 

V. 18: Kentaver, t. j bajesloven nestvor, pol-človek, pol-

konj; drugi Kentavri so vsi v sedmem krogu, kot mučitelji 

trinogov (Pekel XII.); ta pa, Kakus, ker je bil tat, mora 

tičati med tatovi. (Grški junak Herkul je gnal — v sivi 

starodavnosti — čredo najlepših volov in krav iz Španije 

preko Italije domov na Grško; pod gričem Aventinom [kjer 

je pozneje bil sezidan Rim] je utrujen zadremal, čreda se je 

pa pasla. Medtem pa, ko je on spal, je prilezel ogenj bljujoči 

velikan Kakus iz votline v hribu in zvlekel nekaj najlepših 

goved za rep v svoj brlog; za rep jih je vlekel zato, da so 

bile stopinje obrnjene v nasprotno smer; tako je hotel 

zabrisati sled do svoje votline. Toda ko je Herkul drugo 

jutro začel dalje goniti ostanek črede, so zaprti voli silovito 

jeli mukati v brlogu; Herkul je nato z gorjačo ubil Kakusa; 

udaril ga je najbrž — meni pesnik — mnogokrat, a tat jih 

je čutil komaj deset; nezavesten se je zgrudil pod silnimi 

udarci. Dante ga je naredil za Kentavra, ker si je Vergilijev 

izraz semihomo [Heneis VIII., 193 nsl.] tako razlagal.) — 

V. 19: M a r e m s k e g r e ze , t.j . močvirje med morjem in 

zapadno Toskano. — V. 35: t r o j e d u h o v : Hgnello Bru-

nelleschi, Buoso Donati in Puccio Sciancato; p o d na j i — 



stala sta na bregu grape. — V. 43: Cianfa Donati je bil Floren-

tine«:; iz življenja njegovega pa ne vemo nič gotovega. — 

V. 53: u h v a t i = zgrabi, prim. Pleteršnik. — V. 58: je la = 

jelka. — V. 68: Ägnello Brunelleschi, Florentinec; podrob-

nosti iz življenja so nam neznane. — V. 84: v t r e b u h e 

d r u g i h d v e h , t. j. Buoso Donati in Puccio Sciancato; 

Buoso je bil najbrže belaš; h kateri stranki je pripadal pa 

Sciancato, se ne ve. — V. 86: t. j. v popek. — V. 94 nsl.: 

Lukan (IX, 761 nsl.) pripoveduje, da so vojaki Katona Uti-

čana, potujoč skozi Libijsko puščavo, silno trpeli vsled kač; 

eden je vsled pika zgorel in se vpepelil, neki drugi je pa 

tako otekel, da mu je počil oklep. — V. 97 nsl.: Ovid poje, 

da se je Kadmos izpremenil v gada, Äretuza pa v studenec 

(Metamorf. IV., 563 nsl. in V., 572 nsl.). — V. 151: Frančišek 

Guercio Cavalcante je bil umorjen od prebivalcev mesteca 

Gaville, njegova rodbina pa se je zato ljuto osvetila nad 

morilci. — Zakaj se vrše te strašne preobrazbe? zakaj me-

njavajo za svoje like (podobe)? zakaj iz dveh nastane tuin-

tam docela nov lik, nov trup? Bili so v življenju tatovi, 

roparji, in so si rop najbrže med seboj delili ali ga skupno 

uživali; zato pa tudi tam — v večnosti — menjavajo za 

edino lastnino, ki jo še imajo, svojo podobo, tako da no-

beden več ne ve, kaj je njegovo. 

(Dalje.) 

Obiski. 
Iz življenja in delovanja naših umetnikov. — Spisal I z i d o r C a n k a r . 

Rad obiskujem naše umetnike brez ozira na nji-

hovo svetovno in politično naziranje; zanimajo me 

le njihove misli o umetnosti. Da sem se odločil te 

obiske popisavati, to naj se ne smatra za osebni 

kult zastopnikov naše umetnosti. Imam čist in pošten 

namen. Občinstvo naj po teh popisih spozna osebno 

umetnike, naj se iz njihovih lastnih ust seznani z 

načinom in težnjami njihovega dela; umetniki sami 

pa naj dobe priložnost, da povedo svojemu občinstvu 

in svojim kritikom, kar jim je na srcu. Tako se bo 

ustvarila naravnostna vez med občinstvom in umet-

nostjo, a nabrali se bodo tudi znameniti doneski k 

literarni in umetnostni zgodovini, ki bodo čez nekaj 

desetletij morda dragoceni. 

I. 

Pri Fr. S. Finžgarju. 

Ko sem sedel na vlak — bilo je koncem no-

vembra — se v Ljubljani še nikakor ni hotelo prav 

zjasniti. Le za trenutek se je včasih nad mestom pre-

trgal zastor zimske megle, svetla modrina neba se je 

le za hip prikazala, da se takoj zagrne, in kar nas 

je v Ljubljani med deževnim tednom želelo solnca in 

luči, smo obupavali. Toda komaj je vlak bil izza 

Vižmarij, je svetloba planila med megle, ob tiru se 

je prikazala dolga, rjava senca voz in sinji odsev 

pare, snegovi na Karavankah so zablesteli, Gorenjska 

se je razodela — jutro je bilo kot žlahten kristal. 

V Medvodah sem izstopil ter se napotil po stezi 

proti Sori, kjer župnikuje in misli in piše Fr. S. Fin-

žgar. Bil sem namenjen k njemu na literaren pogovor 

in sem le iz srca želel, da ga najdem pri dobri volji. 

Čez pol ure krepke hoje se je dvignila tik pred 

menoj na zložnem hribu sorska farna cerkev, ozi-

raje se s čuječim očesom po gosposkem župnišču, 

vasi in ravnem polju. Vzpel sem se po zmernem 

klancu v vas, in preden sem še prišel pod hrib, sem 

zapazil Finžgarja sredi ceste: stal je trdno razko-

račen pred delavcem, ki je kopal novi vodovod, mu 

z besedo in levico nekaj živahno dopovedoval, s ka-

zalcem desnice pa se odločno tolkel po čelu, kar je 

bilo delavcu očividno zelo všeč. Stopil sem bliže, 

mu podal roko ter nato s potrpežljivo vdanostjo po-

slušal razpravo o vodovodih. Ko je bila razprava 

končana, je prišel mojster naznanit, da je v šoli po-

čila cev. Napotili smo se takoj tja in nanovo sem z 

vdano potrpežljivostjo poslušal razpravo o vodovod-

nih ceveh. Finžgar se je pri tem izvrstno zabaval. 

Njegova vedno elegantna postava je bila sicer v de-

lavnik in doma nekoliko manj salonska, toda obraz 

mu je bil ves živ in napet, kakor kadar razžarjen in 

prepričanja razgret debatira v Ljubljani. Njegovo vi-

soko čelo, nagubano v mnogo plasti, se naglo giblje 

in izpreminja kot misel. Pogled, ki je stoičnomiren, 

skoro mrtev ter zastrt s težkimi vejami, le včasi 

vzplamti v pritajenem ognju. Obraz, malodane stili-

ziran z globokimi gubami, oživi v pogovoru, mišičevje 

deluje neenakomerno in nervozno, a zelo izrazito; 

to spominja na rajnega Medveda. 

Ko je bila vodovodna zadeva kolikortoliko kon-

čana, sva stopila v stanovanje. V pisarni velik pi-

salnik, pred njim udoben naslanjač, ob steni skrbno 

urejen arhiv in dve originalni sliki g. Dostala. Na 

levo vodijo vrata v majhen salon, ki je urejen z iz-

bornim okusom; na častnem mestu na omarici Gre-

gorčičeva maska, nad njo srebrn lovorov venec na 

podlagi iz rdečega baržuna. V kotu ob vratih starin-

ska skrinja iz rjavega lesa in s srebrno pobarvano 

ključavnico, na steni originalna slika Finžgarjevega 

očeta in več umetniških igrač. Skoz dvoje oken proti 

Karavankam razgled kot kraljestvo. V sosednji tujski 

sobi visi izvirna in lepa Vavpotičeva risba ter Med-

vedov portret. Na desni strani pisarne vodijo vrata 



v malo, tiho spalnico. Tu na steni dva originala gdč. 

Anice Zupanec. 

Sedla sva v pisarno, pogovor se je razplel; soba 

je bila ugodno topla in odkritosrčnost se drži naj-

rajša toplih sob, ko je zunaj mraz. Prižgal sem si 

cigareto. Finžgar jo je odklonil, a ko se je v pogo-

voru ogrel, je nevede posegel po njej. Govori z glo-

bokim glasom, ki vedno prihaja iz polnih prsi. Pri-

vadil se je širokih gest, ki postanejo v ognju debate 

nasilne: večkrat udari ob mizo in skoči s stola. Od 

besede do besede je odkritosrčnejši in intimnejši. 

„Kako delaš?" sem ga vprašal. 

,,Kako pišem? Jaz moram imeti, preden začnem, 

misel popolnoma jasno pred seboj, načrt dejanja od 

začetka do konca, brez malih okraskov seveda. Vsak 

junak — vsaka oseba — ki sem jo popisal, živi. 

Postregel bi lahko s fotografijami. Ireno1 sem iskal v 

Ljubljani trikrat pri koncertu. Nekoč se je pa zgodilo, 

da je sedela pri koncertu ,Glasbene Matice' pred menoj 

neka gospodična v reformni obleki. Takrat nisem pevcev 

nič slišal. Moj tovariš je zapazil, da sem raztresen, in 

mi je rekel: ,Ti nekaj iščeš!' — ,Ne, sem že našel, 

hvala Bogu!' sem mu odgovoril. Tisti večer se je 

duh Irene učlovečil." 

Nekdo je nerodno potrkal na vrata pisarne. 

„Noter!" je zaklical Finžgar. 

„Hvaljen bodi Jezus Kristus!" 

„Na veke, amen. Kaj pa bo?" 

V sobo je bil stopil trinajstleten fant plahih in 

okornih korakov. 

„Prosim, če bi posodili kake zgodovinske bukve." 

„Komu ?" 

„Ferjanu, da bi bral." 

„Kake bukve?" 

„Zgodovinske, da bo v njih bral." 

„Ali take, ki so v njih zgodbe?" 

„O ne, take, da bo v njih, kako se je nekdaj 

godilo. Kar je res." 

„Čakaj, bom poiskal . . . Vidiš, te vzemi, in ka-

dar prebereš, še pridi." Fant je stisnil knjigo pod paz-

duho in je še bolj okorno odšel. Finžgar je nadaljeval: 

„Da, jaz moram imeti vse živo pred očmi, sicer 

ne morem pisati. Ko sem prišel v romanu do dvo-

bojne scene, nikakor nisem mogel naprej. Kot dijak 

sem se učil boriti, študiral sem tudi iz knjig, a bilo 

je vendar težko. Tedaj sem se jel dvobojevati sam 

s seboj: naskakoval sem, se branil, podlegal, zma-

goval, sekal rane in umiral. Utrudil sem se, toda 

nato sem stran napisal v petih minutah." 

„Kdaj delaš?" sem vprašal. 

„Pišem vedno dopoldne od osmih do dvanaj-

stih, le izredno proti večeru. Navadno delam precej 

1 V romanu „Pod svobodnim solncem". — Op. ured. 

hitro, ker je že vse pripravljeno, preden sedem k 

mizi. Premišljujem vedno hodeč, na prostem ne mo-

rem delati. Tiste čase, ko sem pisal svoje večje stvari, 

sem živel samo v načrtih in lepih besedah; takrat 

sem besede skoro jedel in pil. Zato mi je šlo pisanje 

samo dosti hitro od rok." 

„Kdaj si začel literarno delati?" sem vprašal. 

„Najprej kot dijak v alojzijeviških .Domačih Va-

jah', katere visoko cenim zaradi izrednih zaslug, ki 

se jim ima zanje zahvaliti naše slovstvo. Pozneje v 

društvu ,Äcademia operosorum'. To je bilo tajno 

društvo, ki se je osnovalo ob stoletnici nekdanje 

Academiae operosorum. V njem so sodelovali bogo-

slovci in duhovniki, duša mu je bil rajni Benkovič. 

Imelo je geslo: A. O. To je pomenilo: a in co — 
apage otium! — apis operosa — avete omnes! — 

ter Academia operosorum. Posamezni funkcionarji 

društva so imeli svoja imena; predsednik je bil Stra-

žimir, blagajnik Branimir, tajnik Pazimir. Udje so 

imeli dolžnost, tekom enega leta spisati daljše delo 

katerekoli vsebine. Če ga kdo ni spisal, je moral do-

kazati, da ga je pripravljal. Shajali smo se v Ljub-

ljani v gostilnah in privatnih hišah. Zanimivo je, da 

ni nihče vedel, da je sprejet; kak ud ga je obdelaval 

in pripeljal na občni zbor ter naznanil njegov pri-

stop. V društvu so bili Benkovič, Medved, Hribar, 

Štrukelj, Stroj, in iz Rima vun Opeka in Aleš Uše-

ničnik. 

Ko je Tomšič umrl, sem bil kot bogoslovec pet 

mesecev nepodpisan urednik ,Vrtca' ter sem ga veči-

noma tudi sam pisal. Moja prva tiskana stvar ni bila 

ne pesem, ne proza, marveč drama ,Mladi tat'. Prvi 

pa je bil napisan, ,Gozdarjev sin', ki sem ga sestavil 

v osmi šoli in ga odposlal Mohorjevi družbi. Toda 

tajnik mi je odgovoril dobesedno: ,Povest ni sprejeta, 

ne vem, zakaj.' Nato sem jo nesel Žitniku, ki mi je 

dal 10 gld. iz lastnega žepa in jo takoj drugi dan 

tiskal v .Slovencu'. Takoj nato mi je pisala Mohor-

jeva družba: ,Zelo nam je žal, da povesti nismo 

sprejeli, ker je pisana kakor nalašč za prosto ljud-

stvo.' To je moj prvi honorar. — Druga povest iz 

dijaških let je novela ,Zaroka o polnoči'. Pokazal 

sem jo rajnemu dr. Lampetu, ki me je potem povabil 

na kosilo in mi zelo vesel izrekel tole kritiko: ,Vaša 

povest je in ni; ampak prepričan sem, da bodo tej, 

če boste pridni, sledile boljše.' Nato sem jo poslal 

Krajcu v Novo mesto, ki mi je čez par dni poslal 

15 gld. honorarja in mi naznanil, da se povest že 

tiska. Vse, kar sem pisal — tudi v prvih letih — sem 

zajel iz resničnega življenja. S tem seveda nikakor 

nočem reči, da merim povest po njeni resničnosti; 

ne, to nima sploh nobenega pomena, če presojamo 

umetniško vrednost stvari." 

„Kako si se literarno šolal?" sem vprašal. 



„V celi gimnaziji nisem prebral nobenega ro-

mana razen slovenskih, in teh je malo. Začel sem 

enkrat brati ,Friedrich Barbarossa' od Brandena in 

sem ga po sto straneh zaprl. Tudi pozneje sem bral 

malo, toda samo klasične stvari. Ljubi so mi Coloma, 

Sienkiewicz, Lev Tolsti, nad vse Shakespeare; stare 

klasike sem bral tudi izvun šole. Za zabavo — bi 

rekel — nisem bral nikoli. Sedaj berem, kar izide 

slovenskega, drugega malo. Visoko cenim tudi Če-

hova in Maupassanta. Načina opisovanja sem se 

največ učil pri Zolaju. On ti popiše šopek na mizi 

tako, da zadiši iz knjige." 

,,Äli si v stiku z na-

šimi slovstveniki?" sem 

vprašal. 

„Izmed vseh prijate-

ljev - literatov mi je ostal 

najboljši in najzvestejši A. 

Medved, s katerim sva si 

vedno zelo odkrito in vča-

sih trpko sodila svoje spise. 

Velikokrat sva bila polna 

dvomov, ali sva poklicana 

in ali niso vse obilne ure 

literarnega dela izgubljene. 

Strinjala sva se pa v nje-

govi devizi: Ko bi bila 

toliko časa posvetila hrupni 

politiki, bi najini blagajni 

izgledali drugače . . . " 

„Kaj sodiš o našem 

sedanjem slovstvu?" sem 

vprašal. 

„Sodim veliko na-

pako našega naroda, zlasti 

inteligence, da se premalo 

briga za leposlovstvo. Pred 

kratkim sem se peljal z 

gospodično, ki je bila iz-

obražena in liberalna ter 

mi je imponirala, a Zu-

pančiča ni poznala. Toda 

krivi so tudi naši mladi 

pisatelji. Z načinom svo-

jega pisanja silijo občinstvo, da se krog čitateljev 

vedno oži. Obdelujejo snovi, katere intenzivno zani-

majo samo literate, ker le ti poznajo intimno življenje 

umetnikov; pišejo povesti iz umetniških krogov, ki so 

veliki masi bralcev tuji. Zato je moje prepričanje: da bi 

se vendar pri tem krasnem razvoju dušne analize in 

načina opisovanja v slogu in besedi ter tudi glede na 

to, da nimamo več samo diletantov, temveč pisatelje 

po poklicu, že vendar moral dobiti človek, ki bi nam 

po Cankarjevih besedah moral napisati veliki tekst." 

„Dejal si, da se je umetnik odtujil ljudstvu. Ali 

ni čisto naravno, da inteligent-pisatelj piše za inteli-

genco? Ali nismo dolžni dvigniti ljudstvo k pisatelju 

in ne pisatelja ponižati do ljudstva?" sem vprašal. 

„Gotovo. Toda med ljudstvom in inteligenco ne 

sme biti prepada, temveč mora peljati most z ene 

strani na drugo. Jaz držim ta most, kolikor morem, 

in mislim, da ga nikakor ne smemo podreti. Naj-

večja umetnost je pisati za ljudstvo in inteligenco 

obenem. Sto doktorjem govoriti ni težko; sto kmetom 

lepo govoriti je višek umetnosti. Knjige, ki jih uživa 

ljudstvo in inteligenca z enakim veseljem, so naj-

boljše, kar jih je kdaj člo-

vek napisal. Tako je Sveto 

pismo, Homer, tako so pisali 

Tolsti, Dickens in Shake-

speare, če hočeš. 

Glede mladih še nekaj. 

Opetovano sem jim že pra-

vil, naj ne bodo ne Rusi 

in ne Francozi, temveč 

Slovenci. Mi imamo to-

liko tipov — in vendar 

nam sedaj tako radi rišejo 

človeka, ki je mogoč le v 

Parizu ali v Moskvi. Nas 

naj študirajo, literarnega 

rokodelstva pa naj se uče 

v tujini. Odločno tudi opo-

rekam večni trditvi, da naš 

narod nima zgodovine in 

da je bil do neke dobe 

nekulturen. Vsi veliki ev-

ropski zgodovinski pojavi 

so glasno odmevali v Slo-

vencih, n. pr.: boj med 

Štaufi in Gibelini, refor-

macija, kmetski upori, fran-

coska revolucija,da ne po-

zabim turških bojev — brez 

knjige so vse ideje prešle 

na naša tla. Polegtega po-

misli še na narodno za-

vest slovenske individu-

alnosti, ki se je skoz veke javljala v nošah, domači 

umetnosti — v slikarstvu, rezbarstvu in stavbarstvu." 

„Kaj je vodilna misel tvojih spisov?" sem 

vprašal. 

„Samo tisti bo resnična last celokupnega naroda, 

ki bo pisal tako, da narod spozna v povesti samega 

sebe, spozna vrline junakov in jih vzljubi, spozna pa 

tudi napake, katerih vedno brez zrcala ne vidi, in te 

zasovraži. Vsi naši sedanji pokreti, kakor jih idejno 

razvijajo in politično kakorkoli udejstvujejo, ne bodo 



med ljudstvom tako dolgo našli tal, dokler ne na-

stopijo kot sejalci idej pisatelji. 

Naloga pisatelja ni nič drugega, kot odkriti v 

naravi to, mimo česar gredo drugi z odprtimi očmi 

in ne vidijo. Star lovec mi je rekel — in njegova 

kritika mi je najbolj ugajala — o črtici ,Na petelina': 

Šestdeset divjih petelinov sem že ustrelil in vse se 

natanko tako zgodi, kot ste zapisali, a sam nisem 

tega ne videl, ne slišal, dokler nisem bral Vaše 

silhuete." 

„Kaj razumeš pod besedo: katoliška literatura?" 

sem vprašal. 

„Tega imena sploh ne priznavam. Pač obstoji 

literatura katolikov, a katoliške literature ni. To je 

razvidno že iz namena umetnosti, kot sem ga ozna-

čil ravnokar." 

„Äli se kot duhovnik ne čutiš vezanega pri pi-

sateljevanju?" sem vprašal. 

„Ne, jaz sem zadovoljen tudi kot duhovnik-

pisatelj. Naj bom odkritosrčen! Madžarska grofica H., 

ki sem jo o počitnicah kot dijak prepeljaval po Bledu, 

me je po maturi hotela spraviti na juridično fakulteto. 

Stavljala mi je najsijajnejše ponudbe, ki sem jih pa 

odklonil, in sicer zgolj iz narodnega navdušenja. Bil 

sem prepričan, da morem nesebično delovati le kot 

duhovnik . . ." 

V sobo je stopila Finžgarjeva sestrična: 

„Nekdo je prišel, da greš k vodovodu, ker ne 

vedo, kako je treba." 

„Vidiš, tako je," je vzdihnil Finžgar in šel. 

Med pogovorom se je bil že močno razvnel. 

Geste so postajale vedno odločnejše, pravilna slo-

venščina, ki jo govori sicer, je počasi prehajala v 

gorenjsko narečje. Ko se je vrnil, je nadaljeval: 

,,Kot duhovnik in pisatelj stojim na stališču naj-

širjega — če hočeš — liberalizma. Tudi duhovnik-

pisatelj lahko opisuje kočljive predmete. Toda kar 

je grdo, naj se pokaže kot tako; to je dolžnost vsa-

kega pisatelja, naj bo duhovnik ali ne. Pisati pa 

tako, da postane to, kar je grdo, vzor, je vsakemu 

nedovoljeno. Pelji bralca preko blata po brvi in ga 

opiraj pri tem. Če kdo pravi: Duhovnik-pisatelj je 

vezan po svojem krščanskem svetovnem nazoru — 

pravim jaz: drugi so tudi vezani, vsak po s v o j e m 

svetovnem nazoru. Rekel sem že enkrat pisatelju ro-

mana ,V krvi', da je on ravnotako in še tesneje 

vezan od svojega filozofskega sistema, kot jaz, ki 

sledim Kristusu. 

Glede ljubezni bi sodil takole: To je pravzaprav 

edini predmet, s katerim bi radi strašili duhovnika. 

Toda ljubezen je najnaravnejše čuvstvo in je brez 

šole vsakomur dobro znana. Pravzato je zloraba 

ljubezenskega nagona v literaturi naravnost zločin. 

Če je pisateljeva dolžnost, pokazati to, česar drugi 

ne vidijo, je tudi tukaj njegova dolžnost, opisovati to, 

kar je v ljubezni lepega, vzvišenega, nizkotnim očem 

skritega, junaškega in požrtvovalnega. To pa sme in 

mora tudi pisatelj, ki je duhovnik. Kdor se ob tem 

spotika, je kriv ali priderije ali farizejstva." 

„Kaj sodiš o prihodujosti našega slovstva? Äli 

nismo sedaj že na vrhuncu?" sem vprašal. 

„Nikakor ne. Ta nedosežna rutina v brušenju 

posameznih kamenčkov, ki se zdaj javlja pri mladih, 

bo rodila može, ki bodo znali sestavljati mozaike. 

Zlata doba naše književnosti se šele pripravlja. Bog 

daj, da bi se ne dolgo . . ." 

Finžgar se je nasmehnil in končal. Vstala sva 

in šla na hrib k cerkvi. Razgled je kakor cesarstvo; 

razteza se preko ravnega polja do širokega polkroga 

Karavank in Julijskih Älp. Cerkev je vsa prenovljena, 

z znanjem in okusom. Na levo se gradi pod hribom 

močan vodovod; tudi to je Finžgarjevo delo. O ži-

vinorejski zadrugi, vodovodu, domu in cerkvi govori 

z večjim ponosom kot o svojih romanih; marsikdo 

mu je to že zameril, a slednjič je vendarle res, da 

je samo eno potrebno in da je brez kruha teže ži-

veti kot brez literature. 

(Dalje.) 



Književnost. 

Spake . Satire, humoreske in drugo. Spisal dr. V. 
K o run . — Ljubljana 1910. Kleinmayr in Bamberg. 
Str. 182. Cena ? — Te knjige ni bilo prav nič treba. 

V sedanjih težkih časih je toliko resnične žalosti in 
slabe volje, da nima nihče pravice greniti nam življenja 
še s slabimi satirami in bridkimi humoreskami. In 
Korunova zbirka je tako nepotrebno zlo. Sirovo pod-
listkarsko gradivo, nemarno zmetano v knjigo, nastopa 
s pretenzijami humoristike. V zvezku, ki obsega skoro 
dvesto strani, je najti komaj več kot eno resnično humo-
resko (,,Budoar naše Minke"), drugo je banalen in odu-
ren nezmisel, ki nima s slovstvom nič opraviti. Satiram 
so vse osti odlomljene, dovtipi so — z malo izjemami 
— okorni, narejeni s pridnostjo in trudom ter nimajo 
niti kot karikature pravice do obstanka, ker je tudi 
za dobro karikaturo treba duha in umetniškega znanja. 
Ali naj mar spaki „V koga sem se zaljubil" in „Hero 
in Leander" smatramo za literaturo? Ko bi imeli opra-
viti z mladičem, v katerem je mogoče umoriti pre-
povedana slovstvena poželjenja, bi se ne pomišljali 
niti za trenutek, da krstimo ti dve humoreski z lite-
rarno bedarijo prve vrste. V slučaju dr. Koruna bi 
bila ta beseda premalo spoštljiva, a tem bolj zaslužena. 

Toda ne samo teh dveh, tudi ostale humoreske 
označuje tesno in nizko obzorje, v katerem so pisane, 
zakotno-gostilniška duhovitost in cvičkarska poezija. Mi 
vse to odklanjamo, kakor bo knjigo odklonilo tudi 
naše leposlovje, ki je vse prezdravo in prerazumno, 
da bi moglo sprejeti to nebogljeno dete slabega okusa. 
Celo kritik, ki so mu ,,Spake" bile pogodu — če 
smemo verjeti tudi njegovi zapisani besedi — je pri-
znal, da jim ne gre mesto med literaturo. Človek bi 
potem le še rad vedel, čemu se taka knjiga sploh 
piše in zakaj sta jo morala založiti ravno Kleinmayr 
in Bamberg. Izidor Cankar. 

VŽ7JZ7A 

Knjige Družbe sv. Mohorja. 

Trije rodov i , spisal E n g e l b e r t G a n g l . Ta 
knjiga je izšla izvun programa in jo dobe udje v za-
meno za molitvenik, ako izrečno žele. Celotna kompozi-
cija se ne more imenovati posrečena. Nemogoče je najti 
v delu vodilno misel. Opisujejo se trije, ali pravzaprav 
petero rodov: Stari Zavinjščak, sin Jože, vnuk Frice, 
pravnukinja Nadina in prapravnuk Egidij. To našte-
vanje rodov je pa popolnoma mehanično in ni nobene 
notranje zveze v razvoju dejanja. Naj se primeri Shee-
hanova „V dolini krvi" in Ganglovi „Trije rodovi". 

V prvi povesti je zgodovina štirih rodov v tesni zvezi 
med sabo. Greh očetov se prenese do četrtega rodu 
in ljudstvo sovraži še v četrtem rodu potomstvo iz-
dajalca. Zgodovina štirih rodov je zgodovina boja 
Ircev zoper svoje zatiralce. V Ganglovi povesti sledi 
pa čisto mehanično rod za rodom in čitatelj dobi vtis, 
da se je končala s petim rodom, ker je bilo to slu-
čajno za obseg knjige dovolj. 

Vmes nastopajo osebe, ki pravzaprav niso v no-
beni zvezi z razvojem treh rodov in bi se lahko 
popolnoma prečrtale, ne da bi se v knjigi opazila 

kakršnakoli pomanjkljivost. Vsa povest dela vtis kak-
šnega albuma. Nastopi oseba, pove se o njej nekaj 
dogodkov, potem se pa obrne list in začne se pri-
povedati o drugi osebi. 

Veliko je v tej povesti nabranega literarnega 
gradiva, toda ni izdelano in izpiljeno. Imamo nesreč-
nega Marka, ki bi lahko služil za predmet posebni 
novelici. Zgodovina nesrečnega Pavla je za to povest 
predolga in brez logične zveze, ako bi se pa obrav-
nala posebej, bi nastala iz nje novelica. Seveda je 
predmet močno izrabljen in bi samo jako nadarjen 
pisatelj mogel iz njega iztisniti še kaj izvirnih glasov. 

Preveč je tudi v vsej povesti čutiti učitelja in 
vzgojitelja. S slovesnim glasom ali jokajočim tonom 
se dajejo dobri moralni nauki, ki bi morali izvirati 
neposredno iz dejanja in pripovedovanja samega. Sploh 
je v slogu preveč jokavosti in sanjavosti. Kitica neke 
pesmice se ponavlja neprenehoma, a je polegtega 
tudi še jako slaba in medla. Enkrat bi popolnoma 
zadostovala. 

Povest „Treh rodov" bi si predstavljali nekoliko 
drugače. Saj imamo med našim narodom teh povesti 
jako veliko in bi jo bilo treba samo neposredno vzeti 
iz življenja. 

Prvi rod: Oče, stara kmetska korenina, in mati, 
pobožna ženica in varčna gospodinja. Vzmogla sta 
se gmotno nad sovaščani, zbirata krajcar h krajcarju 
in položita temelj h kmetski magnatski rodbini. Temu 
vzoru bi nekako odgovarjal prvi rod v Ganglovi po-
vesti, samo ako bi ne bil tako slabo izpeljan ta del. 
Razne neumnosti in drobnarije se opisujejo naširoko, 
jako značilne poteze pa izpadejo popolnoma medlo. 

Drugi rod: Stari kmet bahač hoče svojega sina 
bogato oženiti in narediti iz njega kmetskega magnata. 
Ta magnat nadaljuje očetovo delo v veliko večjem 
slogu in brez vsake primesi one naravne dobre vere, 
ki se je še kazala tuintam pri očetu. Postane kmetski 
graščak, slavohlepnež, hoče igrati veliko vlogo tudi v 
javnem življenju, se spusti v politično delovanje in 
postane vodja stranke v svojem okraju. Tu je Gangla 
že popolnoma zapustila sila in ideja se je razblinila 
in izgubila. To pomanjkljivost je pa zamašil z raznimi 
neslanostmi, ki nimajo s stvarjo nobene zveze, a mar-
kantne poteze je popolnoma zabrisal. Seveda, ako bi 
hotel opisavati življenje realno, bi se moral dotakniti 
naših javnih in političnih razmer na deželi, kar bi pa 
nikakor ne bilo po Ganglovem političnem programu. 
Ideja povesti treh rodov je bila ponesrečena že v 
trenotku, ko jo je vzel Gangl v roke. 

Tretji rod je rod propada. Vnuk se izneveri po-
polnoma svoji zemlji in svojemu narodu, zapravi od 
očeta in deda nagrabljeno premoženje in konča sled-
njič s katastrofo ali pa v popolni pozabljenosti v 
tujini. 

Takih povesti treh rodov je med našim narodom 
veliko in naše ljudstvo bi moralo biti hvaležno pisa-
telju, ki bi jo enkrat predstavil v književni obliki. 
Ganglovo delo pa ne odgovarja temu, ker je preveč 
nabasal v svojo povest raznega mašila in solzavega 
pripovedovanja, popolnoma nezadostno pa predstavil 



razvoj dejanja. To pa predvsem zato, ker se je iz 
razumljivih razlogov skrbno ogibal vsake poteze, ki 
karakterizira te tri rodove v njihovih razmerah k slo-
venskemu katoliškemu prebivalstvu in njihovo stališče 
v našem javnem političnem življenju. 

Tretji in četrti rod sta s stališča harmonične celote 
samo nekak drivesek. Zgodovina teh treh rodov je iz-
črpana s prodadom vnuka. Slika zadnjega potomca teh 
rodov, mladega duhovnika, bi bila lepa in simpatična, 
ako bi ga videli sredi njegovega dela na novi posto-
janki. Žalibog je tudi tukaj preveč jokavega govorjenja 
in premalo pozitivnega dela. Sezida se šola in zasade 
se amerikanske trte in to naj bo rešitev vsega vpra-
šanja! Po našem mnenju bi moral pisatelj, ko je 
predstavil razvoj, delovanje in padec treh rodov na 
naši zemlji, v epilogu predstaviti nekak program, kako 
urediti razmere v domovini, da ne bodo mogli več na 
posameznih točkah naše zemlje nastajati taki pojavi. 
Primerna je za glavno osebo takega epiloga oseba 
duhovnika, umetniško in estetično je lepo, da izkuša 
zadnji potomec popraviti, kar so pokvarili njegovi 
predniki. Toda samo s šolskim zidovjem in ameri-
kansko trto se to ne bo doseglo. Tak duhovnik bi 
moral pač pričeti drugače. 

Gangl je posegel premalo globoko in . ni pred-
stavil razvoja treh rodov tako konkretno, kakor bi bilo 
treba v naših razmerah. Tega je pač krivo njegovo 
politično stališče. To je glavna napaka knjige. 

Dr. L. Lenard. 
An ton Medved : S lovenske legende . Ta zbirka 

slovenskih legend je lepa in primerna ter se bo rada 
čitala. Misel, izdati za naše ljudstvo tako zbirko, se 
more imenovati srečna. Narodnih legend naš rajni 
pesnik ni sprejel v svojo zbirko. Izjem je samo dvoje. 
Razloge za to je navedel v predgovoru. Zdi se mi, 
da se je postavil na nekoliko pretesno stališče. Dobilo 
bi se tudi med narodnimi legendami nekaj tvorov, ki 
imajo umetniško vrednost. Izmed naših pesnikov so 
zastopani: Najbolj številno A n t o n M e d v e d sam. 
Tu lahko primerjamo tvore posameznih naših pesnikov 
in priznati moramo, da ima Medved na tem polju 
prvenstvo. A š k e r č e v i h je dvoje. „Iškarjot" je še iz 
njegove prve dobe in kaže vso silo Aškerčevega genija 
v teh časih. Kak razloček med to legendo in njego-
vimi poznejšimi pesnitvami! Levstikova je: ,,Živopisec 
in Marija", ki se odlikuje z nežno preprostostjo in 
krepko obliko. Ena najboljših legend v tej zbirki je 
Opekova „Trepetlika". Dalje je treba še omeniti Stri-
tarjevo ,,'Turki na Slevici", ki je znana še iz šolskih 
čitank, Jenkov „Zaklad", Jurčičevo „Praznik posvečuj" 
in Prelesnikovo „Pšenično zrno". Dobile bi se pa 
pesnitve, ki se morejo prištevati legendam, tudi še 
pri drugih slovenskih boljših pesnikih. Iz mladostne 
dobe našega pesnika, ki se je nekoč podpisaval Gojko, 
je živahna in lahkotekoča legenda „Zlati ključi". 

Poleg imen naših boljših pesnikov iz novejše 
dobe je zastopanih v tej zbirki še mnogo starejših 
pesnikov in novejših drugovrstnih. Ti proizvodi res 
nimajo posebno veliko umetniške vrednosti, popol-
noma brez cene pa tudi niso in ljudstvo jih bo rado 
čitalo. Dr. L. Lenard. 

Slovenske večernice. 64. zvezek. Letošnje 
večernice nam prinašajo tri večje spise. Mlakarjev 
Trebušnik je Mohorjevim čitateljem star znanec, ki 
je ostal vsem v najboljšem spominu. Letos je šel na 

slovanski jug in nam opisuje z živahnim dovtipom 

vtise s svojega potovanja. Vukova povest „Kar Bog 

stori, vse prav stori" spada v oddelek kriminalnih 

romanov. Toda zanjo ne velja oni nekoliko trivialni 

pomen, katerega ima večkrat ta beseda. Povest je po 

vsebini jako lepa, spretno izvedena in se razvija na-

ravno. Vrši se na Murskem polju in ta lokalizacija 

mora ugajati, ker imamo od tod še malo ljudskih 

opisov. Osebe in značaji sami na sebi so jako navadni 

in razvoj povesti ni posebno izviren. Potujoči revež 

Marko, ki pomaga zaljubljencem iz zadrege, je v mo-

dernih literaturah nekaj tako navadnega, kakor je bil 

v rimskih šaloigrah za take vloge kak hišni suženj. 

Bogat kmet, ki noče dati svoje hčere poštenemu baj-

tarjevemu sinu za ženo, je često rabljen predmet 

ljudskim povestim. Izrabljen motiv je tudi, da kdo iz-

vrši zločin, potem pa obrne sum na kakšnega drugega, 

poštenega človeka, a se slednjič po kakšnem čudnem 

slučaju izkaže pravica. Vrlina povesti torej ne obstaja 

toliko v vsebini sami, kakor v spretni zvezi teh motivov 

in prijetnem opisovanju.-Česnikova slika „Naši ljudje" 

je sicer stilistično boljša od prve, toda motivacija je 

slaba. Dva pretepa razvozljata vozle zapletljajev. 

Človek pač ne bo tako hitro izpremenil svojih nazorov. 

Drobne povest i . Edini pisatelj, ki je naveden 

z imenom v tej zbirki, je naš stari znanec Ivo Česnik. 

Njegovo pero se odlikuje zlasti z naravnim risanjem 

ljudskih postav in značajev. Manjka pa poglobitve 

misli, širjega obzorja in življenjske izkušnje. Drugi 

pisatelji so se podpisali s psevdonimi ali pa so ostali 

anonimni. To ni priporočilo za vrednost spisa. Nekatere 

reči so v resnici tako slabe, da bi bilo bolie, ako bi 

izostale. Jezik je mestoma pod vsako kritiko. 

Dek le z biseri. Povest iz Neronove dobe. 

Angleško spisal H. Rider Hagger. Prevel J. M. V 

Ljubljani 1910. Založila Katoliška Bukvama. — V 

slovenskem jeziku imamo že mnogo povesti iz rimskih 

in prvih krščanskih časov in vse se čitajo jako rade. 

Mohorjeva družba je izdala Fabiolo in Perpetuo, dalje 

imamo „Ben Hurja" in Sienkiewičev „Quo Vadiš", 

ter „Pojdimo za njim!" Tudi naši domači pisatelji so 

se že poskušali na tem polju. Omenimo lepo Tavčar-

jevo novelico „Tiberius Panonicus". Ta doba je v 

resnici tako zanimiva in obsega tako važne dogodke 

in dušeslovne probleme, da je skoraj neizčrpljiva za-

kladnica tudi za umetnost. Povest „Dekle z biseri" 

nam opisuje to dobo od nove, povsem izvirne strani 

in prepričani smo, da se bo našemu ljudstvu priljubila 

ravnotako, kot so se druge povesti iz tega predmeta. 

Izšla je najprej v podlistkih „Slovenca" , in že takrat 

je splošno ugajala. 

Črna žena . Zgodovinska povest. Priredil J avoran . 

Ponatis iz „Domoljuba". V Ljubljani 1910. Založila 

Katoliška Bukvama. Povest je zanimiva in pisana po-

ljudno. Vrši se na našem visokem Gorenjskem v pre-

teklih, žalostnih časih. Priporočljiva je kot poljudno 

berilo. 

Dr. Jos . T o m i n š e k : Änt ibarbarus . Študije o 

napakah in pravilih slovenskega pisanja. V Ljubljana 

1910. Zal. L. Schwentner. Natisn. Nar. Tiskarna. 67 str. 

Kdor ima le troho jezikovne izobrazbe, že lahko opazi, 

da je pri nas v zadnjih dveh desetletjih čut za slovniško 

natančnost in lepoto zelo opešal. Vzrok tega pojava 
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zvrnemo lahko na stran jezikoslovcev, ki se vse pre-
malo mešajo med široke vrste pisateljev in čitajočega 
občinstva. Pri nas ni več jezikoslovcev, ki bi se bri-
gali za dnevna vprašanja slovenskega jezika in jih v 
feljtonski, lahko prebavljivi obliki podajali občinstvu. 
Kar je naših jezikovnih znanstvenikov, preiskujejo 
notranji ustroj in davno preteklost jezika, kar je tudi 
potrebno, ali rane sedanje pisave jih malo ali nič 
skele in ne posegajo v tok pisateljskega jezika in ne 
nastopajo kot zdravniki in voditelji v jezikovnih vpra-
šanjih. Tako se razvija zase stan jezikoslovno izobra-
ženih mož, ki nimajo nobenega vpliva na pisatelje, in 

zase se je postavila vrsta pisateljev umetnikov, ki ne 
pozna več pristnih in drobnih potez jezičnega ustroja. 
Pisatelji umetniki se v tej vrsti gibljejo potemtakem 
po svoje, kakor se kdo pač more, in se otepajo z izrazi 
in besednimi skladi, da je groza. Po tem potu udere 
nebroj tujega, zlasti nemškega in italijanskega blaga 
in se prikrade cela vrsta novih skovank, ki izpodrinejo 
domače besedne sklade in izraze. 

O ravnatelju dr. Tominšku lahko rečemo, da je 
segel po izvrstnem sredstvu, s katerim bo našel pot 
do občinstva in pisateljev. Njegovo podajanje ni kakor 
suhoparen pouk, ki odbija živahnega pisatelja, temuč 

kakor ognjevit razgovor, ki ohrani pri njem bravec 
z lahkoto svojo pozornost. Ali za jezikoslovca je tak 
način podajanja, kjer gleda v duhu pred seboj obraze 
ognjevitega občinstva, tuintam malo opolzel, ker 
utegne postati pri neznatnem vprašanju predolg ali se 
mu primeri, da se preveč nagne na stran občinstva, 
kjer bi moral braniti staro pravdo jezičnega ustroja. 
Tako se tudi dr. Tominšek laska v uvodu (str. 1—8) 
pisateljem in njih napake tako gladi, da izgubijo pisa-
telji še tista zdrava načela o pisavi, ki so jih kdaj 
imeli. V uvodu je pisatelj sploh jako nesrečen, ker se 
borita v njem dve naravi: pisateljska, ki bi rada 

opravičila vse dosedanje napake v pi-
savi, in jezikoslovska, ki ne more za-
tisniti očesa, ako vidi nepravilnosti v 
jeziku. Na straneh 2, 4, 6 svojega uvoda 
razvija nazore, ki so popolnoma v na-
sprotju z nazori na str. 8 in v nasprotju 
z namenom vsakega Antibarbarusa sploh. 
Če pravi pisatelj, da „pravilnost jezi-
kovna ni več poglavitna", in da je 
nazadovanje v navdušenju za pravilnost 
in lepoto jezika z obče narodnega stališča 
napredek (str. 2), bi moral, če bi hotel 
biti dosleden, izbrisati na str. 8 stavek, 
ki ga je dal razprto tiskati: „Novota-
rija pa, ki bije jezikovnemu ustroju 
naravnost v obraz, . . . ki je morda celo 
tujega izvora, . . . se mora izganjati z 
vsemi sredstvi." To je resnično in da 
je smatral to tudi pisatelj za resnično, 
nam kažejo vsa nastopna poglavja, ki 
ostro bičajo napačne besedne sklade in 
izraze. Pisateljevih nazorov o pozitivnem 
in negativnem poslu jezikoslovcev ne 
maramo pobijati, ker si jih sam v teku 
razprave sproti pobija. 

Razprava obsega šest poglavij raz-
nih napak in nedostatkov sedanje pisave. 

V prvem poglavju (str. 8 — 18) biča 
izraze, kakor: Obesilo se ga je; išče se 
Uršo Plut; mene se ne ujame kar tako, 
ki so tvorjeni po italijanskem in nem-
škem vplivu. Pravilno slov. je: obešen 
je bil ali obesili so ga; iščejo Uršo Plut 
ali išče se Urša Plut; jaz se ne ujamem 
ali ne dam ujeti kar tako. Ta grda na-
paka se je res tako razpasla, da naj jo 
tudi „Dom in Svet" izkuša iztrebiti! 

V drugem poglavju (stran 19—24) 
obravnava napačno rabo veznika „am-
pak". Pravilno se piše ali govori ta 
veznik samo tedaj, če misliš staviti kako 

trdilno misel nasproti zanikani besedi prejšnjega stavka; 
pravilno je: ni prišel k meni, ampak k tebi. 

Tretje poglavje (str. 24—32) je odmerjeno vpra-
šanju, kakšne končnice pritikajmo tujim pridevnikom, 
kakor kritičen, poetičen itd. O tem vprašanju podaja 
pisatelj tudi zgodovinsko ozadje, kako se je doslej 
obravnavalo. Pisatelj se vobče strinja z nazori, kakor 
sem jih v „Dom in Svetu" 1. 1904., str. 428, razvijal 
jaz. Ti nazori se naslanjajo na domačo tradicijo in 
so v nasprotju s prakso severnih Slovanov, ki skoro 
brez izjeme pritikajo tujim pridevnikom končnico -ški 
(rusko n. pr. logičeskij, češko: logicky), kar je sicer 

PRINC RflHETEP IN NEFERT 



jako preprosto, ali večkrat neblagoglasno. Enako je 

svetoval Slovencem V. Bežek, čemur se upira z menoj 

vred tudi dr. Tominšek. Vendar pa ne morem v vsem 

pritrditi dr. Tominšku, ker bi bila stvar preveč zamo-

tana. Popolnoma se strinjam, naj bi se 1. ogibali 

dosledno končnice -iški (stran 29); 2. skoro brez 

izjeme naj bi rabili -ičen: praktičen, logičen, ana-

litičen itd. To nam zaradi preprostosti kaže dosledno 

rabiti tudi tam, kjer je podstava drugačna, torej tudi 

pri zgledih (ki jih našteva dr. Tominšek pod točko 3 

b in c ter 4 a in b, str. 29, 30): teoretičen, estetičen, 

demokratičen itd., dalje formalističen, anarhističen, 

realističen, utilitarističen, humanističen itd., dalje siste-

matičen, psihopatičen, metodičen itd. Drugi Slovani 

imajo tukaj, kakor že omenjeno, jako preprosto navado; 

zato tudi nam za take malenkosti ne kaže pravil 

drobiti v toliko kosov, kakor sem storil to jaz pred 

6 leti in je še bolj zamotal stvar zdaj dr. Tominšek. 

3. Končnico -ski naj bi rabili le za samostalnike na 

-ija (kakor dr. Tominšek pod 3 a): torej kemijski, 

geometrijski, historijski. Tu sem naj bi spadali zlasti 

pridevniki na -cija, od katerih delajo Rusi in Bol-

gari ter Srbi na eni strani pa Čehi s Slovenci na 

drugi strani grozne pridevniške spake: od revolucija 

je pri Rusih pridevnik: revolucijonnyj (t. j. nem. revo-

lucion -j- nyj [!!]), pri Čehih pa revolučni, kar so 

pograbili tudi že naši časniki, zlasti „Slovenec", revo-

lučni (!!). Tukaj moramo dopustiti izjemo ter pisati 

r e v o 1 u c i j s k i. To pod točko 3. omenjeno ravnanje 

bi naj bila pa tudi edina izjemica od preprostega 

pravila, ki naj se za tuje pridevnike glasi: v s l o v . se 

p r i t i k a t u j i in b e s e d a m k o n č n i c a -ičen, l e 

p r i s a m o s t a l n i k i h na -ija se p r i t i k a -ski. 
(Konec prih.) 

Dr. Ant. Breznik. 

Ivan Grafenauer: Iz Kastelčeve zapuščine. 
R o k o p i s i P r e š e r n o v i , K a s t e l č e v i i n d r u g i . 

Pomnoženi in popravljeni ponatis iz „Časa". Letnik IV. 

Stran 124. — Ta knjiga je nov prispevek k prešerno-

logiji. Trubar in Prešeren sta najbolj obdelana sloven-

ska pisatelja in vedno se še pojavljajo o njiju novi 

spisi. Predmet gotovo ne bo še kmalu izčrpan in 

tekom časa se bo iztaknilo še kaj novega. Pred deset-

letji so nam očitali, da obstoji slovensko slovstvo 

večinoma samo iz molitvenikov in abecednikov. Zdaj 

imamo pa tudi že tako strogo specialne monografije, 

kakor je ta gori navedena. Novega nam sicer ne 

prinaša veliko in ne bo v nobeni točki znatno po-

množila našega znanja o Prešernu in njegovem krogu 

in ne bo v ničemer izpremenila uspehov dosedanjih 

preiskavanj, vendar je zanimiva, ker nam vrže nekaj 

žarkov v kovačnico Čebeličarjev. Služila bo seveda 

samo jezikoslovcu in slovstvenemu zgodovinarju v 

najstrožjem pomenu besede, torej osebam, ki bi se v 

slučaju potrebe itak mogle posluževati rokopisa sa-

mega. Pomen te razprave je predvsem idealen in obstoji 

v tem, da pomnožuje naše tako revno specialno znan-

stveno slovstvo. Dr. L. L. 

Glasba. 

Nov i Äkord i . IX. letnik, 6. številka. — Vsebina 
šeste številke našega odličnega in edinega splošnoglas-
benega zbornika je zelo raznovrstna in vseskoz zani-
miva. Svojo porcijo dobe: pianist, organist, solist in 
zborov pevec, oziroma zborova pevka. 

P r e m r l o v a štiriglasna f u g a za klavir temelji 
na kontrapunktično-harmonični podlagi; to se pravi: 
glasovi se gibljejo od začetka do konca popolnoma 
samostojno, neodvisno drug od drugega, a hkrati tudi 
tako, da tvorijo vsi skupaj najlepše blagoglasje. Tema 
je prijazna, zato je tudi cela skladba ljubeznivega 
značaja. Igra ni težka. O c v i r k o v mešani zbor „Le 
p e v a j ! " se sliši skoro kakor kaka narodna pesem. 
Kratka in preprosta skladbica, pa lepo dehteča, ki bo 
sigurno učinkovala. K r e k o v a P r e d s m r t n i c a II. 
(samospev s klavirjem) je jako umetna in globoko 
zamišljena skladba. Kantilena in spremljava se bosta 
zdeli temu ali onemu nekoliko težki, kar sta vsaj de-
loma v resnici; vendar je treba priznati, da Krek kljub 
svoji visokomoderni pisavi nikakor ne pretirava. In 
tako je prav. M i r k o v četverospev „Na t r g u " se 
na prvi pogled v partituro vidi precej navaden, ker 
kakih posebnih melodičnih ali harmoničnih novosti 
zares ne podaja; da je pa vseskoz fino in elegantno 
zložen in da bo skrbno naštudiran in z občutkom 
pevan napravil najugodnejši vtis, o tem ni dvoma. 
A d a m i č e v moški zbor „Pesem o beli hišici" je 
kakor njegovi zbori sploh skladba gladkega toka in 

povsem umerjene oblike. Vendar ne morem tega zbora 
v primeri z mnogimi drugimi večjimi in markantnej-
šimi Adamičevimi zbori drugače imenovati kakor ma-
lenkost, vsakdanjost. Š a n t l o v ,,R i b n i k" za en glas 
in klavir je nekaj deloma tako preprostega, deloma 
tako izredno lepega in klasičnovzornega, da smo takih 
pojavov v naših sicer kolikortoliko razkošnih „Novih 
Akordih" lahko veseli, na take sotrudnike pa po pra-
vici ponosni. Kot posebno pogojeno in dražestno stvarico 
iz te skladbe omenjam imitacijo glavnega motiva med 
pevskim glasom in klavirjem. Vso čast dela „Novim 
Akordom" istotako D u g a n o v a „ C o m m u n i o " v 
Gis-molu za orgije, ki se pričenja kanonično, potem 
pa nadaljuje v prostih imitacijah in je od prvega do 
zadnjega takta pisana zelo snažno in cerkvenodostojno. 
Z L a j o v i č e v i m mešanim zborom „Z d a l j n e g a 
je m o r j a " se končava šesta številka. Oj ta zbor! 
Marsikdo je gotovo rekel, ko je ugledal oziroma prvič 
poizkušal zaigrati na klavirju: „Ali Lajovic nori ali 
kaj ?" In vendar stvar ni tako huda, kot izgleda. Jaz 
sem si zbor natančneje ogledal in moram priznati, 
da tudi ta Lajovičeva skladba ni prazno vpitje, temveč 
s silno močjo občutena, od dna srca prihajajoča 
glasba. Pevovodjem in zborom, ki se je bodo lotili, 
bo delala nekaj časa brezdvomno velike težave, zlasti 
začetek (septakord II. stopinje), ki je naravnost drzen 
in skrajno neprikladen za intonacijo. Težavna partija 
se vleče tudi od 7. do 10. takta. Sicer se pa cela skladba 



razvija jako zanimivo in slikovito. Kljub nekaterim 
ekstravagancam se upam ta Lajovičev mešani zbor 
še vedno imenovati izredno krasen, in sem prepričan, 
da bo prejalislej prodrl z najsijajnejšim uspehom. 

Stanko Premrl 
Janko Leban : Zbirka cerkvenih pesmi za 

mešani zbor in z enim samospevom. V Ljubljani 1910. 
Založila Katoliška Bukvama. Cena partituri K 1 "40, 
glasovi ä 20 vin. — Pesmi so vse brez izjeme pre-
proste v koncepciji in izdelavi, lahke za izvajanje, 
obenem pa prav čedne in korektne ter cerkve dostojne. 

P. A n g e l i k H r i b a r : Obhajilne pesmi za 
mešani zbor. Drugi natis. V Ljubljani 1910. Založila 

Katoliška Bukvama. Cena partituri in štirim glasovom 

K 3'60; pos. glasovi ä 40 vin. 

P. A n g e l i k Hr i ba r : Ädventne in božične 
pesmi za mešani zbor. Drugi natis. V Ljubljani 1910. 

Založila Katoliška Bukvama. Cena partituri in štirim 

glasovom K 4'80; pos. glasovi ä 60 vin. Obe zbirki 

naj bodeta našim cerkvenim zborom prav toplo pri-

poročeni. S. P. 

Mladim literatom. 

i. 

Svetlo trozvezdje ruske poezije: Puškin—Lermontov— 

Koljcöv — gotovo poznate. Äli pa tudi veste, v kakšni 

okolici so se razvijali ti trije geniji? Prva dva sta že v prvi 

mladosti imela priliko, seznaniti se z vso tedanjo omiko; na 

licejih sta poslušala francoske profesorje, v salonih sta že 

zgodaj spoznala, kako živi visoka družba. Ä Koljcöv? 

Mislim, da ga ni zlepa v svetovnem slovstvu pesnika, ki bi 

mu bila vsa okolica tako sovražna, tako neugodna, kakor 

njemu. Poslušajte: 

Äleksej Vasiljevič Koljcöv se je rodil 1. 1809. v mestu 

Voronježu (ob Donu). Rojenice so mu vdihnile v dušo pes-

niškega duha in — odšle. Dete s pesniškim duhom je ostalo 

zapuščeno. Pri večini pesnikov in leposlovnih pisateljev vi-

dimo, da so jim v detski dobi, ko se duh jame razvijati, 

pripovedovali pravljice očetje ali matere ali babice. (Puškinu 

pestunja, Goetheju mati, — prim, pri nas: Valjavcu stara 

mati, J. Jurčiču ded itd.). Koljcöv pa ni imel nikogar, ki bi 

bil dajal hrane koprneči fantaziji dečkovi; kajti oče je bil 

živinski in lesni trgovec in samo trgovec in v celi hiši ni 

imel nihče časa za bajke in povesti. Kako lepo je preprosti 

Horacijev oče v stari Venuziji učil svojega sina živeti, brz-

dati se, opazovati nespametno počenjanje raznih ljudi; — na 

Koljcöva tudi v t em oziru ni vplivala rodbina nič: videl je 

povsod le dobičkaželjnost in sirovost. Kaj čuda torej, če je 

dečka gnalo srce vun v stepo, v gozdove, kjer je brodil po 

lužah in mokri travi (in se nekoč prehladil, da so mu še 

komaj rešili življenje)! Bil je nenavadno krepkega telesa; 

vsledtega je premagal vse zle posledice deške lehkomisel-

nosti. Nekoč je padel v najhujšem diru po stepi konju čez 

glavo in priletel na tilnik: tilnik mu je ostal celo življenje 

nekoliko upognjen, a hujšega ni bilo. — V 10. letu se je 

naučil brati od nekega seminarista v Voronježu: ko je črke 

le videl, jih je že vse poznal. Nato ga je oče dal v okrajno 

šolo; ker je deček že dobro čital, so ga deli takoj v drugi 

razred. Tu se je naučil še pisati in nekaj računati. Po štirih 

mesecih pa se je očetu-trgovcu zdelo, da sin že dovolj zna 

za vsakdanje potrebe in — vzel ga je iz šole. S tem je bila 

končana vsa dečkova šolska vzgoja! V tistih štirih mesecih 

se je naučil jako malo: o ruski slovnici in pravopisju vse 

svoje žive dni ni imel pravih pojmov. Pa tudi drugače je 

bridko občutil nedostatke mladostne šolske vzgoje: strastno 

je n. pr. ljubil zgodovino, toda starega veka kar ni mogel 

umeti; za tiste večnolepe grške pravljice (Iliado, Odisejo, 

Ärgonavte i. dr.) je dovzetna le otroška fantazija in ker jih 

Koljcöv ni čul v tistih letih, nikdar ni mogel umeti Homerja, 

ki ga je skušal brati v Gnjedičevetn ruskem prevodu, pač pa 

je pozneje hitro umel Šekspirja — modernega poeta. — 

Nekaj mu je pa vendarle koristila tista šola: vzbudilo se mu 

je silno veselje do branja. Kar mu je oče podaril novcev, 

vse je znosil h knjigotržcu za knjige, v katerih so bile ruske 

narodne pravljice, kakor: Bova Kraljevič, Jeruslan Lazar-

jevič i. dr. Vesel je do p r a v l j i c pa je p r av go t ov znak , 

da ima o t rok f a n t a z i j o in dar za poe z i j o , piše živ-

ljenjepisec Koljcöva, V. Bjelinskij. Čitajoč narodne pravljice 

pa je deček Koljcöv že začutil v sebi neki temen nagon, da 

bi tudi sam sestavil kaj podobnega. In to je d rug i znak 

pesniške nadarjenosti: pesniška duša noče samo sprejemati, 

ampak hoče — in že zgodaj — tudi ustvarjati. (Saj poet 

pomeni v grščini tvoritelj, stvaritelj!) Podobno se javlja 

umetniški genij tudi pri drugih umetnostih: rajni bogoslovec 

Dobnikar (kdo še ne pomni njegovih ženialnih ilustracij v 

Dom in Svetu ?) je kot otrok videl v cerkvi pri Sv. Katarini 

oltarje in takoj jih je na paši izkušal iz gline napraviti. 

(Prim, tudi Jurčičevo povest: Golida.) — Koljcöva je oče 

vzel iz šole zato, da bi mu gonil črede volov in ovac iz 

raznih sejmišč preko stepe domov ali pa jih pasel v stepi; 

in tako je večino leta odslej prebil deček v neizmernih 

stepah. Pri nas vplivajo gorski velikani, divna jezera, šumi, 

ravna polja na dovzetno mlado dušo, tam je vplivala stepa 

s svojimi nočnimi ognji: ob njih je prenočeval pod milim 

nebom ali pa tudi cele dneve ni stopil s konja. Vtise, ki 

jih je dobival v nepregledni stepi, je porabil pozneje v svojih 

liričnih pesmih. — Na zimo se je vračal zopet domov, v 

mesto. Tu je sklenil tesno prijateljstvo s sinom nekega bo-

gatega kupca, ki je imel vse polno knjig, zlasti francoskih 

romanov (v ruskem prevodu n. pr. Ävgusta Lafontaineja). 

Prijatelj jih je našemu enajst do trinajstletnemu Koljcövu 

posojal; in pričela se je nova doba duševnega raz-

voja njegovega: naenkrat so pravljice izgubile zanj svoj 

čar, čital je le romane in — kakor prej pri bajkah — 

takoj začel v duhu snovati, kako bi sam ustvaril kaj po-

dobnega. Vendar pa zapisal ni še nič. Po treh letih prijatelj-

vrstnik umrje in Koljcöv je zopet osamel; le lepo šte-

vilo knjig mu je ostalo za njirn, ki jih je čital doma in v 

stepi, povsod. - Dotistihmal pesmi, stihov še ni čital. Nekega 

dne pa kupi v starini poezije Dmitrijeva. Pride domov in 

začne brati; videč pa, da je pesem, začne peti, kajti mislil 

je, da je vsaka pesem zato zložena, da se poje. Pesmice 

so napravile nanj silen vtis; mnogih se je naučil napamet 

in vzbudila se mu je nepremagljiva želja, da bi tudi sam 

ustvaril kaj podobnega. Toda kako? Videl je, da verzi gladko 



teko, da se stikajo njih konci, toda kaj je ritem, v čem se 

poezija loči od proze, ni umel in nikogar ni imel, ki bi mu 

to pojasnil. Ä v srcu je klicalo, priganjalo, da naj zapoje tudi kaj 

svojega... Pa kaj? Ni bilo še vsebine. Takrat pa se je nekemu 

prijatelju tri večere zapored sanjalo nekaj čudnega; povedal 

je sanje Koljcövu, ki ga je dogodek pretresel in odločil 

njegovo pesniško zvanje, kajti zložil je — prvo pesem „Tri 

videnja", ki jo je pozneje, seveda, zavrgel. Odslej ga ni več 

zanimala proza, čital je le stihe in zlagal svoje tako, da je 

čisto mehanično posnemal svoje vzore. Silno rad bi bil iz-

vedel sodbo kakega kritika, so-li njegovi stihi kaj vredni ali 

ne. Toda kje ga najti? Šel je k starinarju knjigotržcu; ta 

prodaja knjige, gotovo je učen mož, si je mislil. Pokaže mu 

torej svoje stihe; knjigotržec bere in zmajuje z glavo. Pove 

mu, da se mu zde verzi slabi, a da je premalo učen, da bi 

mu mogel povedati tudi razlog, zakaj so slabi. Dal pa mu 

je v roke „rusko prozodijo" (nauk o stihotvorstvu), češ da se 

iz nje v tem dobro pouči. Neizrečeno blažen je hitel Koljcov 

domov! Imel je v roki tisti tajni ključ, ki mu odpre vrata v 

dom poezije! 

Tedaj je bil star 17 let; vse zmožnosti duha in srca so 

bile po tolikem tavanju pripravljene, da bi začele delovati 

in ustvarjati, manjkalo je le še zadnjega poziva! In tudi ta 

je prišel. V očetovo hišo je prišla tedaj siromašna nevoljnica 

(hčerka kmeta-tlačana), Koljcovu sorodna duša; zaželel si 

jo je za nevesto. Ä bogatemu očetu-trgovcu ta izvolitev 

ni bila všeč. Kaj stori? Sina odpravi v stepo, siroto-nevolj-

nico pa medtem proda nekemu posestniku ob Donu, kjer so 

jo prisilili, da se je omožila z nekim kozakom: kmalu pa je 

umrla. Koljcov se vrne; ko nevoljnice ne najde, spozna 

takoj, kaj se je zgodilo . . . V silni bolesti smrtno zboli. Ko 

je ozdravel, je zajahal v stepo, preobrnil vsak kotiček v njej, 

razposlal sle na vse strani — zaman! Počasi se je potolažil; 

v poeziji je našel tolažbo. Postal je ruski Burns!1 Umrl je 

leta 1842.2 

Čemu sem Vam tako obširno pripovedoval mladost 

ruskega pesnika? Najbrže ste že uganili. Uredništvo „Dom 

in Sveta" je dobilo od več mladih pesnikov prve poizkuse; 

1 Burns, pesnik-kmet, je povzdigni l narodno pesem angleško do naj-

večje umetniške dovršenosti . N jegova je n. pr. ona znana : M y heart's in 

the Highland, my heart is not here . . . 
2 Pr im. Ruska Anto log i ja 1901 in Zora 1908 (Iv. Mazovec) , kjer SČH 

prevedene nekatere naj lepših pesmi njegovih. 

vsak bi pa rad hitro izvedel sodbo o njih. Ä jaz si je ne 

upam izreči takoj. Naj ostanejo nežne ptičice zaprte en 

mesec ali dva v kletki mojega pisalnika! Upam, da sloven-

skemu slovstvu s tem ne bom preveč škodoval, kajti Koljcov 

me uči: pesnik, če je res pesnik po milosti božji, si pri-

bori prej ali slej to 'priznanje, pa naj je okolica še tako 

sovražna ali nebrižna, naj ga še tako zatira ali prezira! 

Zatorej pogum! Čim več zaprek, tem lepša zmaga! 

Obenem bi Vas, mladi prijatelji, v teh-le literarnih po-

govorih rad privel do samospoznanja. Že pri Koljcövu vidimo 

nekatere nedvomne znake rojenega pesnika: ljubezen do 

pravljic v prvi dobi in zgodnje teženje, samoraslo kaj enakega 

ustvariti. Äli se je to javljalo tudi na Tebi v prvih letih raz-

vijajočega se duha? O drugih znakih bomo še govorili, 

tudi o tistem neposrednjem pozivu, ki udari v pripravljeno 

delavnico pesnikovo kot strela v smodniščnico — mora-li 

biti poziv vselej nesrečna ljubezen, ali pa je morda kakšen 

drug silen dogodek? 

Dobil si odgovor, upam, pa tudi Ti, bistrooki dečko, 

ki si prišel nedavno ves razburjen k meni, rekoč: „Gospod, 

učite me stihotvorstva! Vso Ljubljano sem obšel, iščoč slo-

venske poetike, a nimajo je nikjer!" Potolaži se! Tvoji gg. 

profesorji Ti bodo v slovenskih urah kmalu obširno in točno 

razlagali slovensko prozodijo, gotovo bolje, kakor pa jo je 

mogel oni starinar v Voronježu Älekseju Vasiljeviču Koljcövu. 

In slednjič mislim, da tiči v tej moji drobtini vsaj nekaj 

odgovora, za prvo silo, tudi Vam, g. Ä. iz H. pri Celovcu: 

Vaša pisava kaže, da je Vaša roka vajena težkih, kmetskih 

del; tudi slovnica in pravopis Vam delata težave in ritmika 

Vam je še globoka skrivnost; toda kaj se ni godilo tako 

tudi Koljcövu? Bodite brez skrbi: brezdvomno doženemo, 

ste-li umetno-naroden pesnik ali ne. 

Končno naj pripomnim, da so se čuli odločni glasovi, 

češ: Čemu se ukvarjati z mladimi začetniki, zlasti s pesniki? 

Saj jih imamo itak preveč! — Povem Vam, da sem jaz 

nasprotnega mnenja; globoko vero imam v pristno poezijo 

in vem, da ima že od Tirtajevih časov sem pesništvo silen 

vpliv na razvoj naroda. Kaj je n. pr. učinil en sem Beranger 

s svojimi liričnimi pesmimi (zla) na Francoskem! Ves narod 

jih je pel, kajti vzete so mu bile iz srca in z jezika. Zato, 

mladi literatje, bomo tudi mi izkušali modrovati o bistvu 

poezije, o sreči in nesreči, uspehih in neuspehih poetov. 

(Dalje.) 
Dr. J. Debevec. 

To in ono. 

Sedemdesetletnica prof. Maksa Pleteršnika. 

Dne 3. decembra 1. 1910. je obhajal prof. Pleteršnik — 

rojen je bil 1.1840. v Pišecih blizu Brežic — sedemdesetletnico 

rojstva v svoji tihi, učenjaški sobi na Franca Jožefa cesti. 

Kaj nam je dal Pleteršnik, ve vsakdo, komur je lepota slo-

venščine na srcu. Deloval je leposlovno in znanstveno, zlasti 

pa zbral in uredil veliki slovensko-nemški slovar, najlepšo 

in najzanimivejšo knjigo, kar jih imamo Slovenci, neizčrpan 

in skoro neizčrpljiv zaklad jezikovne lepote. Kako visoko 

ga je cenil in kako pridno rabil naš rajni Medved, je znano 

in razvidno tudi iz „Poezij". 

O svojem delu nam je na naše vprašanje govoril 

prof. Pleteršnik tako: 

„Škof Pogačar je bil nevoljen, da Levstik ni končal 

naloženega dela, in se je baje izrazil nasproti svojemu te-

danjemu kaplanu Koblarju, da bo uredniško mesto razpisal 

in ga podelil prvemu, ki se oglasi. Tedaj sem na prigovar-

janje g. Koblarja prevzel delo jaz. — Urejeval sem besednjak 

odi . 1882.do 1895. Pravopis sem sam enotno priredil; posve-

toval sem se prej s P. Škrabcem, toda on je hotel, da 

sprejmem njegov pravopis, k čemur se nisem mogel od-

ločiti. Pravopis, ki sem ga sprejel v besednjak, je bil tedaj 

splošno v rabi in je sestavljen po vzorcih Miklošiča. Če se 

mi zdi še danes pravilen, bi radi vedeli? Zdi se mi, da je. 

Glavna preporna točka je pravzaprav samo vprašanje, ali 

naj pišemo -avec ali -alec, in jaz sem še vedno mnenja, 

da je -avec pravilnejši. Pisati -alec je posnemanje Hrvatov 





in še celo ti imajo nekatera nomina agentis na -avac, 

n. pr. skakavac. Ogrski Slovenci imajo -avec. Včasih bi 

-alec utegnil biti pravilen, n. pr. tkalec, a to je edini slučaj, 

kolikor se spominjam. Obliko -avec potrjuje starosloven-

ščina, ki pravi daveč, ne daleč. Katera oblika bo zma-

gala, vprašate? Nekoč sva se prepirala z rajnim Lev-

stikom pred šenklavško cerkvijo, ali naj pišemo -avec ali 

-alec; slednjič je zamahnil na svoj odločni način in zaklical: 

,Nič! Jaz bom pisal -alec!' Tudi meni se danes zdi, da bo 

-alec močnejši. Kaj hočete contra torrentem? Usus tyrannus! 

Da, pritrdim Vam, da bi Levčev pravopis lehko postal pod-

MÄKS PLETERŠNIK 

laga enotnega in šolskoobveznega pravopisa. Pa bo težko. 

Ko bi se Leveč le ne bil doteknil izgovarjave, ki v pravopis 

niti ne spada in je vzbudila toliko nepotrebnega hrupa! 

Toda mi Slovenci smo jezikosloven narod, slovničarjenje 

nam je prešlo v meso in kri. Ä marsikaj se bo vendar iz-

ravnalo samoposebi." 

Ko smo se poslovili in izrazili upanje, da bomo praz-

novali tudi osemdesetletnico, se je gospod profesor na-

smehnil, mirno zamahnil z roko ter dejal: „Bog ne daj!" 

— Mi iz vsega srca želimo, da bi se mu ta želja ne iz-

polnila in da bi mu še večkrat mogli vdano čestitati, kot 

mu čestitamo danes. /. C. 

Jubilejna umetniška razstava. 

Osemdeset let slovenske upodabljajoče umetnosti naj bi 

prikazala razstava v Jakopičevem paviljonu. Čudno je to: 

pri nas je g. Jakopič zbral in uredil zgodovino slikarstva, 

preden smo imeli napisan količkaj točen in obširen obris 

našega slikarskega razvoja. Šele v najnovejšem času smo 

dobili nekaj temeljitejših znanstveno zanesljivih monografij 

iz umetnostne zgodovine, drugi viri tečejo jako skopo. Ener-

gičen umetnik pa je segel dalje, kot je njegova dolžnost, 

si zbral material, ki bo znatno oprl tudi znanstvenika. To je 

nekoliko nenavadno, a dokazuje, da je stremljenje g. Jako-

piča popolnoma resno in realno. On ni le sezidal slovenski 

upodabljajoči umetnosti razstavnega paviljona, ki je skromen, 

a je nujen pogoj umetnostnega razvoja, ter zbral okrog 

svoje osebe strokovno neorganiziranih umetnikov, temveč 

prevzel tudi težko delo, da poišče in uredi v retrospektivno 

razstavo razstresene slike zadnjih osemdeset let. Zato za-

služi toplo in iskreno zahvalo. — 

Precej tesno omejeni paviljon je za to razstavo okusno 

prirejen in kolikor mogoče dobro porabljen. Kljub velikemu 

številu slik se stene ne vidijo preobtežene; zlasti glavna 

dvorana učinkuje zelo mirno, dasi reprezentira z nekaterimi 

izjemami precej natančno ves razvoj od Langusa do Hžbeta. 

Vtem in po sosednjih manjših prostorih so razvrščene — manj 

pregledno, kot bi bilo želeti, toda po krivdi prostora in ma-

teriala, ne urejevalca — različne slikarske šole. Najprej La-

j e r j e v i u č e n c i , dekadenti dekadentne umetnosti baroka. 

Med temi si je priboril največ imena L a n g u s , zadnji ba-

ročni slikar Kranjske, ki je postal novo, a manj sijajno 

žarišče slovenskega slikarstva; njegova šola in zlasti on 

sam sta na razstavi krepko zastopana. Poleg Langusove 

šole in nevplivano od njega gre dekorativno in zgodovinsko 

slikarstvo, ki ga zastopata zlasti von Kur z - G o l d e n s t e i n 

in pl. Kün l . — Novi, živi čas se pa začenja šele z Janezom 

Wolfom (1825—1884), ki se je, opojen od romantičnih teženj 

(prim. Steskov članek lanskega „Dom in Sveta"), vrgel z vso 

silo in vsem upanjem svoje temperamentne narave na delo. 

Njegovo delo je važno že samoposebi, a pomembno je 

zlasti zaradi krepkega impulza, ki ga je dobilo od njega 

slovensko slikarstvo, zaradi vzgoje mlajšega naraščaja. Wolf 

je — seveda — na razstavi slabo zastopan, a vendar pri-

meroma dobro karakteriziran, ker je gospod Jakopič nabral 

vse gradivo, vkolikor mu je bilo dostopno. Neposredno 

pod njegovim vplivom sta bila obadva b r a t a Š u b i c a , 

zlasti Janez, ki je romantik v slednji svoji misli in v vsaki 

sliki. V Juriju že ni več romantiške čistokrvnosti, realistična 

doba se je urno bližala. (Izredna zasluga gospoda Jakopiča 

je, da je zbral nekaj — ne vseh? — slik Jožefa P e t k o v š k a , 

ki je izredno zanimiva prikazen ob početku našega realizma 

kakor po svoji tehniki, tako tudi po svoji umetnostni ten-

denci. Petkovšek bi na vsak način zaslužil življenjepisca 

in kritika. Natančneje o njem govoriti nam tu ni mogoče, 

kakor nam je tudi sicer prostor zelo omejen.) 

Prvotna romantika je bila po svoji formi še klacistična, 

toda v njej je živelo seme moderne umetnosti. Impresio-

nizem (ki je postavil načelo, da mora slika predstavljati 

splošni vtis predmeta, ne posameznosti, ki jih je zaznati 

šele pri natančnejšem opažanju) in plenerizem (ki je zavrgel 

umetno razsvetljavo atelieja ter se zatekel k svobodni luči 

neba) sta se čisto logično razvila iz romantičnega poudar-

janja osebnega čuvstvovanja. Začetnik naše moderne šole 

je H ž b e , ki ima na razstavi več manjših slik, deloma še 

iz realistične dobe, ter veliko „Pevsko vajo", ki že rešuje 

nove naloge. 

In sedaj naši najmlajši, še živeči! Teh je na razstavi 

odločno premalo. Morali bi biti krepkeje poudarjeni, da bi 

bilo primerjanje lažje in zanimivejše. R . J a k o p i č je razstavil 

veliko — še ne popolnoma dodelano — oljnato sliko. Ja-

kopič je v našem slikarstvu to, kar je Ivan Cankar v slov-

stvu. Kakor bi Ivan Cankar žrtvoval resničnost in doslednost 

za lepo besedo in zveneč stavek, tako je Jakopiču ubranost 

barev vrhovni zakon, kateremu se mora vse drugo umekniti. 

In v barvi je resnično mojster; spretnejšega kolorista od njega 

nimamo. — Jama ima več manjših slik, ki bodo med mo-

dernimi občinstvu najbolj ugajale. Dasi ni to niti oddaleč 

zanesljiv kriterij lepote, se mora reči, da je Jama poleg Ja-



kopica gotovo najbolj izobražen in najnaprednejši. — G r o h a r 

(več pokrajin) se nam zdi nekoliko zastarel. Impresionizem 

ni več bojna struja, temveč zmagalec, ki mirno in dosto-

janstveno sklepa bilanco bojnih let. — S t r n e n je razstavil 

samo svojo „Ljubljano", ki je znana in lepa. - P. Ž m i t e k 

je v vseh svojih — tu razstavljenih slikah — nekam so-

paren in meglen, dasi izrazit; zapelje ga včasih preodločno 

poudarjanje neodvisne osebnosti, kot je zapeljalo Carriera v 

isto strugo. — V a v p o t i č je razstavil manjše stvari; od 

njega bi želeli večjih del. „Semenj" je prav dober, tudi umetna, 

lažniva razsvetljava „V cirkusu" ni slabo zadeta. Naga 

ženska v spalnici je brutalna v vsakem oziru. — Nemec 

M y s z je gotovo močna slikarska osebnost. — S t ö h r je 

razstavil slabše slike, kot jih kaže sicer. „Ädam in Eva, 

smert in hudič" prehaja vsled težnje po preprostosti v plosko-

vitost, k čemur močno pripomore tudi slaba razsvetljava. 

Med slikarji sta še zastopana obadva M a g o l i č a , 

dalje Š a n t e l , Š k o f , Z u p a n , gdč. Z u p a n e , G u s t i n -

č i č. B e r n e k e r je zopet razstavil svojo lepo „Dramo", 

B i z j a k je izdelal cesarjevo poprsje v glavni dvorani. Čedna 

je Ci g o j e v a intarcija. 

Razstava je slabše obiskana, kot smo pričakovali. 

Izidor Cankar. 
VZ7JZ7A 

Drobtinica o Valentinu Vodniku. 

Profesor Älojzij Sodnik me je opozoril na čudno zve-

riženo manuproprijo Valentina Vodnika, s katero se je pod-

pisaval kot kaplan v Koprivniku, in izrekel domnevo, ki jo 

je njemu povedal kaplan Fr. Ks. Steržaj v Koprivniku (Bo-

hinj), češ da je v tem podpisu skrita beseda »Iliria". Prijazno 

mi je postregel s fotografijo tega podpisa iz koprivniške 

krstne knjige, ki mu jo je dal na razpolago g. Steržaj. — 

Obema srčna hvala. — 

Vodniku je bila podeljena, kakor znano, 4. oktobra 1792. 

»Kaplaney oder Kuratie Goriusch zu Patronatswegen"1. V 

divnem Bohinjn je pozimi dolgčas, ker leži Koprivnik od-

daljen v hribih. Prvi čas — Vodnik je šel takoj v Koprivnik 

— gotovo ni imel kam dati prostega časa in dolgih zimskih 

večerov; zato je verjetno, da se je s to manuproprijo malo 

igral, posebno ker je bila navada tedanje dobe, da se je 

skrivalo v manuproprije reke ali imena. — V vsej krstni 

knjigi so vsi podpisi e n a k i in segajo od 1.1793. do 11. maja 

1796. Na čelu knjige je napisan šaljiv, pristno Vodnikov moto 

»Sexto Maii errectus fui atgue per babtizantes indicari volui. 

1793". Ker niso podpisi, pisani z gosjim peresom, vsi enako 

čisti in ostri, se je izbral najjasnejši za sliko in ta je iz 

leta 1794. »27. februarja ob 9. zvečer", kot je pristavljeno. 

Tudi ta pristavek kaže na to, da Vodniku ni manjkalo časa. 

V cerkvi je imel malo dela, zato mu je dobro služilo vsako 

razvedrilo. »Kamenje poznati sem se vadil 1793." piše v 

avtobiografiji. 

Da bi Vodnik že tedaj imel kakršnekoli »ilirske ideje", 

se mi ne zdi verjetno, saj je znano, da je »Ilirija oživljena" 

izšla prvič v njegovi slovnici 1. 1811. iz spontanega navdu-

šenja za Francoze. Če bi se pa dalo dokazati, da je ta v 

podpisu skrita »Iliria" kaj več kot igračkanje, bi pa bila to 

važna točka v Vodnikovem življenjepisu, ker bi potem Vodnik 

mislil na „Ilirio" že za časa, ko se nikomur niti sanjalo ni, 

da ustanove Francozi res kdaj Ilirijo. In ravno ta Ilirija bi 

bila za Vodnika usodepolna, ker ga niti »Ilirija poveličana" 

ob restituciji avstrijske vlade ni mogla rešiti disciplinacije. 

— Če bi ta „Iliria" bila dokazana »ideja", bi bilo ilirsko 

stremljenje njegov življenjski motiv in njegova poguba. Ker 

bo pa to pač težko, ostanimo pri domnevi, da se gre za 

igračkanje, saj vemo, da se je celo Prešeren rad poigral, 

ko je v » Pevcu" vseh petero samoglasnikov v zaporednih 

kiticah porabil kot moške rime! Tudi Petrarkovo igranje 

z imeni — ni neznano. 

Nikakor se ne da tajiti, da ni v podpisu izrecno na-

pisano „Iliria". — To ni filološko brskanje in ne iskanje 

prahu, ker bi čisto jasnega 

apendiksa »ia" ne mogli dru-

gače razlagati in ker malega 

»r" pred pravo manuproprijo 

v sredi ne moremo tajiti. Tudi 

veliki „I" in »1" sta jasna. 

Priobčil sem to drobti-

nico, ker se mi je zdela zani-

miva. Morda pregleda ta ali 

oni Vodnikove podpise iz let 

pred 1793. in po 1796., ko je prišel 23. junija za kaplana v Ljub-

ljano. Äko se je podpisaval Vodnik tudi že v Ribnici tako 

(in na edinem delu, ki je iz te dobe ohranjeno1 — neka 

pridiga — je podpisan »Valentinus Vodnik, Cooperator in 

Reifnitz", potem seveda odpade moja domneva o Vodni-

kovem pesniškem igračkanju. Adolf Robida. 

Svetovno slovstvo. 

Iz svetovnega slovstva bomo priobčevali vsak mesec 

lapidarne, informativno-kritične preglede n a j f e n o m e n a 1-

n e j š i h pojavov na literarnem in znanstvenem polju. Ti 

pregledi so ekscerpti ekscerpta in nudijo izmed najvažnej-

šega najvažnejše. 
* 

* * 

Nemc i . Najboljša zbirka balad zadnjih let je Börries 

v. M ü n c h h a u s e n „Die Balladen und ritterliche Lieder". 

Lahko izražanje je združeno s pristno poezijo v narodnem 

tonu. — B e n z m a n n o v a „Evangelienharmonie" obravnava 

biblične motive z modernega vidika. Večkrat se oddalji od 

katoličanstva, včasih pa zadene pravo. Benzmann je pesnik; 

kadar je refleksiven, tedaj je mojster. — O F u l d o v e m 

igrokazu „Herr und Diener" so sodbe ločene. Igra je prav-

ljično-simbolična, ima bogato dejanje in tendenco po kon-

stitucionalnem sistemu vladavine. — N o b e l o v o n a g r a d o 

za literaturo je dobil kot prvi Nemec Paul Heyse. — Buch-

m a n n razpleta v „Helden und Mächte des romantischen 

Kunstmärchens" motive in snovi romantičnih pravljic in je 

poleg 232. zvezka zbirke »Hus Natur u. Geisteswelt" in 

slavne Haymove knjige najvažnejši spis o romantiki. — 

V „Sozialistische Monatshefte" (1910, 21) piše o bodočnosti 

nemškega slovstva Schlaf: „. . . Haben wir einen Erlöser 

zu erwarten . . ., so darf ihn Europa nur aus dem Volk her-

vor erhoffen und aus den Volkskreisen, die dem gesunden, 

großen, lebendigen, r e l i g i o sen Wert moderner Ärbeit am 

nächsten stehen und selbst wirken." — Otto H a u s e r je izdal 

v bibliografičnem institutu „Weltgeschichte der Literatur I. 

II." v kateri tudi Slovencem posveča par strani (Glej „Slo-

venec" XXXVIII, 217.), ki pa ne pričajo baš pisatelju v 

prilog. Delo je bolj žurnalistično, kot znanstveno. 

I ta l i j an i . F o g a z z a r o v novi roman „Leila" je odkrito-

srčen, a literarno dostojanstven „mea culpa" modernista za 

i Lj . Zv . IX . , 396. i Ä r h i v f. s lav . Ph i l . XX I I I . , 391. 



prosluli ,,11 Santo", zato slove nasprotniška sodba o njem: 

„Zatohla atmosfera zakristije in soparni zrak budoarja leži 

nad delom." — Grazia D e l e d d a riše v ,,11 nostro padrone" 

v naturalistični maniri Sicilijance; samo pokrajina in čuvstve-

nost se ji posreči, karakterizacija je premehka. — „Marzocco" 

(XV, 43) poroča, da je leta 1909. izšlo v Italiji 6833 knjig, od 

katerih jih bo preživelo četrt stoletja jedva deset. — 40,000.000 

Italijanov ima samo v 117 krajih knjigarne. 

Francoz i . Dora M e l e g a r i slika v ,,Mes Filles" ža-

lostni francoski zakon, Gabrielle R e v a l v „La Bacheliere" 

revno dekle, ki hoče ostati v Parbu pošteno. — B e r t r a n d 

je v ,,Les Bains de Phalere" skušal združiti moderno snov 

z antičnim prizoriščem, kar se mu ni posrečilo. — T r a -

r i eux o v „U n S o i r" je literarno delo, a ni imelo uspeha. 

— K i s t e m aec k e r j e v „L e M a r c h a n d de Bo n h e u r " 

je ugajalo, dasi je sujet neverjeten. (Idealni junak igre dvigne 

iz usmiljenja revno igralko do sijaja in udobnosti; ker je to 

storil le iz dobrosrčnosti, se ta zaljubi vanj in izrine iz nje-

govega srca z obrekovanjem svojo rivalinjo.) — V gledišču 

Porte-Saint-Martin je izginil po 320 predstavah R o s t a n -

do v po reklami uprav amerikansko razkričani „ C h a n t e c l e r " 

z repertoirja v prilog Cuposovi drami ,,L' Ä v e n t u r i e r " 

ki je sicer patetično-romantično, a pozitivno, tehnično do-

vršeno delo. „Chanteclerja" so igrali dan za dnevom, dva 

dni na teden celo po dvakrat. Ves Pariz in vsi tujci so ga 

hoteli videti. Delo ni brez slovstvene vrednosti, dasi ga je 

špekulacija in kričava reklama diskreditirala. 

A n g l e ž i . „Under Five Reigns" pisateljice N e v i l l e je 

sedaj modna knjiga; duhoviti memoiri iz sedanje dobe, ne 

da bi bili cronique scandaleuse. — K i p l i n g je spisal 11 

pripovedk za otroke „Rewards and Fairies", v katerih se 

kaže patriota in prijatelja imperializma. Kritiki slog ni všečen. 

— Novo otvorjeno londonsko gledišče „ L i t t l e T h e a t r e " 

so krstili s preureditvijo oskodne Äristofanove „Lisistrate". 

D a n c i . Ta mali narod ima literarno hiperprodukcijo. — 

J e n s e n o v e „ M i t e " so lepe novele, pisane v krasnem 

slogu. — T a u d r u p je z „Izgubljenim rajem", v katerem za-

stopa mnenje, da le brezobzirni pouk o vseh spolnih vpra-

šanjih nauči razločevati med dovoljenim in prepovedanim, 

dvignil dosti prahu. Delo nima p o m e n a . — R o s e n k r a n z o v 

„Zaupan denar" je ljudska igra, ki je imela fenomenalen 

uspeh, pisana je s sijajno tehniko. Pošteno dejanje temelji 

v ljudski duši in ima kriminalistično ozadje iz podeželnih 

sodnij. 

Šved i . Ekstrem ekstremov S t r i n d b e r g je po „Blau-

buchu", v katerem je postal iz najradikalnejšega naturalista 

pozitivno resen, celo mističen, obljubil, da ne bo več pisal. 

Sedaj je napadel Sven Hedina, češ da je slepar in falzifi-

kator. Tudi Gustava af Geijerstama si je privoščil v divjih, 

osebnih člankih. Kolikokrat se bo sicer genialni Strindberg 

do smrti še prelevil, ne vemo; gotovo je, da je genij, a 

patologičen pojav. — D i d r i n g o v „Ore l " je imel velikan-

ski uspeh. Minister, ki hoče dati svoji državi ravno novo 

ustavo, bi moral podpisati smrtno obsodbo proti lastnemu 

sinu — grehu svoje mladosti —, ali priznati lastno kri 

in odstopiti iz politične arene. Sin ga reši s tem, da se sam 

usmrti. — Werner pl. H e i d e n s t a m je spisal knjigo „Do-

godki in doživljaji", v katerih se kaže kot dober opazovalec, 

pri katerem prevladuje trenotek. Delo je polemično in proti-

versko. — S v e n s o n - G r a n e r riše v „Sodnjem dnevu" 

probujo mrtvo-indiferentne kmečke občine do verske zaved-

nosti. Enoglasna je sodba kritike o fini psihologiji in ljubezni 

pisatelja do rodne grude. Homunkulus. 

VZ7AV7A 

Slovenska revija. 

Odslej bo prinašal „Dom in Svet" vsakomesečno kratke 

izvlečke in naznanila vseh znamenitejših člankov, ki bodo 

izšli po raznih slovenskih leposlovnih in znanstvenih časo-

pisih. — Tudi posebno važne znanstvene ali literarne študije 

iz političnih slovenskih časopisov bomo registrirali. — O 

literarnih delih (romanih, črticah, dramah, novelah, pesmih) 

bomo poročali takrat, ko bo spis končan in samo tedaj, če 

bo po vsebini, formi ali ideji posebno važen. — Upamo, da 

s tem odpomoremo živi potrebi. 

Carn io l a . I. 3, 4. Viktor Steska popisuje slikarja Her-

l e i n a in našteva vsa njegova dela. — Spis je temeljit, žal, 

da ni pridejana kritika slikarjevih umotvorov. — Profesor 

Wester ponatiskuje tiste dele oznanilne knjige škocijanske 

fare na Dolenjskem, ki so važni za kulturno zgodovino iz 

let 1842. —1849. Tudi slovničarju bo spis dobrodošel. — 

Dr. Tominšek poroča o diplomatu B l e i w e i s u i n Ä n a s t a -

z i j u Grünu-po l i t i ku in priobčuje tozadevno pismo. (Raz-

merje poslanca Nemca do Slovencev, ki jih zastopa.) — 

Žigon priobčuje štiri Čopova pisma, s čimer je alfabet „Levstik-

Guttmanove" zbirke dopolnjen in manjka le še pismo „a". 

— Hškerc poroča po ljubljanskem mestnem arhivu o l j u d -

s k e m š o l s t v u v l j u b l j a n s k e m o k r o ž j u 1. 1810., pro-

fesor Komatar sklepa „ a r h i v i z T u r j a š k e g a g r a d a " , 

ki bo nudil slovenskim zgodovinarjem marsikatero novo, 

zanimivo drobtinico. — Perušek razlaga jezikoslovno neka-

tere izraze iz Š a š l j e v i h „ B i s e r n i c " , kar bo zanimalo 

slovničarje, Pintar razmotriva ime kraja „ S t i č i n a " (ne 

(Zatičina), „kjer se velike množice ljudi stekajo ali sticajo" 

— V Listku referira dr. Ilešič o dr. Deželičevih „pismih, ki 

jih je dobil Gaj" in o dr. Kotnikovi publikaciji o „Drobnjaku". 

Naš i Zap i sk i . VII. 12. Ivan F. ponavlja v „ P r o b l e m u 

s p o l n e l j u b e z n i " bistveno Carpenterjeve nazore. Spis 

je pisan z moralnega in socialnega stališča, vere pisatelj ne 

pozna. Zahteva pouk otrok po starših, hitro možnost že-

nitve in razporoko — obsoja vsak eksces: „Spolno življenje 

je enemu zapečatena knjiga, a drugemu včasih knjiga, katero 

odpre na najostudnejši strani." Znanstveno etično stališče. 

— Josip Ägneletto končava svoj spis o n a r o d n e m go-

s p o d a r s k e m v p r a š a n j u . Podaja statistični material o 

poljedelstvu, obrti in zadrugah. Ne taji velikega pomena in 

uspeha S. L. S. na tem polju, dasi trdi, da je ta organizacija 

nastala kot sredstvo, ne pa radi sebe same. — Članek je 

pisan dostojno in sestavljen vestno. — Dr. Dermota precizira 

v Listku socialnodemokratsko stališče napram D r u ž b i 

sv. C i r i l a in M e t o d a , češ „da plava v kalnih vodah", 

da je politična, ne pa kulturna organizacija. — Kritika dr. Lon-

čarjeva „Dr. B l e i w e i s in n j e g o v a d o b a " je za pisa-

telja ugodna in je zanimiv donesek h kulturni zgodovini. 

L j u b l j a n s k i Z v o n . XXX. 12. Poezija: Debeljak, Glaser, 

Mole, Utva; proza: Pugelj, Poljak, Dub, Wester (Pisma iz Bosne) 

— Luka Pintar zavzema med „lex Leveč" in zahtevo dr. To-

minška srednjo pot. Zagovarja pisavo: 1. Novo mesto, 

2. kranjska klobasa, a Kranjski most, Poljska fara, a poljsko 

orodje, 3. Dom-in-svet, Žalost-in-veselje, Ljubljanski zvon, 

Katoliška tiskarna. — Dr. Kidrič sklepa „paberke o Korytku 

in dobi njegovega delovanja v Ljubljani", ki so za slov-

stvenega zgodovinarja in preiskovalca slovstvene kulture 

prav važni, ker so pisani vestno po virih in strogo znan-

stveno. Daje nove podatke o ilirskem stremljenju in dobi 

med „Čebelico" in „Novicami". — V Listku recenzira Glonar 

negativno „Tri rodove" E. Gangla, „ki se je še o pravem 

času spomnil, da piše za Družbo sv. Mohorja". Uničevalno 

sodi o „Drobnih povestih", o katerih pravi, „da Družba še ni 



izdala knjige, ki bi bila tako pusta in neztniselna mešanica". 

— Česniku dela kritik krivico, zakaj „Koledarske storije" 

njegovi spisi niso. — Dr. Lončar bi dr. Grudnovo „Zgodovino 

slovenskega naroda" rad hvalil, a mu poklon kar neče izpod 

peresa. — Pintar končuje polemiko s Peruškom glede per-

fektivnih in imperfektivnih glagolov. 

S lovan . IX. 1. Poezija: Gradnik, Klemenčičeva, Tavčar-

jeva; proza: Pugelj, Murnik, Premk. — Dr. Ilešič. referira o 

dnevniku češkega byronista Mächa (umrl 1. 1836.) glede nje-

govega obiska v Ljubljani pri dr. Prešernu. Po literarnih 

pogovorih so častili vinsko kapljico. — Ogris začenja lite-

rarno-kulturne črtice o francoskem romanopiscu, naturalistu 

Eduardu Rodu v strogoznanstveni, težki obliki, Hinterlechner 

informativne študije „iz geologije". — Recenzije: „Trdinovi 

spisi" (IX. zvezek.) „Tako natančen motrilec realnih razmer 

je Trdina, da mu izginejo vsi oziri na kako teoretično este-

tiko." Konec ocene je tendenciozen. — Poljudni članki „Ko-

ledarja Družbe sv. Mohorja 1. 1911." so ocenjeni s stališča 

svobodne misli; skrajno negativno. — Dr. Grudnovo „Zgo-

dovino slovenskega naroda" ocenja dr. Pestotnik pretežno 

pohvalno in pozitivno, a mu pisatelj ne ugaja, kadar po-

udarja „prevelike zasluge" krščanstva, ter zahteva od njega, 

da „nacionalne momente bolj izrabi". 

Zora . XVII. 1. Veble razpravlja „o dijaštvu in narodno-

obrambnem delu", „U" o „narodnostnem vprašanju v Gradcu" 

z ustnimi statističnimi podatki. X• Y. Z. 

vZZČZ7a 

Naše slike. 

Izkušali bomo vsako številko „Dom in Sveta" enotno 

opremiti, kakor čitatelji razvidijo že iz prve. Začeli smo z 

egiptovsko umetnostjo, ki bo segla še v naslednjo številko, 

nato preidemo na grško in rimsko . . . , tako da bomo v nekaj 

letih, če bo le mogoče, priobčili najznamenitejše in najlepše 

slike iz umetnostne zgodovine do najnovejšega časa. Obenem 

bomo v tem delu lista podali kratko in poljudno karakte-

ristiko dotične dobe, s čimer bomo manj veščim čitateljem 

morda ustregli. — O Egipčanih in njihovi umetnosti izpre-

govorimo prihodnjič, ko izpopolnimo vrsto slik. 

Original R a f f a e l o v e slike „Sveta družina", ki jo pri-

našamo v tej številki, se nahaja v galeriji Barberini v Rimu. 

J a p o n s k a u m e t n o s t , kakor sploh vse japonsko živ-

ljenje, je jela Evropo močno zanimati. Umetniške revije pri-

našajo o njej poročila in študije, pišejo se knjige, prirejajo 

razstave modernih Japoncev in retrospektivne razstave. In 

ne po krivici; priznati se mora, da je čut za lepoto pri Ja-

poncih veliko krepkeje razvit nego pri nas in da se njihova 

umetnost v resnici bliža idealu ljudske umetnosti. Vse stvari 

vsakdanje rabe so izrisane in poslikane; tako postaja Ja-

poncu umetnost potreba. Japonci izvršujejo risbe z neko 

posebno lehkoto, ki je nam tuja in zapadnim kritikom ne-

umljiv čudež; obdarjeni so pač z neko intuitivno zmožnostjo, 

ki jo je nam narava in vzgoja odrekla in ki usposobi Japonca, 

da se tako lehko nauči risati kot mi hoditi. Odločilna je pri 

tem seveda dolga, nepretrgana umetniška tradicija — neka-

teri preiskovavci trdijo, da je japonska umetnost najnovejšega 

izvora, a po krivici — in zlasti vzgoja. Japonski otrok se 

uči že od zgodnje mladosti vaditi okus. Še nedorasle deklice 

morajo sedeti pred igro z lutkami in dečki občudovati vo-

jaške figure, še preden so se naučili govoriti. Odtod pozneje 

tista čudovita spretnost v risanju, vezenju, rezbarjenju. — 

Spodaj prinašamo vinjeto „Slovo". Mož se je napravil na 

vojsko, se poslovil od doma, a srce ne gre z njim: obrnil 

se je na konju in toči z ženo vred predebele solze. Neko-

liko karikirani prizor je poln otroškoveselega humorja. 

VSE MORÄ K VOJÄKOM! 

Kitajska karikatura k splošni vojni dolžnosti 
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priporoča se p. n. občinstvu za izvrševanje vsakovrstnih 

kleparskih del ter pokrivanje streli 
z analeškim, francoskim in tuzemskim škriljem, z asbest-camentnlm 
škriilem „Eternit", patent Hatschek, dalje z izbočeno in ploščnato opeko, 
lesnocementno in strešno lepenko. Vsa stavbinska in galanterijska 

pokrivale C streh in klepar kleparska dela v priznano solidni izvršitvi. Poprave točno m ceno, 
ter vpeljavec vodovodov Proračuni brezplačno in poštnine prosto. 

Obenem naznanjam, da sem kupil že 36 let obstoječo trgovino tvrdke 
T i i i h l i ü t i n Jos. Stadler v Ljubljani in bom isto nadalje vodil pod njegovim osebnim 
L r J U D l j a n a Zdstmm ter vodstvom spretnih in zanesljivih kleparjev m monterjev 

X1 , , „ m v hiši Stari trg št. 9 kot podružnico. I sto tako priporočam svojopodruz-
Slomškova ulica št. 3 in 10 nic0 v TrstUf %ia Miram£re j/. 65, ki jo vodi poslovodja Franjo Jenko. 
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Kamnoseški izdelki iz marmorja za cer-
kvene in pohištvene oprave, spo-

minki iz marmorja, granita ali 
sijenita, živo in ugašeno apno 

I se dobi pri 

Alojziju Vodniku 
kamenarskem mojstru , 

Ljubljana, Kolodvorska ulica 
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Domača tvrdka 

G r i C a r f t M e f a č , 

Prešernova ulica 9. 

Najstarejša in največja 
trgovina z izgotovljeno obleko 
Priporočava sc preCastiti duhovščini 

v naroČila za izvršitev raznovrstne 

duhovniške obleke 
iz zajamCeno dobrega, trpežnega blaga 
razne kakovosti, katerega imava prav 
mnogo v zalogi. Postreževa na željo 
z vzorci ter sva v stanu vsled naku-
povanja v množinah in obSirne trgo-
vine postreCi z istinito dobrim blagom 
in natančno izvršitvijo po najnižji ceni. 

L j u b l j a n a 
V zalogi imava 

izistavljeoe Mi 
za gospode, decke, go-
spe in deklice po naj-
novejšem krojit in lepih 
vzorcih. 

M Zaloga 
srajc, ovratnikov Iti 
kravat za gospode. 

Ilustrirani ceniki so 
franko na razpolago. 

Največja in najstarejša 

tovarna lončenih peči in 

raznih lončenih izdelkov 

Alst Mg, Ljubljana 
i * ; 1 1 (mnogokrat odlikovana) 

mmm^Wtv 
' » f S Priporoča se slavnemu občinstvu in pre-

častiti duhovščini v naročila na 

SfeiHlna ognjišča In pe£l 
preproste in najfinejše, izvršene v poljubnih 
modernih barvah in vzorcih kar najbolj stro-
kovnjaško, zanesljivo in trpežno, po najnižjih 
cenah. Župniščem, samostanom in šolam do-
voljujem znaten popust. Ilustrirani ceniki so 
na razpolago. 

Tovarna dežnikov in solnčnikov 

L. miKUSCH 

' ' t N if' 

v Ljubljani, Mestni trg štev. 15 

priporoča svojo veliko zalogo 

dežnikov M solnčnikov 
preprostih in elegantnejšiH, solidno, tr-
pežno izdelanih., po najnižjih tvorniških 

cenah. 

Prevleke in poprave se izvrše 
dobro in poceni. 

— 

v Ljubljani, Mestni trg štev. 15 

priporoča svojo veliko zalogo 

dežnikov M solnčnikov 
preprostih in elegantnejšiH, solidno, tr-
pežno izdelanih., po najnižjih tvorniških 

cenah. 

Prevleke in poprave se izvrše 
dobro in poceni. r - 1 

v Ljubljani, Mestni trg štev. 15 

priporoča svojo veliko zalogo 

dežnikov M solnčnikov 
preprostih in elegantnejšiH, solidno, tr-
pežno izdelanih., po najnižjih tvorniških 

cenah. 

Prevleke in poprave se izvrše 
dobro in poceni. 
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Andr. Roväka naslednik 

Ivan Pengov 
Ljubljana, Kolodvorska ulica i tn . 20 

< : 

se priooroCa preCastiti dnbovSCinl in cer-
kvenim predstojništvom v naroČila za iz-
vrševanje vsakovrstnih strogo umetniško 
izvršenih oltarjev v raznih slogih, kipov 
in svetniških soh iz lesa, gipsa, mar-

morja in cementa itd. 

Priznali» pisna na razpolag Mili lirtli. 
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Naroči la s e 

točno 

izvršu je jo . 

1 PREPARATI c. in if. dvornega zatožni In papeževega dvornega zatožni 
lekarnarja G. P1CC0LI v Ljubljani, Dunajska cesta 
M Ä L I N O V S I R U P ® z v r s t e n n a i v e n Izdelek v k i l og ramsk ih steklenicah po H 1*50, 

ŽELODČNA TINKTURÄ* ln odprtIe H 
^•EIEZNÄTÖ VINO k r e p i slabotne, ma lokrvne in nervozne osebe. Pol l l terska [jH] 

Ä N T I R R H E U M O N I ^ S e
a

n 5 o z J i n . v l l ° z o p c r r e v m a t I č n e bo lCM> ! • 

S Ä L M I J Ä K O V E P Ä S T I L E . " f f f f i S l • 

Najsigurnejša prilika za štedenje! 

sprejema vsak delavnik od 

8. do 12. ure dopoldne hra-

nilne vloge ter jih obrestuje 

P O 43 /4O/o 

brez odbitka, to je: daje za 

100 K čistih 4-75 K na leto. 

Realni davek plača hranilnica sama. 

reg. z a d r u g a z omejenim poroštvom 

Kongresni trg štev. 19 

Prelat Kalan Andrej l . r . , p r e d s e d n i k . 
Kanonik SuSnik Janez l . r . , p o d p r e d s e d n i k . 
Dr. Fran DolM 1. r , zdravnik v Ljub-

ljani, podpredsednik. 

Drugs hranilne knjižice ss spre-
j e m a j o kot gotov denar, ne da 
bi se njih obrestovan!© prekinilo. 

Daje tudi svojim Članom predujme 
na osebni kredit, vračlj ive v 7 / s leta 

(90 mesecih) v tedenskih, oz iroma 

meseC .ih obrokih, kakor tudi po-

sojila na zadolžnice in menice. 

mmm 
Specialiteta! 

Dobi se samo 
pri svetovnoznani tvrdki: 
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St. 412. S r e b r n a s 3 močnimi pokrovi 
K 32T)0. - Št. 413. S r e b r n a z 2 močn. 
pokrovoma K 28-50. — St .4M. Kov i-
na s t a r 3 pokrovi K 18*— St. 415 
K o v i n a s t a z 2 pokrovoma K 15-50. 

Mestni trg 

Podružnica : Sv. Petra cesta 8 

Najbogatejša zaloga vseh vrst ur, zlatnine in 
srebrnine, juvelov ter briljantnih nakitov.^ 

Istotako ogromna izbira osobito pripo-
ročljivih špecialitet, najnovejših pre-
cizijskih žepnih ur (z izpričevali točnosti). 

Stenske in salonske ure ter budilke najmo-

dernejšega, trpežnega izdelka! 

Največja razpošiljalna trgovina! Ceniki zastonj in 

poštnine prosto. Neugajajoče se zamenja ali denar vrne! 

Lastna tovarna ur v Švici 
s tovarniško znamko IKO 
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