


'-"Madona Rafael

‘:'-"{’.Su§olci Povest prsal dr Pr‘an:c Detela 1‘ 

“‘,,'_Nova kritlka. 1(1;50 Presernu -~" Zlole ~—x-—-)

Sp;sal K sav er. M es k 0 LR
'Filozof. Skica. Spisal’ Stefan Levkos

NZa igSenskem polju. Zlozﬁ Sllmn Sar~/’h;it_f" e

‘denko.

: .:".'-"'_'"‘Petelin je Zapel 21021 ~S'11vm Sardenko 22',‘

 ’ ..f'_‘f‘Kjdovskx Gradec. Splsél dr. Jos. Tofnm-“":f’ {

:‘Burlakl I.I. Repmy R e
""':ﬁ;--;Eglpet ‘Tebe: Stebmv)e pred texnpelmom pm
. Medinet-Habu - iy °

~"Sfm98 (Stinks) pn piramxdah v Eglptu

Egiptovska vmjeta |
Fr S szgar

' 'BOﬁxént sonetl. Z}oznl Ksaver PR .‘;v",;i".‘ &
;_ La Divma Commedxa.

0 _Kn}xzevnost il
Gl ol U e e
‘,MIadxm hteratom N
_lTo in ono e

.
:

\v'?"“'EgnptoVska vw;eta ; :
. Princ Rahet AR TG
G .-“;.:_Tebe, MedmetiHabu Zgodovmskx OStankl ’I‘ut-

ij':] Maks Pleiersmk i
g_;jVse mOra Ik vo;akomr

-27":
Prevel m razlozﬂ
dr Jos. Debevec (Dal)e) A SETENRG

it £ _;Obxski Iz zxv}]enja in delovan}a hasxh umet~

~hikov, Splsal IZldor Cankar it Sl 50-.

“in Nefer't iy 56’{

mesovega tempelgna W e ‘,40‘-,

| -12'8;5 b



BURLAKI

I. I. REPIN

Sosolci.

Povest. Spisal dr. Fr. Detela.

I.

og te Zivi, prijatelj! Odkod pa ti?“ je
pozdravil na potu v kavarno avskultant
Ivan Balant soSolca Josipa Narobeta, ki
ga Ze par let ni bil videl.

»1z Gradca, dragi moj; a v Ljubljani
sem Ze dober teden,“ se je smehljal mla-
deni¢ in stiskal prijatelju roko. ,Iz mrzle tujine sem
se vrnil v soln¢no domovino.“

,O sre¢na domovina! Kam pa se misli§ zdaj
obrniti? Sodnija? OdvetniStvo? Notariat?“

,Ne, mili moj. Mislil sem pa¢ na to in ono,
preudarjal pro in kontra; a ena stroka je prenapol-
njena, druga ne nudi sigurne bodocnosti, zopet tretja
je suhoparna. Posvetil sem svoje skromne moci po-
liciji, kjer postanem v par letih vendar komisar. Kako
pa se je godilo tebi, preljubi moj Ivan, odkar se
nisva videla ?“

, Lako, tako. Ampak zakaj se ti tako sili§, kadar
govori§ ? Govori vendar naravno, kakor se spodobi
poStenemu cloveku! In zakaj nosi$ v tej vrocini tako
slovesen klobuk, tako slavnostno suknjo?“

Prijatelj se je opraviceval, da se Se predstavlja
in obiskuje nekatere druZine po Ljubljani, in menil,
da se zdi marsikomu Ccista lepa slovenScina ravno-

tako prisiljena kakor salonska obleka in da je pripo-
rocnejSa prisiljena olikanost ko neprisiljena robatost.

,No in kateri stranki se misli§ ti pridruziti?“
je vprasal Ivan in se obrnil s tovariSem po ulici
proti mostu.

,Jaz ostanem nad strankami,“ je razlagal Josip
in slovesno iztegnil roko. ,Za uradnika edino pra-
vilno, za domovino edino koristno stalisce.“

,Za domovino ?“

,Za domovino. Zakaj je domovina zapuScCena
vdova? da govorim s pesnikom. Zato, ker nima
mogocnih za$¢itnikov. Zakaj nima mogocnih zaScit-
nikov? Zato, ker nima nobenega ministra, ki bi
jo branil, nobenega tajnega svetnika, kvecjemu par
dvornih svetnikov.“

,Brez vpliva in brez pomena.“

,Kdor skrbi za to, da dobi domovina takih za-
Sc¢itnikov, ta je domoljub; in uradnik, ki se trudi, da
bi dosegel takSna dostojanstva, se bori za milo do-
movino. Uspe$no se pa more truditi le tedaj, ce
ostane nad strankami.”

,Predrta re¢, ti govori§ Ze sedaj kakor kak
dvorni svetnik. Kaj bo $e iz tebe! Neznih domorodnih
pesmic, kakrSne si v¢asih zlagal, se nimamo torej nic
veC nadejati ?“



»Ni¢ ve¢. V tem oziru sem Ze izpolnil svojo
narodno dolZnost, in ¢e bi vsak Slovenec toliko
spisal, bi imeli Ze bogato slovstvo. Kaj pa ti, ki si
pisal svoje dni duhovite Crtice, ljubeznive listke, zakaj
si umolknil, zakaj ne zajaSe§ zopet Pegaza ?“

,Ker ga je najin prijatelj CveteZ tako pregnal
in pregrel, da ni za nobeno rabo vec.”

,Oh, saj res, prijatelj Janko Cvetez, kaj je z njim ?
V koliko listov pa piSe on?“

,Kolikor jih je. In zakaj ne bi pisal, dokler dobi
bralcev? Neumen ni on.“

»A kaj je Janko sicer?“

»Sicer ? HiSni posestnik.“

,HiSni posestnik in slovenski pisatelj, ali je to
zdruzno ?“

,Dekadenca. Ampak razdruzitev te zadruge je
Ze na potu.“ '

,A kako se ti zdi, kar on piSe ?“

.Zaganje."

,KakSen idealist je bil vcasih!“

yfFrazer odnekdaj.”

»Kaj pa njegova sestra?“

»Lepa Zora? Zdaj je sladicarica. HiSo ji je bil
prevzel idealni brat Janko.“

» L1 si se vcasih navduSeval zanjo.“

,Moj adjutum ne prenese ve¢ takega navdu-
Sevanja. QGlej, tu sva pred kavarno. Pojdi z menoj!“

»V tej obleki ne morem.“

»Zakaj ne? QGostje bodo mislili, da si usluzbenec
kakSnega arimatejskega druStva za krS¢anski pogreb.”

»Ne. Preobleci se moram. Potem pridem za teboj.
Zdrav za ta cas!“

Balant je vstopil v kavarno, pogledal na levo in
desno, ¢e bi dobil kakSnega znanca, in zagledal pri-
jatelja Janka CveteZa, ki je slonel v kotu in drzal
noge prekriZzane na usnjatem sedeZu in od strani
malomarno poslusal dva meScana, ki sta silila vanj
z besedami in rokami. Balant je lahno pozdravil in
sedel za drugo mizo, da ne bi motil Zivahne druZbe.
Ko je popil kavo in si priZgal smotko, je vzel novine
v roke; a sosednje omizje ga je kmalu bolj zanimalo.
Spoznal je, da kupujeta moza od Janka hiSo.

,Kaj se bo§ vlekel, Janko, za tiste krajcarje!“
je dejal eden. ,Kar v roke udarimo, pa je!“

»In likof pojdimo pit! Kaj, Janko ?“ je pristavil
drugi in lovil Janka za roke.

»,Prijatelja, ali sta Ze videla tri osle?“ je dejal
Janko in namrgodil od prespanih dni in precutih noci
zabuhli obraz. ,Jaz vama jih pokazem.“

Izvlekel je pocasi nekakSno listino, ki se je dala
trikrat odpreti, in jo vrgel sosedu: ,Oglej se, pri-
jatelj!“

Ta prijatelj, ki bi bil tako rad kupil hiSo od
Janka, je odprl listino in zagledal v prvem predalu

naslikanega osla s podpisom: To je prvi osel. ,Eden
je Ze tukaj,“ je vzkliknil.

»Naprej, prijatelj!“ je ukazal Janko, in moZ je
odprl drugi predal, kjer je bila podobna slika s pod-
pisom: To je drugi osel.

, Lretjega poiSci!“ je bodril Janko. V tretjem
predalu je bilo zrcalo s podpisom: Kje je tretji osel?

,No, kje je tretji osel?“ je vprasal moz.

,Notri se poglej, tepec!“ je zarezal Janko.

, L1 vrag, ti!“ se je smejal qni.

,Gospod Janko je vedno humoristi¢no razpo-
loZen,“ je dejal drugi prijatelj in ogledoval ¢arodejno
listino. Janko pa je izvlekel iz Zepa Smarnega pajka
iz kavcuka, mignil enemu sosedu in spustil pajka
drugemu v kupico vode, ki jo je nesel, v nagajivo
igraCo zamiSljen, k ustom.

,Hudi¢!“ je zagrgral pivec in zacel hrkati in
bruhati, da je potegnil Janko viSe svoje prekriZane
noge in se umikal tovari§ od soseda, ki je rdec in
poten drZal nesrecno kupico v tresoci roki. ,Pojdita
se solit s takSnimi neslanostmi,“ je kasljal razjarjeni
gost, si brisal usta in oci in klel, tako da se prija-~
telja niti smejati nista upala.

Kupcija se ni nadaljevala; Janko je kmalu ostal
sam.

,Ha, c. kr. avskultant,“ je klical prijatelja, ,sedi
sem! Kaj se stiska§ po kotih! Ali se sramuje§ svo-
jega soSolca?“

»Jaz sramoval tako duhovitega moza?“ je dejal
[van in prisedel. ,Samo te-le svoje humoristi¢no raz-
poloZene noge deni dol, da me ne bo§ umazal. Kateri
Zidovski agent pa te je naucil teh Sal? Pazi, da te
ne vrzejo enkrat iz druzbe, ker takih dovtipov ne
prenese vsak ¢lovek.“ |

,1stina, prijatelj. Marsikateremu se vzdigne. Am-
pak ta mozZak je perSutar in ima izboren Zelodec.
Ta posStenjak me nadleguje, da naj bi enega njegovih
konkurentov malo raztrgal po novinah.“

»No, ali ga bo§?“

»Ne bodi radoveden! To je moja zadeva.”
,Ki te lahko spravi v spor z naSim sodiS¢em.“
»Ej, c. kr. prijatelj, mislim, da se jaz manj bojim
ko vi mene.“

»,Ugani, s kom sem jaz ravnokar govoril!*
Janko CveteZ je zmignil z ramami in puhnil dim
iz smotke, CeS kaj to mene briga.

»S soSolcem Narobetom.“

»S tem siromakom ? Kaj pa ta straSi tod?"“

»V Gradcu je prakticiral pri policiji in zdaj je
priSel v Ljubljano.“

,V bozjem imenu! Samo, da ne bi ve¢ pisaril!
Ali si ze bral katerikrat kaj tako otro¢jega kot so
njegove pesmi? Samo solzavo Zaganje. Ta revez
je prespal vso novejSo dobo.”

vas,



,Hotel je pac izpolniti svojo rodoljubno dolZnost;
in v slovensko bibliografijo pride vendar.”

,Kakor midva. Zalostno. Cloveka je kar sram
takSne druzbe.“

»Marsikdo ga je vendar rad bral.“

,Lepo te prosim; koliko okusa pa imajo naSi
ljudje? Ali vpraSa kdo, kaj se piSe? ali ne vsak,
kdo da piSe? No, in Josip je akademik, jurist. Za
bralca bi moralo biti to brez pomena; kako se piSe,
in kaj se piSe, to pride vpoStev. Ampak zakaj se ti
ne oglasis ve¢? Clovek bi rad zopet kaj bral, kar
bi bilo ¢emu podobno. Dandanes imamo tako kraSko
suSo, da ljudje Ze luZe pijo. Po pravici mi povej,
ali pozna$ ti, Ce izvzameS najudva, kakSnega so-
dobnega pisatelja, ki bi bil vreden tega imena, vreden,
da se bere? Jaz ne.“

» 11 Janko, mene ni¢ ne izvzemaj, Ce hoce§, da
ostaneva prijatelja. Jaz nisem tako neumen.“

,T1i misli§, da se ti jaz prilizujem. Jaz se ne
prilizujem ne tebi, ne sebi. Ali pa si ti Ze zapazil,
kako nesramno so zaceli mene posnemati literarni
barabe ? Verjemi, da pogledam jaz marsikaterega se-
stavka podpis dvakrat in trikrat, ker se mi zdi spis
ves moj. Tako sem pisal vendar jaz pred par leti,
si pravim; to so moji znacaji, moji zapletki, moji
dovtipi; tako sem jo prvi jaz zavil, in za menoj
barabe.“

» LoZi jih zaradi tatvine!“

»Jaz? Tozil? Naj pobirajo siromaki drobtine,
ki padajo z bogate mize! Jezi me samo njih naduta
nehvaleznost.“ |

,Kdaj pa ti pravzaprav piSe§, ko te dobim pov-
sod, kamor pridem, samo doma ne?“

,Jaz piSem ponoci, ko vse spi. Cez dan nabiram
vtiske; ponodi jih devam v red in kristaliziram. V¢asih
je to prav pasje delo. — Glej, prijatelj Narobe je
priSel. Kako preudarno stopa, kako umerjeno gleda!
Stari frakar. Radoveden sem, ¢e naju bo zagledal.“

,Servus, prijatelja!“ se je blizal in klanjal Na-
robe, slacil rokavice, oddal klobuk in palicko mar-
kerju in si narocil kave.

»Sem sedi na mojo desno stran,“ je ukazoval
ponosno Cvetez. ,Glej, cesarski ¢lovek na desni,
cesarski Clovek na levi; v sredi navaden zemljan.
Pravega Avstrijca je kar sram, Ce ni ne vojak, ne
uradnik. Ti pa si Se vedno takSen, kakrSen si bil.
Narobe se piSe§, na lice se nosis.“

,Janko, nikar tako ne vpij!* je pogovarjal Na-
robe v nekak$ni zadregi in se ozrl, ¢e se morda ne
zgrazajo gostje nad tak$nim vedenjem. ,Jaz in Ivan
nisva gluha, drugih ljudi pa najbrZ ne zanimajo tvoje
besede.“

,Ali ga slisi§, policijskega komisarja?“ je dejal
Janko. ,Drzavljanov prva dolZnost je mirnost. Ali
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hoce$§ utihniti ti tudi na socialnem polju, kakor si
utihnil na leposlovnem? Jaz sem se nadejal, da se
bomo moSko postavili mi trije. In tvoj nastop kot
pisatelj je bil imeniten. Kar je res, je res. TakSnih
pesmic, dovrSenih po vsebini in po obliki, ne bere$
vsak dan. Vse je povpraSevalo, kdo da je ta Narobe,
in mene se je lotevala zavist. No, in zdaj si fti
umolknil, na§ avskultant se oglasi le Se vsake svete
Case; samo jaz sem se obdrzal.“

,Ki piSe§ za tri,“ je dejal Balant. ,Kako pa se
strinja s tvojimi naceli, da piSeS v najrazlicnejSe
liste ?“

,Kako? Prav dobro. Da ni nobena stranka brez
napak, to vesta tudi vidva. A tudi brez vrlin ni
nobena. Jaz hvalim vrline in grajam napake; hvalo
poSiljam v glasila pohvaljene stranke, grajo v na-
sprotna.”“

, Lorej sititudi nad strankami,“ se je razveselil
Narobe.

,Med strankami, prijatelj, med strankami,“ je
popravljal Cvetez. ,Kadar zaSkrine moje pero, se
zjeZe lasje filistrom, izpreleti groza prvake, popade
strah oblastva. Vidva tega ne umejeta; zakaj vama
ukazuje vlada, meni vest; vaju vodi strah in sebic~
nost, mene svoboda in ljubezen do domovine. Tudi
jaz bi bil postal lahko hlapec in bi se mi najbrz
bolje godilo; a ljubSa mi je preprosta svoboda od
pozlacenih verig. KakSen gospod je proti odvisnemu
uradniku navaden obrtnik, rokodelec, trgovec!®

»Ki je odvisen od svojih kupcev, delodajalcev,
sosedov, delavcev, vsega svetovnega trga. Po tvojem
bi se noben Slovenec ne smel tako ponizati, da bi
postal uradnik, in vendar diha vsak uradnik, ki ni
hlapec sam svojega castihlepja ali svoje sebicnosti,
mnogo svobodneje od tebe, ki si zavisen od vsa-
kega urednika, ki mora$ pisati, kakor se ti naroca,
ki ima§ svoje pero vedno naprodaj.“

,Podkupljeno pero; kajne?“ je kimal Janko.
,Ampak prvi¢ ni podkupljenca brez podkupovalca,
in kateri da stoji moralno viSe, Se ni dognano. Moji
takozvani podkupovalci so jako Castite osebe. Potem
se na svetu vse izpreminja, in pravo ¢udo bi bilo,
Ce bi samo nazori ostali neizpremenjeni. Ali ti ne
umeje§, da mora postati vsakdo nazadnjak, kdor se
drzi vedno istih nacel? Slednji¢ se mora govornik
ozirati na posluSalce, pisatelj na bralce. Govornik,
ki hoCe kaj doseci, mora govoriti tako, kakor je
posluSalcem vSe¢, pisatelj pisati to, kar ugaja bralcem.
Ce ta in oni semtertja malo potegneta poslusalce in
bralce, kaj za to! Neumna nista pri vsem tem ne
govornik, ne pisatelj. Tvoji nazori so smeSni, roman-
ticni. Romantike smo se mi Ze zdavnaj otresli.”

Balant je Sel malo po kavarni pogledat, ce bi
dobil kakSnega soigralca za biljard; Janko pa se je
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nagnil k Narobetu in ga zaupno vpraSal, kako da
sodi on o Balantovem pisateljevanju.

,Ne piSe slabo,“ je dejal Narobe; ,a poseb-
nega nic.“

Janko je dejal roko pred usta, pogledal po ka-
varni in Sepnil: ,, Med nama! Zaganje, ni¢ kot Zaganje.“

Narobe je izkuSal srameZljivo ugovarjati.

,Molci, Josip!“ ga je zavrnil prijatelj. ,Ti ga
ocenjuje§ kot prijatelja, jaz kot pisatelja. Meni je
Balantova samozadovoljna nadutost naravnost ne-
umevna. Kak iskren prijatelj bi ga moral vendar
opozoriti, da naj ostavi nehvaleZzno polje, ki mu rodi
samo osat in plevel. Kako more tudi kaj pametnega
spisati Clovek, ki presedi po cele dni pri suhoparnih
aktih v zadehlih pisarnah! Ves se mora clovek po-
svetiti poeziji, ves, Ce se hoCe povzpeti le do srednje
popolnosti. Seveda, tjavendan pisariti, to zmore tudi
kak avskultant; a to ni umetnost.“

Balant se je vrnil, in CveteZ je zacel zabavljati
Cez vlado, uradnike, vojastvo, tako da se je Narobe
nemiren presedal na svojem stolu, se plah oziral,
Ce kdo posluSa, se kesal v svojem srcu, da je zaSel
v takSno druzbo, in sklepal, da se odkriZa prija-
teljstva s CveteZem, ki ga utegne Se kompromitirati.
On lahko zabavlja, si je mislil, ker njemu zabavljanje
samo Kkoristi; obseva ga z Zarom svobode in z vi-
dezom ponosne moZzatosti ter mu mnozi ugled. Na
moje stroSke. Zakaj ne samo, da se vidim jaz poleg
njega strahopeten, zamerilo se mi bo tudi, da se
pecam s takim clovekom. Jaz, poklican, da vzdrZujem
mir in red, obcCujem s ¢lovekom, ki dela nemir in
nered. O, po pravici se mi bo to zamerilo, po pra-
vici, in zvedela se bo ta moja neprevidnost morda
Se nocoj. Lepe reci se sliSijo o Vas, mi porece moj
Sef s tistim neprijetnim smehom na ustih. Saj mu
bodo vse ljudje na uho prinesli. Zakaj pa gledajo
samo mene? Ali zabavljam jaz? Ali ne zabavlja
Janko ? Gledajo pa mene.

»Jaz placam,“ je dejal Narobe v svoji stiski;
,vidva pa Se sedita!“

»Ne, skupaj pojdemo,“ je dejal Janko in vstajal,
»in sicer k Zlati ribi, da poslavimo veselo svidenje.
— Marker, jaz placam jutri.”

» 11, Janko, placati je dovrSnik,“ je pripomnil
Balant; ,ti bi moral rabiti nedovr$nik: Jaz pla-
Cujem jutri,“

»Dlakocepstvo,“ je dejal Cvetez, ,ki bo razvne-
malo in razburjalo naSe profesorje do sodnjega dne.
Meni, draga moja,“ je razlagal, ko je koracil oblastno
med soSolcema, ,so besede dim in puh; misel mi je
vse. Svoje misli vrZem jaz na papir, misli, ideje; za
besede se ne vlecem; slovnica in pravopis sta mi stud
in gnus; to prepuS¢am stavcem in profesorjem.“

»Na profesorje si Se zmeraj hud,“ je dejal Balant.

,Se zmeraj. Ce mi pride kak spis v roke, po-
gledam najprej, kdo da je spisal. Ce je kak profesor
ali doktor, sem Ze sit, sem Ze bral. Ali mi verjames,
da imam spisano jaz Cedno razpravico o vprasanju,
ali more kak profesor ali doktor spisati kaj poSte-
nega in zakaj ne ? Ne vem Se prav, bom Se premislil,
kam bi jo poslal.“

»V Druzbo sv. Mohorja.“

»ldeje, ideje, prijatelja,“ je poudarjal Cvetez,
medtem ko je premiSljeval Narobe, pod kakSno pre-
tvezo bi se odtegnil njegovi druzbi. ,Slavni romano-
pisec Aleksander Dumas je imel pravo literarno
tvornico, vse polno pisateljev, ki so pisali po nje-
govih nacrtih, ozivljali njegove ideje, utelesili njego-
vega duha. Tako tvornico bi si hotel ustanoviti jaz.
Pet do Sest pisateljev, katerim bi najprej vdehnil
svoje misli, potem pa jih pozaprl v sobice in jih
drZal pod kljucem, dokler ne bi izvrSili svojih nalog.
S takimi ljudmi se mora namre¢ postopati odloc¢no.
Ce bi jih ne zaklepal, bi se ti kar razprsili po go-
stilnah in kavarnah. Toda ne boste se, prijatelji.
Kadar izrocite spise, ste prosti in krokajte! Kadar
bi se nakrokali, bi jih zopet polovil in vpregel. Z lite-
rarnimi druStvi, z uredniStvi in zaloZniStvi pa bi imel
sklenjene pogodbe za to¢no dobavo toliko in toliko
tiskovnih pol najraznovrstnejSega beriva. Tako bi se
organizirali mi pisatelji. Zakaj zdaj smo revezi. Za~
loZniki ¢akajo samo naSe smrti, da bi potem prav po
ceni dobili v roke naSe spise in jih razprodali z
ogromnimi dobicki. To so ti pijavke, ki vedno tar-
najo, kako malo idealnosti da Zivi v naSih pisateljih,
ker nocejo vecC pisati za samo slavo, kakor v lepih
starih ¢asih. Takim Kranjcem jaz osle kazem, vse tri.“

,Ne govori tako naglas, Janko,“ je prosil Na-
robe. ,Saj ni treba kricati. Ljudje se kar ozirajo. In
kaj maha$ tako z rokami, da ne morem hoditi s teboj
vStric. Glej, na cesto si me zrinil.“

, To je mojanavada. Tako jaz nastopam, hodim
in govorim. — Ali vidiS tam? Sladicarna moje
sestre.“

»Ah, gospodicne Zore?“ se je zacudil Narobe.
»Zanimivo. Jaz moram pozdraviti gospodi¢no.” Zavil
je v sladicarno, da bi se iznebil druzbe.

,,Dobro. Pojdimo. Morebiti dobim jaz kaj vecerje
pri sestri. — O, Zori se godi imenitno,” je bahal
Cvetez, in stopil za Narobetom in potegnil s seboj
Ivana, ki se je obotavljal.

»Zora, dva nova gosta sem ti pripeljal. Koliko
dobim provizije? je predstavljal Janko svoja pri-
jatelja.

,,Ah, gospod Balant in gospod Narobe; kakSna
sreca!“ se je razveselila Zora, podajala roko znan-
cema izza otroSkih let in vabila, naj sedeta, in po-
vpraSevala, s ¢im da naj postreze.



EGIPET, TEBE: STEBROVJE PRED TEMPELJNOM PRI MEDINET ~HABU



Janko se je bil spravil nad postavce, obloZene
z raznovrstnim pecivom, in si polnil kroZnik.

,,Glejta, tole je delo, ki se izplaca,” je dejal in
prisedel s polnim krozZnikom k prijateljema, ki sta
si bila narocila sladoleda. ,, Trgovina in obrt je naj-
krajSa, najboljSa pot do narodne blagovitosti. Toda
kaj, ko tiS¢i pri nas vse v 8ole in hcce vsak postati
uradnik. ‘Poglejta Zoro, koliko bolje se godi njej ko
nam trem vsem skupaj! Ona je v istini svobodna
in neodvisna; njej se ni bati nikogar in nicesar, ker
nima nobenega Sefa, ne pozna nobenih uradnih ur,
nobenih disciplinarnih zakonov.**

,»,No, no, Janko," se je smejala Zora in posta-
vila sladoled pred Ivana in Josipa, ,moj Sef je vsak
gost, ki pride v sladicarno, moje uradne ure so ves
ljubi bozji dan, moji disciplinarni zakoni brezsStevilni
paragrafi obrtnega reda in kazenskega zakonika. Jaz
ne dobim, ¢e onemorem, nobene pokojnine, ¢e zbolim,
nobenega dopusta, in ne poznam nobenih pocitnic.”

,Ker jih ne potrebuje§, Zora. Koliko pa imajo
dela nekateri uradniki!*

,,Najpremetenejsi toliko, da ga kar drugim pre-
puste, sami pa se dajo voliti za poslance in odbor-
nike in kaj vem, kaj Se.“

Prostorcek, kjer so sedeli mladenici, je bil tako
prijazen, soba tako svetla in snazna, ozracje tako
prijetno in mlada prodajalka v Crni obleki z belim
predpasnikom in belo ¢epico na glavi tako lju-
bezniva, da so se Balantu in Narobetu svetile oci
in Zarela lica, ko sta jo vabila, da naj prisede, da
se kaj pomenijo o starih ¢asih. Narobe je zacel Zoro
takoj tikati in je zahteval odlo¢no, da ga tice tudi
ona; Balant pa je obracal govor tako, da ni bilo
treba ne vikati, ne tikati; tudi je nekako umikal oci
njenim pogledom in se vedel tako premiSljeno, da
je tudi Zori zastajala v govoru z njim beseda, da
je postala neodlocna in bojeca; Janko pa je iskal
po Zepih novega dovtipa. Ko se je bil Narobe dobro
razgovoril in nekako zagledal v Zoro, mu je zameSal
Janko Scurka iz kavcuka med sladoled.

Prijatelji so se zabavali in si obnavljali spomine
preSlih let, ko se je naenkrat zgrozil in zgenil Narobe.
Zlitka mu je padla iz roke, o¢i so mu strmele in
ves je prebledel. Ivan in Zora sta ga prestraSeno
pogledala, Janko pa se je zagrohotal na vsa usta.

nZopet Jankovo Sala,” je dejal Ivan nejevoljen,
zajel z Zlicko kavcukastega utopljenca in miril Zoro,
ki se je vsa bleda tresla od groze. ,,Jankovi dovtipi
so vsi iz kavcuka. Le poglejte, gospodicna.”

Narobe se je silil v smeh, da bi potolazil Zoro,
ki so ji bile solze bliZe od smeha; zabava pa se ni
dala vec spraviti v prejSnji Zivahni tek.

Zora je opomnesla bratu brezobzirnost, uzaljena,
da jo je tako osramotil pred prijateljema, on, ki bi

jo moral braniti in ¢e ne castiti, vsaj ne sramotiti.
Toda kaj se briga on £a njo; samo da zbije svojo
Salo! Zabolelo pa Zore ni samo, kar je videla. Dasi
razburjena, vendar ni bila presliSala, da jo Ivan vice.
Zdelo se ji je sicer, da se je nekoliko pomiSljal; a
beseda je brnela naprej v njenih uSesih in odkrivala
razdaljo, ki jo je njena domiSljija poprej tako rada
manjSala. S hvaleZno vdanostjo je posluSala Naro-
beta, ki je trdil z izpremenjenim glasom, da prijatelji
ne smejo poznati zamere, da je to pac Sala, ki jo je
treba umeti; naj si je ona ne jemlje k srcu; sladoled
je bil vendar izboren; takSnega on niti v Gradcu ni
dobil nikjer. Balant si je vihal brke in pomilovalno
gledal CveteZa in pomilovalno Zoro, ki ima tako
nerodnega brata.

Vstopili sta dve gospodicni v klobukih a la po-
veznjen jerbas, se ozrli za hip na naSo druzbo in
se obrnili na drugo stran. Zora je hitela vprasat,
Cesa da Zelita. NasStevala je vrste sladoleda, ponujala
svoje torte, hvalila kolacke, zvitke, zapognjence.
Gospodicni sta si slacili rokavice, se ogledovali po-
strani v zrcalu, si popravljali klobuke in si gladili
lase. Potem sta sedli, preudarili temeljito, kaj bi in
kako bi, in si narocili vsaka svojo malenkost.

»Ah, hcerka mojega Sefa. Ne zamerita, prija-
telja!“ je dejal poluglasno Narobe, vstal in odhitel
z globokimi pokloni h gospodi¢nama. Kmalu je sedel
med njima in vpraSeval in odgovarjal v najpravil-
nejSih izrazih, kako da mu ugaja Ljubljana, kako
da je zaSel v sladi¢arnc, dasi sladkosnednost ni
njegova slabost; a da ga je sretna zvezda in nekaka
tiha slutnja pripeljala ravno ta dan sembkaj.

,Kjer bi bila postrezba lahko toc¢nej$a,“ je me-
nila hcerka njegovega Sefa.

,Kaj hocCete, gospodi¢na! Je pac¢ bolj podo-
mace,“ se je klanjal Narobe, medtem ko je stregla
Zora gospodi¢nama.

,Pravi frakar,“ je godrnjal CveteZ proti prija-
telju Ivanu. ,Ni¢ naravnega, vse ponarejeno, misli,
besede, kretnje in ravnotako osladno je njegovo
pisarjenje. Jaz ga nisem mogel nikdar prebaviti.*

,Gospod Narobe ima pa Ze precej znanja po
Ljubljani,“ je menila Zora, ki je bila zopet pristopila.

,Oh, on ga dobi povsod,“ je dejal Balant. ,Dva
dni v enem mestu in Ze pozna vse gospe in gospo-
dicne, in kjer sta dve skupaj, je on med njima.“

» L1, Balant,“ je sunil Cvetez prijatelja in iskal
zopet po Zepih, ,jaz imam miSko na kolescih, ki
sama tece. Jaz jo bom spustil po tleh. Ti bo§ videl,
kako bosta zakricali gospodicni.”

,Bog ne zadeni, Janko!“ se je prestraSila sestra.
»Ali mi hoce§ odgnati vse goste? Gospoda Narobeta
si razzalil, da ga najbrZ ne bo ni¢ ve¢ k meni.
Zaradi tvojih neumnosti trpim samo jaz.“




»Ali jo slisi§, mojo idealno sestro?“ je dejal
Janko. ,Ali ima§ kaj vecerje zame, Zora? — Oh,
prijatelj, idealisti na svetu smo samo pisatelji.”

,Morda Se ti ne,“ se je smejal Balant.

Narobetova druzba se je odpravljala in Narobe
je podajal solnc¢nike, pobral rokavico, ki je bila padla
na tla, in se poslavljal s sladkimi besedami in nizkimi
pokioni.

,Ali pojdemo?“ je vpraSal Janka in Ivana, ko
je bil odpravil gospodicni. ,Zora, kakSni se ti zdita
gospodicni?“

,Brhki in ljubeznivi,“ je dejala Zora. ,K meni
prideta veckrat; zatorej se nadejam, da bo tudi go-
spod Narobe Se priSel.”

,Kako pa govori§, Zora!“ je popravljal Narobe.
,Za tebe sem jaz Josip, ne gospod Narobe.“

, Tukaj placam jaz,“ je posegel vmes Janko, ko
je videl, da pripravljata prijatelja denar. ,jaz, sem
hiSni posestnik.“

»,Ampak Ze obremenjen,“ je menil Balant, ki je
imel svoje razloge, da je placal svoj raCun sam.
Preverjen je bil, da ne bo placal prijatelj CveteZ
svoji sestri niC; tej pa ni hotel ostati dolZan Balant;
od te ni hotel prejemati dobrot.

,lorej na svidenje pri Zlati ribi!“ je mignil
Janko malomarno prijateljema. ,Kakor hitro pove-
Cerjam, pridem za vama.“

Zora se je prijazno poslovila; Janko pa je hotel
poudariti pred sestro, kako da nadkriljuje on prav-
zaprav oba prijatelja in da ne pride socialna stopnja
ni¢ v poStev, kjer odloCujejo duSevne vrline. Prija-
telja naj Cakata na njega, ne on na nju. Ravno zato
se je povabil on k sestri na vecerjo, ne samo iz
materialnih, ampak tudi iz idealnih razlogov.

»Ah, brhko dekle ta Zora!“ je dejal Narobe in
se oklenil prijatelja, ki je zamiSljen korakal ob njem.
»,Rak svez, izrazit obraz, kako naravno, ne bojece,
ne vsiljivo vedenje! Kar ni¢ ni podobna bratu.“

»,No, lepo te prosim, kakSna pa bi bila!“ je
dejal Balant in si prizigal smotko. ,A Ce ti je vSeg,
vzemi jo!“

,Rad, prijatelj moj dragi, rad, ¢e bi to meni
kolickaj kazalo. A jaz moram misliti na svojo bo-
docnost.“

»Ej, policijski nadkomisar ali svetnik postane§
lahko tudi z Zoro. Ampak svak bi ti najbrZ presedal.”

,Ze sedaj mi preseda Janko,“ je poprijel Zivahno
Narobe. ,Jaz sem Ze izprevidel, da on ni dru$¢ina
za mene. Nosi se, kakor nihce, vede se kakor divjak;
kar govori, bi se moralo skoraj vse zase¢i. On bi
me kompromitiral pred vsem svetom. Zlasti za poli~
cijskega uradnika bi bilo obcevanje s takim clovekom
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naravnost nedopustno. SoSolec gori, soSolec doli. Ali
se ti ni¢ ne boji§, da bi te on kompromitiral ?“

,Ni¢. Jaz se samo bojim, da postane Janko
kmalu gladez in pumpeZz.”

,Kakor misli§. Jaz sem te svaril. On je lahko
moski in pogumen, ker ne riskira ni¢. Midva pa
riskirava vse svoje Zivljenje, vso svojo bodocnost.
O, jaz ne bom obceval z Jankom. Kako otrocje
neumen je on s svojimi S¢urki. Ali so to Sale izobra-
Zenega Cloveka? Dobro bi bilo, ¢e bi se v javnosti
nekoliko osmesile. Prijatelj, ti imaS ostro pero; spiSi
kak listek o teh neslanostih. Jaz se kar stresem,
Ce se domislim tega sladoleda.”

,Janko je pa ponosen, da se mu je tako po-
sreCil dovtip. Tako mislijo tudi nekateri umetniki, da
mora umetnost popolnoma prevariti gledalce ali po-
sluSalce; da ni dosti, ¢e zbudi samo iluzijo, videz
istinitosti. Ta nesre¢ni Scurek je tebe popolnoma
prevaril; zatorej ni bil v tem oziru noben umotvor
in Janko ne umetnik. O tem bi se dalo pisati.“

,Daj, Ivan, in uSc¢ipni posSteno tega domiSljavega
Cloveka! Zdrav, prijatelj!“

»Ali res ne pojde§ z menoj?“

,Res ne. Ce bi jaz vedel, da ne pride Janko,
bi Sel. Tako pa ne grem. Razloge sem ti navedel.
Med otrobe se jaz nofem meSati. S teboj obcujem
rad; Janka se boS pa tudi ti navelical. Tvojega
listka se veselim Ze zanaprej.”

Prijatelja sta se locila. Narobe se je obrnil proti
domu, Balant na izprehod po mestu, nekako za-
dovoljen, da je ostal sam. ,

Na misel mu je pri§la Zora. Prijetno ga je bo-
zala zavest, da ga ona ni Se pozabila. Zdela se mu
je lepSa, ljubeznivejSa ko prejSnja leta, in preprican
je bil, da bi se lepo Zivelo z njo, ¢e bi imel on
dosti denarja ali pa ona. Tako pa —. Ali bi ne bilo
brezvestno preslepiti blago du$o in jo speljati v rev-
S¢ino, ki se prenaSa tem teZe, Ce se mora nositi
tiho in skrivaj? Da, lepo bi bilo, ¢e bi ¢lovek mogel,
kakor bi hotel. Balant se je nekako kesal, da je
Sel z Jankom v sladicarno. Cemu teziti srce sebi
in drugim! Ta Janko je pravi slepar.

Smeh je silil Balanta, ko se je spomnil, kako
se je zgrozil in odskocil nezni, rahlocutni Narobe.
Okrog te katastrofe so se mu zacele vrstiti in vezati
misli v tako smeSen sestavek, da se je muzal sam
sebi, ko ga je razmiSljal.

,Da, tako-le bomo pisali. S¢urki v sladoledu ali
iluzija in prevara,“ je kimal zadovoljen in si mel
roke. Preverjen, da si je s tem listkom, ki ga bodo
vsake novine rade sprejele, poSteno zasluzil vecerjo,
se je obrnil proti Zlati ribi. (Dalje.)




Nova kritika.

(Po Presernu — Zlozil —x—.)

Ucenec.

Uceni gospod doktor, ¢e ne motim,
bi vprasal Vas za svet v kocljivi stvari,
projekta preden vaznega se lotim. —

Komur je slovstvo naSe res na mari,
ta lepega napredka se raduje;

a v kritiki ostali smo Se stari.

Vsebina vse preveC se ocenjuje,
oblika poleg zmisla proizvoda,
je li blago domace ali tuje,

Ce tuje, Se katerega je roda.

Posebno pa se gleda in belezi,
so klasiki li vzorec ali moda.

Sistemov vseh so mere in utezi,

s katerimi vaguje se in meri.
Napake se love v pregosti mrezi.

StraSe nas z literarnimi veceri. —

A to je zastarelo, brez efekta.
Mi mladi smejemo se babji veri

in dogem ne priznava nasa sekta. —
Jaz stopam v svet kot kritik literarni:
Kako bi si pridobil kaj respekta ?

Ucitel].

Prav lahka re¢. Samo besedi stvarni,
prijatelj, pojdi s pota. — Ne predmeta,
oseb, oseb se drzi, Ce pisarni

zeli§ pohvale svoji. Nora leta
pisateljev podrobno nam opisi!
Pikantnosti prideni! Saj neSteta

je grehov mladih mnozica. Kar v hisi,
kar zunaj se zgodilo je, razglasi!
Cim mastneje, tem slastneje se slisi.

Ej, znane gorke so noci na vasi.

Za priCe deco nezakonsko Kklici
v dokaz, kako je oce Zzivel casi.

Prebrskaj dom; po kotih vseh iztici!
porabljenega nasli — nos zatisni! —
papirja bodo vazni se kosici.

Podatki bodo ti zivotopisni.

Osebe zive vpleti vmes, prijatelj!

_ Saj drug od drugega smo vsi zavisni:

Ce mrtvega presoja ziv pisatelj,
zakaj bi rajnik Zivega ne sodil!
Obeh ti slaven bodeS poznavatel;.

Ucenec.

Bojim se le, da ne bi kam zablodil.
»De mortuis nil mali!“ poreko, Ce
moza zasluznega bom s trona spodil

Ucitelj.

Narobe. Kdor prikupiti se hoce,
odkrivaj grehe tuje, ne vrline!
Saj marnje sliSimo obrekujoce

vsi radi; starci rajSi od mladine.
USesom sladka dobro dé pregreha
in strup, ki kaplja iz jezika sline.

Pa¢ padamo mi vsi; a veC je smeha,
Ce v blato se potisne moz ugleden.
A kaj uc¢im! Po zgledih pot uspeha

je krajsa. Glej PreSerna! Kako ceden
omet dobil je od sodnikov mladih,
discipliniran kakor fant poreden.

Ucenec.

Res. Slekli v spisih so moza zloradih
do golega. Najhujsi janzenist ni
presegel teh prijateljev v napadih.

U&itelj

In vendar zde se vsem pristasi pristni;
obracati kaj spretno pojme znajo
in sodbi se umikati zavistni.

Njim slavospev budi, kar drugim grajo;
kar drugi hvalijo, to njim je slabo;
kreposten sklep za figamostvo imajo.

Love se sulci radi na to vabo.

Kdor ugovarja, ga za idiota
inteligentje proglase med sabo.

Ucenec.

»Krst pri Savici“ jim je takSna zmota,
da, katastrofa zalostna Zivljenja
moza, speljanega na kriva pota.

A ni li pesnik sam bil tega mnenja?
Prijateljem je opraviceval se,
za ,Krst“ nekako prosil odpuscenja.

Ucitelj.
Nekako res, ker je pristaSev zbal se.
Ze marsikdo je v cerkev bil namenjen,
zagledal pa pristasa in skesal se.

Legal je drug, da nima vere; cenjen
pred svetom je bles¢al znaCaj mozati.

Ucenec.

Naj jaz bi cenzor bil, bi ,Krst“ zaplenjen
ostal. Dokazalo pa bi se hkrati,

da Se PreSernovo ni to zmasilo,

po mislih ne, v besedi ne robati.

Ucitel].
PreSeren je obdelan. Zdaj za zilo

ze tipijejo Krsnika, in natanje
o Levstiku se bo Se govorilo.



Problem bi bil prezanimiv vpraSanje,
Ce Bleiweis res kot literat prekasa
Gregorcicevo politikovanje. —

Kako nad zivimi se kritik znasa,
eksempel kaze Zajca ti kiparja.

Kar hib je moznih, na raCun rovasa
njegovega je prislo; ni slovarija,

ki psovke bi premogel, vanj zagnane.

Tako se kritike pomen povdarja.

Kako je vkup nestrokovnjake znane
in strokovnjake kritik vabil vljudno,
odkrivat kipa ZajCevega rane!
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Ucenec.

In vendar e zZivi ta Zajec. Cudno!
Zaman je kritikov bilo junastvo.
Celo kipari Se naprej. — Ostudno!

Ucitelj.

Verjemi, da to golo je bahastvo!
Moz je ubit. Umetnikom usoda
je kritika, kjer caka te prvastvo,

Ce drzal bo§ se mojega navoda.

Legenda o umrli in zopet oziveli ljubezni.

Spisal Ksaver MesSko.

4 tara je ta pesem — pesem o Zenski nestal-
% nosti in nezvestobi in o mladem srcu, ki
‘% je moralo zaradi nje umreti. Stara je, in

skoro sram me je, da jo ponavljam. A
vendar — enkrat Se bodi zapeta in izpeta za vedno...

A

%
* *

Nekega jutra so naSli mladega umetnika-zvo-
narja mrtvega med zvonovi v delavnici. In vse zvo-
nove razen treh so naSli razbite.

Bliskoma se je razSirila novica po mestu, po vsej
dezeli, dale¢ Cez deZelne meje. Ker ime umetnikovo
je navzlic mladim njegovim letom Ze vsepovsod slo-
velo. Po vsi dezeli in dale¢ izvun nje so peli v zvo-
nikih njegovi zvonovi, vsi ¢udovito skladni, cudeZni
umotvori. A iz vseh je drhtelo veliko hrepenenje, iz
vseh je plakala globoka otoZnost in Zalost. Z opoj-
nostjo so polnili ti zvoki srca, ko so ljudje zacudeni
poslusali skrivnostno pesem. A ta mehka opojnost
je prehajala v globoko zamisljenost in otoZnost. Cim
dalje je kdo mogocni spev posluSal, tem vec Zalosti
in bolesti mu je lilo v srce.

,Nikjer Se nisem sliSal zvonov tako peti“ — je
govoril tujec-popotnik na cesti in se je pokrizal ob
glasovih, ki so mu s ¢udezno mocjo vzgibavali misli,
srce in duSo.

Zakaj od Boga izvoljeni, od umetnosti z brid-
kostjo blagoslovljeni umetnik je vdihnil vsem svojim
delom skrivno svoje hrepenenje in grenko otoZnost
trpecega srca. Po ljubezni je hrepenel no¢ in dan, ob
delu in v sanjah. Po srcu je koprnel, ki bi bilo vredno,
da mu odpre svoje srce z vsemi njegovimi zakladi in
biseri, po srcu, ki bi umevalo njegovo in bi se v vdani
zvestobi povsem njegovemu izro€ilo in posvetilo.

A ga ni naSel.

Odtod njegove duSe otoZnost in Zalost, ki ji
je viival v vse svoje umotvore. In ti so njegovo
bol s stoterimi glasovi in v tisoCerih variantah peli
krizem deZel.

A zgodilo se je ¢udo v samotnem njegovem
Zivljenju.

Srecal je nekoC bitje, da ga vecni Umetnik ni
mogel doumeti in ustvariti lepSega. Zazrl je ob sebi
obraz, da ni bila skladnejSa, krasnejSa nobena misel
umetniSke njegove duSe, ne sladkejSi noben prelesten
sen mladega njegovega srca. Videl je za hip goreti
pred seboj o¢i, kakrSne morajo biti o¢i kerubima,
stojeCega najbliZe prestolu boZjemu: Ves nebeSki
svit Luc¢i boZje odseva iz teh oci... Srce, ki je
zadrhtelo ob tem sreCanju v nikdar Se okuSani ra-
dosti in v velikem, tesnem strahu, je zasliSalo glas,
kakor bi priplul do njega pozdrav iz nebes, pesem
korov angelskih in belooblecenih trum, klececih pred
apokaliptiSkim Jagnjetom in pojocih slavospev, ki ga
ne more sliSati in umeti nihce, ki ni angelskocistega
srca. V spanje so mu zvenele odtedaj no¢ za nocjo
sladke njene besede. V sanjah so gorele pred njim
zarne njene oci, da so ga bolele njegove, dasi jih
je pred bleskom teh nebeSkih solnc zaklapljal, plaSen
kakor dete in obenem drhte¢ v neskoncni sreci in
sladkosti.

A Se bolj je bolelo srce.

Mrl je v nemem hrepenenju. In vse to koprnenje
je vlival v blestec¢o snov, ki je dobivala Zivljenje iz
njegovih misli, iz njegovih sil. In vedel je: Ta sedaj
Se nerazlo¢no, zamolklo jecajoca snov ohrani njegovo
hrepenenje dolga stoletja in ga v cudoviti pesmi od
roda do roda Siri in oznanja.
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A glej, nenadoma mu je kriZala pot Zivljenja
CudeZna deva. Zanj je cvetela rajska njena krasota,
nedotaknjena dotedaj od cloveSke roke; njemu je
hranila vso sladko svojo ljubezen in vso otroSko
vdanost. Glej, nebeSke njene oc¢i, ki je komaj upal
sanjati o njih v najsmelejSem snu, so se potapljale
v njegove z Zzarom, da mu je bilo srce pijano od
nenadne, prevelike srece. Nanj je razlival vso svojo
prelest in bozZajoCo nezZnost angelski njen smehljaj.
V njegovo duSo so iskale poti mehke, sladke njene
besede — ah, ali ni bila Sirom otvorjena ta pot od
onega trenutka, ko je zavzeto oko prvikrat strmelo
v to bitje iz domovine angelov? A zbegana, srece
ne vajena duSa ni upala pricakovati blagoslovljene
ure, da nastopi to pot kraljica, izmed tisoCerih za-
Zeljena.

A je vendar prisla.

Nikoli ni bilo takega praznika v samotnem srcu
umetnikovem kakor ob posvetenem dnevu, ko je
prvikrat posluSal sladko izpoved ljubeCe njene duSe
in je cutil ob sebi drhtece utripe vzvalovanega, ki~
peCega njenega srca. ..

Samo biserno sreco je vlival v tistih srecnih
casih v dragoceni bron, ko mu je dajal obliko in
Zivljenje. Ni imel prijateljev, ki bi jim zaupal svojo
skrivnost. Nimajo prijateljev velike duse; same hodijo
po viSavah Zivljenja. Zato je mnogokrat tem Zalost-
nejSe njih Zivljenje, ¢im viSe so se povzpele v moci
in v slavi... Tudi oni, ki so se mu bliZali in so mu
ponujali svoje prijateljstvo — dovolj ceno — so se
morali ustavljati v spostljivi oddaljenosti: Umetnik
je poznal ceno clovekovo in vrednost ¢loveSkih src
in besed.

A ljubljena snov mu je bila zvesta. Pokorna mu
je bila v vsem, povsem vdana. Zato mu je bila edini
in najdrazji prijatelj.

Kakor poprej bolno koprnenje, je vdihaval sedaj
ymagnificat“ osrecene, ljubece in ljubljene duse zvo-
novom, da ga pojo in znanijo Sirom dezel . . .

X
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,Cesa se boji§, o dusa?“

Veckrat je prenehal v onem sre¢nem casu sredi
dela in je zamiSljen prisluSkoval skrivnostim, ki so
klile in tiho govorile v njegovi duSi. Brez spanja je
presanjaril mnoge noc¢i na postelji ali je slonel ob
oknu in se je Cudil, zro¢ omamljen v balzamicno
noc¢, tem nerazumljivim tajnostim.

A vcasih je v duSi hipoma vse utihnilo, kakor
v prirodi pred strasno nevihto vse onemi in okameni.
PrestraSil se je tedaj in se je vznemirjen vprasal:

,Cesa se bojis, o dusa? Glej, tako te ljubi, tako
ti je zvesta! Kdaj je bilo kje dekli¢je srce tako polno

same vdanosti in zvestobe ?... Mirna, o dusa,
mirna . . .“

Samo ljubezen je videlo od srece omamljeno
oko, samo zvestobo je sanjalo ljubece, zvesto srce.

In ni moglo umeti in verjeti, ko se je zgodilo ne-
pricakovano cudo. Maziljena kraljica njegovih roznih
sanj je krenila nenadoma na pot, vodeco dalec v stran
od njega, in je sledila moZzZu, ki je ni bil vreden in
jl ne bo mogel dati, najsi morda res Zeli in hoce,
nikoli toliko ljubezni, kakor ji je dajal on v dar dan
za dnevom, uro za uro, Ker ji je dal in posvetil vse
srce, vse misli, vse moci. Tedaj je obstal prepaden
pred nerazjasnivim brezdnom cloveSkega srca in se
je venomer mucil z vpraSanjem: ,Kako to?...
Zakaj tako ?“

A nih¢e mu ni zagonetke razvozljal, in sam si
je ni mogel.

Tako je prokletstvo njene nezvestobe leglo z vso
svojo teZzo nanj. In ga je strlo.

V no¢i po njeni poroki je priSel v delavnico.
Vzel je majhno, svetlo kladivo. Z njim je stopal od
zvona do zvona. Vsakemu je z neZnimi, skoro boZa-
joCimi udarci izvabil njegovo skrivnost.

Vsakega, ki je pel njegovo sreco in zmagoslavje
njegove ljubezni, je zaznamoval. Zapisal ga je smrti.

Le ftrije, najzadnji trije, ki jih je vlil v poslednjih
dneh, v dneh dvomov in trpljenja, so peli otoZno,
Se Zalostneje nego oni, ki jih je poSiljal v svet,
preden je posijala nanj milost angelskega njenega
obli¢ja, preden mu je priSlo nebeSko razodetje nje-
nega srca.

Potem je kakor utrujen sedel in je sedel dolgo
med zvonovi. Blodne njegove miisli so se razgovarjale
z njimi, kakor se razgovarja ljubeca, obupajoca mati
z otrokom, smrti dolocenim.

,Ce je umrla sreca, ne moremo Ziveti! Ne vi,
ki ste bili nje price in bi naj bili nje znanitelji, ne
jaz ... Vse nas je blagoslovila smrt z milostnim
svojim pogledom. Glejte, ob nas stoji — dviga roko...
Ne srdite se name, otroci moji. . .“

Vstal je, drhte¢ od boli in soc¢utja. Vzel je drugo,
tezko kladivo. Stopajo¢ z bolestnim, trpe¢im licem
od zvona do zvona, je z mogoCnimi, srditimi in
obenem ljube¢imi mahljaji vse smrti zaznamovane
na kosce razdrobil.

»Saj ne morejo Ziveti in peti! Ne morejo! In
ne smejo! LaZ je v njih, laZz bi oznanovali svetu!“

Kakor vzkliki umirajoc¢ih dus je zvenelo po Sirni
delavnici . . .

Le trem poslednjim je prizanesel.

, Vi ste otroci Zalosti in trpljenja. V vas je res-
nica! Ker le trpljenje je resnica Zivljenja, radost je
grenka prevara... Pojte o tem ftrpljenju, o moji
Zalosti od roda do roda... In o smrti pojte! Ker




ljubezen je umrla. In z njo je umrlo vse ... Zato ne
pojte nikoli veselo —*

Sklonil je glavo. Stoje¢, oce in sodnik, ob svojih
zadnjih otrocih, je dolgo razmiSljal. Ko se je iz pre-
miSljevanja zdramil, je tiho in negotovo, kakor bi ne
verjel na moZnost ¢udeza, ki mu je duSa v njem
nenadoma zasanjala, dostavil:

,— razen Ce bi ljubezen kdaj zopet oZivela.”

Obijel je, premagan od ljubezni, od obupa, po
vrsti te tri zadnje, najmilejSe otroke in jih je poljubil.
Za slovo je bilo ...

Drugo jutro so ga naSli mrtvega v delavnici.

%
*

Edino dragocenost, ki je ostala meS¢anom po
slavnem umetniku-rojaku, so poklonili v dar najlepsi
mestni cerkvi, ki so jo ba$ dozidavali. Materi Dolo-
rosi, Kraljici sedem Zalosti, je bila posvecena. In
resni¢no, na vsem Sirnem svetu ne bi mogli dobiti
zvonov, kakor so kmalu spoznali, ki bi bili svetiScu
Zalostne Matere bozje tako prikladni.

,Ali plakajo nad neskoncno boljo svoje Gospe? “
— so ljudje zacudeni povpraSevali, ko so poslusali
cudovito zvonenje.

,Duh rajnega umetnika ne najde miru na onem
svetu. Nazaj prihaja k svoji deci in toZi iz njih svojo
bol“ — so trdili drugi in so pomilovali umetnika.

» Verjetno. Umoril ga je baje obup zaradi Zenske
nezvestobe. Ne najdejo miru take duSe, dokler Zivi
nezvesta, pravijo.“

Tretji tako. In proklinjali so v mislih in z bese-
dami njo, ki jim je umorila slavnega ljubljenca.

Od dale¢ so prihajali tujci, da sliSijo carobno
pesem zvonov, katerih sloves je od dne do dne rasel
in se Siril po svetu. In kdor jih je sliSal, ni pozabil
njihovega petja vse Zivljenje. Smejal se je kdo ve-
selo na ulici; a zapeli so zvonovi — preSernez je
obmolknil sredi smeha in je postal zamiSljen in
otoZen. Celo oci otrok, sanjajoCih samo neizkaljeno
sre€o, so se zresnile ob tem cudeZnem zvonenju;
kakor bi iz njega tudi v neskrbne mlade duSe zavela
teZeCa slutnja o Zivljenja bridkostih in prevarah.

A nobenega srca se ni dojmila ta skrivnostna
tozba s tako mogocno silo kakor src, ki so pozabila
in pogazila vero, ki so obljube in prisege prelomila
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in so se ocitno ali naskrivnem vdala nezvestobi. Kakor
z ZgoCimi bi¢i je udarjal v ta srca slednji zvok Za-
lostne pesmi zvonov, tozeCih o nestalnosti in nezve-
stobi . . .

A glej, ni minilo povsem leto, in ona, ki je
s svojo nezvestobo zadala smrtni udarec ljubecemu
srcu umetnikovemu, je stala tudi sama obupana v
Zivljenju, istotako varana in zapuSCena. In nikjer ni
nasla tolazbe, nikjer ne leka skeleci srcni rani.

Tedaj so pred bolno njeno dusSo oZiveli nekdanji
soln¢ni casi, lepi dnevi mlade njene ljubezai do umet-
nika, ki jo je obozeval kakor Madono v oltarju.
S solzami je mislila nanj v dolgih noceh in brez-
soln¢nih dneh. Z vso duSo ga je prosila odpuScanja.
Toda — ali ji kdaj odpusti? Ali more? Ali hoce?
Ali vidi njeno kesanje? Ali ve za njeno namnovo
ozivelo, vroco ljubezen? Z radostjo bi dala Zivljenje,
da bi mogla sliSati eno samo njegovo besedo, tako
nebesko sladko, tako neskonc¢no zaZzeljeno: ,0Od-
puscam !

Po nemirni noci, precuti v straSnem kesu in
obupu, se je napotila na vrt mrtvih. Pokleknila je
na rosni njegov grob; poljubila ga je v bridkem ke-
sanju in v veliki, frpeci ljubezni.

,Odpusti, ljubljeni .. .“

Na velikono¢no jutro je bilo, na dan vstajenja
Vecne Ljubezni.

Po mestnih ulicah pa so tedaj postajali ljudje,
so strmeli v visoki zvonik cerkve Matere sedem Za-
losti in so zavzeti poslusali.

,Kako cudovito pojo danes zvonovi pri Materi
Dolorosi! Nikoli do danes niso tako peli. . .“

» Vstajenje pojo...“

In res so peli vstajenje. Trojno: Vstajenje Vira
vse ljubezni, vstajenje umrle in zopet oZivele ljubezni
mlade Zene, plakajoce na tihem grobu, vstajenje duSe
umetnikove, ki je bila reSena svojega trpljenja tisto
uro in je prihitela k ljubljenim svojim zvonovom, da
zapoje iz njih novo pesem, pesem zmagoslavja in

velCne radosti. ..

> X
*

X

Ce poklekne§ kdaj na moj grob s solzo kesanja
in ljubezni v ljubljenih nebeSkih ocCeh, naj vzcvete
v tisti blagoslovljeni uri kipeCa radost iz vseh mojih
otoZnih del. ..
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Filozot.

Skica. — Spisal Stefan Levkos.

% i bil velike postave; hrbet je imel nekoliko
‘ upognjen, ramena poveSena, prsi udrte; v
& licih niti kaplje krvi; bila so okrogla, za-
- buhla, kakor bi bila zgnetena iz testa;
oCi velike, ¢rnozelenkasto obrobljene; lasje kakor iz
prediva.

Hodil je vedno pocasi; vse njegove kretnje so
bile ¢udovito lene; ko je hodil, so mu bile roke v
napotje, ni vedel, kam Z njimi, visele so mu ob strani
nerodno in v nadlego, zato jih je vtaknil navadno
v Zepe pri jopicu, kar se mu je prav nerodno podalo.

Le vcasih se je posmejal, a Cisto tiho, mirno, in
ko se mu je razlil smeh ¢ez obraz, je dobil obraz
cudovito naiven, smeSen, skoro neumen izraz.

Ljudem se je najrajSi izogibal; govoril ni skoro
ni¢; v pocitnicah je zahajal navadno k Zupniku in mu
pomagal v uradu. Dobra duSa je bil njegov Zupnik,
blag clovek, a Ze star in napol slep; in tudi kaplana
je imel starega. — Smilil se je Zupniku mladi dijak,
revez, zapuScen in polzanemarjen; vabil ga je k sebi,
dal mu dela v pisarni, dal mu knjig za cCitanje, dal
mu opoldne kosila in vecerje pod noc¢ in nemalokrat
mu je kaj stisnil v roko.

Revez je bil dijak, revno in zanemarjeno oblecen,
hlace razcefrane, cevlji raztrgani, jopi¢ zakrpan,
oguljen, zamazan.

Sedela sta z Zupnikom pri kosilu.!

»K Cevljarju pojdi, naj ti napravi Cevlje na moj
racun!®

»Saj nisem berac!“

,O fti tepec!® — Nasmehnil se mu je Zupnik;
nevljudnosti mu ni Cisto ni¢ zameril, bil je Ze tako
navajen njega in njegove nevljudnosti in njegovih
cudnih manir.

Veliko obiskov je dobival gospod Zupnik; vsako
popoldne je priSel kdo — sosednji duhovniki, uci-
telji, tujci, ki so bili na letoviS¢u, gospoda iz mesta,
vedno mnogo od povsod.

»Qospod Zupnik, pa bi mu kupili novo obleko,
da ne bo tako zanemarjen fu pri Vas!“ je opomnil
nekoc¢ sosednji vikar.

,Kaj mu hoCem, €e pa noce sprejeti! Je Ze vse
dobro — pravi —, komur pa ni prav, naj gleda
drugam !

Ko so prisli tujci veasih ali kdorkoli od gospode,
se je dogodilo, da je sedel Student v vrtu pred Zup-
niS¢em in strmel v knjigo; tik njega je leZal morda

Zupnikov bernardinec, lepa Zival. Ko je pes slisal,
da prihajajo gostje, je planil pokonci, zalajal z glo-
bokim, zamolklim glasom in jim skocil naproti;
malokdo se ni ustraSil medvedjega psa, a Student

se ni ni¢ zmenil zanj, ni ga poklical nazaj, ni se

dvignil, da bi ga odgnal. No, bernardinec ni bil huda
Zival, samo pozdravil je goste, planil komu na ramo
in prihitel nazaj naznanjat prihajajoce. Student pa se
ni zmenil za goste, niti ko so stali pred njim; in ko
so ga izpraSevali, ali je gospod Zupnik doma, jih je
radovedno pogledal, prikimal z glavo in prav leno
privzdignil klobuk, Ce ga je imel na glavi; izprego-
voril pa ni in tudi vstal ni, najsi so bili znanci ali
pa tujci.

Tujci so se nemalokrat zavzeli, ko so izvedeli,
da je to sedmoSolec ali pa Ze osmoSolec; poprosili
so zupnika, naj jim ga privede v sobo; po dolgem
obotavljanju je priSel; sedel je na vogel; govoril ni,
vina ni pil in mesa ni jedel; kretal se je nerodno;
Ce ga je kdo nagovoril, je vcasih molcal, vcasih pa
je odgovoril tako kratko, skoro sirovo, da je bilo
goste sram. Gledali so ga in obcudovali; marsikdo
se je spomnil svojih dijaSkih let in pokimal z glavo.

Student se ni ni¢ zmenil za vse skupaj — tako
so mislili ljudje, ker ga je bilo sram druzbe, ljudi
in samega sebe. A ni bilo vse ravno tako; poslusal
je, kaj govorijo, pretehtal in premislil je vsako besedo,
ki so jo izpregovorili.

Ko se mu je zljubilo, je vstal.

,Kam gre§?“

Pokimal je z glavo proti vratom in vstopil v
sosednjo sobo.

Vcasih ga je pustil Zupnik pri delu in odSel v
cerkev, v Solo, kamorkoli po opravkih. — Ko se je
vrnil, je Cepel Student bogve kje za pisalno mizo,
za pultom, za omaro in brskal po knjigah, po starih
listinah in matrikah; ni¢ se ni zmenil, Ce ga je Zupnik
pokaral, da mu vse prevrZe; gledal ga je s cudnim,
smeSnim, naivnim pogledom.

Kakor se je drugih darov sramoval, denarja se
ni branil nikoli.

Iz antikvariatov je dobival sezname knjig; Stu-
diral jih je naskrivnem cele dneve, cele tedne. TezZka
je bila izbira, knjig neStevilno, denarja malo, kon¢no
se je vendar odlocil; narocil je in dobil, Zupniku pa
ni ni¢ pokazal; ko je bil doma, je strmel neprestano
v knjigo.



Ze za prvih gimnazijskih let ga je spravil Zupnik
v konvikt. V napotje in nadlego ni bil tam nikomur,
nemira ni delal, a tudi v zgled ga niso postavljali
nikomur; prijateljev, ki bi Cesto in redno obceval
z njimi, ni imel; hodil je svoja pota in mislil svoje
misli kjerkoli in kadarkoli — doma po vrtu, na poti
v Solo, na izprehodu. Spomladi se je izprehajal po
solncu brez klobuka, pozimi v najhujSem mrazu lahko
obleCen in razpetega jopica.

V Soli so ga imeli za duSevno nerazvitega, pre-
sojali in klasificirali so ga po tem predsodku in on
se ni ni¢ jezil, pa tudi ucil se ni mnogo za Solo, a
vendar je vedno tical v knjigah; cital je brez reda
in brez izbire, kar mu je priSlo v roko: umetnost,
zgodovina, psihologija, literatura, samo leposlovja
ne, samo ne poezij — vse drugo.

Kolegi so se mu cesto smejali, on je molcal;
vCasih so ga razjezili; za hip mu je zagorel obraz,
zavrela mu je kri, zamahnil je z roko, a udaril ni
— zasmejal se je tako otroSko-naivno, skoro ne-
umno, da so mu zaceli Se bolj nagajati; ko se je
pootrocil, so ga pustili pri miru. NihCe se ni resno
zanimal zanj in nihCe ni obracal pozornosti nanj.

Neko¢ so dekorirali dvorano za veselico; rav-
natelj je nadziral; priSel je on zraven, in ravnatelj
se je zacudil.
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»,No, kaj pravite, kaj se Vam zdi, bo lepo?*

,Bi prosil, da bi me pustili domov.*

,Oho, pa danes! Kaj ne bo lepSe tu?“

,Mati mi je umrla, bi Sel na pogreb.*

,Clovek bozji!“ — Ni vedel ravnatelj, ali bi se
nasmejal, ali bi se razjokal nad njim.

On je vzel deZnik pod pazduho, zapel jopic,
potisnil klobuk na oc¢i, vtaknil roke v Zep, nikogar
ni pozdravil, nikogar ni pogledal, molcal je in Sel;
kolegi so se smejali za njim, ker mu ni nihce po-
gledal v o¢i, ker mu ni nih¢e videl v srce. — OC¢i
so mu ostale suhe in ustnice se niso zganile, a Zgalo
ga je v grlu in v prsih ga je tiScalo.

PriSel je do mature. Oglasil se je in jo pisal,
delal jo je ustmeno in jo dodelal; dobil je izpricevalo
in ga nesel pokazat Zupniku.

,D0 konca si naredil, pa bi lahko bolje iz~
delal !“

,Lahko bi bolje izdelal, pa nisem.“

,In kaj sedaj?“

»,Kaj hoce biti ?“

,Kaj pa misli§ ?“

»Nic!“

»Ne misliS v bogoslovje ?“

»Zakaj pa ne?"“

,Bo treba torej napraviti prosnjo ?“

SFINGA (SFINKS) PRI PIRARMIDAH V EGIPTU
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»,Pa jo naredite.”

»No, ali ti jo bom jaz napravljal ?“

,Kdo pa?“

Nasmehnil se je Zupnik in sestavil prosnjo in
mu jo dal prepisati; prepisal jo je kakor vsako drugo
listino, in Zupnik ga je Se posebej opozoril, da jo
mora sam podpisati.

PriSel je odgovor: ,Izporoc¢amo ti, da te sprej-
memo v naSe bogoslovno semeniSce, zagotavljamo
ti preskrbovanje tekom Stirih let S$tudij in potem
vmestitev med duhovS¢ino naSe Skofije itd.“

,Tu imaS§!“ mu je ponudil Zupnik.

«aj 7*

,Beri!“

,Kaj hotem s tem!*

,No, sprejet si.“

»Jaz tudi mislim, da. In ¢emu to?“

»Saj si poslal proSnjo; sedaj imaS odgovor v
rokah.“

,Pa kaj je bilo treba odgovora?“

»No, Ce si delal prosnjo!“

»,No, in kaj je bilo proSnje treba ?“

Zupnik ga je gledal.

,Kaj si pa mislil ?“

» i€ 1

»No, pa kako!“

»Sel bi in bi vstopil, zapodili bi me ne.“

Zupnik je vzel slamnik in roZni venec in odsel
na vrt. Student se je zagledal v knjigo, bogve
kakSno.

Blizala se je jesen.

,Kdaj pojdeS v bogoslovje ?“
Zupnik ?

,Kadar hocete .“

»aj ni vendar to od mene odvisno!“

,0Od koga pa?”“

,0Od Casa; prezgodaj te ne marajo, prepozno pa
tudi ne sme$§ priti.“

,Mi pa poveste.”

Ko mu je Zupnik povedal, se je napravil, vzel
pod eno pazduho deZnik, zveZenj pod drugo, in odSel.

PriSel je v mesto, priSel pred bogoslovje, po-
zvonil pred tistimi velikimi vrati; odprla so se sama.
V atriju ga je vpraSal vratar, kaj Zeli.

,Prisel sem.“

»A tako, ste morda novi?“

E A

,Pa se zapiSite, prosim.*“

Zapisal se je in stopil zopet v atrij; stal je za
debelim stebrom in ¢akal; slucajno je priSel mimo
njegov soSolec.

' ,No, tudi ti tu!“

,Tudi!®

,Kaj pa caka$§?“

ga je vpraSal

»Nic!“

»S0 ti Ze odkazali prostor ?“

»Ne!“

»Oi se Ze predstavil rektorju?“

,Ne!“

,Pa idi vendar!“

,Ne vem, kam!“

»,Z menoj pojdi.“

Kmalu se je privadil novemu Zivljenju.

— Lepo Zivljenje bo to, lepo in prijetno, si je
mislil. — Clovek Zzivi bolj sam sebi in nihce ga ne
nadleguje; misli lahko clovek in premiSljuje in Stu-
dira in nihCe mu ne nagaja; ni vec razigrariih oirok,
resni so to in trezni ljudje. Dobro je, da se nihce
ne zmeni zame; zivi, misli in dela ¢lovek, kakor in
kar mu drago. — Le moliti je treba, mnogo moliti;
nisem vajen moliti, pa se Se privadim.

Najbolj mu je ugajalo v Soli; poslusal je in
mislil.

Tohu vabohu! — Vse pusto in prazno, vse sam
ni¢ in iz tega nica vse; tako se je zacelo in tako je
priSlo. Pa kako? Pa zakaj? Pa kdaj? Pa cemu?

Glavo sklonjeno med roke, lakte naslonjene na
klop — ni poslusal in tudi pazil ni. Dve sami be-
sedi sta mu zadostovali, preve¢ sta mu bili za celo
uro, za cel dan, za cel teden; mislil je in mislil.

Filozofija ga je nad vse veselila. UCen moZ,
globok mislec je bil, ki jo je predaval; precej jih je
bilo, ki ga niso posluSali s posebnim zanimanjem,
ni bil govornik in besed ni izbiral, bil je ucenjak;
on pa ga je posluSal, a ni mu mogel vedno slediti;
ustavil se je vcasih pri eni misli in ni hotel, ni mogel
dalje. — Vedno .in vedno so ga ustavljale nove misli,
ovirale so ga, da ni mogel naprej; kolikor bolj se
je ustavljal in kolikor bolj se je mudil pri njih,
toliko dalje, toliko bolj globoko ga je gnalo; vedno
bolj globoko; hotel je do dna, pa ni mogel — pre-
globoko je bilo. Da bi bila ena sama misel, bi se
Clovek Se poglobil; a ta neizmernost! Pri vsakem
koraku so se odpirala duhu nova obzorja, ne v jasni,
polni, svetli luci; bila so kakor v mrak in meglo za-
vita — duh jih je le slutil in kakor jih je zaslutil,
je zahrepenel po njih, pregledati jih je hotel, raz-
gnati meglo in razjasniti mrak.

Stal je ob brezkon¢nem, brezmejnem, brezda-
njem prostoru; duh se ni zavedal, kje, ni se zavedal,
kako in kaj, kje so trdna tla, kje je opora. — Strmel
je v to brezmejnost. Kako in kaj je bilo? — Ne-
skonéna, nepojmljiva sila je pojmila vso brezdanjost,
prevzela je njega samega. Vsa ta neizmerna, ne-
skon¢na sila v njem, v brezmejnosti; pretesna je bila
brezmejnost, ni je mogla objeti.

Zamislila je ta neskoncna sila v brezmejnosti
brezstevila svetov, drug vedji od drugega, drug lepSi



od drugega. In v vsej tej brezmejnosti, v vsem tem
brezstevilju ¢cudovita harmonija, popolnost, enota.
Javila se je neskonc¢na sila — ni ji meje in mere od
vekov do vekov — javila se je v casu, javila se je
v kraju. — Kaj je hotela? — Pokazati sama sebi
svojo silo, svojo moc¢, svojo energijo, SvOjo vse-
moznost, svojo skladnost, svojo smotrnost, svojo
modrost, svojo lepoto, svojo dobroto? — Kaj je ho-
tela? — Kaj je to samo preobilica njene popolnosti?
Kaj je vse to in kje so vsemu temu meje? In kje
so meje tiste sile, tiste mogocnosti, tiste modrosti,
lepote, dobrote, ki je vse to postavila, ki je vse to
ustvarila — sama iz sebe, iz svoje cudovite popol-
nosti, iz svoje skladnosti, iz svoje enote? Iz nepo-
polnosti, iz neskladnosti, iz needinosti se ni moglo
poroditi vse to! Nemogoca bi bila eksistenca te ne-
" pojmljive, nepregledne mnogoli¢nosti, ¢e bi ne bilo
v njej popolne, skladne, edine in enotne smotrne
harmonije — ¢e bi ne bilo ene same sile, ene same
moci, ene same neomahljive in neovrZne postave,
ne mrtve, ampak resni¢ne in Zive, ki drzZi v rokah
trdo napete vajeti in jih vodi z razumom in premi~
slekom po svoji lastni volji.

Kje si! Kdo si! Kaj si! — da te duh sluti,
ko ga vsega polni§, ko ga prevzema$S skozinskoz,
pa te vendar ne more spoznati, pa te vendar ne
more objeti, pa ti vendar ne more pogledati v obraz,
v lice in v oko!

Sum, qui sum! — Sem, ki sem!

Zagrmelo je skoz vsemir in svetovje se je
streslo! In takrat Sele se je ozrl in zapazil v svoji
neznatnosti neskon¢no malenkosten ¢rv. Sama nic¢nost
in neznatnost, ki je hotela premeriti in objeti vso brez-
mejnost in onega samega — nepojmljivega, neugled-
nega, Cigar popolnosti preobilica je bila vsa tista
brezmejnost — proti tej popolnosti ni¢na, neznatna.

Trikrat neznatna nicnost! — Zgrozil se je raz-
um svoje drznosti in se tako prestraSil, da se je
skril v svoj dom; zaklenil ga je, zabil vsa okna in
jih zastrl; sedel je za mizo in zacCel premiSljevati
samega sebe; zacCel se je poucevati — pa je bila
tema v zabitem domu, ni¢ ni videl in ni¢ ni razlocil.

Ni bilo ¢loveka, ki bi reveZu prizgal luc¢; ni ga
bilo, pa bi ga bil dobil, pa bi ga bil naSel, samo, e
bi ga hotel, samo Ce bi ga znal poiskati.

Ogibal se je ljudi in hodil svoja pota in mislil
svoje misli in jih skrival ljudem; nikomur jih ni po-
kazal in ni jih izdal niti z eno samo besedo. In ¢e
je bil v druzbi in ¢e je sedel pri mizi, in naj so go-
vorili karkoli, je mislil on bogve kaj; — zato je bil
vsem neroden, neokreten, sramezljiv; ni poslusal, kaj
govorijo, in ni razumel, kaj ga vpraSujejo; Ce pa je
poslusal, je pretehtaval besedo za besedo, pocasi,
previdno in vestno.
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NajrajSi je zahajal v knjiZnico; stisnil se je v
kot pod stopnice s knjigo v roki — bogve kakSno,
ali pa pokleknil pred predal in brskal od knjige do
knjige; odprl jo je, pogledal, prelistal jo in poiskal
drugo. Z vsakim predalom, z vsako knjigo, z vsako
stranjo se je odprl nov svet. — In on ni naSel miru,
ni naSel pokoja v teh svetovih.

[z vse neizmernosti ta knjiZnica samo neznatna
malenkost — in v vsej tej neznatnosti taka neizmer-
nost, neobseZna, nepregledna. — Ves svet in vse
njegove prikazni, vsi vidni in nevidni pojavi, vsi
znani in nepoznani zakoni, vsi razumljivi vzroki, vse
nepojmljive posledice. — In clovek v svetu; sam
zase in sam v sebi nov svet; in njegova zgodovina
in njegova raznolicnost, njegovi neStevilni rodovi in
teh neStevilnih rodov neStevilne Sege in govorice,
nepregledna dela rok in duha; in ta duh in njegovo
Zivljenje in njegov razvoj, njegov napredek . . .

Hodil je redno v knjiZnico, Cepel je pod stop-
nicami, klecal v kotu za omaro, visel vrh lestve
Cisto pod stropom — njegov duh pa se je izprehajal
po cudovitih in nedojmljivih svetovih, brez reda in
brez miru. — Ni bilo ¢loveka, ki bi mu prijateljsko
pokazal pravo pot!

Nikoli ga ni bilo videti na krogljiS¢u, tudi na
kegljiS¢u ne; nikoli ga ni bilo videti, da bi se iz-
prehajal po vrtu, tudi po hodnikih ne; neprestano je
sedel za pultom in Ccital, Studiral, mislil bogvekaj.
Smejal se ni ni¢ vec¢, ni bilo vzroka za to in tudi
povoda ne. Nikake zabave ni poznal in tudi nika-
kega dela, nikakega opravila razen knjig.

Ni poznal izbire, ni poznal metode —: karkoli
mu je priSlo pod roko. Videl je neizmerna obzorja,
ki so se odpirala na vse strani; ni jih dobro videl,
ni jih dobro razlocCil, samo slutil jih je, a rodil se
je enkrat v srcu nemir, rodilo se je hrepenenje, ro-
dila se je neuteSna Zelja, vse videti, vse vedeti, vse
znati in poznati. — ZaSel je v gozd in ni vedel iz-
hoda, obracal se je in obracal, hodil je in iskal, pa
ni priSel nikamor, kakor bi bil zaklet; trikrat, deset-
krat se je vrnil na isto mesto, pa ga ni spoznal,;
trikrat, desetkrat je priSel na drugo, pa mu je bilo
popolnoma tuje. —

Zacel je Sibeti; vidno je opeSal tekom kratkega
casa; mesa ni jedel in vina ni pil, odpocil se ni nikoli
in spal je prav malo. Prigovarjali so mu, pa ni hotel
ubogati; ni hotel k zdravniku in tudi odpociti in
okrepcati se ni hotel; ni hotel razumelti, da sta duh
in telo prenapeta, da morata opeSati. — Opozorili
so rektorja nanj, in rektor mu je tesno omejil Cas
dela, Cas cCitanja in Cas Studija.

,Dobro bi bilo, da za nekaj ¢asa delo popol-
noma pustite. Doma bi se morda najbolje okrepcali,
zunaj mesta, v svezi, prosti naravi!“
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,Kaj bi doma!“ — Zelo se je prestrasil te misli;
odtrgali bi ga popolnoma od knjiZnice, radi bi ga
odtrgali, pa ne smejo.

»Nima cloveka, ki bi mu doma postregel,“ je
opomnil nekdo, in on je ostal. V prostih urah je hodil
okrog kakor izgubljen.

Bila je hladna no¢, hladna in temna; zunaj je
prSel kakor megla droben dez. Po vecerji so se iz-
prehajali po hodnikih, zbirali se po sobah; Salili so
se in smejali, peli; razpravljali so o resnih vpraSanjih,
o filozofi¢nih, o politi¢nih, o socialnih; igrali so Sah;
svirali; — kar in kakor se je komu poljubilo. —
On je bil tujec med njimi; govoril ni z nikomer; k
pultu bi sedel in c¢ital, pa ni smel; drugi so Ccitali,
smeli so, njim je bilo dovoljeno, a njemu so pre-
povedali.

Hotel je na dvoriSc¢e; mirno je bilo tam, nihce
bi ne motil njegovih misli, ki jih je neprestano mislil
in sanjal. Dobro, da mu vsaj teh misli niso mogli
prepovedati, da mu jih niso mogli odvzeti, da mu
jih niso mogli ukrasti!

Hotel je na dvoriSce, da bi bil sam s seboj in
s svojimi mislimi. Ko je odprl vrata, mu je zaprSel
droben dez v obraz; droben, oster in mrzel kakor
igle. A ni ga motil dez; obstal je na vratih in se
zagledal cez dvoriSCe in se zacudil temu cCudnemu
dvoriScu, ki ga ni Se nikoli videl.

Hladna, medla svetloba je polnila vse dvoriSce
od vrha do tal; globoko, Siroko dvoriSce, krogin-
krog obzidano, dolge vrste oken na vseh S§tirih stra-
neh, tri dolge vrste visokih, razsvetljenih oken, kakor
tri dolge vrste Zivih oci, strmecih v grob, na vseh
Stirih straneh; le tupatam temno okno, le tupatam
slepo, mrtvo oko. .

Nekaj ¢cudnega, hladnega, mracnega ga je po-
zdravilo s tega dvori§ca, nekaj nevidnega, nepozna-
nega, neumljivega; samo srce je je zaslutilo in se
stisnilo v grozi. — Po hodnikih v hiSi je Sumelo
Zivljenje, temne sence so Svigale mimo svetlih oken
— kakor poSastne silhuete ez jasno plan.

Glej, grob! Globok, brez dna, globok, da bi ne
priplezal iz njega, Ce bi plezal vse svoje Zivljenje;
ni ga neba nad njim! — Strmel je nadse, a neba
ni uzrl in nobene zvezde ni zagledal. — Ziv sem
zlezel v grob in ni je reSitve iz njega: globok je,
da bi ne priplezal iz njega do konca dni. Ziv sem
zlezel v grob; in krog mene je Zivljenje, veselo,
glasno, svetlo in jasno; vidim ga in ga sliSim! — Sme-
jalo se je iz vseh oken. — Kaj je res ni reSitve!
Kaj ga res ni izhoda! — Ni ga bilo ¢loveka, ki bi
mu pokazal izhod in reSitev; ni ga bilo, ker ga ni
hotel in ga ni znal poklicati na pomoc!

Glas zvona ga je zbudil iz sanj; okrenil se je
in obrnil in odSel k vecerni molitvi; po molitvi je

Sel in legel v posteljo in ni zatisnil oCesa do be-
lega dne.

Bilo je neke noci; spati ni mogel; cudna misel
mu je priSla na um in ga zelo razveselila. Vstal je,
se napravil in odSel tiho iz spalnice, tako tiho, da
ga sosed ni sliSal, da se niti prebudil ni.

Sel je po hodniku; dolg je bil hodnik in no¢
zunaj jasna — svetla mesecina kakor beli dan. Iz
nocCi, iz dvoriS¢a je lila skoz okna mesecCina na
hodnik ; razlita je leZala po vsem hodniku, po gladkih
tleh v velikih, mirnih, nepremicnih Stirikotih, ki so
razsvetljevali hodnik od konca do konca.

Stopil je k oknu in pogledal na dvoriSce; pol
dvoriS¢a je bilo jasno razsvetljenega, z mesecino
oblitega, pol ga je bilo zagrnjenega v temno, hladno
senico. — Spomnil se je sanj o brezdanjem grobu,
ki ni videti iz njega ne zvezd, ne neba, in se je
skoro zacudil.

Pogled se mu je ustavil pri Stirih oknih, z Ze-
leznimi kriZi zamreZenimi. Hipoma je pozabil na
svojo misel in na svoj sklep — pozabil je na pult
in na knjige v njem. Premeril je s pogledom vse
dvoriSce, preiskal vsa okna; nikjer sumljive postave,
nikjer luci, le v treh oknih je gorela mesecina. Ozrl
se je po hodniku navzgor in navzdol in se napravil
na svojo pot; ¢udovit nemir in Cudovito hrepenenje
VvV srcu.

Pocasi je hodil, zelo tiho in zelo previdno. Ustavil
se je pri vsakem oknu, premeril z enim pogledom dvo-
riSCe, z drugim hodnik ; ustavil se je pri vsakih vratih,
poslusal z enim uSesom ¢ez hodnik, z drugim v sobo.
Nikjer Zive duSe, povsod tiho in mirno. — Hipoma
je obstal; od nekje je zadonel smeh; Cez hip zopet
vse tiho in mirno. Dolgo je poslusal.

,Ni¢ ni; sanjal je kdo bogve kako lepe in pri-
jetne sanje. Bog mu jih blagoslovi!“

Sel je dalje in se ustavil pri drugih vratih; v
sobi je stokalo in jecalo.

»Slabe sanje ima reveZ, neljubi in neveseli spo-~
mini. Bog se ga usmili!® :

Sel je dalje, pocasi, previdno, tiho. Skoro bi mu
zastala kri; cuden krik, pol strahu in pol obupa.

.Slaba vest. Bog mu odpusti, revezu!®

PriSel je do stopnic; obesil se je ¢ez ograjo in
pogledal v globocino. Gledal je in poslusal; vse tiho
in mirno spocetka; a kolikor bolj je prisluSkoval,
toliko bolj je razloceval ¢uden nemir, ki je motil
tihoto; kakor pritajeno jecanje, kakor plaho zdiho-
vanje, kakor tiho, skrivnostno Sepetanje. Napenjal je
oCi in napenjal posluh; sliSal je dobro, a videl ni
nicesar, niCesar ni razlocil in ne razumel. Slonel je
Cez ograjo in mislil. ‘

Bogve kakSni spomini so oZiveli v tej uri po
vseh kotih; ¢udno, da si ne upajo na dan. Skrivajo



se po kotih bogve kdaj, bogve od koga pozabljeni
in izgubljeni. V polno¢nih urah se zbujajo, oZivljajo
po vseh kotih; rad bi jih videl in rad bi jih spoznal,
a ne upajo si ¢loveku pred obraz; morda jih je samo
eden poznal, samo eden enkrat in nihce nikoli vec;
morda sta jih poznala dva, morda so jih poznali vsi,
in danes jih ne pozna nih¢e vec in nihce vec jim ne
ve imena.

Dolgo je slonel in mislil, pa se je naposled do-
mislil svoje poti in je romal dalje. Dolgo je hodil
po stopnicah. PriSel je do temnih vrat; ozrl se je
dvakrat, trikrat krog sebe, preden je pritisnil na kljuko
in poizkuSal odpreti; zaSkripala je kljuka in zajecala,
a vrata se niso vdala; zaklenjena so bila in se niso
odprla.

Sklonil je glavo in se obrnil in odSel. PriSel je
na dvorisce in stopil k oknu z Zeleznimi kriZi. Okno
je bilo odprto in v sobi svetlo, ker je lila mesecina
v njo. Oprijel se je z rokami Zeleznih kriZev in za-
strmel v knjiZnico.

, Lam. — Tam. — Tam.“ PoZiral je z o¢mi knjige.

JIn bogve kaj je tam — tam — tam! Se nikoli
nisem pogledal, nisem Se priSel do tistega predala.
Sam bogve kaj — niti sanja se mi ne. Da bi imel

klju¢; svetlo je; cital bi lahko pri mesecini.“

Krcevito se je oklepal kriZev, ker je bilo okno
nekoliko previsoko.

Ko se je vrnil v sobo, se je Ze svetlikal dan;
razpravil se je in legel; sosed ga ni sliSal in tudi
zbudil se ni.

Ko se je zjutraj napravil, se je cudil, da ima
rosne cevlje.

Zacel je misliti, kje in kako bi dobil klju¢, ne
da bi ga kdo opazil. Mislil je in mislil in se domislil,
bogve kako; dobil je klju¢, bogve kje.

In tako je zacelo njegovo romanje no¢ za no¢jo;
in tako je zacel vidno in vedno bolj peSati. Prepo-
vedali so mu za nekaj ¢asa sploh vsako delo; domov
ni hotel; hodil je okrog kakor izgubljen.

,Kal je nosil v sebi, v prsih je bila skrita pa
se je zaCela razvijati. Dobro bi bilo, da bi odSel.“ —
Samo nekateri so se bali tako, drugi pa se sploh
niso zmenili zanj; smilil se jim je, ko so ga videli;
ko ga niso videli, se niso spomnili nanj.

Romal je svojo noc¢no pot. Obstal je sred stopnic
in posluSal; zamislil se je in se zacudil:

,Ampak ¢udno; da bi bili vse to samo spomini,
cudno bi bilo to ; pa morda prihajajo sami; po davnih
casih, po dolgih letih, v temnih noceh prihajajo, v
poznih urah; bogve kaj so zapustili za seboj, bogve
kaj so izgubili; — svojo mladost; — bogve kaj; —
in bogve kdaj in bogve kje se je spomnil in je priSel,
moral je priti; prihajajo morda, ko bije njihova ura,
in se izprehajajo po temnih, samotnih, zapuScenih
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hodnikih, kakor so se izprehajali pred desetimi, pred
petdesetimi, pred bogve kolikimi leti; izprehajajo se
sami, po dva in dva morda. — Cudno, da bi se ne
spominjali teh zidov in teh hodnikov, ¢udno, da bi
pozabili proS§lih dni, minulih let; ¢udno, €e bi jih ne
bilo nazaj. — Pa jih nisem Se srecal! Morda se
izprehajajo po hodnikih kakor nevidni duhovi, ne-
vidni in nesliSni; samo njihove spomine je sliSati,
samo njihovih spominov tihe, pritajene, nerazumljive
govorice. — Rad bi jih srecal in rad bi jih videl;
rad bi jim pogledal v tej uri v obraz. — Morda ga
sreCam kdaj, morda ga presenetim kje, tak obraz;
— v knjizZnici morda; za mizo bo sedel, debelo knjigo
pred seboj, staro in debelo; morda zaspi nad njo
truden in izmucen; in pridem in me ne bo slisal, in
mu pogledam v obraz, v lice, v o¢i; kdove kdo bo,
kdove kaj bo, kdove kako se zacudi.”

PriSel je do knjiZnice; vtaknil je klju¢ v klju-
cavnico, obrnil ga je tako potiho in tako pocasi, da
ni zaSkripal; pritisnil je kljuko tako pazno in tako
previdno, da ni zajecala; odprl je vrata in vstopil
v sobo; po prstih je vstopil in se ozrl po kotih;
nikjer ga ni bilo; nikogar ni bilo; stopil je v drugo
sobo, nikogar ni bilo; tudi v tretji ni bilo nikogar;
— razzalostil bi se bil skoraj, tako rad bi bil videl
neznanega tujca, tako gotov je bil, da ga bo videl;
v hipu se je bila porodila misel v srcu in ni hotela
veC umreti.

Stopil je do velike knjige, velike, Siroke in de-
bele; imela je mesto platnic drobne lesene deske,
z usnjem obite; odmaknil je knjigo in izvlekel izza
nje svecnik; postavil je sveCo na mizo, priZgal pa
je ni; splezal je po lestvi pod strop in priviekel
s seboj breme knjig; postavil je kup na mizo, priZgal
sveCo in sedel h knjigam. Ampak miru ni imel tisti
vecer; od hipa do hipa je dvignil glavo od knjig in
se ozrl po sobi. —

,Skoda, da sem priZzgal sveco; v temi bi sedel
in bi cakal.“

A svece ni ugasnil in tudi pricakal ni nikogar in
nicesar. —

Stopil je izza vogla; zazdelo se mu je, da stoji
nekdo na koncu hodnika — neznana postava, tuja
oseba; Se nikoli je ni srecal in nikoli je ni videl,
ne v zavodu, ne v mestu, nikjer.

Stal je in gledal, mracno je bilo pri $ibki luci
po vsem hodniku. — Zapicil je pogled v tujca, v ne-
jasno, nerazloc¢no obliko, ki se mu je topila pred
oCmi; zasolzile so se mu oci prenapornega strmenja;
stisnil jih je in jih obrisal z dlanjo.

In zopet je zapicil pogled v tujca, a oko je
zadelo ob mrtvo steno, pusto in prazno. Nagnil se
je naprej, sklonil se je v preseneCenju, a oko ni
uzrlo nikogar; Zive duSe ni bilo ve¢ na hodniku.

3
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Sel je previdno do tistega mesta; obstal je in
se ozrl okrog in pogledal nazaj po hodniku; nikjer
Zive duSe.

»Zmotile so se o¢i!“ je izpregovoril sam s seboj;
pa ni verjel svoji lastni besedi.

,Bog s teboj! Morda te Se kdaj vidim; morda
te Se kje srecam!®

Preprican je bil, da ga Se ugleda, da ga Se
sreCa; — in je Sel svojo pot.

Sedel je za mizo; pred njim sveca in kup knjig.

Zagledal se je v doprsen miarmornat kip, ki je
stal na polici; velika glava, visoko vzbocCene prsi;
obraz je bil gladko obrit, bel kakor sneg.

,Dusa boZzja, ali ti ni dolgcas tu, priklenjenemu
in prikovanemu na isto mesto, odkar sem te videl,
odkar te poznam ?“

Prikimal je stari uCenjak s pleSasto glavo.

,Vedel sem! Revez! Smili§ se mi! Pa vedno
mol¢i§! Ni mi priSlo na misel, da bi te bil nagovoril!
Pa bi bil ti izpregovoril besedico!“

Ucenjak je strmel nanj s hladnim pogledom;
njegov obraz je bil trd, okamenel; njegove poteze
neokretno zasekane v krhki marmor. —

Cudna mora je legla bogoslovcu na srce. —

»Qlej, sambogve kdaj mu je legla teZka plast
prahu na glavo, zasencila mu oci, pa ga ni cloveka,
ki bi se ga usmilil, reveza!“

Stopil je k ucCenjaku, odgrnil svojo c¢rno haljo
in obrisal z njo ucenjaku prah z glave, z oci, z
obraza. — Ko mu je obrisal prah, se je vzpel proti
njemu, CcCisto tik obraza se mu je pribliZal in mu
pogledal v o¢i — in se prestraSil. —

,Kaj je samo zavist v tvojih oceh, ali je za-
niCevanje v njih!“ —

Z obema rokama se je oprijel police in strmel
ucenjaku v oko z grozo in trepetom.

,Kaj ni vredna moja halja, da lezi na njej zna-
menje tvojega prahu! Kaj nisem vreden, da ti gledam
v oko!*

Tiste kamenite o¢i so se mu zapicCile v dno
duSe; dva dni jih je nosil s seboj, vdano, potrpez-
ljivo; dva dni jih je izdiral iz srca; a ostala je ne~

znosna skrivnost, kamor se je zasadila. — Cudovite
skrivniosti, nepoznan svet, novo Zivljenje v tistih
oCeh. — Stiri dni je premiSljeval tiste oci, Stiri dni

in Stiri noci; Sele peto noc se je vrnil v knjiZnico. —

Obstal je na vratih, ko jih je odprl, in se za-
mislil v profil mozZa, ki je sedel za mizo — skoz
okna je lila z ulice lu¢ v sobo — prav lahko je
razlocil njegove poteze in prav lahko jih je spoznal.
Spoznal je marmornatega u€enjaka, ki se mu je za-
smilil, na svoje mesto priklenjen, odkar ga je prvic
ugledal. — Dolgo ga je gledal; ucenjak je strmel
nepremicno predse, ni se zganil, ni trenil z oCesom.

Stopil je pocasi do njega in se dotaknil s ka-
zalcem njegovega ramena in hipoma se mu je raz-
blinil pod prstom v prazen ni¢. — Cudom se je
zacudil in se ozrl po sobi; ucCenjak pa je stal na
svojem mestu, trd in kamenit je bil izraz njegovega
obraza. —

Primaknil je k polici stolico, pokleknil nanjo,
poloZil roke ucenjaku na ramena in se mu zagledal
v oCl.

,Prezira§ me! Zanicuje§ me! Se odgovora mi
ne das!”

Ucenjak je molcal in ga gledal.

»\Ne odgovori§! — Premajhen sem ti! — Pre-
neznaten! — Ti si ucenjak! — In kaj ti pomagajo
vse skrivnosti, v tej glavi zaklenjene! — Kaj ti po-
maga vsa tvoja ucenost! — Ne cuti§, da je okame-
nela! — Ne odgovori§! — Premajhen sem ti! —
Preneznaten! — Ne cuti§, da si v moji oblasti, ti
in vsa tvoja ucenost! — Samo uprem se, samo z
roko zganem, pa bo leZala vsa tvoja ucenost na
tleh, razbita v drobne ¢repinje! — Dovolj dela bo§
imel, preden jo zbere§ skupaj! — Dovolj dela in
dovolj truda! — Zbiral jo bo§ in skladal, kakor si
jo zbiral in znaSal z vseh vetrov! — In ce tudi
zbere§ vso, cela ne bo vec!® —

Gledal je ucenjaka; oci so se mu izbulile; na-
pele so se mu Zile na sencih; pordelo je testo nje-
govih lic; prsti so se krcevito oklenili debelega vratu

ucenjakovega. —
,Raztopil si se tisti veCer na hodniku - nihce
drugi ni bil —; razblinil si se v prazen ni¢ pod

mojim prstom! Razblini se sedaj in raztopi se, da
ti ne iztisnem vse tvoje modrosti do zadnje kaplje,
da ne razbijem tvoje ucenosti v drobne crepinje! —
Misli§, da te nisem sovrazil, odkar sem te prvic
ugledal! Se preden sem te spoznal, sem te Ze za-
sovrazil, prijatelj! — A ker sem te sovrazil, zato
te nisem hotel videti -— zato nisem hotel misliti
nate! — Ni¢ se mi nisi smilil, nikoli! — Ko sem
te videl tu priklenjenega in prikovanega, sem se
veselil in radoval v dno srca. — Misli§, da sem ti
iz spostovanja pomel prah z glave! O, moti§ se,
prijatelj, zelo se moti§! — Velika je tvoja naivnost!
— Dva dni sem ¢istil haljo in dva dni sem jo zracil!
Niti praSek, droben in neznaten, ni ostal na njej. —
Zavidal bi mi ga iz dna duSe, prijatelj, poznam te!
— A ne raditega, takega veselja bi ti ne privoscil;
— tezil bi me kakor neznosno breme — Se tako
neznaten prasek, v breme bi mi bil in v sramoto!
— O prijatelj, razpihal sem prah tvoje pleSaste

glave v vse vetrove, ki so ga znesli skupaj — in
solnce se mi je od srca smejalo!“ — —
,Aj! Aj!“ — Davil je ucenjaka. —

,Ne odgovori§? Se ne vdas?“



Trd je bil marmor in ni se vdal pod koSCenimi
prsti, ki so se krcevito oklepali debelega vratu. Trdo-
vraten je bil ucenjak, ni trenil z oCesom, ni izpre-
govoril besedice. —

Sveca na mizi je dogorela, zaplapolala je dva-
krat, trikrat in ugasnila. — Ni ugasnila sveca, ker
je ni bilo: okna so ugasnila. —

Tisti hip se je tako spacil ucenjakov obraz, da
je bogoslovec prestraSen odskocil. —

Cudne reci so se godile pono¢i v knjiZnici, tako
Cudne in nenavadne, da ni nihCe sanjal o njih. On
pa jih je zacel slutiti; ker jih je zaslutil, jih je za-
hrepenel videti, in ker je zahrepenel po njih, so se
mu razodele. CudeZno razodetje, ki bi ga trezen in
pameten clovek ne pojmoval.

Shajali so se, v knjiZnici so se zbirali ponodi,
a ostali so nevidni ¢loveSkemu ocesu. Velika milost
ga je doletela, velika in nezasluzna, da so se raz-
odele te skrivnosti njegovemu nevrednemu pogledu;
Ze to je bila milost, da je te skrivnosti zaslutil v
svojem srcu; a sodeloval je z milostjo: milost je
spocela iz slutnje hrepenenje, iz hrepenenja se je
rodila resnica. —

Sedeli so krog mize, mracnih, trdih obrazov;
morda so se pogovarjali v nerazumljivem, nesliSnem
jeziku; morda so molcali in premiSljevali; morda so
bili obsojeni na vecni molk: povedali so, kar so
imeli povedati, dodelali so, kar so imeli dodelati;
odbila je njihova ura; — Ce niso dovrSili svoje
dolZnosti, ¢e niso dodelali po svojih moceh, jim je
zastala dolZnost na vesti, obremenila jim je duSo
na vse velne case. — TezZko breme! —-

Roka se mu je oklenila stolice; o¢i so se mu
izbulile; v srcu pa se je zbudilo socutje, usmiljenje,
mehko in radodarno.

,O moZje, nisem vreden —“ ni izgovoril stavka,
morda ga niti zacCel ni, morda se je Sele samo misel
spoCela v duSi, ne da bi jezik vedel o njej — a
moZje so izginili, razblinili so se v prazen nic.

,Nisem vreden, o moZje, in tudi moje oci niso
vredne, zato je bil morda greh, kar se je zgodilo.
— A pravijo, da je usmiljenje boZje veliko, da od-
pusca, da vse odpusti; ¢emu bi mi vi ne odpustili!
-— Kaj je greh resnicen, €e se ni porodil iz srca,
¢e mu volja ni kumovala pri krstu! Kaj je to greh!
Kaj ni v trpljenju zasluZenja; kaj ga ni morda celo
v izkuSnjavi! — Od srca in razuma mora biti spocet,
a Ce ga volja ne krsti, ni to pravi greh. — In Ce
bi bil greh, kaj ni kesa! Kjer sta greh in kes, mora
biti tudi odpuScanje, mora biti tudi milost in usmi-
lienje! — Pred samega Boga bi stopil: — Glej greh,
in glej kes! Odpusti! — In moral bi odpustiti. —
Pa ni greha in zato tudi kesa ni. — Kaj je to greh,
kar je v krvi; kaj je to greh, Ce je bogve kateri
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praded — hm — od generacije, do generacije!
— Morda je bil greh, ki ne ve nihCe ve¢ zanj —
sam Bog ne, — a to ni greh — kve¢jemu kazen!

— In kaj je to kes, €e vre v glavi — ce kipi — cCe
Sumi — Ce vrSi — Ce peCe — Zge! Kaj je to kes; —
kaj ni to trpljenje! — In vi se zani€ljivo skrivate
mojim oCem. — Kaj bi iz zaniCevanja pokleknil in
obrisal prah s cevljev! Kaj me ni vodilo usmiljenje
in soCutje za roko, ko sem romal od imena do imena,
pozabljenega, potopljenega v prah in pajcevino! Ko
sem vas reSeval iz noci in vas napajal s solncem
nebeSkim! Kaj ni usmiljenje obrisalo prah raz pleSo!
In kaj ste mi dali vi! S ¢im ste mi vracevali lju-
bezen in usmiljenje! Samo neznatno drobtinico svo-
jega bogastva; — in Se privoScili mi je niste! Samo
drobtinico do smrti la¢nemu, samo kapljo od Zeje
umirajoCemu! — Vsak od svojega neizmernega bo-
gastva samo neznatno malenkost! — Je to ljubezen!
Je to usmiljenje! Je to hvaleZnost! — In kaj bi s
temi drobtinicami; — in kaj bi s temi kapljami; ne
bo iz njih nikoli dostojne jedi, nikoli poSterne pijace,
ki bi jo clovek zacutil v sebi kakor novo Zivljenje,
kakor krepko moC do konec mezinca! — Nisem
beraC! -— Vse sem hotel, vse neizmerno bogastvo,
ki ste ga zapustili! — Kaj bi sedaj z njim! Kaj bi
vi z njim! In jaz bi bil bogat, neizmerno bogat! —
Stopiti sem hotel pred vas, da zahtevam! — Kaj
ni to greh, da je vse to bogastvo zakopano v prah
in pajcevino! — Stopiti sem hotel pred vas in zah-
tevati, pa ste se porazgubili kakor plasSljivi straho-
petci, poskrili ste se, skopuhi! — Vrnem se in sto-
pim pred vas in izpregovorim besedo svoje pravice!*

Kri mu je podplula lica in o€i, miSice so mu
nemirno podrhtevale. Z rokami je pokril obraz in
zaplakal kakor dete. —

PriSel je kakor navadno; moZje so sedeli krog
mize in strmeli predse, kakor bi jih bilo sram bog-
veCesa. — A ko je stopil mednje in se ozrl po
njihovih obrazih, se je prestraSil: ni bilo sramu, tudi
kesanja ne, kaj Sele usmiljenje! In Se bolj se je
prestraSil, ko je zapazil, da se dvorana polni; in
dvorana se je vedno bolj in bolj polnila; gnetli so
se pri vratih, vsa druga soba jih je bila polna; ple-
zali so po policah, pokrili so vse police od vrha do
tal, vse stene do stropa. In ko se je ozrl po tistih
obrazih, se je zgrozil. —— A zbudil se je pogum v
njem: ,Vrag bi te ociganil za tvojo pravico!“

In ni se vdal

,Mojo pravico mi dajte! Svoje bogastvo mi
dajte! Svojo zapusScino! Ni ga dedica, ki bi se oglasil
zanjo; ni ga cloveka, ki bi jo zahteval!“

Zakrohotalo se je po dvorani. Dvorana je bila
prazna, samo marmornati ucenjak se mu je rezal s
police. —

(93]
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Planil je k njemu in ga podavil za vrat:

»Mojo pravico!“ —

Ucenjak je ostal neusmiljen, trdovraten, kakor
bi bil nem.

,Mojo pravico!“ —

Ucenjak ni trenil z o€esom, ni zganil ustnice,
ni izpremenil niti ene poteze. —

Sunil ga je ob tla s tako silo, da se je odlo-
mila debela glava in se zakotalila pod polico v kup
knjig. Stresla se je za hip hiSa in potem je bilo zopet
vse mirno, vse kakor navadno — samo ucenjakovo
oprsje je lezalo na tleh obglavijeno.

Ozrl se je zacuden po stenah, po skladih knjig:
zazdelo se mu je, da je nad morjem; morje je bilo
neskoncno globoko in cisto, od dna se je svelilo
kakor skoz meglo ¢udovito bogastvo — in zahre-
penel je po tistem bogastvu, po tistem celem bo-
gastvu. In zacCel se je potapljati in se je potapljal
v brezdanje morje.

Kriknil je na ves glas; morda je bila radost v
tistem glasu, morda je bil obup v njem.

Zgrudil se je nezavesten v kolena in udaril s
Celom ob tla. —

In takrat so se odprla vrata; nesliSno so se od-
prla vrata in tiho je vstopila postava v dolgi ¢rni
halji, sneZnih las, ocetovskega obraza, oci polne
skrbece ljubezni.

Postava je stopila k bolniku; dvignila ga je,
posadila ga na stol in mu skrbno prislonila glavo

na mizo.

*
% *

Na Zupnikovem vrtu se je smejala pomlad, oko-
pana v mladi zarji, ovencana z zvoncki, s troben-
ticami in vijolicami; — njen smeh je bil opojen in
sladak in jasen kakor soln¢ni prah.

Na vrtu se je smejala pomlad in v grmovju so
ji vriskali pti¢i v pozdrav.

Z neizmerno radodarnostjo je razsipavalo solnce
svoje zlato.

Vsenaokrog bogastvo, pomlad, Zivljenje, zdravje,
krepka moc¢, sreta. — Ljudem so Zarele oc¢i, smeh-
ljali so se jim obrazi, lica so rdela, dvigale so se
glave in prsi so se bocile, koraki pa so postali prozni,
lahki, izpociti.

Pri Zupniku pa so imeli takrat bolnika. V sobi
nad vrtom je leZal. Solnce ga je pozdravljalo zjutraj
pri enem okencu in na vecer se je poslavljalo pri
drugem. Pod oknom so gnezdili kosi v jazminovem
grmicju.

Trikrat na dan se je nasmehnilo bolnikovo te-
steno lice: zjutraj, ko so ga pobozali prvi Zarki, ko
so ga zvecer poljubljali zadnji in ko je zavriskal kos
pod oknom. Trikrat na dan se je nehote in nezave-

doma nasmehnilo lice, o¢i pa so sirmele v strop,
niso slutile mladega solnca, niso slutile sladkega
petja, niso slutile vesele pomladi, ki se je v vriu
smejala; strmele so v strop, topo, nepremicno. —

PriSel je stari Zupnik, prislonil je uho k bolni-
kovim prsim, prijel ga za celo, potipal Zilo na roki
in Stel utripe skrbno in natancno. — V¢asih je kaj
povprasal; zgodilo se je tudi, da je dobil odgovor
na vpraSanje; v takem hipu se mu je za trenotek
jedva vidno razjasnilo mracno lice. Stopil je k oknu
ali pa prisedel k postelji, odprl brevir in se zamislil
v molitev. —

PriSla je Zupnikova sestra, skromna, dobra dusa;
privzdignila je boinika in mu ponudila juhe; sprejel
jo je vcasih, vcasih pa jo je odklonil. OdSla je tiho,
kakor je priSla; morda se je mimogrede molce ozrla
na brata, Ce bi ji kaj narocil; morda je nagnala ve-
likega bernardinca, ki se je vtihotapil za njo in se
skril pod posteljo. — —

Zgodilo se je nekega dne. Nebo se je bilo po-
oblacilo in v sobi se je zmracilo. Bolnik je bil sam.

Zbudilo se je v srcu; vzrastlo je iz mracnega
kota; napolnilo je vso sobo; napolnilo je srce do vrha.

Z naporom se je dvignil hrbet; roke so se krce-
vito zakopale v odejo; prestraSene oci so zastrmele
v mrak.

V tistem hipu je vstopil Zupnik in obstal na
vratih ; Se bolj se je prestraSil bolnikov pogled, hrbet
se je sklonil Se bolj naprej; par trenutkov je strmel
v tujca in potem strt omahnil v blazine.

»Ni izhoda! — Ni miru! — Ni pomo¢i! — Ni
vodnika! — Ni reSitve! — ZaSel sem! -— Izgubil
sem se! — Zablodil sem v gozdu, ki ni izhoda iz
njega — ki ni Cloveka, da bi mi podal roko in me
povedel domov! — Pa jim ni dovolj! — Mesto da
bi mi bili pokazali pot, so me zavajali vedno na
nove, vedno na druge steze! — S steze na stezo
— s poti na pot — brez konca in kraja!“

PriSla je Zupnikova sestra in mu premenila ob-
kladke. Utihnil je in zaspal. —-

V tisti noci je zbudil vso hiSo glasen krik:

,Pomoc¢i! — ZaSel sem! — Zablodil! — —
Potapljam se! — ReSitve! — — Tema je! — Noc!
— Lugi! — — Zejen sem! — Pijace! — Pijace!
— Dajte mi piti, piti, da se mi duSa napije, ki je
Zejala vse Zive dni; — ki se je naZejala do smrti!
— — Lu¢i, da mi razjasni no¢! — Usmiljene roke,

ki me povede domov!“ — —

Potolazil ga je Zupnik in ga polegel nalahko v
blazine.

,Potolazi se, revez! — Pot je prava in studenec
blizu! — Ne boS§ ve¢ dolgo blodil — dan se dela
— blizu je reSitev! —*

Odprl je knjigo in molil.
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,Pot je prava in studenec blizu!* —
,— — Pot je prava in studenec blizu!“ —
Jedva sliSno so mrmrale bolnikove ustnice; —

jedva znatno se je jasnil obraz; — ocCi so zacele
nalahko Zareti. —
»INe bo§ veC dolgo blodil — dan se dela —

blizu je reSitev!“ —

Dolgo je molil Zupnik in zatopljen je bil v mo-
litev, da se je zdrznil, ko ga je prijelo nekaj mrzlega
za roko.

Pred seboj je uzrl jasen obraz in razZarjene
oCi — in spoznal je sodbo, neovrZzno, ker ni bila
nikdar izreCena in nikjer zapisana.

,Gospod Zupnik“ — je govoril bolnik, ki ga je

drzal za roko — ,ne bom vec¢ dolgo! — Da ne
izgreSim poti pred ciljem — priZgite v mraku lug,
okrepcajte peSajoCega.” —

Njegov glas je bil tih, miren in resen; — Zup-

niku pa se je storilo bridko pri srcu; prisedel je
k postelji in prislonil glavo k bolniku.
V tihi noci je zapel glas zvona ez vas. — -

»Bog povrni! — Bog z Vami! — Truden in
upehan romar se vraca domov!“ —

Tako se je poslavljal bolnik od Zupnika, ki mu
je dal na pot svoj blagoslov; — samo dve drobni,
suhi solzi sta se zaiskrili bolniku v oceh. —

Bilo je dva dni za tem.

Doma je bil romar, ki je iskal poti; — toliko
da ni omagal pred pragom, Zejen in opeSan.

Solnce se je smejalo in zvonovi so veselo peli,
vriskalo je mlado jutro. — Stirje krepki fantje so
nosili romarja na ramah; — pred njimi so duhovni
peli hvalnice — za njim je stopal o¢e — solze ra-
dosti so gorele v njegovih oCeh. — Velika mnoZica
ga je spremljala prav do doma.

Ko so ga doma odlozili — ni bil razkoSen in
prevzeten dom, skromen je bil in poniZen — so mu
zapeli fantje v pozdrav pesem, polno sladke tolazbe
in tihe radosti — za trudnega romarja.

.Blagor mul® — —

Tako je priromal romar iz tujine v svoj varni
dom. —

I 5062 XA 5062 XD s0622%

EINCIEINGENEITICEPEITI S

Na jesenskem polju.

Zlozil Silvin Sardenko.

Kot ratarji hodimo,
drug za svojim drugom:
ta se vracCa s polja,
drug prihaja s plugom.

Dnevi naglo nam bezZe,
kot nestalne sanje;
jutro upe seje,

mrak prevare Zzanje.

In tako umiramo,
kot polje jeseni.
Jaz umiram svetu,
svet umira meni.

N

Petelin je zapel.

Zlozil Silvin Sardenko.

Le poj!
Eni v delo segli,
drugi bodo legli. . .
Le poj!

Tvoj klic
zlato jutro drami,
trudno celo mami

tvoj Klic.

Tvoj glas
vestnim je vzpodbudo,
lenim v jezo hudo
tvoj glas.

S teboj
bolnim skrb se jenja,
zdravim skrb zacenja
s teboj.

Le poj:
Krivim dan kesanja,
mracnim dan spoznanja
le poj!
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Ajdovski Gradec.

Spisal dr. Jos. TominSek.

I. Kje lezi ,HAjdovski Gradec“?

,Uvodu“ svojega ,Krsta pri Savici“ pravi
Preseren, da Crtomir
»beZi tja v Bohinj, v Bistrisko dolino,
v trdnjavo, zidano na skalo sivo.
Se dandanasnji vidis razvalino,!
ki Ajdovski se Gradec imenuje;
v njej gleda$§ Crtomirovo lastnino.“
(Vv. 14-18.)

Glede lege Ajdovskega Gradca pove PreSeren
nekaj nizje (v. 43) Se podrobnost, da od njega ,le
majhen prostor je tje do goScave®“.

,Krst pri Savici“ je bil prvikrat natisnjen leta
1836. Za tisto leto trdi PreSeren torej z vso odloc¢-
nostjo, da se ,dandanas$nji“ Se vidi razvalina in
da se v istini imenuje ,Ajdovski Gradec“. Ali naj
pesniku verjamemo ali pa mari naj smatramo njegov
,Ajdovski Gradec“ le za golo izmiSljotino in nje-
govo trditev za pesnisko fikcijo? Ni dvoma, da sme
pesnik imeti dokaj svobode pri preustrojbi zgodo-
vinskih dejstev ; a potvarjati jih ne sme. Najprevidnejsi
mora biti pri zemljepisnih podatkih; domisljiji
se more prepuScati edino pri bajevnih predmetih
(vile, zmaji...) ali pri bajevni lokalizaciji (,deveta
deZela“!), nikdar pa pri trditvah, ki izzivajo in omo-
gocujejo kontrolo. Drugace se pesnik takoj osmesi;
kajti v tem oziru pricakujemo od njega tocnosti in
resni¢nosti in mu, kadar jo krSi, takoj ogorceno oci-
tamo: ,To ni res! Zakaj se nisi poucil na licu mesta!“

PreSeren je v zemljepisnih napovedih zelo tocen;
vsak njegov opis znanih nam krajev je absolutno
zanesljiv (o tem 8Se o drugi priliki; zmislimo se le
njegovega Bleda !}, vendar je vanj poloZeno le to, kar
diha in zbuja poeti¢nost. Tudi glede finega cuta za
naravo je on prvi na§ pesnik in pravi domoljub v
temeljnem pomenu te besede. In on bi naj bil riskiral,
da bi se kdo, ki bi prehodil Bohinj, mogel obregniti
ob ,Krst“ ce§: ,Savica, jezero, Bistrica, to je vse
prav povedano; a Ajdovskega Gradca in opevane
sive skale — ni! To je zlagano, dasi se baje ,Se
dandanasnji‘ vidi!“ — Ko bi PreSeren svoje trditve
ne bil imel oprte na trdnih dejstvih in po vsej priliki
na lastnem ocividstvu, bi je nikdar ne bil izrekel
z ono nedvoumno odlo¢nostjo. To stoji neomahljivo!

Seveda: ko bi se Slo za kak oddaljeni kraj,
Cigar poznanja ni pricakovati pri bralcu, ali ki bi ga

1 Pod¢rtal jaz; tudilocila in pravopis v citatu sem uredil
PO naSem.

morda pesnik sam ne poznal ali pa ga hotel prikriti,
potem bi se bil PreSeren izrazil drugace; n. pr. tako
kakor v pesmi ,Judovsko dekle“: ,Moravskega trga
Lesce“ ne bomo pac nikoli nasli! na kakem zemlje-
vidu, a pesnik je besede tudi tako zasukal, da nam
niti na misel ne pride, ga iti iskat. ,Stoji Moravski
trg Lesce“, tako pravi pesnik, z ocitno naslombo na
narodne pesmi z njih obicajno lokalizacijo , Stoji...“
Kje ,stoji“, po tem ne vpraSamo: kar je sploSno
CloveSkega — kakor n. pr. pri , Judovskem dekletu“ —
to se more goditi povsod, kjer pac ,stoji“ kak kraj!

Vse drugace je pri ,Ajdovskem Gradcu“. Kata-
strofa, ki se tu vrSi, mora imeti konkretno situacijo;
prvi¢, ker je dogodek enojen in enoten, izvrSivsi se
le na doloCenem enem mestu; in drugi¢, ker kraj te
katastrofe mora biti v soglasju s situacijo pred
katastrofo (Bled) in z ono po katastrofi (Bohinjsko
jezero in Savica). Kakor imata Bled in Savica (z je-
zerom) svojo nedvomno lego, tako jo mora imeti
Ajdovski Gradec; ako ne, bi bilo bolje, da bi si
bil pesnik i namesto Bleda in Savice — izmislil dva
poljubna kraja! In Se ve¢: ba§ med Bledom in med
Bohinjskim jezerom mora leZati Ajdovski Gradec, pa
bliZe jezeru; to zahteva razvoj dejanja. Saj se je
Crtomir umaknil sovraznim cetam za zadnji obupni
boj, umaknil kolikor mogoce dale¢; po tisti straSni
nocCi pa pac ni mogel dalje priti nego do jezera, picli
dve uri oddaljenega. Tudi je moral Ajdovski Gradec
lezati na mestu, ki je dobro strazilo vhode v osr¢je
Bohinja in raz katero se je mogel bliZajoC se sovraznik
Ze oddale¢ zagledati.

In vsem tem zahtevam res odgovarja
v Bohinju tisti gri¢, ki se Se dandanaS$nji
imenuje Ajdovski Gradec in se je — kakor
bomo sliSali — tudi v PreSernovem ¢asu
brezdvomno tako imenoval in ki ga je
PreSeren pravtako gotovo sam poznal
in videl, kakor je z lastnimi o¢mi obcu-
doval slap Savice.

Kje je ta gric?

Kot nedoraslega dijaka me je pocitniSko poto-
vanje privedlo mimo Bleda v Bohinj. Nosil sem
PreSerna v srcu, brez vsega slovstvenozgodovin-
skega aparata, pa s slepo vero vanj. ,Kje lezi
Ajdovski Gradec?“ sem vpraSal, dospevsi po dolgi
peShoji v Bohinjsko Bistrico, prvega kmeta, ki sem

1 Vendar primerjaj Zbornik S. M. 1902, 167.
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ga srecal. ,Oni-le hrib se tako imenuje,“ mi je moz
odgovoril, kaZzo¢ na okrogel, napol porasel hribec,
ki sem ga bil Ze pustil za seboj. ,Sibke pol ure
imate do njega.“ Pustil sem svojo torbo pri kmetu
in sem se vrnil. Urezal sem jo preko polja na desnem
bregu Save proti soteski med Bitnjami in Lepénj-
cami; gricek sem imel ves Cas pred seboj. Dospevsi
do njega, sem ga obhodil od vseh strani, videl sem
na njem (proti Savi) njegove ,sive“, strme skale,
domala nepristopne, in zdel se mi je kakor nalas¢
ustvarjen za gradi€. Potem sem se vrnil v vas; a
po Ajdovskem Gradcu sem se oziral v Bohinju,
kamor sem priSel, in res skoraj ni kraja, odkoder
bi se Gradec ne videl!

To je bilo pred vec ko dvajsetimi leti; Bohinj je bil
Se nepristopen Sir§i mnoZici. A priSlo je 20. stoletje in
priceli so v Bohinju vrtati gore in graditi mostove;
zdrdral je prvi vlak po samotni dolini in smuknil
skoz Crno prst v solnéno Gorisko, kamor so skoz
tisoCletja Bohinjci mogli dospeti le sope¢ preko Ba-
Skega sedla (1251 m). Impozantnost modernih naprav
in zdaj lahko pristopni gorski velikani, ki te na postaji
v Bohinjski Bistrici kar prevzamejo s svojim bleskom,
so bili vzrok, da se potniki niso zmislili pesnika, ki
je tod romal peS, in da njih o¢i niso zapazile bliz-
njega skromnega gricka, Ajdovskega Gradca, ker so
se obracale le proti Crni prsti, Rodici, Bogatinu,
Toscu, Triglavu. Sedanjostni uzitek je pri potniku
mocnejSi nego histori¢ni spomini in tajna poeti¢nost.
In vendar: kateri Slovenec bi se ne bil vneto ozrl
tudi na Ajdovski Gradec in nemara njega posetil
prej ko Triglav, ko bi bil kdo potnike opozoril, da
vozi vlak prav tik tega gricka ter da je
s postaje v Bohinjski Bistrici do vznozja
Ajdovskega Gradca le nekaj minut hoda!
Na tisoCe izletnikov je tekom zadnjih let posetilo
Bohinj, celi zavodi poleté k slapu Savice: Ajdovski
Gradec, ki bi si ga bili lahko ogledali mimogrede v
dobri uri, pa stoji — pozabljen!- "

Ta malomarnost se teZko opravici, ker dandanes
Ajdovski Gradec ni omenjen, kakor je to bilo Se
pred desetimi leti, edino na kakem prikritem mestu v
Casopisih!, ampak je Slovensko Planinsko DruStvo
skrbelo, da prodre poznanje vsaj njegovega imena
v najSirSe kroge: V knjizici ,Markirani poti“, ki jo
je izdalo Planinsko Drustvo, je na str. 55. med izleti
iz izhodisca Boh. Bistrice tudi zabeleZeno: ,Bistrica—
Ajdovski Gradec /5 ure®; v knjiZici ,Nova Zeleznica®“,
ki jo je ob otvoritvi Bohinjske Zeleznice spisal inZener
Maks Klodi¢ vitez Sabladolski za isto Planinsko
Drustvo, je na str. 17. izre¢no povedano: ,Pri nasel-

1 NajobsSirneje v Dr. Mencingerjevem spisu ,Aj~
dovski gradec”, Ljublj. Zvon 1883, str. 17 idd.

bini, imenovani Lepencel, je vsekana progi pot skoz
ozino v skalo; po visokem nasipu v velikem ovinku
okrog ,Ajdovskega Gradca‘ hiti vliak Cez tretji Zelezni
most (50 m) preko Save na kolodvor na Bohinjski
Bistrici.“ — Pisatelj torej smatra , Ajdovski Gradec”
za znan kraj. — Naposled: zemljevid ,Julijske Alpe®,
ki ga je leta 1910. izdalo Slov. Plan. DrusStvo, ima
zabelezZen tudi ,Ajdovski Gradec“ (med Boh. Bistrico
in Bitnjami); o istinitosti njegove eksistence in o nje-
govi legi se torej lahko pouci, kdor se le hoce. —
Kljub temu nima Gradec nikakih znakov morebitnega
tescega poseta. Cisto zapuscen je.

Zato naj se mi potniki in izletniki pridruZijo,
da posetimo ,Crtomirovo lastnino“. — Vlak nas
pelje od Bleda proti Bohinju, prerili smo se skoz
Sotesko, kmalu zavijemo na desno in namah se do-
lina precej razsiri; nato se (osebni) vlak ustavi: do-
speli smo na prijazno postajo Noménj. Tu izstopimo
in se ozrimo po dolini naprej v smeri voznje (ako
sedimo v brzovlaku — ki tu ne postoji — poglejimo
v isto stran skoz levostransko vlakovo okno!); do-
lina se v neznatni meri zoZuje, dokler je v daljavi
primeroma ene ure gozdnato gorovje ne stisne od
obeh strani; a prav na sredi jo navidezno popolnoma
zatika polukroZen, porasel gric — ta gric je
Ajdovski Gradec. Odslej ga imamo lahko trajno
pred ofmi; vendar se tam, kjer se — tu povsem
premocrten — Zelezniski tir najbolj pribliza Savi,
ozrimo skoz okno na desno: videli bomo mocan
slap tik ob vozni cesti; slap se imenuje ,Ubita
Voda“. Zdaj se pritisne ZelezniSki tir tik ob desno
skalovje, pod nami je udruZenih nekaj hi§ (vas Le-
penjce), a namah se pred nami svet odpre: Bitenjsko
polje se tu razprostira z na samem stojeco cerkvijo
in z vasjo Bitnje. Vlak pa ne krene na polje; tir ga
spelje v ostrem ovinku skoraj pravokotno proti jugu,
in sicer Cez visok most preko Save, in odtam naprej
po visokem nasipu.

Preden se vlak zavije na levo na most, stopite
vsi na levo stran k oknom: spodaj globoko se zeleni
bistra Sava, tu Ze precejSnja reka in dokaj mirno
tekota (tu je colnarski brod), a onstran reke se
dviga, le nekaj korakov oddaljen od brega, z deloma
navpic¢nimi, v razpokah z grmic¢jem poraslimi stenami
na§ Ajdovski Gradec. Onstran mostu se peljemo
po nasipu tako blizu Gradca, da bi ga dosegel vsa-
kega otroka lucaj. Gricek pa je odtod (torej od
zapada) prav nedolZen, travnat, navidezno le lahno
vzpet; ... ko postojimo v prihodnji minuti na postaji
v Bohinjski Bistrici, vidimo razlo¢no, da ima Gradec
na juzni strani pravcate senozeti.

! Dr. Mencinger — domacin — piSe v omenjenem
¢lanku ,Lepenjce“.



Na Bistriski postaji izstopimo in prekoracimo takoj
cesto, ki pelje v vas; po stopnicah dospemo navzdol
do peSpota in kolovoza, ki nas vodi tik ob Zelez-
niSkem tiru nazaj proti omenjenemu mostu. Cez kakih
pet minut pridemo do predora skoz ZelezniSki nasip;
mi mu sledimo ter stojimo zdaj na desni strani tira
med precej$njim gru$€em in neposredno pred —
Ajdovskim Gradcem, na katerem ba$§ tu kamenje
lomijo. V grmovju zapazimo skalnato stezo, ki ob
nalivih sluzi tudi za strugo malemu hudourniku, in
tuintam rdece, obdrgnjene znake Slov. Plan. Drustva.
Hitro se dvigamo kviSku; pot postaja travnata in
lahko jo uberemo kar naravnost navkreber. Na sredi
grica je majhen senik; ker smo se popeli nad Ze-
lezniski nasip, se nam odpira prelep razgled po
pravem Bohinju gor proti jezeru in dalje. Vendar
stopimo Se tistih sto korakov na vrh! Po travi, po-
sejani tuintam z grucami grmovja, zlasti le§ja, sto-
pamo zloZno kviSku in smo kmalu na temenu.
Radovedno si ga ogledamo.

Razvalin, sploh kakega zidovja ne zapazimo
nikjer; cudno pa se nam zdi, da je vrh tako lepo
zaokrozen; bil bi ¢isto podoben ¢loveski lobanji, ko
bi ga ne pokrivalo ponekod grmovje in posamezno
drevje. Da so na njem delovale cloveSke roke, to
se nam pac¢ dozdeva na prvi pogled. Prostor prav
na vrSicu, ki ga v obliki Stirikotnika obdaja vecje
grmovje, doCim samega pokriva le trava, je ne-
koliko uglobljen, mestoma pa posut z grobljami,
tako da si takoj mislimo: tu se je poslopje podrlo.
Ko se razgledujemo dalje proti pobocju, nahajamo
takisto groblje bodisi kupoma ali pa zdrZema kakor
pri plotu; lahko pri tem mislimo na obzidje, na doho-
diSCe, oziroma dovoziSCe in na predstraze. Sama
priroda tod ni delovala. Naslo se je tu, kakor bomo
niZe porocali, res tudi nekaj starih izkopin; da pa
do danaSnjega dne ni natancneje dognano, kake
vrste ljudje in kaj so delovali na tem gricku, temu
je krivo edino to, da so se dosedanji strokovnjaki
starinoslovci zanimali za Ajdovski Gradec le mimo-
grede. Zato Se smemo pricakovati vaznih odkritij.
Bas v Bohinju, pri Srednji Vasi, je zasledil
dr. Smid! za naSo zgodovino eminentno vazne
staroslovenske grobove; morda krije tudi prst
na naSem Qradcu kak vaZen pomnik na staro zgo-
dovino Bohinja, tega cudnega kulturnega srediSca
starinstva. ,Ajdje“ na Gradcu Se ¢akajo poklicanega
buditelja, ki jih bo zopet pozval na dan in nam
povedal, kdo so. In morda bodo dali pesniau prav,
ki je tu videl v duhu boj, ,mesarsko klanje“.

Nestrokovnjak le gleda in sluti; dokazati ne more.
Vsakteri pa bo izkusil to, kar je izkusil pisec teh

1 Glej njegova porocila: ,Carniola“ 1. 1908., str. 17 idd.,
Ljubljanski Zvon 1908, str. 104 idd.
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vrst Ze ftrikrat: ko stoji§ na vrhu grica in se ozreS
po okolici, ostal bo§ presenecen: prehodil si morda
Ze mnogo sveta, ali gotovo Se nikjer nisi naletel
na toc¢ko, ki bi — samaobsebi videti tako neznatna
— tako absolutno obvladala vse okrozZje, kar se ga
vidi, kakor ba$§ Ajdovski Gradec. Prvi vtis je, kakor
bi hrib ¢udovito zrasel nad okolico, dasi se nam je
prej zdel prav nepomemben. VaznejSi pa je vpogled
v njegovo situacijo, ki se nam poocituje z vso na-
zornostjo le z vrha: Gradec strazi naravnost vse
vhode in prehode v Bohinj! Teku Save proti vzhodu
more oko slediti onstran Nomnja, proti zapadu je
pred nami razprostrta vsa Siroka BistriSka dolina,
proti jugu morem preZati na tiste, ki so preko gora
prilezli z GoriSkega, in na severu obvladam pot, ki
pelje cez Bitnje v Jereko in odtod v Srednjo Vas
ali gor v hribe proti Koprivniku ali GorjuSam, za-
varovan sem proti tistim, ki bi se morda od jugo-
zapada (z Nems$kega Rovta) hoteli pritihotapiti —
skratka, vse Bohinjske poti se v zracni
¢rti tu stekajo, tako da ta prevazna, za trd-
njavo prepripravna tocka ni mogla ostati prezrta.

Pa tudi gricek sam kot ta k je za trdnjavo jako
pripraven. Na vrhu je dovolj prostoren, da se vme-
stijo potrebne stavbe; ni previsok (sodim ga na kakih
80 m nad Savo) in je od treh strani (proti severu,
vzhodu in zapadu) prav dobro, proti jugu dovolj
zavarovan, a od juga vendar toliko pristopen, da
so prebivalci brez posebnih teZav mogli vzdrZavati
komunikacijo. Da pripoznamo njegovo lego, je naj-
bolje, da ga obidemo. Na zapadu, kjer je gosto za-
rasel, ne bomo naSli ni¢ posebnega, a vsekako je
tukajSnja strmina, ako si mislimo goSco iztrebljeno,
dovolj velika. Proti jugu pobocje ne sega do istega
vznozZja kakor na ostalih treh straneh, ampak se
zniZzuje le nekako do polovice grica, potem pa se
vslo¢i v Siroko sedlo, ki prehaja na oni strani v
gozdnato predgorje Jelovice (,le majhen prostor je
tie do goscave“!); tu doli je gricek le travnat; a
nekako na sredi se skriva pod travo groblja, ki se
da zasledovati kakor pas; prehod v sedlo je kratek,
a strmejSi nego se nam vidi na oko. Na vzhodni
strani pokriva gricek gosta bujna hosta, tako da se
nam Cisto prikriva strm ozek kamin, ki lo¢i pravi
Ajdovski Gradec od drugega niZjega gricka, tvore-
Cega nekako predstraZzo za pravi gri€. Tu med gri-
Cema je popolnoma skrita lesena koca, ki sluzi za
senik. Prav poeticen koticek! — JuZna stran grica
pa je, kakor smo Ze omenili, skalnata, vecinoma
gola, odspodaj do srede malodane popolnoma na-
vpi¢na. Tu mimo Sumi Sava in do podnozja raste
bujna trava; na jugozahodni strani so tla, menda
vsled ZelezniSkega nasipa, ki je seveda skvaril sploSen
vtis grica, precej mocvirnata.
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Vprasa se, ali je ime ,Ajdovski Gradec"“
domace in staro, ali pa za ,Krst pri Savici“ iz-
misljeno. Ce je ime domace in staro, potem ga smemo
kolikortoliko smatrati tudi za dokazilo historicnosti
nekega (malega) gradu, ki je nekdaj stal na gricu.
Da je ime domace, o tem ni nikakega dvoma; raz-
Sirjeno je po vsej okolici in vsakdo ti bo povedal,
Ce ga vpraSa§ po imenu grica, da je to ,Ajdovski
Gradec“ (ne morda ,Ajdovski grad“). Govoril sem
veckrat z Bohinjci in sem jih mimogrede, da bi ne
mogli slutiti kakega namena, vprasal po imenu. SliSal
sem vselej v bistvu isti odgovor, od starCka, ki sem
ga dobil enkrat pocivajocega ba§ na Ajdovskem
Gradcu, od moz in Zen. Najtocneje me je poucil kmet,
Cigar posestvo meji (proti jugovzhodu) ob ,Ajdovski
Gradec“; ta mi je rekel, da gri¢ vcasih imenujejo
tudi nakratko le ,Gradec“: ,danes bomo na Gradcu
kosili“, a pravtako tudi s pristavkom ,Ajdovski“,
oboje kakor pac¢ pade na usta. Cudil sem se pa, da
mi nobeden ni povedal oblike, ki sem jo po Bohinj-
skem narecju pricakoval; vzrok je bila brezdvomno
moja slucajno vsakikrat ,gosposka“ obleka, da so se
silili h ,gosposki“ izreki. Zato sem omenjenega po-
sestnika, ki je kot bliZnji sosed moral biti o vsem
najbolje poucen, naravnost vpraSal, ali ne pravijo v
Bohinju: ,Ajdovski grasc“. ,Seveda pravimo
tudi tako,“ mi je hitro odgovoril, ,a to ni — lepo!“
Od tega kmeta sem tudi izvedel, da je Gradec sam
cerkvena last BistriSka in da travo na njem po-
kosi cerkovnik.

To me je napotilo, da sem se obrnil po infor-
macije (zlasti na podlagi mape) na ZupniSce. Posre-
doval je ¢. gosp. Ivan Kogovs§ek (kaplan v Srednji
Vasi), ki mi je izporocil sledece: ,Ljudje izgovarjajo
,Ajdovski Gradec, v mapi je na doti¢ni par-
celi napis ,Grasc’ — seveda popolnoma fone-
ticno po tukajSnjem dialektu. Gricek je cerkvena last,
in sicer, odkar ljudje pomnijo. Kakih zapiskov iz
prejSnjih ¢asov ni dobiti; kako je torej priSel k cerkvi,
se ne ve. Da je vrhu gricka stal v davnih casih grad,
o tem je ljudstvo trdno uverjeno. Cisto gotovo je bil
,,Gradec'* utrjen, saj se na vrhu Se dobro pozna ko~
lobar, kjer je stal zid." (Pismo z dne 6. septembra
1. 1909.)

Ze s tem je tudi ovrZzen mozni ugovor, da je
o Ajdovskem Gradcu znanje in ime razsiril Sele Pre-

Seren s svojo pesnitvijo. Ne glede na to, da PreSernova
dikcija sama izkljuCuje to domnevo, si nikakor ne
moremo misliti, da bi bil PreSernov vpliv v Bohinju
tolik, da bi prebivalstvo po njegovi fikciji dalo ime
temu vsem znanemu in od vseh strani vidnemu gricu,
ki so ga vendar Ze odnekdaj morali kakorkoli imeno-
vati; saj vemo, da ima kmet celo za vsako svojo njivo
posebno ime. Sele v najnovejSem ¢asu se seznanjajo
prebivalci s PreSernom in z vsebino njegovega , Krsta“.
To jesen sem govoril z nekim mladim kmetom o
Ajdovskem Gradcu; ta mi je takoj pricel s ponosom
pripovedovati zgodbo, kakor jo c¢itamo v ,Krstu®.
Ko ga vprasam, odkod to ve in ali je morda povest
(imenoval je tudi Bogomilo) razsirjena med ljudstvom,
mi je takoj odgovoril: ,Ne! Slisal sem to iz govor-
nikovih ust na zadnjem volilnem shodu!“ — To pa je
gotovo: kadar se znanje ,Krsta“ razsiri in kadar bodo
potem priSli tuji raziskovalci povpraSevat po vesteh,
ki so udomacene med ljudstvom, potem bo prebi-
valstvo vedelo — vedno ve¢ o Gradcu, o Bogomili in
0 PreSernu. BaS$ pri omenjenem zadnjem posetu se
mi je pripetilo sledece: Vracajo¢ se od Ajdovskega
Gradca proti kolodvoru, sem se seSel z ZelezniSkim
delavcem, ki se je, nedomacin, tu naselil in vzel v
najem stanovanje v napol podrti, zapuSceni hiSi na
jugovzhodnem znozju Gradca. Ko je izvedel, kod
sem hodil, mi je kot posebno novost javil, da se
nahaja v strminah severne stene Ajd. Gradca votlina,
kjer so nasli razne dragocenosti; to votlino imenuje
lijudstvo ,Crtomirov kevder®. V tem hipu sem
obzaloval, da vozi skoz Bohinj Zeleznica; imel sem
le Se nekaj minut do vlaka, a najrajSi bi se bil vrnil,
da bi steno preiskal. Moz je sicer priznal, da votline
sam $e ni videl (,Kaj naj iS¢em gori?!“), a je odlo¢no
zatrjeval, da mi poroca resnico. Kdor torej odslej
prvi pride do Ajdovskega Gradca, naj opravi to,
Cesar jaz tedaj nisem mogel. Mogoce je, da je moz
zamenjal ta ,kevder“ z neko luknjo v Babni Gori
(ki lezi nasproti Ajd. Gradcu onstran Save), kjer se
je res naSlo nekaj starih novcev in drugih podrob-
nosti. (Gl. niZe!)

Z neovrzZno zanesljivostjo pa kaZejo stara poro-
Cila, da si PreSeren imena Ajdovski Gradec ni
izmislil, ampak da ga je naSel na licu mesta; viri
nas peljejo Se dokaj pred dobo, ko se je PreSeren

poprijel svojega ,,Krsta“. (Konec.)
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Bozi¢ni soneti.

Zlozil Ksaver.

Po Tvoji stezi stopam, o Gospod!
Nebo se niza nad gora vrhove,
poljublja v spravo Zalostne gozdove,
ljubav objemlje hram, vsakteri kot.

Jaz stopam zopet v Tvoj kristalni hram,
odtrgan vihri zemeljskih Zelja,
da Bozic¢ tiho bi obhajal sam.

Kako sem sanjal vse noci, kako!

Ko pel adventni zvon mi je pozdrave,
da v solzah sem nastopil steze sprave,
zavil na sveto Sijonsko goro.

Ko v solznih dneh ustvaril sem pekel,
Gospod, pripravljal zame si prostore,
pogube v temi nisi mi Zelel.

In zdaj sem tu. Pred Tabo klonem v prah
pogled svoj. — Sram me je nebes sijaja?
Srca utrip v bojazni mi zastaja.

Pred kom? Ah, Njega, dusa, te je strah?

»Si ti, Gospod? Tisam?...“ ,,Jaz sam — ljubav.““
,Qospod!...“ | Ti ves od danes bode§ moj!“*
»Kje si? Gospod, odkrij mi svoj obraz!“

Popotnik sluSa radostne glasove,
ko srca, zopet oproscena zmot,
kipijo, hvalnice pojo¢ povsod,

in Tebi se glasijo pesmi nove.

Da pomirim ognjeni up srca
in v slaju tam pred Tabo strepetam,
po blodnjah vsaj trenotno prost sveta.

Ko slaj okusil Tvoje sem postave,
zaplamenelo v Tebe je oko,

da kdaj se sveta vrata mu odpro
ko nekdaj Izraelu iz puscave.

Obudil zar si, ki ga drug ne zmore,
obraz mi Tvoj je milostno Zzarel,

ko sklonil sem se k Tebi — sin pokore.

Strasna po grehu je blizina raja.

A cuj! Ocetni glas... ,Ne bodi plah,
moj sin, dovolj je bilo solznih srag —*
Trepet bezi, pogum v srce prihaja.

,» »Okusil slaj ze mojih si postav,
razdeni druge vse vezi nocoj,
potem bo§ moj.“*
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— ,Gospod, na vecni cas!“
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Dante Alighieri:
La Divina Commedia.

Prevel in razlozil dr. Jos. Debevec.

Prvi del.
PEKEL.

(Dalje.)

XXV. spev.!

Kroga osmega sedma Zla kotanja (Na-
daljevanje in konec kazni sedme Z1é ko-

fantazija!

To rece tat, roké prot nebu zvije

in v fige stisnjene jih kviSku dviga.

,,Na, Bog! Glej, tebi kazem jih'* — vpije.
Odslej ne ¢rtim kac; ker kot veriga

sta dve ga stisli; ena zadrgnila

mu vrat je, €eS: ,,Naj golt ti veC ne riga!“

k telesu in se spredaj zavozljala,
da roka mu kar ni¢ ve¢ ni genila.

bi Se? Izgini v prah! Ve¢ zla v brlogu

je tvojem zdaj, kot v dneh, ko si nastala!
Ni srecal duh v pekla me temnem krogu,

— ni tisti, ki bil v Tebah strmoglavljen!—

ki tak, ko ta, bi bil uporen Bdgu.

za njim, vpijoc: ,,Kje drznez je?* poln jeze
pa drl Kentaver je, strasno opravljen:

kot kriz njegov zivadi te gomzel je

do tam, kjer so cloveske mu poteze;
na ramah zmaj za vratom mu cepel je

— kreljuti je razprla bila spaka —

bljujo¢ plamene, v kogar le zadé¢l je.
In mojster djal je: ,,Glej, tu vidis Kéka!

Krvi napila se pod Aventinom

od njega je roké premnoga mlaka.
Ni pot mu, kot je iste majke sinom:

on Cede lakomen, se tam pasoce,

s tatvino se okaljal je zloCinom;

ko Herkul ga z gorjaco je oplazil;
od sto jih cutil je desét — mogoce.*

a troje je duhov priSlo pod naji,
ki z mojstrom vred sem jih Sele opazil,
ko so zavpili: ,,Kdo sta? Imeni vaji ?*

ampak na one sva pazila raji.
Jaz nisem jih spoznal; slucaj pa dal je,
kot dan na dan na svetu se ponavlja,
da drug z imenom drugega nazval je,
rekoc: ,,Kje neki Cianfa se obotavlja ?*
Jaz brz sem del na usta prst-kazalec,
ce§: Pazi, moj vodnik, kaj zdaj se javlja.
Ce to, kar zdaj povem, tezko bos§, bralec,
verjel, ni¢ ¢uda ni in lahko se opravici,
saj komaj jaz verjel sem kot — gledalec.

4
tanje).— Cudovito preobrazZevanje cetvero
zloglasnih tatov iz Florence. 7 g dnigs 1w roké je tak-privila
Ze v prejsnjem spevu (XXIV.) smo strmeli, ko smo
videli pretudno preobrazbo (metamorfozo) tatii Vanni Fuc- N RS e o
cija: v hipu je, od kace picen, zgorel in postal pepel, pa se 10 Pistoja, o] Pistoja, kaj Cakala
takoj zopet nazaj preobrazil v ¢loveka; Se ¢udovitejSe pre-
obrazbe zremo v XXV. spevu. Sicer pozna vsak imed nas
nekaj precudnih preobrazeb; tako n. pr. se je Lotova Zena 13
izpremenila v solnen steber; ali spomnimo se legende o
Kamenitem ribi¢u (Slovenske legende, Mohorjeva druzba za . .
1. 1910., str. 82 nsl.); o cudovitih pretvorbah govorita tudi 16 In stekel nemo je, za grlo davljen;
staroveSka pisatelja Lukan in Ovidij, toda ni¢ se ne da
primerjati s preobrazbami, ki jih ¢itamo v tem spevu Kome- : . .
dije, zlasti v. 103—135; saj Dante sam s ponosom pravi: 19 ka¢ toli ne redé Maremske greze,
a te pretvorbe nismo ... Se brali:
dve bitji krizema tak pretvorjeni, 29
da nju obliki bi za snov menjali.
(V.103—-105,)
In to se zgodi v pesnitvi Dantejevi: kaca srdito gleda v 25
¢loveka (Buoso Donati), ¢lovek pa v kaco; dim se vali ¢lo~
veku iz oc€i proti kaci, kacCi iz smrcka proti ¢loveku; na
sredi se obe struji dima sreCujeta in pod vplivom dima se 28
vrsi izprememba: oblika kace prehaja na ¢loveka, ¢lovekova
oblika pa na kaco. Cudovita, rekel bi skoro — nebrzdana
31 a konec bil je kmalu njega zloce,
Vsebino pa ima na$ spev naslednjo: Se vedno z neke
Ceri v sedmo grapo gledajo¢ vidita naSa pesnika, kako tat )
Vanni Fucci v svoji onemogli jezi pokaze proti nebu fige, 94 Med govorom je oni bil odlazil,
govoreC bogokletne besede; pri tisti prici pa planeta dve
kaci nanj: ena mu zadrgne vrat, da ne more vec preklinjati
Boga, druga mu stisne roki k Zivotu, da ne more vec kazati 31 .
gnusnih fig; tat se prestraSen spusti v beg, za njim pa Zato veC nisva govorila dalje,
zdirja Cuvaj te grape, Kentaver Kakus, ves gomezet gadov
in obloZen s straSnim zmajem, ki mu cepi za vratom, 40
razprostira naSiroko svoje kreljuti in bljuje iz Zrela ogenj
(v. 1—33). Nato slede tiste obfudovanja vredne preobrazbe
Cetvero tatov iz Florence, ki so: Cianfa, Agnello Bru~ 43
nelleschi, Buoso Donati in Guercio Cavalcanti.
Cianfa, izpremenjen v kaco, se vrZe na HAgnella in se strne
Z njim v eno samo ostudno postavo; Guercio Cavalcanti 46
pa, zdaj kaca, zamenja s ¢lovekom Buosom Donatijem lik,
do¢im jima tvar ali snov ostane. Edini, ki ostane nepre- 19

obraZen, je Puccio Sciancato (v. 34—151).

1 Prim. Dom in Svet 1. 1910., §t. 12.

Ko pazno zrl sem vanje, pri tej prici
ogromen zmaj se VvV ernega zazerne
od spredaj in vseb Sest vanj nog zapici:
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se srednjimi Cez pas se ga oklene,
trd0 za roke s prednjimi ga uhvati
in v lica zasadi zobé strupene;
ovila z zadnjimi obé mu gnjati
je kaca, skozi nji pa rep je vdéla,
da mogla ga v hrbet je zavihati.
Z brsljina koreninami ni jela
nikdar zazéta tak, kot zmija srepa
je ude svoje v onega zazéla.

Zlepila sta se, kot da sta iz lepa,
iz voska toplega — in v barvo zliva,
ki ni je bilo prej, obéh se kepa;
kot Ce papir zazgeS, pred plamom zviva
in kr¢i rob se temnorjave boje:
ni ¢rna Se, a bela se izgubiva.
Strméla vanj sta druga, nju glasno je
vsakteri vpil: ,,Kaké se joj, Agnelo,
pretvarjas! Nisi eno ve¢ ni dvéje!*
Ko dvoje glav se v eno je sprijelo,
se dve stvari je meni v eni sami,
v obrazu enem videti je zdelo.

Iz Stirih dve se naredita rami;
vsi udje v nov strné se trup Zivotni,
kot videl ni ga bil Se svet pred nami.

Zabrisan je docela lik prvotni;
dva pa nobeden! — pred ofmi se mota
in strani maja se nestvor strahotni.
Zdaj pa — kot kuscar v pasjih dnevih s plota,
boje¢ se soln¢nih zarkov korobaca,
po bliskovo jo Sine preko pota: —
tako zdaj majhna Sinila je kaca
(vsa kakor poper ¢&rnorjavo-grda)
v trebuhe drugih dveh in tam zobaca
je vsekla enega, sikaje srda,
na kraj, kjer zivez prvi nam dospeva;
potem se predenj zleknila je trda.
Vbodéni v kaCo brez glasu strmeva
in noge stiskajo¢ tak pozijava,
ko da se sén ga al mrzlica lotéva.
Pogled mu h kaci, od te pa k njemu plava;
iz rane on, iz gobca kaca dise
val dima, ki na sredi se srecava.
Naj‘zdaj Lukan molci, tam kjer nam rise,
kaj vse Sabel trpi, trpi Nazidij;
naj slusa rajsi to, kar tu se pise;
o Kadmu in Aretuzi mol¢i Ovidij:
Ce v kaco oni, ta se v vir zagali
v pesnitvi mu, moj duh ga ne zavidi;
a te pretvorbe nismo v njem Se brali:
dve bitji krizema tak pretvorjeni,
da nju obliki bi za snov menjali.
Po vrsti tak je Slo pri tej spremeni:
gad rep razcepil v dve je rogovili;
vbodéni pa je stisnil vkup koleni,
ki gor do stégen tak sta se strnili,
da vsaki sled je boljinbolj gineval
o tem, da locCeni sta prej hodili.
Na rep razklani gad si lik je deval,
ki clovek ga’je izgubljal; glaji in glaji
je bil, doCim je ¢lovek otrdéval.
Za kolikor postali roki kraji
sta tu, za toli oCi so uzrle moje
stegniti nogi prednji se pri zmaiji.

29

115 Docim natéo gad zadnje noge svoje
je v tisti strnil ud, ki moz ga skriva,
se bedniku je ud razklal na dvoje.

Medtem ko z barvo dim oba obliva
novo in enega z lasmi obdarja,
ki drugi jih po vrsti izgubiva,

121 glej! cépne ta — z vstajanjem drug se ukvarja;
a jezno zreta zmer si iz 6Ci v 0Ci,
ki se pod njima njun obraz pretvarja.

Smréek se v skranje skréi kaci, idoci
pokonci zdaj; iz snovi tja dospéle
pa v gladkem licu uhelj se izloci.

127 Kar skranje z uhlji niso snovi vzele,
iz preostanka nos se mu razvije
in ustne so primerno se napéle.

A stvor lezeCi prédse rije, rije...
smréek steguje; uhlje pa si v glavi
— kot polz rogé — globoko notri skrije.

Naposled se mu jezik Zlobudravi
razkolje; onemu pa prej razklani
se strne... V tem se dima val ustavi.

V ostudno kaco duh takoé pregnani
po grapi koj sikaje pro¢ odlazi,
pljuvaje vanj slediti drug ga kani,

139 kot clovek govorec; v hip pa se izrazi,
hrbet mu obrnivsi pravkar novi:
,,Kotjaz prej, Buoz, po vseh se §tirih plazi!*

Pretvorbe tike torej videl v rovi
sem sedmem; in oprosti, Ce ostalo
perd ni strogo mi pri svoji snovi.

A dasi duh je upehan bil nemalo,
pretvorov trop mi pred ofmi gomazil,
vendar se uiti ni také jim dalo,

da ne bi Puccia bil Sciancata spazil;
edini bil iz tiste je trojice,
dospevse bas, ki ni se preobrazil;

151  za tretjim si Gavilla moci lice.
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Opombe: V. 2 Figo pokazati (far la fica) — ta
gnusna navada (imago vulvae) je nastala na LaSkem. —
V. 10 nsl.: Tat Vanni Fucci, ostudni bogokletnik, je bil doma
iz Pistoje, ki jo je ustanovil — kakor so ¢asih mislili —
rimski propalica Catilina (okrog l. 60. pred Kr.r.). — V. 14:
t. j. velikan Kapanej; prim. Pekel, sp. XIV,, v.46 nsl. —
V. 18: Kentaver, t. j bajesloven nestvor, pol-tlovek, pol-
konj; drugi Kentavri so vsi v sedmem krogu, kot mucitelji
trinogov (Pekel XIL); ta pa, Kakus, ker je bil tat, mora
ticati med tatovi. (Gr8ki junak Herkul je gnal — v sivi
starodavnosti — ¢redo najlepsih volov in krav iz Spanije
preko Italije domov na Grsko; pod gricem Aventinom [kjer
je pozneje bil sezidan Rim] je utrujen zadremal, ¢reda se je
pa pasla. Medtem pa, ko je on spal, je prilezel ogenj bljujoci
velikan Kakus iz votline v hribu in zvlekel nekaj najlepsih
goved za rep v svoj brlog; za rep jih je vlekel zato, da so
bile stopinje obrnjene v nasprotno smer; tako je hotel
zabrisati sled do svoje votline. Toda ko je Herkul drugo
jutro zacel dalje goniti ostanek crede, so zaprti voli silovito
jeli mukati v brlogu; Herkul je nato z gorjaco ubil Kakuse;
udaril ga je najbrZ — meni pesnik — mnogokrat, a tat jih
je cutil komaj deset; nezavesten se je zgrudil pod silnimi
udarci. Dante ga je naredil za Kentavra, ker si je Vergilijev
izraz semihomo [Aeneis VIIIL, 193 nsl] tako razlagal) —
V.19: Maremske greze, t.j. mocvirje med morjem in
zapadno Toskano. — V. 35: troje duhov: Agneilo Bru-
nelleschi, Buoso Donati in Puccio Sciancato; pod naji —
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stala sta na bregu grape. — V. 43: Cianfa Donati je bil Floren-
tinec; iz Zivljenja njegovega pa ne vemo ni¢ gotovega. —
V. 53: uhvati = zgrabi, prim. Pleter§nik. — V. 58: jela =
jelka. — V. 68: Agnello Brunelleschi, Florentinec; podrob~
nosti iz Zivljenja so nam neznane. — V. 84: v trebuhe
drugih dveh, t.j. Buoso Donati in Puccio Sciancato;
Buoso je bil najbrze belas; h kateri stranki je pripadal pa
Sciancato, se ne vé. — V. 86: t. j. v popek. — V. 94 nsl.:
Lukan (IX, 761 nsl.) pripoveduje, da so vojaki Katona Uti-~
Cana, potujo¢ skozi Libijsko puscavo, silno trpeli vsled kac;
eden je vsled pika zgorel in se vpepelil, neki drugi je pa
tako otekel, da mu je pocil oklep. — V. 97 nsl.: Ovid poje,

da se je Kadmos izpremenil v gada, Aretuza pa v studenec
(Metamorf. IV., 563 nsl. in V., 572 nsl.). — V. 151: Francisek
Guercio Cavalcante je bil umorjen od prebivalcev mesteca
Gaville, njegova rodbina pa se je zato ljuto osvetila nad
morilci. — Zakaj se vr§é te straSne preobrazbe? zakaj me-~
njavajo za svoje like (podobe)? zakaj iz dveh nastane tuin-
tam docela nov lik, nov frup? Bili so v Zivljenju tatovi,
roparji, in so si rop najbrZe med seboj delili ali ga skupno
uzivali; zaté pa tudi tam — v vecfnosti — menjavajo za
edino lastnino, ki jo Se imajo, svojo podobo, tako da no-
beden ve¢ ne ve, kaj je njegovo.

(Dalje.)
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Obiski.

Iz Zivljenja in delovanja naSih umetnikov. — Spisal Izidor Cankar.

Rad obiskujem naSe umetnike brez ozira na nji-
hovo svetovno in politicno naziranje; zanimajo me
le njihove misli 0 umetnosti. Da sem se odlocil te
obiske popisavati, to naj se ne smatra za osebni
kult zastopnikov naSe umetnosti. Imam C¢ist in poSten
namen. Obcinstvo naj po teh popisih spozna osebno
umetnike , naj se iz njihovih lastnih ust seznani z
naCinom in teznjami njihovega dela; umetniki sami
pa naj dobe priloznost, da povedo svojemu ob¢instvu
in svojim kritikom, kar jim je na srcu. Tako se bo
ustvarila naravnostna vez med obcinstvom in umet-
nostjo, a nabrali se bodo tudi znameniti doneski k
literarni in umetnostni zgodovini, ki bodo Cez nekaj
desetletij morda dragoceni.

I
Pri Fr. S. Finigarju.

Ko sem sedel na vlak — bilo je koncem no-
vembra — se v Ljubljani Se nikakor ni hotelo prav
zjasniti. Le za trenutek se je vcasih nad mestom pre-
trgal zastor zimske megle, svetla modrina neba se je
le za hip prikazala, da se takoj zagrne, in kar nas
je v Ljubljani med deZevnim tednom Zelelo solnca in
luci, smo obupavali. Toda komaj je vlak bil izza
Vizmarij, je svetloba planila med megle, ob tiru se
je prikazala dolga, rjava senca voz in sinji odsev
pare, snegovi na Karavankah so zablesteli, Gorenjska
se je razodela — jutro je bilo kot Zlahten kristal.

V Medvodah sem izstopil ter se napotil po stezi
proti Sori, kjer Zupnikuje in misli in piSe Fr. S. Fin-
zgar. Bil sem namenjen k njemu na literaren pogovor
in sem le iz srca zelel, da ga najdem pri dobri volji.

Cez pol ure krepke hoje se je dvignila tik pred
menoj na zloznem hribu sor§ka farna cerkev, ozi-
raje se s CujeCim ocCesom po gosposkem ZupniScu,
vasi in ravnem polju. Vzpel sem se po zmernem

klancu v vas, in preden sem Se priSel pod hrib, sem
zapazil Finzgarja sredi ceste: stal je trdno razko-
raCen pred delavcem, ki je kopal novi vodovod, mu
z besedo in levico nekaj zivahno dopovedoval, s ka-
zalcem desnice pa se odlo¢no tolkel po celu, kar je
bilo delavcu ocividno zelo vSe¢. Stopil sem blize,
mu podal roko ter nato s potrpezljivo vdanostjo po-
slusal razpravo o vodovodih. Ko je bila razprava
koncana, je priSel mojster naznanit, da je v Soli po-
Cila cev. Napotili smo se takoj tja in nanovo sem z
vdano potrpezljivostjo posluSal razpravo o vodovod-
nih ceveh. Finzgar se je pri tem izvrstno zabaval.
Njegova vedno elegantna postava je bila sicer v de-
lavnik in doma nekoliko manj salonska, toda obraz
mu je bil ves ziv in napet, kakor kadar razzarjen in
prepricanja razgret debatira v Ljubljani. Njegovo vi-
soko celo, nagubano v mnogo plasti, se naglo giblje
in izpreminja kot misel. Pogled, ki je stoicnomiren,
skoro mrtev ter zastrt s tezkimi vejami, le vcasi
vzplamti v pritajenem ognju. Obraz, malodane stili-
ziran z globokimi gubami, ozivi v pogovoru, misicevje
deluje neenakomerno in nervozno, a zelo izrazito;
to spominja na rajnega Medveda.

Ko je bila vodovodna zadeva kolikortoliko kon-
Cana, sva stopila v stanovanje. V pisarni velik pi-
salnik, pred njim udoben naslanja¢, ob steni skrbno
urejen arhiv in dve originalni sliki g. Dostala. Na
levo vodijo vrata v majhen salon, ki je urejen z iz~
bornim okusom; na c¢astnem mestu na omarici Gre-~
gorCiCeva maska, nad njo srebrn lovorov venec na
podlagi iz rdeCega barzuna. V kotu ob vratih starin-
ska skrinja iz rjavega lesa in s srebrno pobarvano
kljuCavnico, na steni originalna slika Finzgarjevega
oCeta in veC umetniSskih igrac. Skoz dvoje oken proti
Karavankam razgled kot kraljestvo. V sosednji tujski
sobi visi izvirna in lepa VavpotiCeva risba ter Med-
vedov portret. Na desni strani pisarne vodijo vrata



v malo, tiho spalnico. Tu na steni dva originala gdc.
Anice Zupanec.

Sedla sva v pisarno, pogovor se je razplel; soba
je bila ugodno topla in odkritosr¢nost se drzi naj-~
rajsa toplih sob, ko je zunaj mraz. Prizgal sem si
cigareto. Finzgar jo je odklonil, a ko se je v pogo-
voru ogrel, je nevede posegel po njej. Govori z glo-
bokim glasom, ki vedno prihaja iz polnih prsi. Pri-
vadil se je Sirokih gest, ki postanejo v ognju debate
nasilne: veckrat udari ob mizo in sko¢i s stola. Od
besede do besede je odkritosrcnejSi in intimnejsi.

,Kako dela$? sem ga vprasal.

,2Kako piSem? Jaz moram imeti, preden zaCnem,
misel popolnoma jasno pred seboj, nacrt dejanja od
zacetka do konca, brez malih okraskov seveda. Vsak
junak — vsaka oseba — ki sem jo popisal, Zivi.
Postregel bi lahko s fotografijami. Ireno! sem iskal v
Ljubljani trikrat pri koncertu. NekoC se je pa zgodilo,
da je sedela pri koncertu ,Glasbene Matice’ pred menoj
neka gospodi¢na v reformni obleki. Takrat nisem pevcev
ni¢ slisal. Moj tovari§ je zapazil, da sem raztresen, in
mi je rekel: ,Ti nekaj iSce§! — ,Ne, sem Ze naSel,
hvala Bogu!‘ sem mu odgovoril. Tisti vecer se je
duh Irene uclovecil.”

Nekdo je nerodno potrkal na vrata pisarne.

»Noter!" je zaklical Finzgar.

»Hvaljen bodi Jezus Kristus!*

,Na veke, amen. Kaj pa bo ?*

V sobo je bil stopil trinajstleten fant plahih in
okornih korakov.

,,Prosim, ce bi posodili kake zgodovinske bukve.

,,Komu P

,,Ferjanu, da bi bral.""

,,Kake bukve ?“

»Zgodovinske, da bo v njih bral.”

,Ali take, ki so v njih zgodbe ?“

,O ne, take, da bo v njih, kako se je nekdaj
godilo. Kar je res.

,,Cakaj, bom poiskal . .. Vidis, te vzemi, in ka-
dar preberes, Se pridi.“ Fant je stisnil knjigo pod paz-
duho in je Se bolj okorno odsel. Finzgar je nadaljeval:

,Da, jaz moram imeti vse Zivo pred oCmi, sicer
ne morem pisati. Ko sem priSel v romanu do dvo-
bojne scene, nikakor nisem mogel naprej. Kot dijak
sem se ucil boriti, Studiral sem tudi iz knjig, a bilo
je vendar tezko. Tedaj sem se jel dvobojevati sam
s seboj: naskakoval sem, se branil, podlegal, zma-
goval, sekal rane in umiral. Utrudil sem se, toda
nato sem stran napisal v petih minutah.*

,,Kdaj delas?“ sem vprasal.

»Pisem vedno dopoldne od osmih do dvanaj-
stih, le izredno proti veCeru. Navadno delam precej

1 V romanu ,,Pod svobodnim solncem*. — Op. ured.
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hitro, ker je Ze vse pripravljeno, preden sedem k
mizi. PremiSljujem vedno hode¢, na prostem ne mo-
rem delati. Tiste case, ko sem pisal svoje vecje stvari,
sem zivel samo v nacrtih in lepih besedah; takrat
sem besede skoro jedel in pil. Zato mi je §lo pisanje
samo dosti hitro od rok.“

,,Kdaj si zacel literarno delati?** sem vprasal.

»,Najprej kot dijak v alojzijeviSkih ,Domacih Va-
jah‘, katere visoko cenim zaradi izrednih zaslug, ki
se jim ima zanje zahvaliti naSe slovstvo. Pozneje v
drustvu ,Academia operosorum‘. To je bilo tajno
drustvo, ki se je osnovalo ob stoletnici nekdanje
Academiae operosorum. V njem so sodelovali bogo-
slovci in duhovniki, dusa mu je bil rajni Benkovic.
Imelo je geslo: A. O. To je pomenilo: a in @ —
apage otium! — apis operosa — avete ommnes! —
ter Academia operosorum. Posamezni funkcionarji
drustva so imeli svoja imena; predsednik je bil Stra-
zimir, blagajnik Branimir, tajnik Pazimir. Udje so
imeli dolznost, tekom enega leta spisati daljSe delo
katerekoli vsebine. Ce ga kdo ni spisal, je moral do-
kazati, da ga je pripravljal. Shajali smo se v Ljub-
ljani v gostilnah in privatnih hiSah. Zanimivo je, da
ni nihc¢e vedel, da je sprejet; kak ud ga je obdelaval
in pripeljal na ob¢ni zbor ter naznanil njegov pri-
stop. V drustvu so bili Benkovi¢, Medved, Hribar,
Strukelj, Stroj, in iz Rima vun Opeka in Ale§ Use-
nicnik.

Ko je Tomsi¢ umrl, sem bil kot bogoslovec pet
mesecev nepodpisan urednik ,Vrica‘ ter sem ga veci-
noma tudi sam pisal. Moja prva tiskana stvar ni bila
ne pesem, ne proza, marvec drama ,Mladi tat'. Prvi
pa je bil napisan, ,Gozdarjev sin‘, ki sem ga sestavil
v osmi $Soli in ga odposlal Mohorjevi druzbi. Toda
tajnik mi je odgovoril dobesedno: ,Povest ni sprejeta,
ne vem, zakaj.' Nato sem jo nesel Zitniku, ki mi je
dal 10 gld. iz lastnega Zzepa in jo takoj drugi dan
tiskal v ,Slovencu‘. Takoj nato mi je pisala Mohor-
jeva druzba: ,Zelo nam je zal, da povesti nismo
sprejeli, ker je pisana kakor nalas¢ za prosto ljud-
stvo." To je moj prvi honorar. — Druga povest iz
dijaskih let je novela ,Zaroka o polnoci‘. Pokazal
sem jo rajnemu dr. Lampetu, ki me je potem povabil
na kosilo in mi zelo vesel izrekel tole kritiko: ,Vasa
povest je in ni; ampak preprican sem, da bodo tej,
Ce boste pridni, sledile boljSe. Nato sem jo poslal
Krajcu v Novo mesto, ki mi je Cez par dni poslal
15 gld. honorarja in mi naznanil, da se povest Ze
tiska. Vse, kar sem pisal — tudi v prvih letih — sem
zajel iz resniCnega zivljenja. S tem seveda nikakor
noCem reCi, da merim povest po njeni resniCnosti;
ne, to nima sploh nobenega pomena, Ce presojamo
umetniSko vrednost stvari.” .

»Kako si se literarno Solal ?* sem vprasal.
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,»V celi gimnaziji nisem prebral nobenega ro-
mana razen slovenskih, in teh je malo. Zacel sem
enkrat brati ,Friedrich Barbarossa‘ od Brandena in
sem ga po sto straneh zaprl. Tudi pozneje sem bral
malo, toda samo klasi¢ne stvari. Ljubi so mi Coloma,
Sienkiewicz, Lev Tolsti, nad vse Shakespeare; stare
klasike sem bral tudi izvun Sole. Za zabavo — bi
rekel — nisem bral nikoli. Sedaj berem, kar izide
slovenskega, drugega malo. Visoko cenim tudi Ce-
hova in Maupassanta. Nacina opisovanja sem se
najve¢ ucil pri Zolaju. On ti popiSe Sopek na mizi
tako, da zadisi iz knjige."

»Ali si v stiku z na-
Simi slovstveniki? sem
vprasal.

»lzmed vseh prijate-
ljev - literatov mi je ostal
najboljsi in najzvestejsi A.
Medved, s katerim sva si
vedno zelo odkrito in vca-
sih trpko sodila svoje spise.
Velikokrat sva bila polna
dvomov, ali sva poklicana
in ali niso vse obilne ure
literarnega dela izgubljene.
Strinjala sva se pa v nje-
govi devizi: Ko bi bila
toliko ¢asa posvetila hrupni
politiki, bi najini blagajni
izgledali drugace ...

»Kaj sodi§ o naSem
sedanjem slovstvu ?** sem
vprasal.

»Sodim veliko na-.
pako naSega naroda, zlasti
inteligence, da se premalo
briga za leposlovstvo. Pred
kratkim sem se peljal z
gospodicno, ki je bila iz- a
obrazena in liberalna ter
mi je imponirala, a Zu-
panci¢a ni poznala. Toda
krivi so tudi nasi mladi
pisatelji. Z nacinom svo-
jega pisanja silijo obcinstvo, da se krog Citateljev
vedno ozi. Obdelujejo snovi, katere intenzivno zani-
majo samo literate, ker le ti poznajo intimno Zzivljenje
umetnikov; piSejo povesti iz umetniskih krogov, ki so
veliki masi bralcev tuji. Zato je moje prepricanje: da bi
se vendar pri tem krasnem razvoju dusne analize in
nacina opisovanja v slogu in besedi ter tudi glede na
to, da nimamo veC samo diletantov, temvec pisatelje
po poklicu, Zze vendar moral dobiti ¢lovek, ki bi nam
po Cankarjevih besedah moral napisati veliki tekst."

»Dejal si, da se je umetnik odtujil ljudstvu. Ali
ni Cisto naravno, da inteligent-pisatelj piSe za inteli-
genico? Ali nismo dolzni dvigniti ljudstvo k pisatelju
in ne pisatelja ponizati do ljudstva ?*“ sem vprasal.

,,Gotovo. Toda med ljudstvom in inteligenco ne
sme biti prepada, temveC mora peljati most z ene
strani na drugo. Jaz drzim ta most, kolikor morem,
in mislim, da ga nikakor ne smemo podreti. Naj-
vetja umetnost je pisati za ljudstvo in inteligenco
obenem. Sto doktorjem govoriti ni tezko; sto kmetom
lepo govoriti je viSek umetnosti. Knjige, ki jih uziva
ljudstvo in inteligenca z enakim veseljem, so naj-
boljSe, kar jih je kdaj clo-
vek napisal. Tako je Sveto
pismo, Homer,tako so pisali
Tolsti, Dickens in Shake-
speare, Ce hoces.

Glede mladih Seneka;j.
Opetovano sem jim Ze pra-
vil, naj ne bodo ne Rusi
in ne Francozi, temvec
Slovenci. Mi imamo to-
liko tipov — in vendar
nam sedaj tako radi riSejo
Cloveka, ki je mogoc lev
Parizu ali v Moskvi. Nas
naj Studirajo, literarnega
rokodelstva pa naj se uce
v tujini. Odlo¢no tudi opo-
rekam vecni trditvi, da nas
narod nima zgodovine in
da je bil do neke dobe
nekulturen. Vsi veliki ev-
ropski zgodovinski pojavi
so glasno odmevali v Slo-
vencih, n. pr.: boj med
Staufi in Gibelini, refor-
macija, kmetski upori, fran-
coska revolucija,da ne po-
zabim turSkih bojev — brez
knjige so vse ideje presle
na nasa tla. Polegtega po-
misli Se na narodno za-
vest slovenske individu-~
alnosti, ki se je skoz veke javljala v nosah, domaci
umetnosti — v slikarstvu, rezbarstvu in stavbarstvu.‘*

»Kaj je vodilna misel tvojih spisov?“ sem
vprasal.

»Samo tisti bo resnicna last celokupnega naroda,
ki bo pisal tako, da narod spozna v povesti samega
sebe, spozna vrline junakov in jih vzljubi, spozna pa
tudi napake, katerih vedno brez zrcala ne vidi, in te
zasovrazi. Vsi naSi sedanji pokreti, kakor jih idejno
razvijajo in politicno kakorkoli udejstvujejo, ne bodo




med ljudstvom tako dolgo nasli tal, dokler ne na-
stopijo kot sejalci idej pisatelji.

Naloga pisatelja ni ni¢ drugega, kot odkriti v
naravi to, mimo Cesar gredo drugi z odprtimi oCmi
in ne vidijo. Star lovec mi je rekel — in njegova
kritika mi je najbolj ugajala — o ¢rtici ,Na petelina“:
Sestdeset divjih petelinov sem ze ustrelil in vse se
natanko tako zgodi, kot ste zapisali, a sam nisem
tega ne videl, ne sliSal, dokler nisem bral Vase
silhuete."

,Kaj razume$§ pod besedo: katoliSka literatura?*
sem vprasal.

»Tega imena sploh ne priznavam. Pac obstoji
literatura katolikov, a katoliSke literature ni. To je
razvidno ze iz namena umetnosti, kot sem ga ozna-
¢il ravnokar.*

»Ali se kot duhovnik ne cuti§ vezanega pri pi-
sateljevanju?* sem vprasal.

»Ne, jaz sem zadovoljen tudi kot duhovnik-
pisatelj. Naj bom odkritosrcen! Madzarska grofica H.,
ki sem jo o pocitnicah kot dijak prepeljaval po Bledu,
me je po maturi hotela spraviti na juridicno fakulteto.
Stavljala mi je najsijajnejSe ponudbe, ki sem jih pa
odklonil, in sicer zgolj iz narodnega navdusSenja. Bil
sem preprican, da morem nesebicno delovati le kot
duhovnik . . .*

V sobo je stopila Finzgarjeva sestric¢na:

,,Nekdo je prisel, da gre§ k vodovodu, ker ne
vedo, kako je treba.”

,,Vidi§, tako je,” je vzdihnil Finzgar in $el.

Med pogovorom se je bil Ze mocno razvnel.
Geste so postajale vedno odlo¢nejSe, pravilna slo-
vens¢ina, ki jo govori sicer, je pocasi prehajala v
gorenjsko nareCje. Ko se je vrnil, je nadaljeval:

,,Kot duhovnik in pisatelj stojim na stalis¢u naj-
Sirjega — Ce hoce§ — liberalizma. Tudi duhovnik-
pisatelj lahko opisuje kocljive predmete. Toda kar
je grdo, naj se pokaze kot tako; to je dolznost vsa-
kega pisatelja, naj bo duhovnik ali ne. Pisati pa
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tako, da postane to, kar je grdo, vzor, je vsakemu
nedovoljeno. Pelji bralca preko blata po brvi in ga
opiraj pri tem. Ce kdo pravi: Duhovnik-pisatelj je
vezan po svojem krScanskem svetoviiem nazoru —
pravim jaz: drugi so tudi vezani, vsak po svojem
svetovnem nazoru. Rekel sem Ze enkrat pisatelju ro-
mana ,V krvi‘, da je on ravnotako in Se tesneje
vezan od svojega filozofskega sistema, kot jaz, ki
sledim Kristusu.

Glede ljubezni bi sodil takole: To je pravzaprav
edini predmet, s katerim bi radi straSili duhovnika.
Toda ljubezen je najnaravnejSe cuvstvo in je brez
Sole vsakomur dobro znana. Pravzato je zloraba
ljubezenskega nagona v literaturi naravnost zlocin.
Ce je pisateljeva dolznost, pokazati to, Cesar drugi
ne vidijo, je tudi tukaj njegova dolznost, opisovati to,
kar je v ljubezni lepega, vzviSenega, nizkotnim oCem
skritega, junaskega in pozrtvovalnega. To pa sme in
mora tudi pisatelj, ki je duhovnik. Kdor se ob tem
spotika, je kriv ali priderije ali farizejstva.‘

»Kaj sodi§ o prihodniosti nasSega slovstva? Ali
nismo sedaj ze na vrhuncu? sem vprasal.

,Nikakor ne. Ta nedosezna rutina v bruSenju
posameznih kamenckov, ki se zdaj javlja pri mladih,
bo rodila moze, ki bodo znali sestavljati mozaike.
Zlata doba nase knjizevnosti se Sele pripravlja. Bog
daj, da bi se ne dolgo..."

Finzgar se je nasmehnil in koncal. Vstala sva
in §la na hrib k cerkvi. Razgled je kakor cesarstvo;
razteza se preko ravnega polja do Sirokega polkroga
Karavank in Julijskih Alp. Cerkev je vsa prenovljena,
z znanjem in okusom. Na levo se gradi pod hribom
mocan vodovod; tudi to je Finzgarjevo delo. O zi-
vinorejski zadrugi, vodovodu, domu in cerkvi govori
z vejim ponosom kot o svojih romanih; marsikdo
mu je to Zze zameril, a slednji¢ je vendarle res, da
je samo eno potrebno in da je brez kruha teze Zzi-
veti kot brez literature.

(Dalje.)
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Knjizevnost.

Spake. Satire, humoreske in drugo. Spisal dr. V.
Korun. -—— Ljubljana 1910. Kleinmayr in Bamberg.
Str. 182. Cena ? — Te knjige ni bilo prav ni¢ treba.
V sedanjih tezkih Casih je toliko resnicne Zzalosti in
slabe volje, da nima nihce pravice greniti nam Zivljenja
Se s slabimi satirami in bridkimi humoreskami. In
Korunova zbirka je tako nepotrebno zlo. Sirovo pod-
listkarsko gradivo, nemarno zmetano v knjigo, nastopa
s pretenzijami humoristike. V zvezku, ki obsega skoro
dvesto strani, je najti komaj ve¢ kot eno resni¢no humo-
resko (,,Budoar nase Minke), drugo je banalen in odu-
ren nezmisel, ki nima s slovstvom nic opraviti. Satiram
so vse osti odlomljene, dovtipi so — z malo izjemami
— okorni, narejeni s pridnostjo in trudom ter nimajo
niti kot karikature pravice do obstanka, ker je tudi
za dobro karikaturo treba duha in umetniSkega znanja.
Ali naj mar spaki ,,V koga sem se zaljubil in ,,Hero
in Leander' smatramo za literaturo ? Ko bi imeli opra~
viti z mladicem, v katerem je mogoCe umoriti pre-
povedana slovstvena pozeljenja, bi se ne pomisljali
niti za trenutek, da krstimo ti dve humoreski z lite-
rarno bedarijo prve vrste. V slucaju dr. Koruna bi
bila ta beseda premalo spostljiva, a tem bolj zasluzena.

Toda ne samo teh dveh, tudi ostale humoreske
oznacuje tesno in nizko obzorje, v katerem so pisane,
zakotno-gostilniska duhovitost in cvickarska poezija. Mi
vse to odklanjamo, kakor bo knjigo odklonilo tudi
naSe leposlovje, ki je vse prezdravo in prerazumno,
da bi moglo sprejeti to nebogljeno dete slabega okusa.
Celo kritik, ki so mu ,,Spake‘ bile pogodu — ce
smemo verjeti tudi njegovi zapisani besedi -— je pri-
znal, da jim ne gre mesto med literaturo. Clovek bi
potem le Se rad vedel, Cemu se taka knjiga sploh
piSe in zakaj sta jo morala zaloziti ravno Kleinmayr
in Bamberg. lzidor Cankar.

A% 7%

Knjige Druzbe sv. Mohorja.

Trije rodovi, spisal Engelbert Gangl. Ta
knjiga je izSla izvun programa in jo dobe udje v za-
meno za molitvenik, ako izre¢no Zele. Celotna kompozi-
cija se ne more imenovati posreCena. Nemogoce je najti
v delu vodilno misel. Opisujejo se trije, ali pravzaprav
petero rodov: Stari Zavinjscak, sin Joze, vnuk Frice,
pravnukinja Nadina in prapravnuk Egidij. To naSte-
vanje rodov je pa popolnoma mehani¢no in ni nobene
notranje zveze v razvoju dejanja. Naj se primeri Shee-
hanova ,V dolini krvi* in Ganglovi ,,Trije rodovi“.
V prvi povesti je zgodovina S§tirih rodov v tesni zvezi
med sabo. Greh ocetov se prenese do cetrtega rodu
in ljudstvo sovrazi Se v Cetrtem rodu potomstvo iz-
dajalca. Zgodovina §tirih rodov je zgodovina boja
Ircev zoper svoje zatiralce. V Ganglovi povesti sledi
pa Cisto mehanicno rod za rodom in Citatelj dobi vtis,
da se je koncala s petim rodom, ker je bilo to slu-
cajno za obseg knjige dovolj.

Vmes nastopajo osebe, ki pravzaprav niso v no-
beni zvezi z razvojem treh rodov in bi se lahko
popolnoma precrtale, ne da bi se v knjigi opazila

kakr§nakoli pomanjkljivost. Vsa povest dela vtis kak-
Snega albuma. Nastopi oseba, pove se o njej nekaj
dogodkov, potem se pa obrne list in zacne se pri-
povedati o drugi osebi.

Veliko je v tej povesti nabranega literarnega
gradiva, toda ni izdelano in izpiljeno. Imamo nesrec-
nega Marka, ki bi lahko sluzil za predmet posebni
novelici. Zgodovina nesreCnega Pavla je za to povest
predolga in brez logiCne zveze, ako bi se pa obrav-
nala posebej, bi nastala iz nje novelica. Seveda je
predmet mocno izrabljen in bi samo jako nadarjen
pisatelj mogel iz njega iztisniti Se kaj izvirnih glasov.

PreveC je tudi v vsej povesti cutiti ucitelja in
vzgojitelja. S slovesnim glasom ali jokajoCim tonom
se dajejo dobri moralni nauki, ki bi morali izvirati
neposredno iz dejanja in pripovedovanja samega. Sploh
je v slogu preveC jokavosti in sanjavosti. Kitica neke
pesmice se ponavlja neprenehoma, a je polegtega
tudi Se jako slaba in medla. Enkrat bi popolnoma
zadostovala.

Povest ,,Treh rodov‘ bi si predstavljali nekoliko
drugace. Saj imamo med nasim narodom teh povesti
jako veliko in bi jo bilo treba samo neposredno vzeti
iz Zzivljenja.

Prvi rod: Oce, stara kmetska korenina, in mati,
pobozna zenica in varcna gospodinja. Vzmogla sta
se gmotno nad sovasSCani, zbirata krajcar h krajcarju
in polozita temelj h kmetski magnatski rodbini. Temu
vzoru bi nekako odgovarjal prvi rod v Ganglovi po-
vesti, samo ako bi ne bil tako slabo izpeljan ta del.
Razne neumnosti in drobnarije se opisujejo nasiroko,
jako znacilne poteze pa izpadejo popolnoma medlo.

Drugi rod: Stari kmet baha¢ hocCe svojega sina
bogato ozZeniti in narediti iz njega kmetskega magnata.
Ta magnat nadaljuje ocetovo delo v veliko vecjem
slogu in brez vsake primesi one naravne dobre vere,
ki se je Se kazala tuintam pri oCetu. Postane kmetski
grascak, slavohlepnez, hoce igrati veliko vlogo tudi v
javnem Zzivljenju, se spusti v politicno delovanje in
postane vodja stranke v svojem okraju. Tu je Gangla
Ze popolnoma zapustila sila in ideja se je razblinila
in izgubila. To pomanjkljivost je pa zamasil z raznimi
neslanostmi, ki nimajo s stvarjo nobene zveze, a mar-
kantne poteze je popolnoma zabrisal. Seveda, ako bi
hotel opisavati Zivljenje realno, bi se moral dotakniti
nasih javnih in politinih razmer na dezeli, kar bi pa
nikakor ne bilo po Ganglovem politiénem programu.
Ideja povesti treh rodov je bila ponesreCena ZzZe v
trenotku, ko jo je vzel Gangl v roke.

Tretji rod je rod propada. Vnuk se izneveri po-
polnoma svoji zemlji in svojemu narodu, zapravi od
oCeta in deda nagrabljeno premozenje in konca sled-
njic s katastrofo ali pa v popolni pozabljenosti v
tujini.

Takih povesti treh rodov je med nasSim narodom
veliko in nase ljudstvo bi moralo biti hvalezno pisa-
telju, ki bi jo enkrat predstavil v knjizevni obliki.
Ganglovo delo pa ne odgovarja temu, ker je prevec
nabasal v svojo povest raznega masila in solzavega
pripovedovanja, popolnoma nezadostno pa predstavil



razvoj dejanja. To pa predvsem zato, ker se je iz
razumljivih razlogov skrbno ogibal vsake poteze, ki
karakterizira te tri rodove v njihovih razmerah k slo-
venskemu katoliSkemu prebivalstvu in njihovo staliSce
v naSem javnem politiCnem zivljenju.

Tretji in Cetrti rod sta s staliS¢a harmonicne celote
samo nekak drivesek. Zgodovina teh treh rodov je iz-
¢rpana s prodadom vnuka. Slika zadnjega potomca teh
rodov, mladega duhovnika, bi bila lepa in simpaticna,
ako bi ga videli sredi njegovega dela na novi posto-
janki. Zalibog je tudi tukaj prevec¢ jokavega govorjenja
in premalo pozitivnega dela. Sezida se Sola in zasade
se amerikanske trte in to naj bo reSitev vsega vpra-
Sanja! Po naSem mnenju bi moral pisatelj, ko je
predstavil razvoj, delovanje in padec treh rodov na
nasi zemlji, v epilogu predstaviti nekak program, kako
urediti razmere v domovini, da ne bodo mogli ve¢ na
posameznih toCkah naSe zemlje nastajati taki pojavi.
Primerna je za glavno osebo takega epiloga oseba
duhovnika, umetniSko in esteticno je lepo, da izkuSa
zadnji potomec popraviti, kar so pokvarili njegovi
predniki. Toda samo s Solskim zidovjem in ameri-
kansko trto se to ne bo doseglo. Tak duhovnik bi
moral pac priCeti drugace.

Gangl je posegel premalo globoko in.ni pred-
stavil razvoja treh rodov tako konkretno, kakor bi bilo
treba v naSih razmerah. Tega je pac krivo njegovo
polititno staliSCe. To je glavna napaka knjige.

Dr. L. Lénard.

Anton Medved: Slovenskelegende. Ta zbirka
slovenskih legend je lepa in primerna ter se bo rada
citala. Misel, izdati za naSe ljudstvo tako zbirko, se
more imenovati srecna. Narodnih legend na$§ rajni
pesnik ni sprejel v svojo zbirko. Izjem je samo dvoje.
Razloge za to je navedel v predgovoru. Zdi se mi,
da se je postavil na nekoliko pretesno staliSCe. Dobilo
bi se tudi med narodnimi legendami nekaj tvorov, ki
imajo umetniSko vrednost. Izmed nasih pesnikov so
zastopani: Najbolj stevilno Anton Medved sam.
Tu lahko primerjamo tvore posameznih nasih pesnikov
in priznati moramo, da ima Medved na tem polju
prvenstvo. ASkercevih je dvoje. ,Iskarjot je Se iz
njegove prve dobe in kaZe vso silo AskerCevega genija
v teh casih. Kak razlotek med to legendo in njego-
vimi poznejSimi pesnitvami! Levstikova je: ,,Zivopisec
in Marija*“, ki se odlikuje z nezno preprostostjo in
krepko obliko. Ena najboljsih legend v tej zbirki je
Opekova ,,Trepetlika*. Dalje je treba Se omeniti Stri-
tarjevo ,,Turki na Slevici, ki je znana Se iz Solskih
¢itank, Jenkov ,,Zaklad*, JurciCevo ,,Praznik posvecuj*
in Prelesnikovo ,,PSeni¢no zrno“. Dobile bi se pa
pesnitve, ki se morejo pristevati legendam, tudi Se
pri drugih slovenskih boljsih pesnikih. Iz mladostne
dobe naSega pesnika, ki se je neko¢ podpisaval Gojko,
je zivahna in lahkotekoca legenda ,,Zlati kljuci‘.

Poleg imen nasih boljsih pesnikov iz novejSe
dobe je zastopanih v tej zbirki Se mnogo starejSih
pesnikov in novejSih drugovrstnih. Ti proizvodi res
nimajo posebno veliko umetniske vrednosti, popol-
noma brez cene pa tudi niso in ljudstvo jih bo rado
Citalo. Dr. L. Lénard.

Slovenske vecernice. 64. zvezek. Letosnje
veCernice nam prinasajo tri veCje spise. Mlakarjev
Trebusnik je Mohorjevim Citateljem star znanec, ki
je ostal vsem v najboljSem spominu. Letos je Sel na
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slovanski jug in nam opisuje z zivahnim dovtipom
vtise s svojega potovanja. Vukova povest ,Kar Bog
stori, vse prav stori spada v oddelek kriminalnih
romanov. Toda zanjo ne velja oni nekoliko trivialni
pomen, katerega ima veckrat ta beseda. Povest je po
vsebini jako lepa, spretno izvedena in se razvija na-
ravno. Vrsi se na Murskem polju in ta lokalizacija
mora ugajati, ker imamo od tod Se malo ljudskih
opisov. Osebe in znacaji sami na sebi so jako navadni
in razvoj povesti ni posebno izviren. PotujoCi revez
Marko, ki pomaga zaljubljencem iz zadrege, je v mo-
dernih literaturah nekaj tako navadnega, kakor je bil
v rimskih Saloigrah za take vloge kak hiSni suzenj.
Bogat kmet, ki noCe dati svoje hcere poStenemu baj-
tarjevemu sinu za ZzZeno, je Cesto rabljen predmet
ljudskim povestim. Izrabljen motiv je tudi, da kdo iz-
vr§i zloCin, potem pa obrne sum na kakSnega drugega,
postenega Cloveka, a se slednjic po kakSnem Cudnem
sluaju izkaze pravica. Vrlina povesti torej ne obstaja
toliko v vsebini sami, kakor v spretni zvezi teh motivov
in prijetnem opisovanju. .Cesnikova slika ,,Nasi ljudje*
je sicer stilisticno boljSa od prve, toda motivacija je
slaba. Dva pretepa razvozljata vozle zapletljajev.
Clovek pac ne bo tako hitro izpremenil svojih nazorov.
Drobne povesti. Edini pisatelj, ki je naveden
z imenom v tej zbirki, je na$ stari znanec Ivo Cesnik.
Njegovo pero se odlikuje zlasti z naravnim risanjem
ljudskih postav in znacCajev. Manjka pa poglobitve
misli, Sirjega obzorja in zivljenjske izkuSnje. Drugi
pisatelji so se podpisali s psevdonimi ali pa so ostali
anonimni. To ni priporocilo za vrednost spisa. Nekatere
reCi so v resnici tako slabe, da bi bilo bolje, ako bi
izostale. Jezik je mestoma pod vsako kritiko.

V7%

Dekle z biseri. Povest iz Neronove dobe.
Anglesko spisal H. Rider Hagger. Prevel J. M. V
Ljubljani 1910. Zalozila Katoliska Bukvarna. — V
slovenskem jeziku imamo Ze mnogo povesti iz rimskih
in prvih krSCanskih Casov in vse se cCitajo jako rade.
Mohorjeva druzba je izdala Fabiolo in Perpetiio, dalje
imamo ,Ben Hurja“ in Sienkiewicev ,,Quo Vadis",
ter ,,Pojdimo za njim!"“ Tudi naSi domaci pisatelji so
se ze poskusali na tem polju. Omenimo lepo Tavcar-
jevo mnovelico ,,Tiberius Panonicus. Ta doba je v
resnici tako zanimiva in obsega tako vazne dogodke
in duSeslovne probleme, da je skoraj neizCrpljiva za-
kladnica tudi za umetnost. Povest ,,Dekle z biseri*
nam opisuje to dobo od nove, povsem izvirne strani
in prepriani smo, da se bo naSemu ljudstvu priljubila
ravnotako, kot so se druge povesti iz tega predmeta.
[zSla je najprej v podlistkih ,,Slovenca* . in ze takrat
je sploSno ugajala.

Crna Zena. Zgodovinska povest. Priredil Javoran.
Ponatis iz ,,.Domoljuba‘“. V Ljubljani 1910. Zalozila
Katoliska Bukvarna. Povest je zanimiva in pisana po-
ljudno. Vrsi se na naSem visokem Gorenjskem v pre-
teklih, Zzalostnih casih. Priporocljiva je kot poljudno
berilo.

Dr.Jos. Tomins§ek: Antibarbarus. Studije o
napakah in pravilih slovenskega pisanja. I.” Ljubljana
1910. Zal. L. Schwentner. Natisn. Nar. Tiskarna. 67 str.
Kdor ima le troho jezikovne izobrazbe, Ze lahko opazi,
da je pri nas v zadnjih dveh desetletjih ¢ut za slovnisko
natancnost in lepoto zelo opeSal. Vzrok tega pojava
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zvrnemo lahko na stran jezikoslovcev, ki se vse pre-
malo meSajo med Siroke vrste pisateljev in CitajoCega
obc¢instva. Pri nas ni veC jezikoslovcev, ki bi se bri-
gali za dnevna vpraSanja slovenskega jezika in jih v
feljtonski, lahko prebavljivi obliki podajali obcinstvu.
Kar je naSih jezikovnih znanstvenikov, preiskujejo
notranji ustroj in davno preteklost jezika, kar je tudi
potrebno, ali rane sedanje pisave jih malo ali nic
skele in ne posegajo v tok pisateljskega jezika in ne
nastopajo kot zdravniki in voditelji v jezikovnih vpra-~
Sanjih. Tako se razvija zase stan jezikoslovno izobra-
zenih moz, ki nimajo nobenega vpliva na pisatelje, in

PRINC RAHETEP IN NEFERT

zase se je postavila vrsta pisateljev umetnikov, ki ne
pozna veC pristnih in drobnih potez jezicnega ustroja.
Pisatelji umetniki se v tej vrsti gibljejo potemtakem
po svoje, kakor se kdo pac more, in se otepajo z izrazi
in besednimi skladi, da je groza. Po tem potu udere
nebroj tujega, zlasti nemskega in italijanskega blaga
in se prikrade cela vrsta novih skovank, ki izpodrinejo
domace besedne sklade in izraze.

O ravnatelju dr. TominSku lahko reCemo, da je
segel po izvrstnem sredstvu, s katerim bo naSel pot
do obcinstva in pisateljev. Njegovo podajanje ni kakor
suhoparen pouk, ki odbija Zivahnega pisatelja, temuc

kakor ognjevit razgovor, ki ohrani pri njem bravec
z lahkoto svojo pozornost. Ali za jezikoslovca je tak
nacin podajanja, kjer gleda v duhu pred seboj obraze
ognjevitega obcCinstva, tuintam malo opolzel, ker
utegne postati pri neznatnem vprasanju predolg ali se
mu primeri, da se preveC nagne na stran obcinstva,
kjer bi moral braniti staro pravdo jezi¢nega ustroja.
Tako se tudi dr. TominSek laska v uvodu (str. 1—8)
pisateljem in njih napake tako gladi, da izgubijo pisa~-
telji Se lista zdrava nacela o pisavi, ki so jih kdaj
imeli. V uvodu je pisatelj sploh jako nesreCen, ker se
borita v njem dve naravi: pisateljska, ki bi rada
opraviCila vse dosedanje napake v pi-
savi, in jezikoslovska, ki ne more za-
tisniti oCesa, ako vidi nepravilnosti v
jeziku. Na straneh 2, 4, 6 svojega uvoda
razvija nazore, ki so popolnoma v na-
sprotju z nazori na str. 8 in v nasprotju
z namenom vsakega Antibarbarusa sploh.
Ce pravi pisatelj, da ,pravilnost jezi-
kovna ni veC poglavitna*“, in da je
nazadovanje v navduSenju za pravilnost
in lepoto jezika z obCe narodnega staliS¢a
napredek (str. 2), bi moral, ¢e bi hotel
biti dosleden, izbrisati na str. 8 stavek,
ki ga je dal razprto tiskati: ,,Novota-
rija pa, ki bije jezikovnemu ustroju
naravnost v obraz, . .. ki je morda celo
tujega izvora, . .. se mora izganjati z
vsemi sredstvi.* To je resnitno in da
je smatral to tudi pisatelj za resnicCno,
nam kazejo vsa nastopna poglavja, ki
ostro bifajo napacne besedne sklade in
izraze. Pisateljevih nazorov o pozitivnem
in negativnem poslu jezikoslovcev ne
maramo pobijati, ker si jih sam v teku
razprave sproti pobija.

Razprava obsega Sest poglavij raz-
nih napak in nedostatkov sedanje pisave.

V prvem poglavju (str. 8 —18) bica
izraze, kakor: Obesilo se ga je; iSCe se
UrSo Plut; mene se ne ujame kar tako,
ki so tvorjeni po italijanskem in nem-
Skem vplivu. Pravilno slov. je: obeSen
je bil ali obesili so ga; iScejo UrSo Plut
ali iSCe se Ursa Plut; jaz se ne ujamem
ali ne dam ujeti kar tako. Ta grda na-
paka se je res tako razpasla, da naj jo
tudi ,,Dom in Svet' izkuSa iztrebiti!

V drugem poglavju (stran 19—24)
obravnava napacCno rabo veznika ,,am-
pak‘. Pravilno se piSe ali govori ta
veznik samo tedaj, Ce mislis staviti kako
trdilno misel nasproti zanikani besedi prejSnjega stavka ;
pravilno je: ni priSel k meni, ampak k tebi.

Tretje poglavje (str. 24—32) je odmerjeno vpra-
Sanju, kaksne koncnice pritikajmo tujim pridevnikom,
kakor kriticen, poeti¢en itd. O tem vpraSanju podaja
pisatelj tudi zgodovinsko ozadje, kako se je doslej
obravnavalo. Pisatelj se vobce strinja z nazori, kakor
sem jih v ,,Dom in Svetu* I 1904., str. 428, razvijal
jaz. Ti nazori se naslanjajo na domaco tradicijo in
so v nasprotju s prakso severnih Slovanov, ki skoro
brez izjeme pritikajo tujim pridevnikom koncnico -$ki
(rusko n. pr. logiceskij, cesko: logicky), kar je sicer




jako preprosto, ali veckrat neblagoglasno. Enako je
svetoval Slovencem V. Bezek, Cemur se upira z menoj
vred tudi dr. TominSek. Vendar pa ne morem v vsem
pritrditi dr. Tominsku, ker bi bila stvar preveC zamo-
tana. Popolnoma se strinjam, naj bi se 1. ogibali
dosledno koncnice -iski (stran 29); 2. skoro brez
izjeme naj bi rabili ~icen: prakticen, logiCen, ana-
liticen itd. To nam zaradi preprostosti kaze dosledno
rabiti tudi tam, kjer je podstava drugacna, torej tudi
pri zgledih (ki jih nasteva dr. Tominsek pod tocko 3
b in ¢ ter 4 a in b, str. 29, 30): teoretiCen, esteticen,
demokratiCen itd., dalje formalistiCen, anarhistiCen,
realistiCen, utilitaristiCen, humanistiCen itd., dalje siste-
matiCen, psihopatiCen, metodicen itd. Drugi Slovani
imajo tukaj, kakor ze omenjeno, jako preprosto navado;
zato tudi nam za take malenkosti ne kaze pravil
drobiti v toliko kosov, kakor sem storil to jaz pred
6 leti in je Se bolj zamotal stvar zdaj dr. TominSek.
3. Koncnico ~ski naj bi rabili le za samostalnike na
-ija (kakor dr. Tominsek pod 3 a): torej kemijski,
geometrijski, historijski. Tu sem naj bi spadali zlasti
pridevniki na -cija, od katerih delajo Rusi in Bol-~
gari ter Srbi na eni strani pa Cehi s Slovenci na
drugi strani grozne pridevniSke spake: od revolucija
je pri Rusih pridevnik: revolucijonnyj (t. j. nem. revo-
lucion -+ nyj [M), pri Cehih pa revolu¢ni, kar so
pograbili tudi ze naSi casniki, zlasti ,,Slovenec', revo-
luéni (). Tukaj moramo dopustiti izjemo ter pisati
revolucijski. To pod tocko 3. omenjeno ravnanje
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bi naj bila pa tudi edina izjemica od preprostega
pravila, ki naj se za tuje pridevnike glasi: v slov. se
pritika tujim besedam koncnica -icen, le
pri samostalnikih na -~ja se pritika -ski

(Konec prih.)

Dr. Ant. Breznik.
Ivan Grafenauer: Iz Kasteleve zapuscine.
Rokopisi Presernovi, KastelCevi in drugi.
Pomnozeni in popravljeni ponatis iz ,,Casa‘. Letnik IV.
Stran 124. — Ta knjiga je nov prispevek k preSerno-
logiji. Trubar in PreSeren sta najbolj obdelana sloven-
ska pisatelja in vedno se Se pojavljajo o njiju novi
spisi. Predmet gotovo ne bo Se kmalu izérpan in
tekom cCasa se bo iztaknilo Se kaj novega. Pred deset-
letji so nam ocitali, da obstoji slovensko slovstvo
veCinoma samo iz molitvenikov in abecednikov. Zdaj
imamo pa tudi ze tako strogo specialne monografije,
kakor je ta gori navedena. Novega nam sicer ne
prinasa veliko in ne bo v nobeni tocki znatno po-
mnozila nasega znanja o PreSernu in njegovem krogu
in ne bo v niCemer izpremenila uspehov dosedanjih
preiskavanj, vendar je zanimiva, ker nam vrzZe nekaj
zarkov v kovacnico Cebelicarjev. Sluzila bo seveda
samo jezikoslovcu in slovstvenemu zgodovinarju v
najstrozjem pomenu besede, torej osebam, ki bi se v
slucaju potrebe itak mogle posluzevati rokopisa sa-
mega. Pomen te razprave je predvsem idealen in obstoji
v tem, da pomnozuje nase tako revno specialno znan-

stveno slovstvo. B . L
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Glasba.

Novi Bkordi. IX. letnik, 6. stevilka. — Vsebina
Seste Stevilke nasega odli¢nega in edinega sploSnoglas-
benega zbornika je zelo raznovrstna in vseskoz zani-
miva. Svojo porcijo dobé: pianist, organist, solist in
zborov pevec, oziroma zborova pevka.

Premrlova stiriglasna fuga za klavir temelji
na kontrapunkticno-harmonicni podlagi; to se pravi:
glasovi se gibljejo od zacCetka do konca popolnoma
samostojno, neodvisno drug od drugega, a hkrati tudi
tako, da tvorijo vsi skupaj najlepSe blagoglasje. Tema
je prijazna, zato je tudi cela skladba ljubeznivega
znacaja. Igra ni tezka. Ocvirkov meSani zbor ,Le
pevaj!“ se sliSi skoro kakor kaka narodna pesem.
Kratka in preprosta skladbica, pa lepo dehteca, ki bo
sigurno ucinkovala. Krekova Predsmrtnica IL
(samospev s klavirjem) je jako umetna in globoko
zamiSljena skladba. Kantilena in spremljava se bosta
zdeli temu ali onemu nekoliko tezki, kar sta vsaj de-
loma v resnici; vendar je treba priznati, da Krek kljub
svoji visokomoderni pisavi nikakor ne pretirava. In
tako je prav. Mirkov Cetverospev ,Na trgu*“ se
na prvi pogled v partituro vidi precej navaden, ker
kakih posebnih melodi¢nih ali harmoni¢nih novosti
zares ne podaja; da je pa vseskoz fino in elegantno
zlozen in da bo skrbno naStudiran in z obcutkom
pevan napravil najugodnejsi vtis, o tem ni dvoma.
Adamicev moski zbor ,,Pesem o beli hiSici“ je
kakor njegovi zbori sploh skladba gladkega toka in

povsem umerjene oblike. Vendar ne morem tega zbora
v primeri z mnogimi drugimi ve¢jimi in markantnej-~
Simi AdamiCevimi zbori drugacCe imenovati kakor ma-
lenkost, vsakdanjost. Santlov ,Ribnik" za en glas
in klavir je nekaj deloma tako preprostega, deloma
tako izredno lepega in klasicnovzornega, da smo takih
pojavov v nasih sicer kolikortoliko razkosnih ,,Novih
Akordih* lahko veseli, na take sotrudnike pa po pra-
vici ponosni. Kot posebno pogojeno in drazestno stvarico
iz te skladbe omenjam imitacijo glavnega motiva med
pevskim glasom in klavirjem. Vso cast dela ,,Novim
Akordom** istotako Duganova ,,Communio* v
Gis-molu za orglje, ki se priCenja kanonic¢no, potem
pa nadaljuje v prostih imitacijah in je od prvega do
zadnjega lakta pisana zelo snazno in cerkvenodostojno.
Z LajovicCevim meSanim zborom ,Z daljnega
je morja'“ se konCava Sesta Stevilka. Oj ta zbor!
Marsikdo je gotovo rekel, ko je ugledal oziroma prvic
poizkugal zaigrati na klavirju: ,,Ali Lajovic nori ali
kaj ?** In vendar stvar ni tako huda, kot izgleda. Jaz
sem si zbor natancCneje ogledal in moram priznati,
da tudi ta Lajoviceva skladba ni prazno vpitje, temvec
s silno moc¢jo obcutena, od dna srca prihajajoCa
glasba. Pevovodjem in zborom, ki se je bodo lotili,
bo delala nekaj casa brezdvomno velike tezave, zlasti
zacCetek (septakord II. stopinje), ki je naravnost drzen
in skrajno neprikladen za intonacijo. Tezavna partija
se vlece tudi od 7. do 10. takta. Sicer se pa cela skladba
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razvija jako zanimivo in slikovito. Kljub nekaterim
ekstravagancam se upam ta LajoviCev meSani zbor
Se vedno imenovati izredno krasen, in sem preprican,
da bo prejalislej prodrl z najsijajnejSim uspehom.
Stanko Premrl.
Janko Leban: Zbirka cerkvenih pesmi za
mesani zbor in z enim samospevom. V Ljubljani 1910.
Zalozila Katoliska Bukvarna. Cena partituri K 140,
glasovi a 20 vin. — Pesmi so vse brez izjeme pre-
proste v koncepciji in izdelavi, lahke za izvajanje,
obenem pa prav ¢edne in korektne ter cerkve dostojne.

P. Angelik Hribar: Obhajilne pesmi za
meSani zbor. Drugi natis. V Ljubljani 1910. Zalozila
Katoliska Bukvarna. Cena partituri in Stirim glasovom
K 360; pos. glasovi a 40 vin.

P. Angelik Hribar: Adventine in boZi¢ne
pesmi za meSani zbor. Drugi natis. V Ljubljani 1910.
Zalozila KatoliSka Bukvarna. Cena partituri in Stirim
glasovom K 4'80; pos. glasovi a 60 vin. Obe zbirki
naj bodeta naSim cerkvenim zborom prav toplo pri-
poroceni. S. P.
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Mladim literatom.

L.

Svetlo trozvezdje ruske poezije: Puskin—Lermontov—
Koljcov — gotovo poznate. Ali pa tudi veste, v kakSni
okolici so se razvijali ti trije geniji? Prva dva sta Ze v prvi
mladosti imela priliko, seznaniti se z vso tedanjo omiko; na
licejih sta poslusala francoske profesorje, v salonih sta Ze
zgodaj spoznala, kako Zzivi visoka druzba. A Koljcov?
Mislim, da ga ni zlepa v svetovnem slovstvu pesnika, ki bi
mu bila vsa okolica tako sovrazna, tako neugodna, kakor
njemu. Poslusajte:

Rleksej Vasiljevi¢ Koljcov se je rodil 1. 1809. v mestu
Voronjezu (ob Donu). Rojenice so mu vdihnile v duSo pes~
niSkega duha in — odsle. Dete s pesniskim duhom je ostalo
zapusceno. Pri vecini pesnikov in leposlovnih pisateljev vi-
dimo, da so jim v detski dobi, ko se duh jame razvijati,
pripovedovali pravljice ocetje ali matere ali babice. (PuSkinu
pestunja, Goetheju mati, — prim. pri nas: Valjavcu stara
mati, J. Jurcicu ded itd.). Koljcév pa ni imel nikogar, ki bi
bil dajal hrane koprneci fantaziji deckovi; Kkajti oCe je bil
zivinski in lesni trgovec in samo trgovec in v celi hiSi ni
imel nih¢e casa za bajke in povesti. Kako lepo je preprosti
Horacijev oce v stari Venuziji ucil svojega sina Zziveti, brz-
dati se, opazovati nespametno pocenjanje raznih ljudi; — na
Koljcova tudi v tem oziru ni vplivala rodbina ni¢: videl je
povsod le dobitkazeljnost in sirovost. Kaj cuda torej, e je
deCka gnalo srce vun v stepo, v gozdove, kjer je brodil po
luZzah in mokri travi (in se neko¢ prehladil, da so mu Se
komaj reSili Zivljenje)! Bil je nenavadno krepkega telesa;
vsledtega je premagal vse zle posledice de3ke lehkomisel-~
nosti. Neko¢ je padel v najhujSem diru po stepi konju Cez
glavo in priletel na tilnik: tilnik mu je ostal celo Zivljenje
nekoliko upognjen, a hujSega ni bilo. — V 10. letu se je
naucCil brati od nekega seminarista v Voronjezu: ko je Crke
le videl, jih je Ze vse poznal. Nato ga je oCe dal v okrajno
Solo; ker je detek Ze dobro cital, so ga deli takoj v drugi
razred. Tu se je naucil Se pisati in nekaj racunati. Po $tirih
mesecihh pa se je o€etu~trgovcu zdelo, da sin Ze dovolj zna
za vsakdanje potrebe in — vzel ga je iz Sole. S tem je bila
koncana vsa deckova Solska vzgoja! V tistih $tirih mesecih
se je naucil jako malo: o ruski slovnici in pravopisju vse
svoje zive dni ni imel pravih pojmov. Pa tudi drugace je
bridko obc¢util nedostatke mladostne $olske vzgoje: strastno
je n. pr. ljubil zgodovino, toda starega veka kar ni mogel
umeti; za tiste vec&nolepe gr3ke pravljice (Iliado, Odise;o,
Argonavte i. dr.) je dovzetna le otroSka fantazija in ker jih
Koljcov ni cul v tistih letih, nikdar ni mogel umeti Homerja,

ki ga je skuSal brati v Gnjedi¢evem ruskem prevodu, pac pa
je pozneje hitro umel Sekspirja — modernega poeta. —
Nekaj mu je pa vendarle koristila tista Sola: vzbudilo se mu
je silno veselje do branja. Kar mu je ofe podaril novcev,
vse je znosil h knjigotrZzcu za knjige, v katerih so bile ruske
narodne pravljice, kakor: Bova Kraljevi¢, Jeruslan Lazar-
jevi¢ i. dr. Veselje do pravljic pa je prav gotov znak,
da ima otrok fantazijo in dar za poezijo, pise ziv-
lienjepisec Koljcova, V. Bjelinskij. Citajo¢ narodne pravljice
pa je decek Koljcov Ze zacutil v sebi neki temen nagon, da
bi tudi sam sestavil kaj podobnega. In to je drugi znak
pesniike nadarjenosti: pesniSka duSa noCe samo sprejemati,
ampak hoCe — in Ze zgodaj — tudi ustvarjati. (Saj poet
pomeni v grSCini tvoritelj, stvaritelj!) Podobno se javlja
umetniski genij tudi pri drugih umetnostih: rajni bogoslovec
Dobnikar (kdo Se ne pomni njegovih Zenialnih ilustracij v
Dom in Svetu?) je kot otrok videl v cerkvi pri Sv. Katarini
oltarje in takoj jih je na paSi izkuSal iz gline napraviti.
(Prim. tudi Jurcicevo povest: Golida.) — Koljcéva je oce
vzel iz Sole zato, da bi mu gonil ¢rede volov in ovac iz
raznih sejmiS¢ preko stepe domov ali pa jih pasel v stepi;
in tako je vecCino leta odslej prebil decek v neizmernih
stepah. Pri nas vplivajo gorski velikani, divna jezera, Sumi,
ravna polja na dovzetno mlado duSo, tam je vplivala stepa
s svojimi noCnimi ognji: ob njih je prenoceval pod milim
nebom ali pa tudi cele dneve ni stopil s konja. Vtise, ki
jih je dobival v nepregledni stepi, je porabil pozneje v svojih
liricnih pesmih. — Na zimo se je vracal zopet domov, v
mesto. Tu je sklenil tesno prijateljstvo s sinom nekega bo-
gatega kupca, ki je imel vse polno knjig, zlasti francoskih
romanov (v ruskem prevodu n. pr. Avgusta Lafontaineja).
Prijatelj jih je naSemu enajst do trinajstletnemu Koljcovu
posojal; in pricela se je nova doba duSevnega raz-
voja njegovega: naenkrat so pravljice izgubile zanj svoj
car, cital je le romane in — kakor prej pri bajkah —
takoj zacel v duhu snovati, kako bi sam ustvaril kaj po-
dobnega. Vendar pa zapisal ni $e ni€. Po treh letih prijatelj~
vrstnik umrje in Koljcov je zopet osamél; le lepo Ste-
vilo knjig mu je ostalo za njim, ki jih je ¢ital doma in v
stepi, povsod. — Dotistihmal pesmi, stihov Se ni Cital. Nekega
dne pa kupi v starini poezije Dmitrijeva. Pride domov in
zalne brati; vide¢ pa, da je pesem, zatne peti, kajti mislil
je, da je vsaka pesem zato zloZena, da se poje. Pesmice
so napravile nanj silen vtis; mnogih se je naucil napamet
in vzbudila se mu je nepremagljiva Zelja, da bi tudi sam
ustvaril kaj podobnega. Toda kako? Videl je, da verzi gladko



teko, da se stikajo njih konci, toda kaj je ritem, v cem se
poezija lo¢i od proze, ni umel in nikogar ni imel, ki bi mu
to pojasnil. A v srcu je klicalo, priganjalo, da najzapoje tudi kaj
svojega... Pa kaj? Ni bilo Se vsebine. Takrat pa se je nekemu
prijatelju tri vecere zapored sanjalo nekaj ¢udnega; povedal
je sanje Koljcovu, ki ga je dogodek pretresel in odlocil
njegovo pesnisko zvanje, kajti zlozil je — prvo pesem ,Tri
videnja“, ki jo je pozneje, seveda, zavrgel. Odslej ga ni vel
zanimala proza, cital je le stihe in zlagal svoje tako, da je
¢isto mehani¢no posnemal svoje vzore. Silno rad bi bil iz~
vedel sodbo kakega kritika, so~li njegovi stihi kaj vredni ali
ne. Toda kje ga najti? Sel je k starinarju knjigotrzcu; ta
prodaja knjige, gotovo je ucen moz, si je mislil. Pokaze mu
forej svoje stihe; knjigotrZec bere in zmajuje z glavo. Pove
mu, da se mu zde verzi slabi, a da je premalo ucen, da bi
mu mogel povedati tudi razlog, zakaj so slabi. Dal pa mu
je v roke ,rusko prozodijo“ (nauk o stihotvorstvu), ¢es§ da se
iz nje v tem dobro pouci. Neizreceno blazen je hitel Koljcov
domov! Imel je v roki tisti tajni klju¢, ki mu odpre vrata v
dom poezije!

Tedaj je bil star 17 let; vse zmozZnosti duha in srca so
bile po tolikem tavanju pripravljene, da bi zacCele delovati
in ustvarjati, manjkalo je le Se zadnjega poziva! In tudi ta
je priSel. V ocetovo hiSo je priSla tedaj siromasna nevoljnica
(hcerka kmeta-~tlacana), Koljcovu sorodna duSa; zazelel si
jo je za nevesto. A bogatemu ocetu-trgovcu ta izvolitev
ni bila vSe¢. Kaj stori? Sina odpravi v stepo, siroto-nevolj-
nico pa medtem proda nekemu posestniku ob Donu, kjer so
jo prisilili, da se je omozila z nekim kozakom: kmalu pa je
umrla. Koljcév se vrne; ko nevoljnice ne najde, spozna
takoj, kaj se je zgodilo... V silni bolesti smrtno zboli. Ko
je ozdravél, je zajahal v stepo, preobrnil vsak koticek v njej,
razposlal sle na vse strani — zaman! Pocasi se je potolazil;
v poeziji je naSel tolazbo. Postal je ruski Burns!! Umrl je
leta 1842.2

Cemu sem Vam tako obSirno pripovedoval mladost
ruskega pesnika? Najbrze ste Ze uganili. UredniStvo ,Dom
in Sveta“ je dobilo od ve¢ mladih pesnikov prve poizkuse;

1 Burns, pesnik-kmet, je povzdignil narodno pesem anglesko do naj-
velje umetniSke dovrSenosti. Njegova je n. pr. ona znana: My heart’s in
the Highland, my heart is not here ...

2 Prim. Ruska Antologija 1901 in Zora 1908 (Iv. Mazovec), kjer so:.

prevedene nekatere najlepSih pesmi njegovih.
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vsak bi pa rad hitro izvedel sodbo o njih. A jaz si je ne
upam izreCi takoj. Naj ostanejo nezZne ptiCice zaprte en
mesec ali dva v kletki mojega pisalnika! Upam, da sloven-
skemu slovstvu s tem ne bom preve¢ Skodoval, kajti Koljcov
me uli: pesnik, e je res pesnik po milosti bozji, si pri~
bori prej ali slej to 'priznanje, pa naj je okolica Se tako
sovrazna ali nebriZna, naj ga Se tako zatira ali prezira!
Zatorej pogum! Cim veé zaprek, tem lep3a zmaga!

Obenem bi Vas, mladi prijatelji, v teh~le literarnih po~
govorih rad privel do samospoznanja. Ze pri Koljcévu vidimo
nekatere nedvomne znake rojenega pesnika: ljubezen do
pravljicv prvi dobi in zgodnje teZenje, samoraslo kaj enakega
ustvariti. Ali se je to javljalo tudi na Tebi v prvih letih raz-~
vijajocega se duha? O drugih znakih bomo Se govorili,
tudi o tistem neposrednjem pozivu, ki udari v pripravljeno
delavnico pesnikovo kot strela v smodniS¢nico — mora-li
biti poziv vselej nesretna liubezen, ali pa je morda kakSen
drug silen dogodek?

Dobil si odgovor, upam, pa tudi Ti, bistrooki decko,
ki si priSel nedavno ves razburjen k meni, rekoc: , Gospod,
ucite me stihotvorstva! Vso Ljubljano sem obsel, iS¢o¢ slo-
venske poetike, a nimajo je nikjer!“ Potolazi se! Tvoji gg.
profesorji Ti bodo v slovenskih urah kmalu obSirno in to¢no
razlagali slovensko prozodijo, gotovo bolje, kakor pa jo je
mogel oni starinar v Voronjezu Alekseju Vasiljevicu Koljcovu.

In slednji¢ mislim, da ti¢i v tej moji drobtini vsaj nekaj
odgovora, za prvo silo, tudi Vam, g. A. iz H. pri Celovcu:
Vasa pisava kaze, da je Vala roka vajena tezkih, kmetskih
del; tudi slovnica in pravopis Vam delata tezave in ritmika
Vam je 8e globoka skrivnost; toda kaj se ni godilo tako
tudi Koljcévu? Bodite brez skrbi: brezdvomno dozZenemo,
ste-li umetno~-naroden pesnik ali ne.

Konéno naj pripomnim, da so se €uli odlo¢ni glasovi,
tes: Cemu se ukvarjati z mladimi zacetniki, zlasti s pesniki?
Saj jih imamo itak prevet¢! — Povem Vam, da sem jaz
nasprotnega mnenja; globoko vero imam v pristno poezijo
in vem, da ima ze od Tirtajevih ¢asov sem pesnistvo silen
vpliv na razvoj naroda. Kaj je n. pr. ucinil en sem Béranger
s svojimi liriénimi pesmimi (zla) na Francoskem! Ves narod
jih je pel, kajti vzete so mu bile iz srca in z jezika. Zato,
mladi literatje, bomo tudi mi izkuSali modrovati o bistvu
poezije, o sre€i in nesreCi, uspehih in neuspehih poetov.

(Dalje.)
Dr. J. Debevec.
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To in ono.

Sedemdesetletnica prof. Maksa PletersSnika.

Dne 3. decembra 1. 1910. je obhajal prof. Pleter§nik —
rojen je bil 1. 1840. v PiSecih blizu Brezic — sedemdesetletnico
rojstva v svoji tihi, ucenjaski sobi na Franca JoZefa cesti.
Kaj nam je dal Pleter$nik, ve vsakdo, komur je lepota slo-
vens¢ine na srcu. Deloval je leposlovno in znanstveno, zlasti
pa zbral in uredil veliki slovensko-nemski slovar, najlepSo
in najzanimivejSo knjigo, kar jih imamo Slovenci, neiz¢rpan
in skoro neizérpljiv zaklad jezikovne lepote. Kako visoko
ga je cenil in kako pridno rabil na$ rajni Medved, je znano
in razvidno tudi iz ,Poezij“.

O svojem delu nam je na naSe vpraSanje govoril
prof. Pletersnik tako:

.Skof Pogatar je bil nevoljen, da Levstik ni koncal
naloZenega dela, in se je baje izrazil nasproti svojemu te-
danjemu kaplanu Koblarju, da bo urednisko mesto razpisal
in ga podelil prvemu, ki se oglasi. Tedaj sem na prigovar~
janje g. Koblarja prevzel delo jaz. — Urejeval sem besednjak
od 1.1882. do 1895. Pravopis sem sam enotno priredil; posve~
toval sem se prej s P. Skrabcem, toda on je hotel, da
sprejmem njegov pravopis, k ¢emur se nisem mogel od-
lociti. Pravopis, ki sem ga sprejel v besednjak, je bil tedaj
splosno v rabi in je sestavljen po vzorcih Miklosica. Ce se
mi zdi Se danes pravilen, bi radi vedeli? Zdi se mi, da je.
Glavna preporna tocka je pravzaprav samo vprasanje, ali
naj piSemo ~avec ali ~alec, in jaz sem Se vedno mnenja,
da je -avec pravilnejsi. Pisati ~alec je posnemanje Hrvatov



UN[TIdWAL ¥OFIAOSTWLNAL IMNYLSO IMSNIAOAODZ :N9dY¥H~ LANIAIW ‘G931




in Se celo ti imajo nekatera nomina agentis na ~-avac,
n. pr. skakavac. Ogrski Slovenci imajo ~-avec. Vcasih bi
-alec utegnil biti pravilen, n. pr. tkalec, a to je edini slucaj,
kolikor se spominjam. Obliko ~avec potrjuje starosloven-
S¢ina, ki pravi davec, ne dalec. Katera oblika bo zma-
gala, vprasate? Neko¢ sva se prepirala z rajnim Lev-
stikom pred Senklavsko cerkvijo, ali naj piSemo ~-avec ali
~alec; slednji¢ je zamahnil na svoj odloCni na€in in zaklical:
Ni¢! Jaz bom pisal ~alec!* Tudi meni se danes zdi, da bo
~alec mo&nejsi. Kaj hocete contra torrentem ? Usus tyrannus!
Da, pritrdim Vam, da bi LevCev pravopis lehko postal pod-
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MAKS PLETERSNIK

laga enotnega in Solskoobveznega pravopisa. Pa bo tezko.
Ko bi se Levec le ne bil doteknil izgovarjave, ki v pravopis
niti ne spada in je vzbudila toliko nepotrebnega hrupa!
Toda mi Slovenci smo jezikosloven narod, slovnitarjenje
nam je preSlo v meso in kri. A marsikaj se bo vendar iz~
ravnalo samoposebi.“

Ko smo se poslovili in izrazili upanje, da bomo praz-
novali tudi osemdesetletnico, se je gospod profesor na-
smehnil, mirno zamahnil z roko ter dejal: ,Bog ne daj!“
— Mi iz vsega srca zelimo, da bi se mu ta Zelja ne iz~
polnila in da bi mu Se veckrat mogli vdano cestitati, kot
mu Cestitamo danes. o o2

Ve /Y,

Jubilejna umetniska razstava.

Osemdeset let slovenske upodabljajoe umetnosti naj bi
prikazala razstava v Jakopicevem paviljonu. Cudno je to:
pri nas je g.Jakopi¢ zbral in uredil zgodovino slikarstva,
preden smo imeli napisan kolickaj toCen in obSiren obris
nasega slikarskega razvoja. Sele v najnovejSem ¢asu smo
dobili nekaj temeljitejSih znanstveno zanesljivih monografij
iz umetnostne zgodovine, drugi viri tecejo jako skopo. Ener~
gicen umetnik pa je segel dalje, kot je njegova dolZnost,
si zbral material, ki bo znatno oprl tudi znanstvenika. To je
nekoliko nenavadno, a dokazuje, da je stremljenje g. Jako-
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pica popolnoma resno in realno. On ni le sezidal slovenski
upodabljajo¢i umetnosti razstavnega paviljona, ki je skromen,
a je nujen pogoj umetnostnega razvoja, ter zbral okrog
svoje osebe strokovno neorganiziranih umetnikov, temvec
prevzel tudi tezko delo, da poiSce in uredi v retrospektivno
razstavo razstresene slike zadnjih osemdeset let. Zato za~
sluzi toplo in iskreno zahvalo. —

Precej tesno omejeni paviljon je za to razstavo okusno
prirejen in kolikor mogoce dobro porabljen. Kljub velikemu
Stevilu slik se stene ne vidijo preobteZene; zlasti glavna
dvorana ucinkuje zelo mirno, dasi reprezentira z nekaterimi
izjemami precej natantno ves razvoj od Langusa do AZbeta.
Vtem in po sosednjih manjSih prostorih so razvrS¢ene — manj
pregledno, kot bi bilo Zeleti, toda po krivdi prostora in ma~
teriala, ne urejevalca — razli¢ne slikarske Sole. Najprej La-
jerjevi ucenci, dekadenti dekadentne umetnosti baroka.
Med temi si je priboril najve¢ imena Langus, zadnji ba~
rocni slikar Kranjske, ki je postal novo, a manj sijajno
zariSCe slovenskega slikarstva; njegova Sola in zlasti on
sam sta na razstavi krepko zastopana. Poleg Langusove
Sole in nevplivano od njega gre dekorativno in zgodovinsko
slikarstvo, ki ga zastopata zlasti von Kurz-Goldenstein
in pl. Kiinl. — Novi, Zivi ¢as se pa zacenja $ele z Janezom
Wolfom (1825--1884), ki se je, opojen od romanti¢nih teZenj
(prim. Steskov c¢lanek lanskega ,Dom in Sveta“), vrgel z vso
silo in vsem upanjem svoje temperamentne narave na delo.
Njegovo delo je vazZno Ze samoposebi, a pomembno je
zlasti zaradi krepkega impulza, ki ga je dobilo od njega
slovensko slikarstvo, zaradi vzgoje mlajSega narascaja. Wolf
je — seveda — na razstavi slabo zastopan, a vendar pri~-
meroma dobro karakteriziran, ker je gospod Jakopi¢ nabral
vse gradivo, vkolikor mu je bilo dostopno. Neposredno
pod njegovim vplivom sta bila obadva brata Subica,
zlasti Janez, ki je romantik v slednji svoji misli in v vsaki
sliki. V Juriju Ze ni ve¢ romantiSke Cistokrvnosti, realisti¢na
doba se je urno blizala. (Izredna zasluga gospoda Jakopica
je, da je zbral nekaj — ne vseh? — slik JoZefa Petkovska,
ki je izredno zanimiva prikazen ob pocetku naSega realizma
kakor po svoji tehniki, tako tudi po svoji umetnostni ten-
denci. PetkovSek bi na vsak nacin zasluzil Zivljenjepisca
in kritika. Natan¢neje o njem govoriti nam tu ni mogoce,
kakor nam je tudi sicer prostor zelo omejen.)

Prvotna romantika je bila po svoji formi Se klacisti¢na,
toda v njej je zivelo seme moderne umetnosti. Impresio~
nizem (ki je postavil nacelo, da mora slika predstavljati
splosni vtis predmeta, ne posameznosti, ki jih je zaznati
Sele pri natancnejSem opazanju) in plenerizem (ki je zavrgel
umetno razsvetljavo atelieja ter se zatekel k svobodni luci
neba) sta se Cisto logi¢no razvila iz romanti¢nega poudar-
janja osebnega cuvstvovanja. ZacCetnik naSe moderne Sole
je Azbe, ki ima na razstavi ve¢ manjsih slik, deloma Se
iz realisticne dobe, ter veliko ,Pevsko vajo“, ki Ze resuje
nove naloge.

In sedaj naSi najmlajsi, Se ziveci! Teh je na razstavi
odlo¢no premalo. Morali bi biti krepkeje poudarjeni, da bi
pilo primerjanje lazje in zanimivejSe. R. Jakopi¢ je razstavil
veliko — Se ne popolnoma dodelano — oljnato sliko. Ja-
kopi¢ je v naSem slikarstvu to, kar je Ivan Cankar v slov-
stvu. Kakor bi Ivan Cankar Zrtvoval resni¢nost in doslednost
za lepo besedo in zveneC stavek, tako je Jakopicu ubranost
barev vrhovni zakon, kateremu se mora vse drugo umekniti.
In v barvi je resniCno mojster; spretnejSega kolorista od njega
nimamo. — Jama ima ve¢ manjsih slik, ki bodo med mo-
dernimi obcinstvu najbolj ugajale. Dasi ni to niti oddalec
zanesljiv kriterij lepote, se mora reci, da je Jama poleg Ja-
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kopica gotovo najbolj izobraZen in najnaprednejsi. — Grohar
(ve¢ pokrajin) se nam zdi nekoliko zastarel. Impresionizem
ni ve¢ bojna struja, temvec zmagalec, ki mirno in dosto-

janstveno sklepa bilanco bojnih let. — Strnen je razstavil
samo svojo ,Ljubljano“, ki je znana in lepa. — P. Zmitek
je v vseh svojih — tu razstavljenih slikah — nekam so-

paren in meglen, dasi izrazit; zapelje ga vcasih preodloctno
poudarjanje neodvisne osebnosti, kot je zapeljalo Carriera v
isto strugo. — Vavpoti¢ je razstavil manjSe stvari; od
njega bi Zeleli vecjih del. ,Semenj“ je prav dober, tudi umetna,
lazniva razsvetljava ,V cirkusu“ ni slabo zadeta. Naga
Zenska v spalnici je brutalna v vsakem oziru. — Nemec
Mysz je gotovo mocna slikarska osebnost. — Stohr je
razstavil slabse slike, kot jih kaZe sicer. ,Adam in Eva,
smert in hudic“ prehaja vsled teznje po preprostosti v plosko-
vitost, k Cemur moc¢no pripomore tudi slaba razsvetljava.

Med slikarji sta Se zastopana obadva Magolica,
dalje Santel, Skof, Zupan, gdé. Zupanc, Gustin-
¢ic. Berneker je zopet razstavil svojo lepo ,Dramo®,
Bizjak je izdelal cesarjevo poprsje v glavni dvorani. Cedna
je Cigojeva intarcija.

Razstava je slabSe obiskana, kot smo pricakovali.

Izidor Cankar.
VI /Y,

Drobtinica o Valentinu Vodniku.

Profesor Alojzij Sodnik me je opozoril na ¢udno zve~
rizeno manuproprijo Valentina Vodnika, s katero se je pod-
pisaval kot kaplan v Koprivniku, in izrekel domnevo, ki jo
je njemu povedal kaplan Fr. Ks. Sterzaj v Koprivniku (Bo-
hinj), ¢e$ da je vtem podpisu skrita beseda »lliria#. Prijazno
mi je postregel s fotografijo tega podpisa iz koprivniske
krstne knjige, ki mu jo je dal na razpolago g. Sterzaj. —
Obema sréna hvala. —

Vodniku je bila podeljena, kakor znano, 4. oktobra 1792.
»Kaplaney oder Kuratie Goriusch zu Patronatswegen«l. V
divnem Bohinjn je pozimi dolgcas, ker lezi Koprivnik od~
daljen v hribih. Prvi ¢as — Vodnik je el takoj v Koprivnik
— gotovo ni imel kam dati prostega asa in dolgih zimskih
vecerov; zato je verjetno, ‘da se je s to manuproprijo malo
igral, posebno ker je bila navada tedanje dobe, da se je
skrivalo v manuproprije reke ali imena. — V vsej krstni
knjigi so vsi podpisi enaki in segajo od 1.1793. do 11. maja
1796. Na celu knjige je napisan $aljiv, pristno Vodnikov moto
»Sexto Maii errectus fui atque per babtizantes indicari volui.
1793«. Ker niso podpisi, pisani z gosjim peresom, vsi enako
Cisti in ostri, se je izbral najjasnejsi za sliko in ta je iz
leta 1794. ,217. februarja ob 9. zvecer#, kot je pristavljeno.
Tudi ta pristavek kaZe na to, da Vodniku ni manjkalo Casa.
V cerkvi je imel malo dela, zato mu je dobro sluzilo vsako
razvedrilo. »Kamenje poznati sem se vadil 1793.« piSe v
avtobiografiji.

Da bi Vodnik Ze tedaj imel kakr3nekoli »ilirske ideje#,
se mi ne zdi verjetno, saj je znano, da je ,llirija oZivljena“
iz8la prvi¢ v njegovi slovnici 1. 1811. iz spontanega navdu-
Senja za Francoze. Ce bi se pa dalo dokazati, da je ta v
podpisu skrita »Iliria“ kaj vec kot igrackanje, bi pa bila to
vazna tocka v Vodnikovem Zivljenjepisu, ker bi potem Vodnik
mislil na ,llirio“ Ze za Casa, ko se nikomur niti sanjalo ni,
da ustanove Francozi res kdaj Ilirijo. In ravno ta llirija bi
bila za Vodnika usodepolna, ker ga niti »llirija povelicana“
ob restituciji avstrijske vlade ni mogla resiti disciplinacije.

1 Lj. Zv. IX., 39.

— Ce bi ta ,lliria« bila dokazana nsideja“, bi bilo ilirsko
stremljenje njegov Zivljenjski motiv in njegova poguba. Ker
bo pa to pac tezko, ostanimo pri domnevi, da se gre za
igrackanje, saj vemo, da se je celo PreSeren rad poigral,
ko je v »Pevcu“ vseh petero samoglasnikov v zaporednih
kiticah porabil kot moSke rime! Tudi Petrarkovo igranje
z imeni — ni neznano.

Nikakor se ne da tajiti, da ni v podpisu izrecno na-
pisano ,lliria“. — To ni filolosko brskanje in ne iskanje
prahu, ker bi Cisto jasnega
apendiksa »ia“ ne mogli dru~
gaCerazlagati in ker malega
»I'“ pred pravo manuproprijo
v sredi ne moremo tajiti. Tudi
veliki »I“ in »1« sta jasna.

Priob¢il sem to drobti-
nico, ker se mi je zdela zani-~
miva. Morda pregleda ta ali
oni Vodnikove podpise iz let
pred 1793. in po 1796., ko je prisel 23. junija za kaplana v Ljub-
ljano. Ako se je podpisaval Vodnik tudi Ze v Ribnici tako
(in na edinem delu, ki je iz te dobe ohranjeno! — neka
pridiga — je podpisan ,Valentinus Vodnik, Cooperator in
Reifnitz", potem seveda odpade moja domneva o Vodni~
kovem pesniSkem igrackanju. Adolf Robida.

VI /%

Svetovno slovstvo.

Iz svetovnega slovstva bomo priobcevali vsak mesec
lapidarne, informativno-kriti¢ne preglede najfenomenal-
nejSih pojavov na literarnem in znanstvenem polju. Ti
pregledi so ekscerpti ekscerpta in nudijo izmed najvaznej-
Sega najvaznejSe.

*
* *

Nemci. NajboljSa zbirka balad zadnjih let je Borries
v. Miinchhausen ,Die Balladen und ritterliche Lieder*.
Lahko izraZanje je zdruZeno s pristno poezijo v narodnem
tonu. — Benzmannova ,Evangelienharmonie“ obravnava
biblicne motive z modernega vidika. Veckrat se oddalji od
katolicanstva, vCasih pa zadene pravo. Benzmann je pesnik;
kadar je refleksiven, tedaj je mojster. — O Fuldovem
igrokazu ,Herr und Diener“ so sodbe lotene. Igra je prav-
ljitno~simboli¢na, ima bogato dejanje in tendenco po kon-
stitucionalnem sistemu vladavine. — Nobelovo nagrado
za literaturo je dobil kot prvi Nemec Paul Heyse. — Buch-~
mann razpleta v ,Helden und MAchte des romantischen
Kunstmérchens motive in snovi romanti¢nih pravljic in je
poleg 232. zvezka zbirke »Aus Natur u. Geisteswelt“ in
slavne Haymove knjige najvaznejSi spis o romantiki. —
V ,,Sozialistische Monatshefte (1910, 21) piSe o bodocnosti
nemskega slovstva Schlaf: ,. .. Haben wir einen Erloser
zu erwarten . . ., so darf ihn Europa nur aus dem Volk her-
vor erhoffen und aus den Volkskreisen, die dem gesunden,
groBen, lebendigen, religiosen Wert moderner Arbeit am
nidchsten stehen und selbst wirken.“ — Otto Hauser je izdal
v bibliografi¢nem institutu ,,Weltgeschichte der Literatur I.
IL“ v kateri tudi Slovencem posveca par strani (Glej ,,Slo-
venec* XXXVIII, 217.), ki pa ne pricajo ba§ pisatelju v
prilog. Delo je bolj Zurnalisticno, kot znanstveno.

Italijani. Fogazzarov novi roman,Leila“ je odkrito-~
srcen, a literarno dostojanstven ,,mea culpa“ modernista za

1 Arhiv f. slav. Phil. XXIIIL, 391.



prosluli ,,Il Santo“, zato slove nasprotniska sodba o njem:
n»Zatohla atmosfera zakristije in soparni zrak budoarja lezi
nad delom.“ — Grazia Deledda riSev ,,Il nostro padrone*
v naturalisti¢éni maniri Sicilijance; samo pokrajina in ¢uvstve-
nost se ji posreci, karakterizacija je premehka. — ,,Marzocco"
(XV, 43) poroca, da jeleta 1909. izSlo v Italiji 6833 knjig, od
katerih jih bo prezivelo Cetrt stoletja jedva deset. — 40,000.000
Italijanov ima samo v 117 krajih knjigarne.

Francozi. Dora Melegari slika v ,,Mes Filles" Za-
lostni francoski zakon, Gabrielle Réval v ,La Bacheliere"
revno dekle, ki hoCe ostati v Parizu poSteno. - Bertrand
je v ,,Les Bains de Phalére* skuSal zdruziti moderno snov
z anti¢nim prizoriS€¢em, kar se mu ni posrecilo. -~ Tra-~
rieuxov ,,Un Soir“ je literarno delo, a ni imelo uspeha.
— Kistemaeckerjev ,Le MarchanddeBonheur*
je ugajalo, dasi je sujet neverjeten. (Idealni junak igre dvigne
iz usmiljenja revno igralko do sijaja in udobnosti; ker je to

storil le iz dobrosr¢nosti, se ta zaljubi vanj in izrine iz nje~

govega srca z obrekovanjem svojo rivalinjo.) — V glediS¢u
Porte-Saint-~-Martin je izginil po 320 predstavah Rostan-
do v po reklami uprav amerikansko razkricani,Chantecler*
z repertoirja v prilog Cuposovi drami ,L’ Aventurier*
ki je sicer pateti¢no-romanti¢no, a pozitivno, tehni¢no do-
vrSeno delo. ,,Chanteclerja* so igrali dan za dnevom, dva
dni na teden celo po dvakrat. Ves Pariz in vsi tujci so ga
hoteli videti. Delo ni brez slovstvene vrednosti, dasi ga je
Spekulacija in kricava reklama diskreditirala.

Anglezi. ,,Under Five Reigns" pisateljice Neville je
sedaj modna knjiga; duhoviti memoiri iz sedanje dobe, ne
da bi bili cronique scandaleuse. — Kipling je spisal 11
pripovedk za otroke ,Rewards and Fairies", v katerih se
kaze patriota in prijatelja imperializma. Kritiki slog ni vSecen.
— Novo otvorjeno londonsko gledis¢e ,Little Theatre"
so krstili s preureditvijo oskodne Aristofanove , Lisistrate*.

Danci. Ta mali narod ima literarno hiperprodukcijo. —
Jensenove ,,Mite' so lepe novele, pisane v krasnem
slogu. — Taudrup je z ,Izgubljenim rajem", v katerem za-
stopa mnenje, da le brezobzirni pouk o vseh spolnih vpra-
Sanjih nauci razlocevati med dovoljenim in prepovedanim,
dvignil dosti prahu. Delo nima pomena. —Rosenkranzov
nZaupan denar* je ljudska igra, ki je imela fenomenalen
uspeh, pisana je s sijajno tehniko. PoSteno dejanje temelji
v ljudski dusi in ima kriminalisticno ozadje iz podezZelnih
sodnij.

Svedi. Ekstrem ekstremov Strindberg je po ,Blau-
buchu“, v katerem je postal iz najradikalnejSega naturalista
pozitivno resen, celo mistiCen, obljubil, da ne bo vec pisal.
Sedaj je napadel Sven Hedina, ¢e$ da je slepar in falzifi-
kator. Tudi Gustava af Geijerstama si je privoscil v divijih,
osebnih ¢lankih. Kolikokrat se bo sicer genialni Strindberg
do smrti Se prelevil, ne vemo; gotovo je, da je genij, a
patologiten pojav. — Didringov ,Orel“ je imel velikan-
ski uspeh. Minister, ki hoce dati svoji drzavi ravno novo
ustavo, bi moral podpisati smritno obsodbo proti lastnemu

sinu — grehu svoje mladosti —, ali priznati lastno Kkri
in odstopiti iz politicne arene. Sin ga resi s tem, da se sam
usmrti. — Werner pl. Heidenstam je spisal knjigo ,Do-

godki in dozivljaji“, v katerih se kaZe kot dober opazovalec,
pri katerem prevladuje trenotek. Delo je polemic¢no in proti~
versko. — Svenson-Graner riSe v ,Sodnjem dnevu“
probujo mrtvo-~indiferentne kmecke obcine do verske zaved-
nosti. Enoglasna je sodba kritike o fini psihologiji in ljubezni
pisatelja do rodne grude. Homunkulus.

VAV,
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Slovenska revija.

Odslej bo prinasal ,Dom in Svet“ vsakomese&no kratke
izvletke in naznanila vseh znamenitejSih ¢lankov, ki bodo
iz3li po raznih slovenskih leposlovnih in znanstvenih ¢aso-
pisih. — Tudi posebno vazne znanstvene ali literarne Studije
iz politicnih slovenskih Casopisov bomo registrirali. — O
literarnih delih (romanih, ¢rticah, dramah, novelah, pesmih)
bomo porocali takrat, ko bo spis koncan in samo tedaj, Ce
bo po vsebini, formi ali ideji posebno vazen. — Upamo, da
s tem odpomoremo Zivi potrebi.

Carniola. 1. 3, 4. Viktor Steska popisuje slikarja Her~
leina in na$teva vsa njegova dela. — Spis je temeljit, Zal,
da ni pridejana kritika slikarjevih umotvorov. — Profesor
Wester ponatiskuje tiste dele oznanilne knjige Skocijanske
fare na Dolenjskem, ki so vazni za kulturno zgodovino iz
let 1842. —1849. Tudi slovnicarju bo spis dobrodoSel. —
Dr. TominSek poroca o diplomatu Bleiweisu in Anasta-
ziju Griinu-~politiku in priob¢uje tozadevno pismo. (Raz-
merje poslanca Nemca do Slovencev, ki jih zastopa. —
Zigon priob¢uje stiri Copova pisma, s ¢imer jealfabet , Levstik~
Guttmanove“ zbirke dopolnjen in manjka le Se pismo ,a“
— HASkerc porocta po ljubljanskem mestnem arhivu o ljud-
skem Solstvu v ljubljanskem okrozju l. 1810., pro-
fesor Komatar sklepa ,arhiv iz TurjaSkega grada*“
ki bo nudil slovenskim zgodovinarjem marsikatero novo,
zanimivo drobtinico. — PeruSek razlaga jezikoslovno neka-
tere izraze iz Sasljevih ,Bisernic“ kar bo zanimalo
slovnicarje, Pintar razmotriva ime kraja ,Sticina“ (ne
(Zaticina), ,kjer se velike mnozice ljudi stekajo ali sticajo“
— V Listku referira dr. Ilesi¢ o dr. Dezeli¢evih ,pismih, ki
jih je dobil Gaj“ in o dr. Kotnikovi publikaciji o ,Drobnjaku*.

Nasi Zapiski. VII. 12. Ivan F. ponavlja v ,Problemu
spolne ljubezni“ bistveno Carpenterjeve nazore. Spis
je pisan z moralnega in socialnega staliSCa, vere pisatelj ne
pozna. Zahteva pouk otrok po starSih, hitro moZnost Ze-
nitve in razporoko — obsoja vsak eksces: ,Spolno Zivljenje
je enemu zapecatena knjiga, a drugemu vcasih knjiga, katero
odpre na najostudnejsi strani.“ Znanstveno etitno stalisce.
— Josip HAgneletto koncava svoj spis o narodnem go-~
spodarskem vpraSanju. Podaja statisticni material o
poljedelstvu, obrti in zadrugah. Ne taji velikega pomena in
uspeha S. L. S. na tem polju, dasi trdi, da je ta organizacija
nastala kot sredstvo, ne pa radi sebe same. — Clanek je
pisan dostojno in sestavljen vestno. — Dr. Dermota precizira
v Listku socialnodemokratsko staliS¢e napram Druzbi
sv. Cirila in Metoda, ce§ ,da plava v kalnih vodah“,
da je politi¢na, ne pa kulturna organizacija. — Kritika dr. Lon~
carjeva ,Dr. Bleiweis in njegova doba“ je za pisa-
telja ugodna in je zanimiv donesek h kulturni zgodovini.

Ljubljanski Zvon. XXX. 12. Poezija: Debeljak, Glaser,
Mole, Utva; proza: Pugelj, Poljak, Dub, Wester (Pisma iz Bosne)
— Luka Pintar zavzema med ,lex Levec“ in zahtevo dr. To-
minSka srednjo pot. Zagovarja pisavo: 1. Novo mesto,
2. kranjska klobasa, a Kranjski most, Poljska fara, a poljsko
orodje, 3. Dom~in~svet, Zalost-in-veselje, Ljubljanski zvon,
Katoliska tiskarna. — Dr. Kidri¢ sklepa ,,paberke o Korytku
in dobi njegovega delovanja v Ljubljani“, ki so za slov-
stvenega zgodovinarja in preiskovalca slovstvene kulture
prav vazni, ker so pisani vestno po virih in strogo znan~
stveno. Daje nove podatke o ilirskem stremljenju in dobi
med ,Cebelico“ in ,Novicami“. — V Listku recenzira Glonar
negativno ,Tri rodove“ E. Gangla, ,ki se je Se o pravem
Casu spomnil, da piSe za Druzbo sv. Mohorja‘‘. Unicevalno
sodi o ,,Drobnih povestih*, o katerih pravi, ,,da Druzba $e ni
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izdala knjige, ki bi bila tako pusta in nezmiselna meSanica“.
— Cesniku dela kritik krivico, zakaj ,Koledarske storije*
njegovi spisi niso. — Dr. Loncar bi dr. Grudnovo ,,Zgodovino
slovenskega naroda‘‘ rad hvalil, a mu poklon kar nece izpod
peresa. — Pintar koncuje polemiko s Peruskom glede per-
fektivnih in imperfektivnih glagolov.

Slovan. IX. 1. Poezija: Gradnik, Klemenc¢iceva, Tavcar~
jeva; proza: Pugelj, Murnik, Premk. — Dr. Ilesi¢ referira o
dnevniku ceSkega byronista Macha (umrl 1. 1836.) glede nje~
govega obiska v Ljubljani pri dr. PreSernu. Po literarnih
pogovorih so cCastili vinsko kapljico. — Ogris zacenja lite~
rarno-kulturne ¢rtice o francoskem romanopiscu, naturalistu
Eduardu Rodu v strogoznanstveni, tezki obliki, Hinterlechner
informativne Studije ,,iz geologije. — Recenzije: ,, Trdinovi
spisi* (IX. zvezek.) ,, Tako natanten motrilec realnih razmer
je Trdina, da mu izginejo vsi oziri na kako teoreti¢no este~

tiko.“ Konec ocene je tendenciozen. — Poljudni ¢lanki ,,Ko~
ledarja Druzbe sv. Mohorja l. 1911.“ so ocenjeni s stali§¢a
svobodne misli; skrajno negativno. — Dr. Grudnovo ,,Zgo~

dovino slovenskega naroda‘ ocenja dr. Pestotnik pretezno
pohvalno in pozitivno, a mu pisatelj ne ugaja, kadar po-
udarja ,,prevelike zasluge* krStanstva, ter zahteva od njega.
da ,nacionalne momente bolj izrabi*.

Zora. XVII 1. Veble razpravlja ,0 dijastvu in narodno-
obrambnem delu*, ,,U* o ,,narodnostnem vprasanju v Gradcu*
z ustnimi statisti¢cnimi podatki. X Y. Z

VA /.

Nase slike.

Izkusali bomo vsako Stevilko ,Dom in Sveta“ enotno
opremiti, kakor c¢itatelji razvidijo Ze iz prve. Zaceli smo z
egiptovsko umetnostjo, ki bo segla $e v naslednjo stevilko,

nato preidemo na gr$ko in rimsko ..., tako da bomo v nekaj
letih, ¢e bo le mogoce, priob¢ili najznamenitejSe in najlepse
slike iz umetnostne zgodovine do najnovejsega ¢asa. Obenem
bomo v tem delu lista podali kratko in poljudno karakte-
ristiko dofi¢ne dobe, s ¢imer bomo manj ves¢im Citateljem
morda ustregli. — O Egip¢anih in njihovi umetnosti izpre-
govorimo prihodnji¢, ko izpopolnimo vrsto slik.

Original Raffaelove slike ,Sveta druzina“, ki jo pri~
nasamo v tej Stevilki, se nahaja v galeriji Barberini v Rimu.

Japonska umetnost, kakor sploh vse japonsko zZiv-
ljenje, je jela Evropo mo¢no zanimati. UmetniSke revije pri-
nasajo o njej porocila in Studije, piSejo se knjige, prirejajo
razstave modernih Japoncev in retrospektivne razstave. In
ne po krivici; priznati se mora, da je ¢ut za lepoto pri Ja~
poncih veliko krepkeje razvit nego pri nas in da se njihova
umetnost v resnici bliza idealu ljudske umetnosti. Vse stvari
vsakdanje rabe so izrisane in poslikane; tako postaja Ja~-
poncu umetnost potreba. Japonci izvrSujejo risbe z neko
posebno lehkoto, ki je nam tuja in zapadnim kritikom ne~
umljiv ¢udez; obdarjeni so pac¢ z neko intuitivno zmozZnostjo,
ki jo je nam narava in vzgoja odrekla in ki usposobi Japonca,
da se tako lehko nauci risati kot mi hoditi. Odlocilna je pri
tem seveda dolga, nepretrgana umetniSka tradicija — neka~
teri preiskovavci trdijo, da je japonska umetnost najnovejSega
izvora, a po krivici — in zlasti vzgoja. Japonski otrok se
u¢i ze od zgodnje mladosti vaditi okus. Se nedorasle deklice
morajo sedeti pred igro z lutkami in decCki obcudovati vo~
jaske figure, Se preden so se naucili govoriti. Odtod pozneje
tista ¢udovita spretnost v risanju, vezenju, rezbarjenju. —
Spodaj prinasamo vinjeto ,Slovo“. MoZ se je napravil na
vojsko, se poslovil od doma, a srce ne gre z njim: obrnil
se je na konju in toCi z Zeno vred predebele solze. Neko-
liko karikirani prizor je poln otroSkoveselega humorja.

VSE MORA K VOJAKOM!
Kitajska karikatura k sploSni vojni dolZnosti
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