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Izvlecek

V razpravi primerjamo Ojdipa in Josefa
K. s stali§¢a hamartije, najpoprej kot
usodne zmote in pozneje kot osebne
junakove odzivnosti. Ojdipova samo-
analiza in Josefov nadin Zivljenja, v
katerega je neupraviceno posegal »z
dvajsetimi rokami«, vodita v kazen, pri
Ojdipu v samokazovanje, pri Josefu v
brutalno usmrtitev. Pomembno vlogo na
poti k anagnorisi imajo pri obeh junakih
Zenske, prerok Tejrezij in duhovnik v
stolnici; primerjava Ojdipove smrti na
Kolonu in Josefove v kamnolomu pa
pokaze na obredno distost in na razkroj
obreda, hkrati pa se Ojdipova usodnost
premakne v obmodje zidovsko-krican-
skega upanja.

PROBLEM KRIVDE
PRI OJDIPU
IN JOSEFU K.

Abstract

The issue under discussion is the hamar-
tia of Oedipus and Joseph K. Originally
a fateful error on the part of the hero, it
later takes shape as his response to the
situation in which he finds himself. But
while Oedipus is led to self-punishment
as a consequence, Joseph is put to a bru-
tal death. Both heroes experience
anagnorisis, and a significant role on their
way to it is played by women, the prophet
Teiresias, and the priest in the Cathedral.
A comparison of Oedipus’ death at
Colonus and Joseph’s death in the quarry
reveals the underlying notions of ritual
purity, the dissolution of the ritual, and
the difference between fatality and hope-
fulness.

Ce je res, da sta Ojdip in Hamlet literarni sfingi, ki se danes zastavljata
nova in vznemirljiva vpradanja, potem jima je vnovejSem casu treba dodati
$e tretjo, ni¢ manj zapleteno: v mislih imamo Josefa K., glavnega junaka
Kafkovega romana Proces. Med romanesknimi junaki modernisticnega
romana je z Josefom K. popolnoma drugace kot denimo s Proustovimi ali
Joyceovimi junaki. Ti §e naprej ostajajo literarno zanimivi, niso pa postali
del nas samih, ne Zivijo z nami kot Josef K., saj bi bila brez njega, tako se
zdi, naSa samopodoba bistveno okrnjena. Morda bi Josefu K. lahko
konkurirala le $e Estragon in Vladimir iz slovite Beckettove drame Cakajo
Godota.

Vprasati bi se torej smeli, kje je iskati razloge, da je Josef. K. postal
eden tistih modernih junakov, ki se je »prijel«, in to tako, da se z njim
istovetimo in v njegovi usodi vidimo same sebe in na§ lastni Zivljenjski
»proces«. To paje Ze vpraSanje, ki se navezuje nazaj na Hamleta in Ojdipa,
s katerima se prav tako istovetimo in predvsem v slednjem $e zmeraj gledamo
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»najbolj vsestransko delo svetovne literature« (Lesky, 1959, 48), s tem pa
delo, ki je s svojim vplivom zaznamovalo ne le Shakespeara, ampak nemara
Se koga; kot bomo skusali pokazati, zagotovo tudi Franza Kafko. Filozofska
vprasanja krivde in kazni, svobode, odlo¢anja in smrti so namre¢ pri Kafki
zastavljena z enako tezo kot pri Sofoklu, podobnosti med tekstoma pa so
osupljive, ¢epravjih ni mogoce odkriti Ze kar na prvi pogled (Dént, 1979).
Primerjava teh dveh tekstov Zeli zato pokazati nove razseZnosti v
razumevanju Kafkovega romana, s tem pa pojasniti njegovo nenavadno
draz in aktualnost za dana$nji ¢as.

Schillerjeva ugotovitev, da gre pri Ojdipu za t. i. »tragi¢no analizo«, se
pravi, da se je vse bistveno v tej tragediji dogodilo Ze zunaj samega teksta,
bi v polni meri veljala tudi za Kafkov roman. Kot se pri Sofoklu tekst za¢enja
s pojavom kuge v Tebah, ki je udarila kot kazen za uboj starega kralja Laja,
se Kafkov roman zacenja z aretacijo Josefa K., ki je bil obtozen zaradi svoje
preteklosti. Pri tem ostajata oba junaka Se naprej svobodna in hkrati povsem
nevedna, ¢esar pa nikakor ni mogoce redi za tebansko [judstvo kot tudi ne
za ljudi, ki obkrozajo Josefa K. Tebanci namre¢ kmalu odkrijejo morilca
kralja Laja, Josefovi bliznji pa vedo za prinaSalca umazanije in krivca Josefa
K. Treba je le zamenjati »bozji delfski rek« z izrekom »neznanega sodis¢ax,
pa smo ze dobili usodno zaznamovanega Josefa K., ki se umika in beZi
pred tem izrekom vse do svojega tragi¢nega konca, kot je pred prerokbo
beZzal mladi korintski kraljevi¢ Ojdip.

Rekli smo, da sta si Ze zacetka obeh literarnih del na mo¢ podobna. V
Tebah se je pojavila kuga in povzroéila opustosenje polj, jalovost Zivali in
rojevanje mrtvih dojencev. Gre torej za bolezen, ki ni zajela le ¢loveka,
ampak tudi rastlinski in Zivalski svet, Zivljenje na zemlji v celoti. Ne molitve
ne posredovanje velikega Zevsovega duhovna niso zalegli, zato je ljudstvo
zelelo zvedeti za vzroke trpljenja. V ta namen je bilo treba poseci po najvisji
instanci, to pa je bil v Tebah tisti, ki se je Ze izkazal z resitvijo uganke pred
Sfingo, njihov tedanji sreéni kralj Ojdip. »Ce sveéenikovo ... posredovanje
ni (bilo) uspesno, (so) se prizadeti spomnili najvi§jega bitja, ki je (bilo)
drugace skoraj pozabljeno, in moli(li), da so mu pripravljeni Zrtvovati«
(Eliade, 1992, 101). Ta problem je Eliade dodatno osvetlil v svojem delu
skrajnih primerih, »ko trpljenja (suSe, preobilnega dezevja, katastrof,
bolezni itd.) niso mogli odpraviti bogovi, demoni in ¢arovniki« (isto). S
taksno skrajno situacijo, kiji ni videti resitve, se sre¢amo v uvodnem prizoru
Sofoklejeve tragedije o Kralju Ojdipu. Pa tudi na zac¢etku Kafkovega Procesa,
kjer je govor o Cistosti gosti§éa, kjer K. zivi in kjer ga za trenutek presvetli
spoznanje, da bi morala njegova stanodajalka, gospa Grubach, ¢e bi hotela
ohraniti gostiSce ¢isto, najprej odpovedati prav njemu (gl. Proces, 19).

Ze v prvem stavku romana zvemo, da je moral »nekdo Josefa K. o&rniti,
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zakaj ne da bi storil kaj slabega, so ga nekega jutra prijeli« (Proces, 5).
Josef K. je bil odtlej na vsakem koraku kriv za umazanijo, ki se je kopicila
okrog njega, in to vsluzbi in doma, skratka vse okrog njega se je pogrezalo
v necistoco; hkrati pa nam avtor sporoca, da bo prav Josef K. »tisti, ki bo
znova vse uredil« in »ko bo ta red spet dosezen, bo izbrisana vsaka sled
tistih dogodkov in vse bo spet tako, kakor je bilo prej« (Proces, 16). Da pa
bi bilo to dosezeno, da bi bilo vzpostavljeno prvotno stanje nedolznosti, je
bilo treba odkriti vzroke za obtozbo, razloge za krivdo. In Josef K. je vpregel
vse svoje moci, da bi to odkril. Gre torej za odkrivanje resnice o samem
sebi, za sokratsko spoznavanje samega sebe, za poskus, da bi junak prisel
do prepoznanja ali anagnorisis o lastni usodi.

Ocitno je, da je tako za Ojdipa kot Josefa K. nesreca prisla od zunaj,
torej se ni zasnovala v njuni notranjosti, v njuni subjektiviteti. To pa seveda
pomeni, da sta bila kriva brez krivde, da ju je usoda udarila po nedolznem.
Hkrati pa predvsem za Ojdipa velja, da je kljub temu krivdo vzel nase in jo
nosil z vso odgovornostjo. In prav nacin, kako sta se Ojdip in Josef K.
spopadala s svojo domnevno krivdo, posebej zanima Sofokla in Kafko.

V tem trenutku moramo poseci po deluy, ki je kot »estetska biblija«
dolocila grSko in e zmeraj doloca tudi naso umetnost in poezijo, po
Aristotelovi Poetiki. V naSem primeru smo do tega tem bolj upraviceni,
ker je tudi Aristotel postavljal Ojdipa k najbolj tragi¢nim in dovrSenim
likom atiske tragedije. To pa zato, ker ga je strasno zlo doletelo v trenutku
njegove najvedje srece, ko je, poroéen in oce §tirih otrok, modro in pravi¢no
vladal Tebam. Razkril se je namre¢ zloCin, storjen pred davnimi leti, in za
morilca lastnega oceta je bil razglasen prav Ojdip, ne da bi takrat lahko kaj
storil zoper to, saj je bilo s prerokbo doloéeno, da bo ubil svojega oceta in
se porodil s svojo materjo.

Kot smo ze omenili, se je tudi usoda Josefa K. vromanu Proces zacela
z aretacijo, ¢eprav je bilo pri tem jasno, in to pisatelj posebej poudari, da
»ni storil ni¢ slabegac, da je bil torej obtozen brez krivde.

Ojdipain Josefa K. je doletela nesreca iznenada, sredi njunega zivljenja,
ki sta ga zivela srecno in zadovoljno. To nepri¢akovano, kar udari junaka
kot strela z jasnega, Aristotel imenuje hamartija. Ne glede na to, ali je
junakova sedanja nesreca povezana z njegovim prejSnjim delovanjem,
¢etudi je bilo to dolo¢eno z orakljem ali pa je nemara le izSlo iz njega
samega, se moramo vprasati, v kaksni zvezi je junakova preteklost z njegovo
sedanjostjo. Zato bomo morali Aristotelovo hamartijo razdeliti v dva dela,
v njen objektivni in subjektivni del.

Ce bi §lo za junakovo lastno krivdo, brez poprejinje intervencije bogov
in prerokb, potem bi bila hamartija zares »edini subjektivni moment v
sicer povsem objektivnem dogajanju anti¢ne tragedije« (Kralj, 1964, 92)
in padec iz srece v nesreco bi bil povsem razumljiv in celo zasluZzen.
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V devetem poglavju Poetike govori Aristotel o dejanju, ki zbuja grozo
in socutje. Pri tem vidi dvoje moZnosti: najucinkovitejde je tisto dejanje
(zbudi torej najveé groze in socutja), »Ce se v njem proti pricakovanju
zgodi nekaj, kar je v tesni medsebojni zvezi. V tem primeru namre¢ dejanje
zbudi veliko veéje zacudenje, kot pa ...« in zdaj navede Aristotel drugo
moznost: »... Ce bi se odvijalo samo od sebe ali po nakljuju« (Poetika,
1452 a). Pri tem se Aristotel v nasprotju z enostavnim dejanjem, ki poteka
»v eni sami strnjeni ¢érti brez peripetije ali prepoznanja do koncnega
preokreta«, zavzema za zapleteno dejanje, »kjer pride do preokreta prek
peripetije ali prek prepoznanja ali pa prek obojega« (Poetika, 1452 a).

Element kavzalnega, ki povecuje mero nepric¢akovanega, Aristotel
pojasnjuje z besedami, da »morata biti peripetija ali prepoznanje
utemeljena v zgradbi samega dejanja, tako da sta nujna ali verjetna posledica
prejénjih dogodkov. Velika razlika je namred, ali sta dva dogodka drug v
drugem vzro¢no pogojena ali pa samo ¢asovno nanizana drug za drugime«
(isto). Hamartija, ki se ni zgodila po nakljudju, ¢eprav ni izsla iz junakove
lastne odlocitve, je Ojdipov uboj océeta. »Lahko pa kdo nekaj stori, ne da bi
se zavedal posebne grozovitosti svojega dejanja: Sele pozneje razkrije vezi
sorodstva, kot npr. Sofoklejev Ojdipus« (Poetika, 1453 b). To hamartijo
bomo imenovali objektivna hamartija.

Aristotel je v svoji Poetiki postavil tudi misel, da je poezija posnemanje
sploSnega, in prav po tem se razlikuje od zgodovine, ki se ukvarja s
posameznim. In ¢e poezija posnema splo§no, potem je to splosno v ¢loveku
»nam-podobna« hamartija, ki v nas zbudi socutje in grozo. Do tega pa
lahko pride, ker poezija posnema tako, da to sploino postane verjetno in
mozno, kjer je moznost ravno prvi pogoj verjetnosti. NajkrajSe bi torej
lahko poezijo definirali kot mimesis hamartije. Junakova »nam-podobnost«
in njegova hamartija se tedaj ob junakovi nesreéni usodi uresnicujeta v
bralcu kot groza in socutje, ki razkrijeta njegovo lastno hamarti¢nost.

Kako pa je z Ojdipovo odloditvijo za beg iz Korinta, stran od svojih
adoptivnih starSev? Je tu Ze na delu »subjektivni moment v sicer objektivno
potekajocem dogajanju anti¢ne tragedije« (Kralj, 1964, 92), ki bi imel prav
tako hamarti¢ne posledice? In kako razumeti kasnej$o Ojdipovo odloditev,
da bo raziskal svojo lastno preteklost in s tem svojo hamarti¢nost? Ali gre
tudi v teh primerih za odloditev, ki je zunaj prerokbe in kot taka neodvisna
od usode in bogov, ¢e ne celo zoper njih? V primeru bega iz Korinta
vsekakor $e ne, v primeru samospoznanja pa zanesljivo ze.

Vprasanje je torej, ali se je Ojdip kot literarni lik konstituiral iz samega
sebe, iz lastne subjektivnosti Ze kar na zacetku Sofoklejeve tragedije, ko je
v zvezi z raziskavo umora izjavil: »Do kraja grem« (Ojdip, 145). Z
razkrivanjem Lajevega morilca pa je Ojdip nehote razkrival lastno poreklo
in s tem boZjemu prekletstvu o sebi dodal svoj lastni del, ki je pomenil
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novo definiranje ¢loveka. Sofokle] namrec poroca, da Ojdip ni bil samo
tisti, ki je ubil svojega oleta in spal s svojo materjo, ampak tudi tisti, ki je
vse to spoznal (gl. Pavlovi¢, 1987, 190). Sluzabnik je na koncu tragedije
komentiral to njegovo subjektivino hamartijo, da najhuje boli to, »kar kdo
si sam stori po svoji volji« (Ojdip, 1230).

Ojdip se je torej na begu pred objektivino hamartijo, ko je »srecno«
dospel v Tebe, predal novi, subjektivni hamartiji, iz katere je potem izila
tudi njegova subjektivna odgovornost za dejanje, ki ga ni storil po svoji
volji, pa tudi iz tega izhajajoce samokaznovanje. In v tem je Ojdipova usoda
literarnega junaka.

Tudi Josef K. se ne prepusti slepo obtozbam in aretaciji, ampak spraSuje
sodisle, Cesa je obtozen. Prepri¢an o svoji nedolznosti, meni, da gre za
zaroto, da stoji za njegovo »aretacijo in za ... preiskavo ... velika organizacija
... Njen smisel je v tem, da prijemajo nedoline ljudi in zacenjajo proti
njim nesmiseln in veéinoma ... brezuspeSen postopek« (Proces, 35). Se
pravi, da gre tudi pri Josefu K. za misel o tesni medsebojni povezanosti
njegove preteklosti s sedanjo nesreco, da tudi njega zanima trenutek lastne
hamarti¢nosti, ki se ji ne more izmakniti, saj je bila »nezavedno«vnjem od
zacetka. Tudi za Josefa K. velja, da je moral prestopiti iz objektivne v
subjektivino hamartijo, in to tako, da bo svoje prepoznanje utemeljeval kot
posledico prej$njih dogodkov. Pri tem pa na zacetku romana $e ni jasno,
ali mu bo dano razvozlati lasten primer, ali bo dozZivel prepoznanje, ki naj
bi sledilo preobratu ali peripetiji takoj po aretaciji, predvsem pa, kaksen
pomen bo imel zanj konéni preobrat s smrtjo v kamnolomu.

Vse bolj se dozdeva, da pri Josefu K. ne bo mogoce ugotoviti tesne
vzroéne povezanosti med preteklostjo in sedanjostjo, s tem pa tudi ne zveze
med krivdo in kaznijo, kot je bilo to mogoce pri Ojdipu. Na prvi pogled se
zdi, da so bile za Josefa K. vse do zadnjega, predsmrtnega trenutka stvari
veliko manj razvidne in ¢iste kot za Ojdipa.

Ceprav bi lahko imeli omembo »velike organizacije« za nekakien
orakelj, ki je preskusal svojo mo¢ nad Josefom K., je po drugi strani,
podobno kot Ojdip, tudi Josef K. ves predan preiskovanju in samo-
spoznanju. Pri Josefu K. gre od poglavja do poglavja za vse bolj vsiljeno
obcutenje krivde, ne pa tudi za kavzalno razkritje lastne hamarti¢nosti,
zato Josef. K. ne more prostovoljno sprejeti kazni v obliki sodne eksekucije
vkamnolomu, saj se povrSnemu ocesu zdi, da pred njo ni bilo nikakr$nega
jasnegain razlo¢nega prepoznanja ali anagnorisis. Prepoznanje, o katerem
bi se dalo govoriti, bi se lahko nanasalo le na to, da je Sele v zadnjih trenutkih
zivljenja lahko »sam sebi rekel, kar je bilo treba« (Proces, 157) in kar je
bilo ofitno povezano s subjektivno hamartijo, da je »zmeraj hotel z
dvajsetimi rokami segati v svet in vrh tega Se s takim namenom, ki ga ni
bilo mogoce odobravati« (isto).
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Morda se zdi, da je bil v primeri z Ojdipom Josef K. opeharjen za
prepoznanje objektivne hamarti¢nosti, natanéno branje pa nam le razkrije,
da se mu je tudi ta pokazala ob ugotovitvi, da »smo tu vsi ljudje, eden
kakor drugi« (Proces, 147) in tako tudi vsi enako krivi ali nekrivi, torej
prepoznanje, da smo se kot Jjudje Ze rodili s hamartijo, da je ta v nas od
zacCetka. Josefu je bilo torej najprej vsiljeno prepoznanje objektivne
hamartije, ki ga je odvezala poslusnosti Postavi in v njem uveljavila upornega
cloveka lastnih dejanj, s tem pa mu omogocila odkrivanje logi¢nih napak v
njeni teksturi in polemiziranje z njo, kar je postalo posebej jasno v pogovoru
z duhovnikom v katedrali. Cisto na koncu pa je sledilo $e prepoznanje
subjektivne hamartije, tega, da je z necednimi nameni z dvajsetimi rokami
segal v svet, da je prezivel to zivljenje kot absolutni subjekt, ki je deloval na
lastno pest; to spoznanje pa ni omogocalo veé nikakrinih popravkov, saj se
je zemeljsko potovanje za Josefa K. konéalo, na novo pot pa ni ve¢ utegnil
stopiti. Josef K. je bil s tem osvobojen za smrt, ne pa tudi za zZivljenje.

Na koncu koncev pa je tudi Ojdip najprej spoznal le uresnic¢enje
prerokbe in s tem svojo lastno brezizhodnost, v katero ga je pahnil orakelj
in s tem objektivna hamartija, in se je Sele potem, osvobojen uresniéene
prerokbe, odlocal o tem, kaj bo storil s sabo in s svojo svobodo. Uporabil jo
je za samokaznovanje, saj je bila zanj zveza med krivdo in sramom tako
tesna, da ga brez samooslepitve sramota nikakor ne bi prezivela.

Zdaj je ze docela jasno, da ne more biti kriv nekdo, ki je udarjen z
objektivno hamartijo, ki mu je hamartija narojena. V Kafkovem Procesu je
Jjasno povedano, da v novejsih ¢asih ni ve¢ oprostitev krivcev, da pa je bilo
nekdaj drugace in o tem »govorijo samo legende« (Proces, 108). Ta
podrobnost v romanu jasno opozarja na razliko med starimi, legendarnimi
¢asi in sedanjimi, modernimi casi. V ¢asih, o katerih poroéajo legende,
¢lovek ni mogel biti kriv za nekaj, kar je storil, ker kratkomalo tu ni moglo
biti napak. Zato so bile tedaj »resni¢ne oprostitve celo v vedini« (Proces,
108). V modernih ¢asih paje clovek kriv za tisto, kar je nehote storil napak,
v emer se je torej usodno zmotil, pa tudi za tisto, kar je storil vede in hote,
kjer je subjektivna hamartija pogosto posledica napak razumljene narojene,
objektivne hamartije. Ojdipova literarna zgodba bi se lahko kondala z
uresnicenjem prerokbe, a jo je Sofokles nadaljeval z vladarjevo samo-
oslepitvijo in z romanjem na Kolon. Kafka zacenja svoj roman na tocki,
kjer bi se Ojdipova zgodba lahko koncala, z obtoZnico in aretacijo, ki se je
nanasala na narojeno hamarti¢nost, nato pa vodi junaka po poti subjektivne
hamartije vse do K.jevega tragi¢nega konca.

Ojdip vse do prepoznanja ali anagnorisis ni vedel za svojo hamarti¢nost,
Josef K. pa vse do aretacije. Gledalec ali bralec pa se je v strahu in socutju
lahko z junakom vseskozi istoveti]l prav prek njemu podobne hamartije.
To pa ne more pomeniti ni¢ drugega, kot da je tudi ¢lovek na sploh po
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svojem najglobljem bistvu hamarti¢no bitje, bitje usodne zmote z narojeno
hamartijo, kar ga v vsakem trenutku pribliza Ojdipovi in Josefovi zgodbi.

Tu je treba iskati odgovor na zapleteno vprasanje, ki si ga postavlja K.,
»kako je ¢lovek sploh kriv, saj smo tu vsi Jjudje, eden kakor drugi« (Proces,
147). Narojena hamarti¢nost kot ¢lovekovo najgloblje bistvo nas dela vse
enake, in ker smo ze s tem, da smo ljudje, krivi vsi, hkrati nih¢e ne more
biti posebej kriv. Ta (ne)krivda udari na dan Sele s subjektivno
hamarti¢nostjo.

2

Kako zelo natanéno je Kafka sledil Sofoklovemu Ojdipu, je med drugim
videti iz primerjave med Ojdipovim begom iz Korinta in Josefovim iskanjem
sodi§¢a, potem ko se je odlocil, dase bo le udelezil prvega zasliSanja in tam
dokazal svojo nedolznost. Ceprav je bilo v antiki tragi¢nemu junaku jasno,
da ni laznih in s tem neuresni¢enih prerokb in da je potemtakem
nesmiselno bezati pred njimi, je, kot je znano, Ojdip to vendarle poskusal.
In ker je $lo za razmerje med prerokbo in njenim uresnicenjem, je bil
edina moZna smer njegovega potovanja mesto Tebe, saj, kot beremo v
Procesu, »krivda privlaéi sodii¢e« (Proces, 27). Ce je torej Ojdip bezal pred
uresni¢enjem prerokbe, po kateri naj bi ubil svojega oceta in se porocil s
svojo materjo, potem so ga, (ne)krivca, prav Tebe privlacile k sebi. Bezal je
torej tja, kamor ne bi smel, ker ni ostal tam, kjer bi lahko. Po uboju oceta
mu niti Sfinga ni mogla preprediti vstopa v mesto, saj se je moral uresniciti
$e drugi del prerokbe, poroka z lastno materjo. Pri tem ni bila mogoca
nikakr$na »zmota« ali vsaj odlog.

Zato tudi Josef K. nikakor ni mogel zgresiti stavbe, kjer je uradovalo
sodisCe, saj je bilo razmerje med oblastjo in krivdo takino, da »oblast ...
nikakor ne i¢e krivde med prebivalstvom, ampak jo ... krivda pritegne k
sebi ... Pri tem ni mogoca nikaka zmota« (Proces, 8). Tudi Josef K. se je
zelel izogniti obtoznici in jo postaviti na laz tako, da je hitel na sodisce,
kjer bi, kot receno, dokazal svojo nedolznost, in pri tem samozavestno
racunal, da se je sodiS¢e »prerosko« zmotilo. Dokaz, da je kaj takega
nemogode, pa je bil prav v tem, da se je Josef »na slepo« prepustil iskanju
sodisca, to pa gaje, (ne)krivega, pritegnilo k sebi in posrkalo vase. Ceprav
je mislil, da bo sodni§ko »hiSo spoznal Ze na dale¢ po kakrsnemkoli
znamenju, ki si ga sam ni natanko predstavljal, ali po kakem posebnem
gibanju Jjudi pred vhodomy, je kmalu dobil obcutek, »kakor da ga
preiskovalni sodnik gleda s kakega okna in torej ve, da je K. zdaj tu« (Proces,
27/28). In ko je K. stopil skoz visoka uvozna vrata, je na dvoris¢u zagledal
namesto enih kar ¢etvero stopnis¢, nekak$no ojdipovsko krizpotje torej. V
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Procesu beremo, da se je Josef K. »jezil, da mu niso natan¢neje razlozili,
kje je ta soba (za zasliSanja), ravnali so z njim nenavadno nepazljivo in
ravnodusno ... Navsezadnje je le stopil navzgor po stopnicah in se vmislih
igral s spominom na neki stavek straznika Wilheima, da krivda privlaci
sodiSce, iz Cesar je pravzaprav sledilo, da mora biti soba za preiskave na
stopnicah, ki se je K. zanje odlo¢il po nakljuéju« (Proces, 27/28). Tudi
Ojdip se je znadel na krizpotju in Sele po uboju oceta, ko se je Ze uresnicil
prvi del prerokbe, »nasel« pravo smer proti Tebam, kjer se je morala
uresniciti §e druga polovica, poroka z materjo.

Kot se ne motijo bogovi in se uresnicijo vse njihove prerokbe, se ne
motijo tudi sodii¢a, zato je bila K.jeva nakljuéna odloditev za eno od
stopnisé, ki naj bi zamenjala njegovo svobodno presojo, le pretveza za lastno
nesvobodo. MoZnosti za svobodno odloc¢anje ni bilo, ker »k bistvu tega
sodis¢a sodi to, da ¢loveka obsodijo ne samo nedolinega, ampak tudi
nevednega« (Proces, 37). In ker se vse obsodbe nezmotljivih sodi§¢
uresnicijo.

Vprasanje paje, ali je lahko nedolZen le, kdor je neveden? Ali narojena
hamartic¢nost ¢loveku omogoda, da jo ignorira, Se vec, da je sploh nikdar
ne odkrije? Je nepoznavanje zakonov in Postave dovolj$en razlog za to, da
obtoZenec ostane Cist? Je mogoce biti kriv za storjeno, ¢e pa ni jasno, da je
bilo to napak? Je sploh mogoce izhajati iz premise, da nepoznavanje
zakonovin postave za krSitelja Ze pomeni, da ne more biti kriv?

éeprav]osef K. zivi v »pravni drzavi«, kjer »so bile vse postave v veljavi«
(Proces, 7), straznikoma prizna, da ne pozna postave, ki mu jo omenjata,
tiste postave namred, ki krivdo pritegne k sebi. O tem Josefa K. poudi straznik
Franz: »Priznava, da ne pozna postave, hkrati pa trdi, da je nedolZen«
(Proces, 9). Vse to pa je bilo mogoce do trenutka, ko je bil K. aretiran.
Takrat se je bilo treba znebiti nevednosti, to pa je pomenilo vstop v sokratski
premislek o ¢lovekovi obdi krivdi, o tem, da biti clovek pomeni hkrati biti
kriv, premislek torej o ¢clovekovi narojeni hamarti¢nosti, kar bo Josefa
pripeljalo do prestopa iz objektivne v subjektivno hamarti¢nost. Proces ga
je torej opozoril na njegovo generi¢no krivdo, in $ele na njenem temelju
se mu je lahko odprla resnica o njem samem, o njegovem brezsramnem
poseganju v svet, ki mu je unicilo Zivljenje, saj je ves ¢as napacno razumel
in razlagal svojo narojeno hamartijo.

Tu gre seveda za dvoje povsem razlicnih razumevanj razmerja med
krivdo, nevednostjo in svobodo. Ojdipu se anagnorisis odpre Sele ob
Jokastini smrti in iz svobode pridobljeno spoznanje uporabi za
samokaznovanje, ¢eprav pred tem razen narojene hamartije ni bilo
nikakrine krivde, medtem ko ostaja K.-ju nedostopna vse do konca. Vendar
je za oba do pojava kuge in do aretacije odnos med nevednostjo in krivdo
enak. Ne glede na koli¢ino vedenja ostaja njuna krivda ni¢na do trenutka,
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ko se jima ta krivda ne predodi, enemu kot pojav naravne nesrece - kuge v
Tebah, drugemu pa v obliki sodi§¢a in zakonov moderne pravne drzave.

Ojdipov ocetomor je bil obredno dejanje. »V grikih eshatologijah je
bil propad kozmosa zmeraj razumljen kot tiranstvo sina nad ocetom, kot
umor ali nasilna neplodnost, kot nasilno zavzetje prestola ... uboj oceta je
zaznamoval menjavo mitolo$kih c¢asov in pokolenj. Hibristi¢na poroka z
materjo variira to podobo na 3e starej§i nadin« (Frejdenberg, 1987, 433).

Sfinga, zavetnica Teb, je varovala Tebe na ta nacin, da so Tebanci
razumevali in dojemali Lajev uboj na zgoraj opisani obredni nacin. Ko je
po Ojdipovi resitvi uganke Sfinga strmoglavila v prepad, Ojdip pa je vstopil
v mesto Tebe in postal njihov novi kralj, je nastopil nov polozaj, ko je bilo
treba raziskati uboj starega kralja kot kaznivo in ne veé kot obredno dejanje,
saj je to spremembo potrjeval nastop kuge v Tebah. S tem je bilo konec
zaslepljenosti s Sfingo, o kateri so mlademu Ojdipu tozili Tebanci:

»Uganka Sfinge nas je zaslepila,

da smo le ped pred sabo videli.« (Ojdip, 130)

Nastopil je cas treznosti, analiticnosti, vzro¢nega misljenja, logike in
razuma. Ojdipov obredni uboj oceta in njegova sveta poroka z materjo sta
bila razglasena za umor in svetoskrunstvo. Ce je Ojdip ubil oceta zaradi
spos§tovanja »starih Seg in navad«, nikakor ne bi mogel biti kaznovan po
pravnih zakonih moderne polis. Ker pa je v spopadu s Sfingo prestopil
meje obreda, ga je bilo mogoce obravnavati po novih, pravnih zakonih in
mu hkrati o¢itati nevednost, kolikor bi se nanjo skliceval. Kajti tudi Ojdip
je zivel v pravno urejeni drzavi, v kateri so bili »vsi zakoni v veljavi«.
Nevednost in nedolZnost sta tu razpadli na dvoje lo¢enih podrocij, razmejila
pajuje odgovornostin krivda. Ojdip torej ni bil kriv glede na stari obredni
red, ki pa po padcu Sfinge ni bil ve¢ v veljavi, in cetudi je morda dejanje
storil v duhu starega zakona, je bilo treba njegovo krivdo obravnavati po
novem civilnem pravu moderne polis. V tem smislu je vzel Ojdip svojo
usodo v svoje roke in se po spregledu resnice samokaznoval z oslepitvijo, s
¢imer je prevzel nase krivdo, ki je nikakor ni bil sam zakrivil. Samospoznanje
se je prelilo v odgovornost, kazen je padla na krivega brez krivde.

Tudi Josef K. ni bil kriv za svojo hamarti¢no naravo, saj so ga prijeli,
Ceprav ni storil ni¢ slabega. Zato je bilo na zacetku procesa proti njemu
povsem mogoce, da ni poznal Postave, obenem pa trdil, da je nedolzen.
Po aretaciji pa je bila njegova krivda ugotovijena na modernem sodiscu,
kjer »ni lahkomiselnih obtozb in ... sodiice je, ¢e Ze obtoZi, trdno
prepric¢ano o obtozendcevi krivdi (Proces, 104). Tudi duhovnik je vedel, da



36 Keria IV -1 » 2002

imajo Josefa K. za krivega (Proces, 147), njegovo krivdo pa za dokazano
(Proces, 157). Josef zanjo ni sprejel odgovornosti in se ni predal
samokaznovanju.

Pri tem je posebej zanimivo, da je duhovnik opozoril Josefa K., naj se
ne zanasa na tujo pomoc¢, posebej ne na pomoc¢ zensk, ob tem pa je
povzdignil glas, reko¢, ali K. ne vidi »niti dva koraka pred sabo« (Proces,
147). K.-jeva zaslepljenost z (Zensko) pomodjo je bila torej podobna
zaslepljenosti Tebancev s Sfingo, ki so zato videli »le ped pred sabo«. Upanje
v tak§no pomoc skusa potemtakem njegovo krivdo prestaviti nazaj vobmocdje
obrednosti, v ¢as krivde brez krivde. Duhovnik kot zastopnik sodi$ca pa ga
je zelel z gornjim opozorilom odtegniti obrednemu razumevanju lastne
preteklosti in ga trdneje zasidrati v sedanjosti, v ¢as subjektivne
hamarti¢nosti, kjer razlika med poznavanjem ali nepoznavanjem postave
in iz tega izhajajoce krivde ne obstaja veé. O K-jevi krivdi torej ni mogoce
dvomiti. V vsakem primeru je kriv.

4

Kmalu pa aretaciji se Josef K. zaplete v pogovor z gospo Grubach, svojo
stanodajalko, in ta mu odloéno svetuje, naj tega neljubega dogodka ne
jemlje prevec resno. »Sicer so vas prijeli, a ne tako, kakor primejo tatu. Ce
primejo ¢loveka kakor tatu, potem je to slabo, to pa, ko so prijeli vas. - Zdi
se mi kakor nekaj u¢enega, oprostite, ce bom rekla kaj neumnega, zdi se
mi kakor nekaj ucenega, ¢esar sicer ne razumem, a ¢esar tudi ni treba
razumeti« (Proces, 17).

Prizor je podoben kljuénemu pogovoru med Jokasto in Ojdipom tik
pred Jokastinim samomorom. Tebanska kraljica je namre¢ dozivela
prepoznanje ali anagnorisis pred Ojdipom, sajji je ob uresni¢enju prerokbe
uspelo povezati posamezne drobce iz Ojdipove preteklosti. Vendar pa je
to razumsko, izrazito mosko sklepanje ni odvrnilo od njenega zenskega
bistva, ko je v skrbi za ohranitev zivljenja svetovala Ojdipu, ki zdaj ni bil vec
le njen moz, ampak tudi njen sin, naj:

»pusti to zadevo!

Ne vrtaj v te besede! Nima smisla! ...

Ubogaj me in nehaj s tem, te prosim!« (Ojdip, 1056)

Jokastina misel je bila v tem, da v zivljenju ni treba vsega razloziti in
razvozlati, saj iz tega ne more nastati ni¢ dobrega. Podobno stali§¢e zastopa
tudi K.-jeva stanodajalka gospa Grubach, ki prav tako meni, da ni treba
vsega razumeti, saj Josefa niso prijeli kot tatu, temve¢ kot krivega brez krivde,
kar deluje prav kot nekaj ucenega, tujega, nerazumljivega. Pa tudi
odvetnikova gospodinjska pomo¢nica Leni Josefa uvidevno svari, da je do
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sodii¢a preve¢ nepopustljiv, »saj se proti temu sodiS¢u ni mogoce braniti
...« (Proces, 76-77), kot ni mogoce ubezati prerokbam. In vendar Ojdip in
Josef K. ne sledita temu Zenskemu svarilu in se ne pustita prepriéati; prav
nasprotno, z mocjo svojega razuma zelita presvetliti vso svojo preteklost in
z njo pojasniti svojo zapleteno sedanjost. Njuno prepoznanje mora biti
utemeljeno v zgodbi njunega Zivljenja in zato posledica prejinjih dogodkov.

V K.jevem Zivljenju nastopa ve pomembnih zensk. Se najmanjso vlogo
je odigrala Elsa, pri kateri se je Josef oglasal enkrat na teden: »Ta je ponoci
in do poznega jutra delala kot natakarica v neki kavarni in podnevi
sprejemala obiske samo v postelji« (Proces, 16). K. je njeno sliko nosil v
svojem gumbnem Zepu.

Poleg njegove stanodajalke, gospe Grubach, ki smo jo Ze omenjali in
poudarili njeno vlogo K.jjeve zas¢itnice, je bila zelo pomembna gospodicna
Burstner, ki je stanovala v sobi poleg Josefa K. Prav njej je K. prvi zaupal,
kako je potekala njegova aretacija, in ji tudi natancno opisal zasliSanje. Ko
sejije konéno izpovedal, jo je znenada prijel, »jo poljubil na usta in potem
po vsem obrazu, kakor gre Zejna Zzival z jezikom po studencu, ki ga je
naposled nasla. Nazadnje jo je poljubil na vrat, tam, kjer je grlo, in pustil,
da so ustnice dolgo pocivale na tistem mestu« (Proces, 24). Po vsem tem je
bil K. zadovoljen s svojim vedenjem in se je »¢udil, da ni bil Se zadovoljnejsi«
(isto). Pogovor z gospodi¢no se mu je zdel nujen in je nanj ¢akal do pozne
nodi, kot da bi slutil, da bo prav ta Zenska tista, ki mu bo na njegovi zadnjt
poti pokazala pravo smer in ga torej napotila v obmodje anagnorisis, kjer
se bo, tako kot Ojdip na Kitajronu, lahko dokonéno znebil tako svoje
narojene kot tudi subjektivne hamarti¢nosti.

Z gospodic¢no Biurstner bo imel K. namre¢ pomembno srecanje na
koncu romana, in sicer bo prav ona rabljema in Josefu pokazala pot po
skrivnih noénih ulicah vkamnolom. Do tega trenutka se je namre¢ K. upiral
rabljema, zdaj ob srec¢anju s sostanovalko pa ga je prevzelo veselje, pomenila
mu je zadnjo spodbudo pred smrtjo. Dogodilo se mu je, da jo je srecal Se v
pravem trenutku, tako kot Zejna zival Se pravocasno najde studenec in ga
oplazi z jezikom. Josef K. je zdaj dolocal smer hoje »po tem, kod je sla
gospodi¢na pred njim, ne morda zato, ker jo je hotel dohiteti, ne morda
zato, ker bi jo hote] kolikor mogoce dolgo gledati, ampak le zato, da ne bi
pozabil spodbude, ki mu jo je pomenila« (Proces, 156). Sloje zaspodbudo
k predsmrtnemu spoznanju, brez katerega bi bila smrt niéna in prazna. Za
Josefa K. so bili potemtakem ti trenutki trenutki poslednje srece, pa tudi
trenutki bistvenega spoznanja, da je bilo njegovo Zivljenje zavozeno prav
zato, ker je hotel zmeraj »z dvajsetimi rokami segati v svet in vrh tega Se s
takim namenom, ki ga ni bilo mogoce odobravati« (Proces, 156). Prav
srecanje z gospodicno mu je konéno pomagalo in ga spodbudilo k temu,
da je lahko enkrat za vselej »sam sebi rekel, kar je bilo treba« (Proces, 157).
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Po tem Josefovem prepoznanju je gospodicna »zavila v stransko ulico,
K. pa jo je zdaj ze lahko pogresal« (isto). Zenska je v K.jevih poslednjih
trenutkih opravila svojo nalogo: skrbno ga je vodila in varovala, da bi ostal
na pravi poti k prepoznanju, da ne bi zdaj, v tem odlocilnem trenutku
»znova zacel procesa, ki se je pravkar koncal« (Proces, 156). Dane bi znova
zapadel svoji subjektivni hamarti¢nosti, ki se je je pravkar znebil, ko se je
odrekel svojemu upornistvu. Umreti je moral sam, saj bo prepoznanju, ki
se mu je pravkar dogodilo, vsak trenutek sledila slepota, njegove oci bodo
ugasnile, kot si je svoje o¢i po prepoznanju ugasnil tudi Ojdip. Osupljiva
podobnost, ki je ni zlahka odkriti, ¢eprav deluje v vsakem primeru.

Ob teh izrazito pozitivnih Zenskah pa je imel K. veliko opraviti tudi z
drugacnim tipom zenske. Najbolj izrazita je bila odvetnikova ljubica Leni,
ki se je posebej ponasala z neko majhno telesno napako. »Razprla je
sredinec in prstanec svoje desne roke, med njima je bila razpeta nekaka
koZica in je segala do zgornjega ¢lenka kratkih prstov« (Proces, 78). K. je
videl v tem nekak$no »igro narave, ki je kazala na to, da ima opraviti z
zensko - devico, z necim, kar v njegovem ¢asu ni imelo nikakrine cene vec
in je bilo lahko razumljeno le $e kot telesna napaka. Zato se K. ni predajal
misli na potomce, predajal se je lahko le ¢utnosti in razvratu, saj se
»identiteta pri Kafki dogaja prav v ¢utnosti in privatnosti, zaradi telesnosti«
(Pirjevec, Grad, 43). Leni potemtakem ni imela na sebi ni¢ dekliSke krhkosti,
ki bi se lahko v hipu spremenila v materinsko toplino in neznost. Bila je
groba zapeljivka, lovaca, ki ji je §lo le za uzitek in za posedovanje, tipi¢no
zenska plodnost paje v njej zamrla in se manifestirala le $e kot telesna napaka.
Tako krivda Josefa K. ne bo presla na njegove potomce kot pri Ojdipu. Telesna
napaka, ki je krasila sluzkinjo Leni, je zagotavljala, da se to ne bo zgodilo.
Vse je ostajalo na ravni gole ¢utnosti, jalovega parjenja in celo
homoeroti¢nosti in s tem gnusnega razmerja (gl. Pirjevec, Grad, 42). Morda
bi se dalo razmerje Josefa z Leni razumeti celo kot obrnjeno razmerje med
Jokasto in Ojdipom, kjer je $lo za incestuoznost, ki bo morala biti kaznovana.

Vecina zensk, s katerimi se je K. sreceval, je bila razumljena pravv tem
smislu. Stiki med mogkimi in Zenskami so bili sprijeni, zgolj cutni, moski in
Zenska sta se »le s tezavo obracala drug k drugemu« (Proces, 39), med
njima je bilo samo 3e trpljenje, o ¢emer je govoril tudi naslov romana, ki
ga je zena sodnega sluge pokazala Josefu K.: Nevsecnosti, ki jih je morala
pretrpete Greta zaradi svojega moza Hansa, in v katerem je K. naSel vrsto
nespodobnih slik.

Josef K. je svoj prvi veliki poraz na sodi§¢u doZivel prav v povezavi z
zensko kot predmetom cistega pozelenja, saj ga je Zena sodnega sluge »zares
mikala,« a so mu jo ugrabili. K preiskovalnemu sodniku mu jo je odpeljal
$tudent, ker so imeli sodniki redna spolna razmerja z zenskami, ki so jih
ugrabljali obsojencem. Zenska ob tej $tudentovi ugrabitvi ni niéesar
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obZalovala, »le zganila je z rameni ... in poskusala pokazati, da je nedolzna
pri tej ugrabitvi, dosti obzalovanja pa ni bilo v tem gibu« (Proces, 43).
Sprevrzenost Zenskega sveta na sodi$cu je segala celo v svet mladoletnic,
kjer se je otroSkost mesala s sprijenostjo. Po vsem povedanem je razumljivo,
da je duhovnik opozarjal Josefa K., naj se nikar ne zanasa vec na zZenske in
njihovo pomoc pri svoji stvari. In pri tem je imel v mislih tip sodobne Zenske;
edini izjemi sta bili lastnica zavetisca, gospa Grubach, in K.5jeva sostanovalka
gospodi¢na Blrstner, skupek dekliSke krhkosti in topline materinskega
narodja.

5

Omeniti je treba dve pomembni srec¢anji Josefa K., najprej s slikarjem
Titorellijem in kasneje z duhovnikom v stolni cerkvi.

Kslikarju Tittoreliju se je odpravil potem, ko mu je bilo veckrat ocitano,
da premalo stori za svojo stvar. Slikar s tem umetni$kim imenom »pozna
dosti sodnikov, in tudi ¢e sam ne bi imel nikakega ve¢jega vpliva,« bo Josefu
K. znal svetovati, »kako je mogoce priti blizu razli¢nim vplivnim ljudemc«
(Proces, 95).

Predvsem pa je za celotno razumevanje Kafkovega romana pomembno,
kako Titorelli razume umetnost, in e posebej, kako razume njena temeljna
nacela, kot sta denimo nacelo umetnidkega navdiha in nacelo posnemanja
in iz tega izvirajoce nacelo umetniSke resnicnosti.

Titorelli je slikar brez slehernega umetniskega zanosa, slika po narodilu,
pa diktatu, le véasih pa tudi iz osebne fantazije. Pri delu se drzi »skrivnih
pravil« (Proces, 106), ki jih je podedoval po svojem ocetu, in teh pravil ne
sme pokazati nikomur. »A le tisti, ki jih pozna, je usposobljen za slikanje
sodnikov. In celo tedaj, ¢e bi jih izgubil, bi m(u) ostalo e toliko pravil, ki
jih samo (on) nosi v glavi, da bi m(u) nihée ne mogel odvzeti ... sluzbe«
(isto). In v tej njegovi samozavesti in trdno zasidranem polozaju na sodiscu
je treba iskati razlog, da si je slikar upal pomagati ubogemu mozu, ki je
imel proces, Josefu K.

Glede nacela posnemanja se je slikar prilagajal Zeljam upodobljencev,
ki so bili ve¢inoma sodniki, in jih upodabljal, »kakor so naslikali stare,
velike sodnike« (isto). Zato so si bile vse portretne obdelave posameznih
sodnikov med seboj enake, to pa je veljalo tudi za krajinske slike, med
katerimi ni bilo niti »najmanjSega razlocka« (Proces, 113). Podobe si torej
med seboj niso bile podobne, ampak »popolnoma enake« (isto) kot denimo
trije motivi »pokrajine s pusco,« ki jih je bil v zahvalo za prejete nasvete
prisiljen od slikarja kupiti Josef K.

V druge vrste delih, ki so bila polna samovolje pri posnemanju, ko se
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je Titorelli povsem prepustil fantaziji, so nastajale slike, ki jim je bilo tezko
dolociti pomen, saj so bile na prvi pogled popolnoma nerazvidne in s tem
tudi nerazumljive. Zato so bile potrebne slikarjeve intervencije, da bi pomen
slike vendarle priSel na dan. Prav zaradi svobodne fantazijskosti so namre¢
poudarjeno kazale na zmuzljiv in sprenevedav znacaj sodisc in s tem tudi
na njihovo nepravi¢nost.

Taksna je bila Titorellijeva upodobitev Pravice, ki jo je, skladno z
ikonografskim izrocilom po zavezanih oceh in tehtnici, K. takoj in z lahkoto
prepoznal. Nenavadno je bilo le to, da ni mirovala, kot je to zahtevalo
izrocilo, ampak je bilo tako, kot bi nekam hitela. Titorelli je pojasnil K+u,
da se je prav glede tega moral ukloniti naro¢niku, a tudi ta uklonitev v
tistem trenutku nikakor ni mogla zabrisati zanosa slikarjeve svobodne
fantazije. Med pogovorom je namrec zacel Titorelli sliko dodelovati in
pod njegovimi prsti, predanimi svobodni fantaziji, se je podoba spremenila
tako, da je »komaj Se spominjala na boginjo pravice, a tudi na boginjo
zmage ne, marvec je bila zdaj videti docela taka kakor boginja lova« (Proces,
102/103).

Ta zasuk pa ni sledil samo notranji logiki delovanja sodiica in
razkrivanju njegovega skrivnega bistva, ampak tudi literarnemu zgledu,
po katerem se je Kafka zgledoval, to pa je bil Sofoklov Kralj Ojdip. V prvi
stajanki, ki sledi znamenitemu pogovoru med prerokom Tejrezijem in
Ojdipom, je namre¢ govor o delfski prerokbi in o bezedi zivali, ki ne more
uiti preganjalskemu »boZzjemu reku.« Ceprav se zdi na prvi pogled povsem
nemogoce, bi vendar lahko skorajda idealen povzetek Kafkovega romana
Proces nasli kar v tem zborovskem odpevu v Sofoklejevem Kralju Ojdipu.
Glasi se takole:

»Plah se potika po mrac¢nih gozdeh,

Jamah, tokavah kakor tur.

Beden, osamljen rad bi usel

Bozjemu reku delfskemu.

Le-ta pa ga vdilj zasleduje.

Neutruden povsod obletuje.« (Kralj Ojdip, 475)

Skladno s to nenadno metamorfozo od boginje pravice k boginji lova
(gl. Dont) je Titorelli zasnoval tudi svojo pomo¢ »strankam« in tako tudi
Josefu K. Slikarjeva filozofija prava in njegova pravna logika sta dosegli
neverjetno sofisticiranost, tako da se je njegova pomoc zdela za stranko le
kot lahkoten prestop od boginje pravice k boginji lova in nazaj, medtem
ko o boginji zmage ni bilo niti besede. Glede na to, da je K. o sebi trdil, da
je popolnoma nedolzen, mu je Titorelli predlagal tri reSitve, tri mozne
oprostitve: resni¢no oprostitev, navidezno oprostitev in pa zavlacevanje.
Slikar postave sicer ni bral, vedel pa je, da je v njej zapisano, da je treba
nedolznega ¢loveka oprostiti. Ker pa je v praksi mogoce vplivati na sodnike,
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Titorelli doslej Se ni sliSal za nobeno resni¢no oprostitev. Josefov povsem
samoumevni komentar k tej izjavi je bil, da bi »mogel en sam rabelj
nadomestiti vse sodi§¢e« (Proces, 107). Ker torej z resni¢no oprostitvijo ni
bilo ni¢, sta K. preostali Se navidezna oprostitev in zavla¢evanje. V navidezni
oprostitvi prvi oprostitvi sledi nova aretacija, drugi oprostitvi Ze spet nova
aretacija in tako naprej. »To je obsezeno Ze v pojmu navidezne oprostitve«
(Proces, 111), je Josefu K. pojasnjeval Titorelli. Pri zavlacevanju kot tretji
moznosti pa je pomembno, da ostaja obravnava neprestano na najnizji
razvojni stopnji. V tem primeru »proces sicer ne preneha, obtoZenec pa je
skoraj tako varen pred sodbo, kakor ¢e bi bil prost« (isto). In na koncu je
Titorelli sklenil: »Obema metodama je skupno to: preprecujeta, da bi bil
obtoZenec obsojen.« Josef K. pa je k temu dodal: »Preprecujeta pa tudi, da
bi bil zares oproscen« (Proces, 112).

S tem pa je potrjena nasa gornja trditev, da se proces na sodiscu lahko
giblje le med dvema skrajnostma, med pravico in lovom, kar je tudi potrjeno
v Titorellijevi misli, da se mora »proces neprestano vrteti vmajhnem krogu,
ki so ga nanj umetno omejili« (Proces, 112), predvsem pa v njegovi hipoma
osvobojeni slikarski fantaziji, ki je z ustvarjalnim zamahom copica boginjo
pravice spremenila v boginjo lova.

In kakor je bil Ojdip po samooslepitvi »zacasno prost« in se je do konca
osvobodil $ele na Kolonu, tako bi tudi za Josefa K. moralo veljati, da je bil
po aretaciji »zacasno prost« in se je dokoncéno osvobodil $ele v kamnolomu.
Kolon in kamnolom tako $ele delujeta kot »najvisje sodisce,« kjer je boginja
pravice znova obmirovala in s tem izlodila iz sebe tako lov kot tudi zmago.

Omenjena Titorellijeva priu¢ena obrtniska spretnost brez slehernega
umetni$kega navdiha, ki samo ponavlja neki pradaven dosezen vzorec, pa
prav zaradi svoje posnemovalske razseznosti vzpostavlja v okrutnem svetu
sodniske realnosti nov in drugadéen svet, kjer prav ta mehaniéna podvojitev
neke pradavne vzoréne sodni$ke podobe starih in velikih sodnikov postaja
resni¢nej$a od resni¢nosti same. »Ce bi naslikal tu vse sodnike na eno platno
in bi se vi pred tem platnom branili, bi imeli ve¢ uspeha kakor pred pravim
sodis¢em« (Proces, 104), zatrjuje Titorelli Josefu K. Tu gre za Kafkovo
variiranje Aristotelove misli, da je upodobljeni predmet resnicnejsi od
realnega, hkrati pa Kafka opozarja na razliko med samovoljnimi
upodobitvami, ki niso posnetki realnosti, in upodobitvami sodnikov, ki so
»bolj resni¢ne« od realnosti. Josefu K. bi torej odresitev prinesel samo svet
umetnosti in zanj je to edina pot, po kateri se mora resevati. Zato v skladu z
znano Aristotelovo tezo, da upodobitev odvratne Zivali zabriSe njene realne
znacilnosti, tudi upodobljeno realno grdo in nepraviéno sodi§ce postane
pravicnejse.
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Zdise, daje bilo tik pred »koncénim zasukom« odlo¢ilno K.4evo sre¢anje
z duhovnikom v stolnici. Tja se je odpravil, da bi to mestno znamenitost
razkazal nekemu italijanskemu poslovnemu partnerju. In ker Italijana ni
bilo, zunaj pa je zacelo moéno dezevati, je sklenil Se nekaj ¢asa ostati v
cerkvi. Prizor spominja na znamenito srecanje Ojdipa in Tejrezija. O tem
je mogoce sklepati najprej iz analize imen obeh glavnih junakov, Ojdipa
in Josefa K., ki sta oditno povezani z njuno usodo.

V prvem prizoru Sofoklejevega Kralja Ojdipa izbruhne med Tejrezijem
in Ojdipom oster besedni spopad, t. i. besedna vojna ali logomahija, v
kateri Ojdip opsuje preroka in izniéi njegove preroske sposobnosti. Tejrezij
v odgovoru napove Ojdipovo tragi¢no usodo, saj se bo kmalu izkazalo, da
je svojim otrokom obenem brat in oce, materi obenem sin in moz in morilec
svojega oceta, s katerim je v »isto brazdo ... sejal« (Kralj Ojdip, 451). Ob
vsem povedanem pa videc razkrije Ojdipu tudi skrivnost njegovega rojstva
in smrti: »Ta dan ti rojstvo bo odkril in smrt« (Kralj Ojdip, 483), s ¢imer je,
kot ga bo kasneje opozoril korintski pastir, povezano tudi njegovo ime:
»Zato ima$ tak$no ime, kot si« (Kralj Ojdip, 1036)!

Z Ojdipovim imenom sta torej povezana tako njegovo rojstvo kot
njegova smrt, saj je njegovo ime zaznamovalo tistega, ki ima otekle noge,
nekoga torej, ki bi moral biti darovan tako, da bi ga za gleZnje obesili na
drevo. Slo je za star, povsod razirjen in znan nacin Zrtvovanja prvorojenega
sina, ki naj bi kot plod visel na drevesu, kar naj bi vplivalo na sadno drevje
pa tudi na vse drugo rastlinje, da bi vletnem ciklu obrodilo e ve¢ in bolje«
(Pavlovi¢ 1987: 186). Kot vemo, se to darovanje ni posrecilo, bilo je
prekinjeno, dar, ki je bil namenjen vegetacijskemu ciklu, je bil snet z drevesa
in odnesen v Korint. Na slabo opravljeni obred so spominjale le Ojdipove
prebodene noge. In Ojdip bo moral ta neuspeh plaéevati vse do svoje smrti
na Kitajronu, ko bo ta pred davnimi leti neuspeli obred ponovil in se z
njim poslovil od tega sveta.

Srecanje med K.5jem in duhovnikom se je zacelo v popolnoma prazni
cerkvi. Duhovnik je K. pozdravil s priklonom glave, K. se je ob tem pokrizal,
nato pa se je duhovnik »nekoliko pognal in stopal s kratkimi, hitrimi koraki
na priznico« (Proces, 144). Vidci in preroki so namre¢ zmeraj prerokovali
z vzviSenega mesta, Tejrezij je v ta namen uporabljal lesen stolp, ki mu ga
je dal Ojdip v jezi porusiti. Zato se je tudi duhovnikova preroska beseda
lahko zaéela le s priznice. Moral je govoriti z Josefom K. iz daljave, sicer bi
dovolil vpliv nase in pri tem pozabil na svojo sluzbo. In moral je ohranjati
nekaksno slovesnost svojega bitja.

Podobno kot Ojdip pa je tudi K. skusal ignorirati prerosko besedo
tako, da je skusal oditi iz cerkve. »Skoraj je Ze zapustil prostor med klopmi
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in se blizal praznemu prostoru med njimi in vhodom, ko je prvi¢ zasli$al
duhovnikov glas. Mogocen, izurjen glas. Kako je prodiral skozi prostor
stolnice, pripravljen, da ga sprejme! Duhovnik pa se ni obraéal na vernike,
bilo je docela nedvoumno, in ni se bilo mogoce izmikati, zaklical je: ‘Josef
K.’« (Proces, 146).

Ta nenadni klic je Josefa K. za trenutek zadrzal. »Zdaj je bil e prost,
lahko bi $el naprej in se skozi ena izmed treh majhnih, temnih lesenih vrat
... odpravil od tod. To bi pomenilo, da ni razumel, ali da je sicer razumel,
a se ni zmenil za to. Ce pa se obrne, ga bodo prijeli, zakaj potem bi priznal,
daje dobro razumel, daje res tisti, ki so ga poklicali, in da hoce tudi ubogati«
(isto). Josefu K. se je zdelo, da gre Ze kar za nekaksno otrosko skrivalnico,
zato se je le obrnil k priZnici, takrat pa mu je duhovnik »pomignil s prstom
in ga povabil blize« (isto). In ker krivda privlaci sodisce, je K. zdaj celo
stekel proti priznici, kjer je duhovnik znova preveril njegovo identiteto:
»Josef K. si,« in »obtozen si,« kar je Josef potrdil z besedico »da«. »Potem si
ti tisti, ki ga i8¢em,« je rekel duhovnik. »Dal sem te poklicati sem« (isto).

S tem pa je bila potrjena slutnja advokatove sluzkinje Leni, ki mu je v
telefonskem pogovoru dala vedeti, da njegov odhod v stolnico nikakor ne
more biti povezan s turistiénim vodenjem nekega Italijana po umetnostno-
zgodovinskih znamenitostih, ampak preprosto s tem, da Josefa K. »gonijo.«
Josef K. sicer ni prenesel pomilovanja, zato je na hitro koncal pogovor z
Leni, »a medtem, ko je obesal slusalko, je vendarle rekel na pol sebi, na
pol daljnemu dekletu, ki ga ni ve¢ sliSalo: »Da, gonijo me« (Proces, 142).

Z duhovnikovim poimenovanjem je bila torej K.-jeva identiteta konéno
potrjena. Razjasnilo in sklenilo se je nekaj, kar je bilo na zaetku romana
$e skrajno dvoumno, ¢e ne celo nemogoce, namre¢, da bi bil obtozen prav

Josefin nihce drug. Potreben je bil dolg postopek identifikacije, v katerem
je ofitno sodeloval tudi jetniski kaplan, ki je prav zdaj v stolnici dosegel
svoj vrh. Pri prvem zasliSanju na sodis¢u namreé, K.jeva identiteta Se nikakor
ni bila jasna, saj mu je preiskovalni sodnik na zacetku pripisal, da je Josef
K. »sobni slikar« (Proces, 31).

Preiskovalni sodnik torej $e ni zmogel identificirati obtozenca. Morda
je res ukazal prijeti kakega soboslikarja, ki je bil prav tako nedolzen kakor
Josef K., strazniki pa so izbrali prav Josefa K. Sele duhovniku ga je uspelo
poklicati s pravim imenom in je hkrati tudi vedel, koga je poklical, tistega
namred, na katerega ime je bila kot pri Ojdipu vezana tudi njegova usoda.
Zdaj je bilo ze jasno, in to je duhovnik posebej poudaril, da je sodisce
Josefa K. spoznalo za krivega in da je imelo njegovo krivdo za dokazano.
Josef je duhovniku zatrjeval, da ni kriv, saj ¢lovek ne more biti kriv, ko pa
smo tu »vsi ljudje, eden kakor drugi.« »To je res«, je odgovoril duhovnik,
»a tako navadno govorijo krivci« (Proces, 147). Natan¢no tako je Ojdipa
odpravil tudi Tejrezij.
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S tem je tudi duhovnik opravil del svojega preroskega posla in se je
lahko z viSav spustil navzdol v cerkveno ladjo. Videti pa je bilo, da duhovnik
ni imel ve¢ Tejrezijeve vsevednosti, ¢eprav je tako kot on pridigal z
vzvisenega mesta. Ni namrec vedel, kako se bo proces koncal, prezemala
ga je le bojazen, da slabo.

Ceprav se je Josefu K. zdelo, da tudi od blizu ni izginila slovesnost
duhovnikovega bitja, je vendarle dobil neverjetno zaupanje vanj in bil
pripravljen z njim govoriti povsem odkrito. To pa nikakor ni bilo v skladu
s sluzbo, ki jo je opravljal duhovnik kot sodni kaplan, zato ga je skusal
opozoriti na njegovo naivnost tako glede sodisca kot glede svoje sluzbene
pripadnosti temu sodiséu. Slo je namrec za prevaro, ki je sestavni del sodis¢a
in mu bistveno pripada, o c¢emer se je mogoce prepricati v spisih, ki uvajajo
v Postavo.

S tem pa smo spet pred enim od problemov v romanu Proces, ki se
tesno navezuje na Sofoklovega Kralja Ojdipa. Gre za znamenito priliko o
Postavi. Vratar pred Postavo je v funkciji Sfinge, vrata v postavo so vrata v
Tebe in moz, ki Zeli vstopiti, je izenacen tako z Ojdipom kot Josefom K.

Ojdip je vstopal v Tebe kot domnevno svoboden ¢élovek, medtem ko je
bilausoda Sfinge vezana na vrata v Tebe. In Ojdip si je z vstopom v mesto,
kamor ga je »gonila« prerokba, dolo¢il svojo tragi¢no usodo. Ojdip je
namre¢ razvozlal Sfingino uganko in sis tem odprl vrata v Tebe. Bil je prvi
tujec, ki se mu je to posrecilo. In posrecilo se mu je zato, ker je bezal pred
prerokbo o sebi, krivda pa zmeraj priteguje sodiice, zato je Sfinga morala
strmoglaviti in so se vrata morala odpreti.

Toda Tebe so se po padcu zac¢itnice mesta spremenile iz varnega v
nevarno mesto, Ojdip je znotraj Teb naletel na kugo, gnilobo, na propad
vsega zivega. Z resitvijo Sfingine uganke je Ojdip sam postal uganka. Zdaj
je bil znotraj obzidja, in vse dokler ne bo odkrit morilec starega Laja, ni
imel prav nobene moznosti za refitev. Je torej Sfinga prevarala Ojdipa, saj
je lahko spoznal resnico o sebi 3ele, ko ni bilo vec reSitve ne zanj ne za
njegove bliznje? So bila tebanska vrata dolo¢ena samo zanj in so se zaprla,
ko je konéno vstopil? Se je Sfinga prestrasila Ojdipovega odgovora, ki je bil
usklajen z antropocentri¢nim razumevanjem ¢loveka, in je zato pahnila v
pozabo svojo, ¢asu neprimerno kozmocentri¢no zasnovano uganko? »Kot
clovek, ki se je odlodil za zgodovino zoper obredno - mitolosko, je namrec
Ojdip na Sfingino vpraanje odgovoril na zgodovinski nacin. Sfinga je
pri¢akovala obredno resitev uganke, ki bi izhajala iz temeljev smrti in
zivljenja kot navideznih prehodov med mladostjo, zrelostjo in starostjo.
Namesto tega je dobila banalen odgovor prakti¢nega zgodovinskega
¢loveka, ki bo sebe zdaj zdaj postavil v sredi§ce vesolja. Ojdip ni znal
odgovarjati drugace ... Kajti tri dobe niso vec tri vegetacijske dobe ... ampak
tri obdobja v lovekovem Zivljenju, ki ga zamejuje zgolj smrt« (Vrecko 1994:
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423). Tako kot je Ojdip upal v napako v prerokbi, tako je napa¢no razumel
tudi Sfingino uganko.

Josef K. je poskusal razvozlati uganko o svoji ugrabitvi, a ze takoj na
zacetku, ko je prvi¢ prestopil prag sodii¢a, mu je neka Zenska sporodila:
»Za vami moram zapreti, nih¢e ve¢ ne sme noter« (Proces, 29). In nekaj
kasneje, ko ga je skusal pojasnjevalec spraviti iz sodisca, je ugotovil, da je K.
najprej hotel od tod, »potem pa mu lahko ¢lovek stokrat rece, da je tu
izhod, on pa se ne gane« (Proces, 53). Te in podobne podrobnosti
nakazujejo zgodbo o K.-jevi ujetosti. Zdi pa se, da je prilika o mozu pred
postavo zanj primernejs$a kot njegova lastna ujetost na sodis¢u. Moz z dezele
ne more ve¢ vstopiti v Postavo, nazadnje celo ne poskusa vec, ker ga izda
njegovo telo, zato lahko le nemocno ugotovi, da je bil vhod vseskozi
rezerviran zanj, nikdar pa mu ne bo dano vedeti, kaj se skriva za vrati.
Razen seveda, e si K. s svojo potjo v kamnolom ni odprl vrat, ki so bila kot
poslednja vrata rezervirana samo zanj, da bi stopil skoznje. Nikdar pa mu
ne bo dano zvedeti, ali je bila ta njegova zrtev smiselna in je pocistila z vso
umazanijo, ki se je nabrala okrog njega. Nekaj pomembnih stvari je lahko
ugotovil le zase, kot je bila tudi smrt samo njegova smrt.

Tudi Ojdip je bezal pred prerokbo, ¢eprav je bila ta zanj vseskozi
»odprtas, saj o prerokbah ni bilo mogocée dvomiti. V nasprotju z Josefom
pa je bilo Ojdipu na Kitajronu, »kjer sta mu starSa namenila grob«, dano
vstopiti skozi vrata, ki so bila tu zanj odprta ze od zacetka. In ob tem se je
Ojdip zlahka oziral nazaj, v svojo preteklost, in iz nje ¢rpal elemente za
svoje samospoznanje. Glede na sporocilo Ojdipa na Kolonu bi lahko rekli,
da je Ojdip $e pravocasno stopil skozi vrata Postave, ki so bila namenjena
samo zanj. Ni pa §e jasno, ali lahko kaj takega trdimo tudi za Josefa K.

Ker je Josef K. duhovniku ugovarjal in ga skusal prepricati, dane gre v
vsem verjeti Cuvajevim stali§Cem, ga je ta opozoril, da je na napacni poti,
saj »ne smemo vsega imeti za resni¢no, to moramo imeti samo za nujno«
(Proces, 153). Josefu se je zdela tak$na misel kilavrna, saj po njegovem
mnenju »s tem postane laz svetovni red« (isto). Ce pa sprejmemo to K-
jevo predpostavko, da je namre¢ laz edina resnica sveta, temelj in podlaga
vsemu, potem tudi resnica postane plen njene razpoloZzljivosti. In e ni vec
resnice, tudi ni ve¢ resni¢nosti, vse je le $e konstrukt, ki ga je treba jemati
kot nujnega. Tak$na izguba resnice in resni¢nosti pa vodi lahko le v
nihilizem. Kafka nas je sicer opozoril, da je bil Josef K. »pretruden, da bi
mogel pregledati vse posledice zgodbe« o Postavi, a zdi se, da tudi v boljsih
okolii¢inah ne bi prisel do bistveno drugacnih sklepov, kot smo jih navedli
zgoraj. Pa tudi Zivljenje je v okvirih nihilisticnega bistva sveta prezivel na
»najbolj§i mozni nacin«.
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K.-jeva zadnja pot vkamnolom je v mnogocem podobna Ojdipovi poti
na Kolon, kamor sta ga spremili njegovi héeri Antigona in Ismena, K.-ja pa
sta tja odvedla dva moza v »salonskih suknjah, bleda in debela, z na videz
nepremakljivim cilindrom« (Proces, 155).

Ze takoj na zaCetku mocéno preseneca dejstvo, da ima Josef K. oba
gospoda za »stara, podrejena igralca«, o katerih ni jasno, pri katerem
gledali$cu igrata, hkrati pa je receno, da skoraj ne govorita, vedeta se kot
»na pol nema« (Proces, 157), kot mutca, kar se nikakor ne sklada z njuno
morebitno pripadnostjo gledali¢u. Vprasanje je torej, zakaj K. razume
zadnji prizor v romanu in hkrati poslednje dejanje svojega zivljenja kot
igro, celo kot gledali$ko igro. Ce pa smo natanéni, se je roman zacel s
podobno ugotovitvijo, ¢e§ da gre za komedijo, v kateri pa Josef K. nikakor
ne bi Zelel manjkati (Proces, 7). Zdaj se bo ta »¢love§ka komedija« o¢itno
koncala.

Primerjava teh dogodkov z gledalisko igro nas mora v tem primeru
voditi korak nazaj, k tistim elementom, ki so gledaliS¢e Sele omogo¢ili, to
pa je bil obred. Obredni elementi v zadnjem prizoru romana so nanizani
tako, da jih je zlahka prepoznati ali pa vsaj ugotoviti, da jih ni.

Najprej je pomembno, kako sta gospoda prijela Josefa, saj je iz njunih
gest Ze mogoce sklepati, da bo K. kmalu umrl, da bo postal, kot pravi Kafka,
»neziva rec« (155).

Naj kot primer obredne geste, ki naznanja smrt glavnega junaka,
navedemo Ahilovo drzo glave v materinem narocju. Na poseben nadin jo
je podpirala njegova mati Tetida, vedoc, da sin ne bo ve¢ dolgo ziv, saj so
tako podpirali glavo $ele pokojnikom na pogrebnih slovesnostih. Podobno
sta se do zivega K.ja kot do trupla vedla oba gospoda. Zev stanovanju sta
ga skudala prijeti pod roko, a se je K. temu uprl in jima taksen prijem
dovolil Sele na ulici, v obmodju javnega, kamor je sodila obredna smrt.
»Takoj pred vrati pa sta ga prijela pod roko na tak nacin, da tako $e nikoli
ni hodil s kakim ¢lovekom. Rame sta drzala tesno za njegovimi, rok nista
upognila, ampak sta z njimi objela K.jeve roke po vsej dolzini, spodaj sta
prijela K.jeve roke s §olskim, nauéenim, neubranljivim prijemom. K. je el
togo vzravnan med njima, zdaj so vsi trije sestavljali tako enoto, da bi bili
razbiti vsi, ko bi kdo razbil enega izmed njih. Bila je tak$na enota, kakrino
lahko sestavljajo skoraj samo neZive reci« (pod¢. J. V.) ( Proces, 155-56).
Kafkova natancnost pri opisu tega prizora je osupljiva in kaze na to, da je
moral dobro poznati obredna pravila, saj sicer ne bi govoril o »naucenih«
prijemih obrednih gestin te $e Zive gmote ne bi primerjal z nezivimi re¢mi.
Josef K. je bil torej »formalno« mrtev ze na poti k usmrtitvi.

Drug pomemben obredni element je povezan s prostovoljnostjo
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oziroma z uklonitvijo zrtve. Lahko re¢emo, da se je K. na zacetku poskusal
upirati, saj je vedel, da bo umrl in da ne bo potreboval ve¢ dosti mo¢i, zato
je pred svojim koncem sklenil porabiti vso. V obredu so bile lahko darovane
samo zivali ali [judje, ki so se prostovoljno predali krvnikom. Kakr§nokoli
upiranje je bilo za daritev nesprejemljivo.

Lep primer tak$nega Zrtvovanja je Ifigenija in z njo se sre¢amo pri
vseh treh tragikih, Ajshilu, Sofokleju in Evripidu. Medtem ko zadnja dva
obravnavata njeno smrt kot Zrtveno dejanje, pa Ajshil razume njeno smrt
kot umor, saj jo oznacdi za nezasliS$ano in nezauzitno daritev (Oresteja, I,
150). To je bilo v skladu z nastajajo¢im pravom v griki polis, kjer je nekdanjo
¢lovekovo obsedenost z demoni¢nimi silami, ki so ga silile k vsem mogocim
dejanjem, zamenjal pojem kaznivega dejanja in osebne odgovornosti. 1z
prvega dela Oresteje razberemo, da so Ifigenijo kot kozlicka s surovim
prijemom vrgli na oltar, pri tem ji je glava visela navzdol, pripravijena na
zakol. Ker se je devica Ifigenija upirala, so ji s ¢epom zamasili usta, da ne bi
mogla izredi prekletstva nad domaco hiSo. Taksno upiranje je preprecilo,
da bi se Ifigenija pod ofetovim nozem lahko spremenila v koSuto in postala
svecenica boginje Artemide. Za upornico je kot edina moznost preostala
le e zgolj-smrt kot ¢isti umor.

V zvezi s prostovoljnostjo K.jevega odhoda v smrt je posebej zanimivo
vprasanje, zakaj Kafka v roman ni vkljucil Josefovih sanj? K. je namre¢ sanjal
o tem, kako je kamnosek odlasal z napisom njegovega imena na nagrobniku,
dokler se ne bo prostovoljno odlodil za smrt, kar bi bilo docela v skladu z
vsem povedanim, predvsem tudi z morebitno Josefovo obredno smrtjo v
kamnolomu.

Polozaj pa se je v trenutku spremenil, ko se je pred togo trojico pojavila
zenska, najverjetneje kar K.5jeva obozevana soseda, ena najpomembnejsih
zensk v njegovem Zivljenju, gospodi¢na Burstner. Josef K. se je v trenutku
zavedel, da bi bilo vsakr$no nadaljnje upiranje nesmiselno, $e ve¢, prevzelo
ga je neverjetno veselje in z lahkoto so vsi trije sledili koraku Zenske, ki je
zdaj postala njihova voditeljica. Taksno vodenje je bilo potrebno toliko
Casa, dokler niso ubrali prave smeri, in potem se je, kot smo Ze ugotovili,
7enska lahko umaknila v stransko ulico. Bilo je, kot bi gospodi¢na Burstner
imela nalogo, Josefa K. v zadnjem trenutku spraviti na pravo pot, da ne bi
znova zapadel svojim starim napakam. Zakaj je to nalogo morala opraviti
prav zenska in zakaj je prav Zenska v zadnjem trenutku upornika K.ja skusala
spremeniti v prostovoljno zrtev, je mogoce razloziti s K.jevo veliko vero v
zensko pomod, ki jo je izrazil na $tevilnih mestih v romanu. »Zenske imajo
veliko moé. Ko bi mogel neke Zenske, ki jih poznam, pregovoriti, da bi
skupaj delale zame, bi moral prodreti« (Proces, 147). Iz sveta, v katerem je
bila zoper njega sestavljena obtoZnica, ga je lahko resila samo zenska, kar
je Ze spet tesno povezano z dogajanjem v Ojdipu.
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V potrditev naj navedemo, da je bil »Kolon (beseda oznacuje atiSko
ob¢ino, pa tudi grob, gomilo), kamor se je po dolgih letih znova zatekel
(Ojdip), miti¢ni prostor, blagoslovljeno mesto, v katero je vstopil kot nosilec
umazanije, tu paje bil gaj Evmenid, Zenskih bozanstev plodnosti in moci«
(Vrecko, 1997, 444), podzemskih boginj, s katerimi so bili povezani tudi
njegove Sepave noge in njegovo ime. Tu se je ob pomodi dveh vodnic,
héera Antigone in Ismene, in ob podzemskih Evmenidah Ojdipov zivljenjski
krog sklenil. Prisel je na kraj, kjer je neko¢ zZe bil in kjer bi moral, obesen
za gleznje na drevo, ze takrat obredno umreti, pa je prezivel svojo smrt.
Zato je postal plen s prerokbo povezane narojene hamartije, ki se je v tem
trenutku podaljsala v subjektivno hamartijo. Razumljivo je torej, da se je
K.-jevo hamarti¢no zivljenje lahko sklenilo prav ob pomoci Zenske in da se
je tega Kafka jasno zavedal.

Preden je odsel iz Teb na Kitajron, je Kreon izrekel Ojdipu znamenite
besede, da vse ne more biti njegovo:

»Vse ne more biti tvoje!

Glej, kaj vse si ze dosegel -

Toda ni¢ ni §lo s tebojl« (Ojdip, 1525)

Tega se je drzal tudi Kafka, ko je svojemu junaku polozil v usta
samokriticne besede, polne kesanja: »Zmeraj sem hotel z dvajsetimi rokami
segati vsvetin vrh tega Se s takim namenom, ki ga ni bilo mogoce odobravati.
To ni bilo prav ... Hvalezen sem, da so mi dali za spremstvo na tej poti dva
na pol nema, neuvidevna gospoda, in da so prepustili meni, da sam sebi
recem, kar je treba« (Proces, 157). Kaj si je hotel reci K. v tem trenutku?
Cemuje bil namenjen njegov poslednji notranji monolog? Je bilo to upanje
v dokoné¢no prepoznanje, ki se bo moralo prekriti s smrtjo kot koncem
zivljenja, z zgolj-smrtjo?

K samemu obrednemu sprevodu sodi tudi zasmehovanje publike. Ker
pa se tako kot veéina dogodkov v romanu tudi ta zadnji dogaja ponoci,
naletijo na svoji poti iz mesta le na posamezne straznike in eden med njimi
skuda celo preveriti nenavadno in sumljivo trojko, pa mu je K. s svojo
odloé¢nostjo, ki sta ji morala slediti tudi oba gospoda, to preprecil. S tem je
Kafka opozoril, da ni bilo zasmehovanja, tega pomembnega dela obreda,
in tako znova pokazal razpoke v samem obredu Josefove smrti, ki se je ta
na nacin morala spremeniti iz Zrtvovanja v goli pogin.

V Ojdipu na Kolonu, ki ga je Sofokles napisal tik pred smrtjo, leta 406,
je svojemu literarnemu junaku znova dopustil davno pred tem neuresni¢eno
obredno smrt. V gaju Evmenid je Ojdip opravil obredno oc¢is€enje svojega
telesa, daroval je bogovom pitno daritev in se pripravil na odhod s tega
sveta. V tem trenutku se je z grmenjem oglasilo podzemlje. Mati Zemlja, ki
jije bil kot dar Ojdip odvzet tri dni po svojem rojstvu, ga je bila pripravljena
znova sprejeti vase. V prerokbi je bilo receno, da bo spal s svojo materjo.
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Zdaj se je prerokba, razumljena v svojem prvotnem obredno-mitoloskem
govoru, uresnicila. »Gospoje podzemeljske« (Ojdip na Kolonu, 15668) so
dovolile, da je legel v njihove brazde, ne da bi pri tem prislo do gnusnega
incestnega razmerja. Tudi uboj odeta ni bil ve¢ razumljen kot ocetomor.
Ojdip je bil o&is¢en. Ceprav brez svojih zemeljskih o¢i je Ojdip videl in
vedel vse. Po agonu med Polinejkom in Ojdipom, kjer je oce preklel svojega
sina, je Ojdip spregovoril o »prvih stvareh«, vse pa je spremljalo nenehno
grmenje in bliskanje. Nato nam glasnik pripoveduje o vsem tistem, kar je
bilo e mogoce videti, preden je nastala silna svetloba, ko se ni dalo videti
ni¢ vec. V tej silni svetlobi se je dogodila Ojdipova epifanija. Po klicu
podzemlja in Olimpa hkrati je Ojdip pokleknil:

»ter (se) z molitvijo obrnil k Zemlji,

a hkrati k sedezu bogov, Olimpu.« (Ojdip na Kolonu, 1654)

Ojdip je torej klece, vprico matere Zemlje ali Olimpa, odmolil svojo
molitev in odsel ali v zemljo ali v nebo. V zemljo naj bi ga sprejelo Zemlje
»temno krilo«, vnebo naj bi ga odnesli bozji sli. Za Sofokleja je pomembna
samo odresitev njegovega junaka, smer odhoda pa pusca odprto.

Kaksna je Josefova »teofanija«? Ko so se konéno znasli zunaj mesta, ki
je »na tej strani skoraj brez prehoda prehajalo v polje« (Proces, 157), so
prispeli do zapuscenega in pustega kamnoloma. Je bil tudi kamnolom pri
Kafki izbran kot »brazda v zemljo«, podobno kot Sofoklejevo poslednje
Ojdipovo bivali§¢e na Kolonu, kjer sta junaka, Ojdip in Josef konéno lahko
legla k svoji materi zemlji?

Tu se je zacel poslednji del obreda: slaéenje Zrtve in priprava na njen
obredni umor. K. je zdaj v skladu s prostovoljnostjo zrtve »ustregel vsem
njunim zeljam« (Proces, 158), kar pa se je lahko zgodilo Sele po intervenciji
gospodi¢ne Burstner. Posebej natanéna sta bila gospoda spremljevalca glede
polozaja K.jeve glave, kar je bilo z daritvenega stalid¢a nadvse vazno, saj je
glava in kasneje lobanja pomenila kaZipot v posmrtno Zivljenje, bila je
prostor duha in zavesti, ki jima ni bilo prostora pod zemljo. Zato je bila K.-
jeva glava s tolik$no skrbjo poloZena na velik, odlomljen kamen in ne,
denimo, na tla ali kam drugam. Kamen je bil v funkciji Zrtvenika, Zrtvenega
oltarja. Vendar pa K.jeve glave nikakor ni bilo mogoée poloziti v »pravilen«
polozaj, ostajala je nekako v prisiljenem in neverjetnem poloZaju. »Zato je
eden od gospodov prosil drugega, naj za nekaj ¢asa prepusti samo njemu
to delo, da bo K.ja prav polozil, a tudi potem ni bilo ni¢ bolje. Nazadnje
sta pustila K.ja v tak§nem polozaju, ki ni bil niti najbolj$i med vsemi
prej$njimi« (isto).

Vse navedeno kaZe, da Zrtveni obred ni potekal tako, kot bi bilo treba,
da Josef K. ni bil ve¢ zastopnik vseh tistih, namesto katerih bi moral biti
darovan kot Zrtveno jagnje, kot si je to domisljal $e na zacetku procesa, ko
je govoril, da je proces, ki so ga zaceli proti njemu, le »... znamenje



50 Keria IV—-1 » 2002

postopka, kakrsnega uporabljajo proti mnogims, in si domidljal, da »v
njihovem imenu stojim zdaj tu, ne v svojem« (Proces, 32).

Zdaj je bil tu oditno samo Se vsvojem imenu, njegova smrt se ni ujemala
z ni¢imer zunaj nje same, to pa je moralo pomeniti, da se bo njegov &loveski
konec spremenil v ¢isti umor (zakol) zunaj vsakr$nih obrednih in kozmi¢nih
konceptov, kot je bil to primer pri Ojdipu.

To je potrjeno v nadaljevanju, ko je bila storjena e »zadnja napaka«.
»Potem ko je odpel eden od gospodov svojo salonsko suknjo in vzel iz
noznice ... dolg, tenak, na obeh straneh nabrusen mesarski noz. ... Spet
so se zacele zoprne vljudnosti, prvi je dal nad K.-jem noZ drugemu, ta mu
ga je nad K.qjem spet vrnil. K. je zdaj natancno vedel: njegova dolznost bi
bila, da bi noz, ki je nad njim 3el iz roke v roko, sam prijel in se zabodel.
Tega pa ni storil, ampak je obrnil §e prosti vrat in pogledal okoli. Ni se
mogel do kraja izkazati, da bi oblastem vzel vse delo, za to zadnjo napako
pa je bil odgovoren tisti, ki mu je odrekel ostanek moci, potrebne za to«
(isto). Destrukcija obreda se je nadaljevala. Glede na svoj spor z oblastjo bi
se moral K. sam zabosti, s ¢cimer bi oblastem in sodi§¢u odvzel tezo
odgovornosti za umor in zadevo spremenil v samomor. O eksekuciji pa ni
bilo mogoce govoriti, saj ga ni obsodilo nobeno »visoko sodii¢e.« Predvsem
pamu je za to dejanje zmanjkalo fiziéne moci, ki mu jo je nekdo odrekel.

Ker pa njegov polozaj nikakor ni ustrezal s pravili dolo¢eni obredni
drzi, poleg tega pa se je K. premikal in si ogledoval okolico, namesto da bi
se prepustil umoru (obredni smrti), sta bila salonska gospoda prisiljena
delo opraviti sama. Namesto obrednega umora, samomora in eksekucije
se je dogodil brutalen umor. Neustrezno polozeno K.-jevo glavo in telo sta
pokondala, kakor bi pokoncala steklega psa. K. je torej umrl Zivalske in ne
cloveske smrti in po vsem, kar se mu je dogodilo, je bilo jasno, da ga bo
prezivela samo sramota. Pirjevéeva misel, da je §lo pri Josefu K. za samomor,
je po vsem povedanem napaéna (gl. Pirjevec, Grad, 48). Clovek je umrl
sramotne zivalske smrti. Ali pa naj to pomeni, da mu tudi v tem zadnjem
trenutku ni bilo dano skleniti kroga, kot se je to $e lahko posrecilo Ojdipu?

Tudi zato pusca Kafka na koncu stvari odprte in nereSene. Namesto
spokojne obredne smrti, namesto sodne eksekucije, namesto samomora
se je dogodil zakol cloveka, ki je zase ves ¢as trdil, da ni kriv. Ampak, ne da
bi do tega trenutka Josef to razumel, se je ta krivda nanasala samo na njegovo
subjektivno hamartijo, na njegovo objestnost do sveta in socloveka.

So se zato v zadnjem trenutku K.jevega zZivljenja, ko je Se lahko opravil
poslednji premik svojega telesa in glave, v hisi blizu kamnoloma »razmaknile
oknice na nekem oknu, neki ¢lovek, §ibak in tenak tam v daljavi in viini,
se je sunkoma sklonil dale¢ naprej in Se bolj dale¢ stegnil roke.« »Kdo je to
bil?« se sprasuje avtor. »Dober Clovek? Nekdo, ki je socustvoval z njim? So
bili vsi? Je bila pomo¢ e mogoca« (Proces, 158) Obred je bil dokonéno
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porusen, saj je lahko nekdo pogledal vanj in se ga udelezil od zunaj, kar bi
bilo v pravem obredu povsem nemogoce. Zato je lahko uéinkoval kot pomo¢
in kot upanje.

K temu Cloveku, ki je bil en sam, a je hkrati zastopal vse ¢love§tvo, saj
smo »tu vsi ljudje, eden kakor drugi,« k temu socustvujocemu ¢loveku, ki
je stegoval svoje roke dale¢ naprej in ponujal pomo¢, k temu ¢loveku je
zdaj tudi Josef K. »vzdignil roke in razprl vse prste« (isto). Tik pred
necloveskim zakolom sta v imenu vsega &love§tva na dalec sklenila roke
dva ¢loveka, bancni prokurist in neznani ¢lovek, in tako zdruzena zelela
poraziti Zelezno logiko sodi$ca, katerega sodnikov in visokega sodiséa jima
ni bilo dano nikoli videti. V uga$ajocem pogledu, tik pred smrtjo, Josef K.
ni videl le obeh klavcev, ki »sta prav blizu njegovega obraza, z licem ob
licu, naslonjena drug na drugega, opazovala, kako bo z njim« (isto), videl
je Se veliko vec. Tik pred zamrtjem njegovih oéi mu je bilo dano spoznati
bistvo (ni¢nost) svojega procesa, visokega sodi§¢a in njegovih sodnikov in
se predati upanju na morebitno resitev. Ojdipova poganska usodnost in s
tem determinizem sta bila zamenjana z Josefovim Zidovsko-kr§¢anskim
upanjem.

Kafka ni koncal svojega romana po nakljudju z oslepitvijo svojega junaka
in ni postavljal po nakljuéju prepoznanja pred samo oslepitev. Taksnega
zaporedja se je drzal Ze Sofokles v svojem Kralju Ojdipu. In kot nas Sofokles
pusca v dvomih glede Ojdipove smrti, ki je zaradi mocne svetlobe nihce ni
mogle videti, nas tudi Kafka prepusti vprasanju: »Je bila pomo¢ §e mogocar«
Ojdip je z vrnitvijo na Kolon lahko udejanjil svojo davno nacrtovano
obredno smrt, ki je zbrisala njegovo hamarti¢nost, prepoznanje kot
nasprotje hamartije ga je pripeljalo na kraj, »kjer sta mu starSa namenila
grob.« Ociscen je bil svoje narojene in svoje subjektivne hamarticnosti in s
tem odresen.

Josef K. je res konéal kakor pes in se je tega svojega konca tudi zavedal,
zato je treba zanj redi, da je njegova usoda Se zmeraj v obzorju tragi¢nega,
se pravi v tistem obzorju, kjer so se dogajale usode poglavitnih junakov
evropskega tradicionalnega romana od Don Kihota do Eme Bovary. Spoznal
in sprejel je svoj sramotni nacin bivanja in se s tem priblizal svojemu
velikemu romanesknemu vzorniku, Don Kihotu, ki mu je bilo v
predsmrtnem spancu prav tako dano prepoznanje pred njegovim fizicnim
koncem. Josef K. se je sprijaznil z zavoZenostjo svojega Zivljenja, ni pa res,
da bi na »to vprasanje pozitivno odgovoril« (Pirjevec, Grad, 31), kolikor
tak§nega odgovora ne bi pomenila njegova smrt. Namesto njega je
odgovarjal avtor, in sicer z novim vprasanjem, »ali je bila pomoc Se mogoca«
{Proces, 158)?

Kaj se tedaj da reci o Josefu K.? Ga je zakol v kamnolomu sploh cesa
resil, pa ¢epravje tudi pri njem prislo do prepoznanja, ki je iznicilo njegovo
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narojeno in subjektivno hamarti¢nost? Je na to vprasanje sploh mogoce
odgovoriti, ne da bi se zatekli k romanu Grad, kot smo se bili tudi pri
kralju Ojdipu prisiljeni zateci v Ojdipa na Kolonu?

K.-jeva usoda se je dokoncala v Gradu, kamor ga je bil po smrti povabil
grof. Po podatkih, ki jih navaja Max Brod, Kafkov prijatelj in resitelj njegove
zapuscine, je bilo K.ju na smrti postelji »od zgoraj«, iz Gradu, zagotovljeno
bivanje v novi domovini. Roman naj bi se kondal tako, da »navidezni
zemljemerec doseze vsaj delno zado§éenje. V svojem boju ne popusti, pa¢
pa umre od izérpanosti. Okrog njegove mrtvaike postelje se zbere obdina,
in iz gradu pride odlocba, da za K.-ja sicer ni nobene pravno utemeljene
zahteve za bivanje v vasi, vendar pa mu je glede na nekatere stranske
okolnosti dovoljeno, da tu Zivi in dela« (Grad, 49).

Navideznemu zemljemercu, ki je prisel v vas, kjer zanj ni bilo nobenega
dela, saj so bile »meje ... gospodarstev zakolicene« in »je bilo vse zapisano,
kakor je treba« (Grad, 49), je bilo po njegovi smrti dovoljeno »Ziveti in delati«
v vasi, kamor je bil sicer, kot Ojdip na Kolon, Ze davno poklican. Vendar ne
zato, da bi tu platonsko meril, tehtal in ra¢unal, ampak zato, da bi tu Zivel in
delal. Da bi se torej predajal Zivljenju zunaj subjektivne hamarti¢nosti. Zanjo
zdaj tudi ni bilo ve¢ moznosti, ker so ga zapustile vse telesne moci, ki bi bile
nujne za njeno uresnic¢enje. »K. se je torej fizicno zlomil, unicilo ga je tako
rekoc njegovo telo. Vprasanje pa je, kaj je tisto v tem svetu, zaradi Cesar
odpove telo« (Pirjevec, Grad, 52). Z nasega stali$c¢a bi to bila subjektivna
hamartija, ki je Cisti izmislek junakove subjektivne fantazije, izhaja pa iz tega,
da ni sposobna sprejeti clovekovega narojenega hamarti¢nega bistva. Josef
K. je to spoznal tik pred svojo nasilno smrtjo, zemljemerec K. je to spoznaval
skoz ves roman in prav njegovi uvidevnosti in pravocasni fiziéni izérpanosti
gre zasluga, da je konéno le dobil dovoljenje za bivanje v vasi, v tisti vasi, ki je
nazacetku romana »ti¢ala v globokem snegu« in mu je ponudila prenocisce,
medtem ko se je grad skrival nad vasjo v megli in temi navidezne praznine.
Sele glavnemu junaku Kafkovega junaka Grad je uspelo skleniti krog, kot ga
je sklenil tudi Ojdip na Kolonu, in zdi se, da je bila prilika o Postavi v Procesu
napisana samo zato, da bi zemljemerec K. v Gradu nanjo odgovoril, da bi
vstopil skozi vrata Postave in se v njej varno naselil.
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The Issue of Guilt in Oedipus and Joseph K.
Summary

This essay addresses hamartiain Oedipus and Joseph K., originally guilt
withoutsin later turned into guilt of sin, as well as freedom and fate, death
and redemption. The tragedy Oedipus the King starts with the plague in
Thebes, while The Trial starts with the arrest of Joseph K., both events
leading to the source of »misfortune«; since the source of misfortune is
external, the two protagonists are guilty without committing a crime. In
both works Aristotle’s concept of hamartia is understood as an objective
»tragic flaw« as well as a subjective decision taken by the hero. Since »guilti-
ness invites judgment«, both Oedipus and Joseph K. choose to flee in a
»wrong direction«, which leads to the fulfilment of the prophecy and to a
verdict respectively. They misunderstand the objective hamartia and trans-
form their guilt without sin into the guilt of sin. But Oedipus’ uncovering
of his own past once the prophecy is fulfilled Jeads him to a theophanic
death, while Joseph’s recognition that his life has come to ruin leads to a
bestial death.

Iocasta and several female characters in The Trial attempt to thrust
both men back into the arena of objective hamartia, to restore them to the
state of guilt without crime, but they fail. They do succeed, however, in
leading the heroes to anagnorisis. This recognition enables Oedipus to
evince his sense of responsibility by carrying out his self-punishment.
Joseph’s recognition, by contrast, includes neither responsibility nor self-
punishment.

The scene with Titorelli shows that Joseph’s trial can only take place
between two extremes - justice and manhunt - and as such it has parallels
with the Chorus song following the scene with Oedipus and Teiresias.
Moreover, it has a connection with the chapter taking place in the Cathe-
dral, since the protagonists of each scene are identified at this point and
their destinies linked to their names. On another level this scene reveals a
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similarity between the Sphinx and the parable of Before the Law, so our
analysis extends to Oedipus at Colonus and The Castle.

K.’s last journey to the quarry ending in the hero’s bestial death high-
lights the dissolution of the ritual death. Oedipus’ ritual death at Colonus
is replaced with Jewish-Christian hope in the case of Joseph K. The land
surveyor K. in The Castle, on the other hand, succeeds in ending his life in
the same way as Oedipus does at Colonus.

The parable of Before the Lawin The Trialenables K. to enter safely and
live there peacefully.
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