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V razli¢nih medijih se v zadnjem ¢asu pogosto namiguje na vznik t. i. pri-
seljenske literature, ki da jo je sprva blagoslovil priljubljeni roman Cefurji
raus Gorana Vojnovica. Svoje poznejSe uresniCitve naj bi ta vrsta pisave
dobila v zbirki kratkih (kratkih) zgodb Dijane Matkovié V imenu oceta,
v nedavno izdanem romanu Kakorkoli Polone Glavan in v za najboljsi
literarni prvenec leta razglaSeni zbirki kratke proze DvoZivke umirajo dva-
krat Zorana KneZevica. Priseljenska proza naj bi posredno ali neposredno
obravnavala Zivljenje prve ali druge generacije priseljencev v Sloveniji,
njihove stiske, uspehe in, zal, neredko Se vedno poseben druzbeni polozaj,
za katerega je znacilna oteZena integracija ali asimilacija, ki ju obvezno
pospremita ksenofobija in Sovinizem. Seveda se ta Se ne popolnoma
udomaceni termin nanaSa tudi na potencialno poreklo avtorjev: precej
obic¢ajno je, da prepricljiva literatura nastaja na strani posameznikov s
specificnimi izku$njami, v tem primeru v glavah posameznikov, ki vedo,
kakSne obcCutke, tezave in veselja zajema menjava geografske, nacionalne
in eksistencialne lege.

TakSne ljudi Zoran Knezevic v svoji kratkoprozni zbirki imenuje dvo-
Zivke. Za dvozivke iz Zivalskega sveta je znacilno, da se znajdejo v naj-
manj dveh naravnih elementih, na zemlji in v vodi, recimo. Tak$ne Zivali
ne pripadajo zares niti zemlji niti vodi, ni¢ ne velja za ve¢no domovino,
tako zemlja kot voda sta nezavezujoci, prehodni in prhki. Za dvozivke
iz Cloveskega sveta lahko poiS¢emo podoben simbolni status: niso ne tu
ne tam, povsod se lahko udomacijo, vprasanje je le, ali se hocejo. Morda
si Zelijo biti tam in jim je tam — med hribi in dolinami, med izrazitimi
poletji in izrazitimi zimami — tako lepo, da so si lahko ustvarili svoj mali
intimni fu, vendar jim to odlocitev in sreco njihovo mati¢no okolje zameri
ali je najmanj ne razume; tako se dogodi na primer v Knezevicevi zgodbi
Miki ali Sepavec na kolinah, ko se med ocetom in sinom, ki se je preselil
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v Slovenijo, kotali prezir. Sin je slabSalno Slovenac, oce pa klavec, ne-
vreden sinovega zaupanja in topline, zato mu na zasliSanje o sreci nikoli
ne odgovori: ,,Ah, oce, kaj naj ti reCem. Ce ti reCem, da je super, ne bo
drzalo, a tudi slabo ni. Nekje vmes. Jebemti, jaz sem vedno nekje vmes.
Vmes med tabo in mamo, vmes med Slovenijo in Srbijo, zdi se mi, kot
da je moja zgodba nekje vmes med Zalostinko in zgodbo o uspehu. Nekje
med rojstvom in smrtjo, pri Stiridesetih, na polovici Zivljenjske poti. Niti
sam ne vem, kje sem. Kako naj ti razloZim?*

V KneZeviéevih zgodbah biti med tu in tam ne pomeni le biti med Li-
povcem in Ljubljano, ne gre le za geografske razlike, temvec tudi za raz-
like v mentalnih, psihi¢nih krajinah junakov. Tovrstne diskrepance lahko
spoznamo v zgodbi Polje soje, v kateri si oCe, ljubitelj Tita in bivSe drzave
in trde roke, in sin, ljubitelj Jimmyja Hendrixa liberalnih nazorov, ne bi
mogla biti bolj tuja. Podobna problematika se odvrti v pripovedi Zbirka ali
vonj po vinilu, kjer med dvema mladeni¢ema zraste veliko prijateljstvo, ki
pa ga odraSCanje razdre — pripovedovalec ostane zavezan glasbi in zbira-
nju vinilk, kume Stefan pa izbere druZinsko Zivljenje. Dvozivost ni nujno
stvar enega Cloveka, lahko je stvar odnosa med dvema ¢lovekoma, nam
sporoc¢a KneZevié. Vse se spreminja in sprememba nastopi vec kot enkrat.
Nic ne bo ostalo z nami vecno, toda to ne pomeni, da moramo vse, kar za
trenutek zadrZimo, hitro izpustiti iz rok, da bi se izognili bolecini slovesa.

Tudi slovo je tema KneZevicevega pisanja, tudi o slovesu je mogoce
razmi$ljati kot o temeljni dvoZivosti naSe eksistence, ki se krivi od tistega
biti 7 nekom do biti spet sam ali biti z nekom drugim. V Vrtiljaku slovo
od ljubljenega dekleta nastopi prekmalu in nepojasnjeno, v Oceh Bajre
Beslica je naslikana Zalost preuranjene izgube sina, najbolj temeljito pa je
problem poslavljanja in zbliZzevanja obdelan v zgodbi Tretji kroZnik. Avtor
nas v suspendirani pripovedi, v kateri se poigrava s fokalizacijo, s ¢imer
osnovno razkritje oziroma zanko zgodbe potisne na njen konec, seznani s
stisko Zenske, ki je izgubila tako moZa kot hcer, vendar se s héerino smrtjo
ne more in noce sprijazniti; zanjo je héi Ziva, zanjo je héi doma, zanjo h¢i
oboZuje zelenjavno juho, h¢i je njena opora, héerin imaginarni obstoj ji
daje strukturo. Iz ganljive zgodbe hkrati stopita zanikanje, prilepljeno na
povrsje, in pripravljenost narediti korak naprej, ki brbota pod povr§jem.
Se ena v seriji bivanjskih dvoZivosti, torej, znanih vsem ¢ute¢im. Na vse
naStete plasti Zivljenja dvozivk pa se v Enacaju zgrne Se kolizija med
¢lovekovim notranjim, torej resni¢nim doZivljanjem in druZabno oziroma
druzbeno kozmetiko. V zgodbi gre torej za razmerje med biti in videzom,
med biti homoseksualni moski in ustvarjati videz heteroseksualnega
moskega, ki ustreza pravilniku tradicionalno represivnega okolja:“Ti nisi
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dovolil, da bi te imeli za izobCenca. Vse si naredil, kot je treba. Kot se
spodobi. Da bi imel mir. Da bi bila starSa zadovoljna. Ker si to zasluZita.
Ker sta te vzgojila, ker sta ti dala vse, kar sta lahko. In je bil mir. A ne
v tvoji dusi.*

V zbirki DvoZivke umirajo dvakrat so socutno in vziveto obdelane vse
predvidene ravni geografskega, Custvenega in psihi¢nega pri- in preselje-
vanja. Ker gre za nenapeto, nikoli pateti¢no prozo, ji je mogoce odpustiti
tematsko monomanijo, malo manj jasno pa je, zakaj knjiga ni postala
roman, zakaj si je avtor za udejanjenje stabilne zasnove izbral krajSo for-
mo. Snovi za veliki zamah ima (oziroma jo je imel, dokler je ni porabil
v kratki prozi) Knezevic¢ dovolj, na dilemo pa napeljuje najprej dejstvo,
da med protagonisti zgodb ne steCe moc¢na diferenciacija. Zdi se celo,
da si individualnim stiskam navkljub delijo osnovne znacajske poteze in
hrepenenja, da so ne nazadnje iste osebe v razli¢nih situacijah. Pa tudi
situacije, v katerih se zatikajo liki, si pripadajo, zlahka bi jih razvrstili
v eno samo usodo ali v usodo nekega odnosa, ki bi v sebi naseljevala
dovolj nekonsistence in poljubnih dogodkov, da bi jo lahko imenovali
Zivljenje. Nadalje so pomembne $e fabulativne digresije, ki krnijo ritem in
pomen kratkih zgodb, popolnoma suvereno pa lahko bivajo ravno v roma-
nih — KneZevidevi pripovedovalci radi povedo kaj, brez ¢esar bi pripoved
ucinkovala bolje. V zgodbi Jamura ali kdo ste pa vi? tako izvemo nekaj
o domnevnem ljubimcu glavne junakinje, ki ni pomemben ne zanjo ne
za nas, Se posebej razvlecen pa je Vrtiljak, saj se naboj osrednjega mo-
tiva zaCne izgubljati v nizih oseb in zapravljenih dni. Kljub temu ali, Se
boljSe, prav zato bi KneZevicevi bogati (o€itno tudi avtobiografski) snovi
bolje kot kratkoprozno prsenje pristajal romaneskni monolit. VpraSanje
pa je, seveda, ali bi to — ¢e upoStevamo nadaljnje ugotovitve — sploh bil
zanimiv roman.

Izjemno problematicen je namrec avtorjev slog, saj si iz zgodbe v zgod-
bo ostaja podoben, pripovedovalci si ga ne prisvajajo samosvoje, temvec
si slog prejkone prisvaja njih. Jezik je, torej, monoton, skoraj uniformen
in suh, privzema pa predvsem deskriptivnost. Knezevicev slog je dovolj
obcutljiv, da zmore vase posesati bistvene znacilnosti in probleme dogod-
kov ter nastaviti njihovo osnovno atmosfero, vendar je ravno zaradi avtor-
skega tipa redukcije skoraj slep za poezijo (to ne pomeni, da je jezikovni
redukcionizem nujno apoeti¢en — spomnimo se na Carverja —, opazka se
nana$a na to, da je apoeticna KnezZeviceva izvedba) in za finejSe, pa tudi
kompleksnejSe obrise resnicnosti. Bralska izkuSnja je manj razmisljena,
ucinki se zaradi specificnega dometa pisave hitro porazgubijo.
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KneZeviceva kapaciteta zavrtati v Zivljenje sicer ne razoCara, toda
tudi navdusi ne posebej — ni¢ posebnega ni, njegova pripoved se ne upa
razpustiti v neznanem, ampak se vseskozi trudi poantirati, poudarjati,
zakljucevati, imeti nekakSen smisel, ta pa v€asih zaniha kot morali¢en
vCasih kot banalen. KneZevic torej obdela predvidene in predvidljive re-
zine problema dvoZzivosti in v resnici ne pokaze ni¢esar novega, nicesar,
na kar ne bi bilo pozorno Ze povprecno ¢lovesko oko. Da je tezko, vemo,
da je lahko veselo, vemo, da so ljudje nekje vmes — tudi to vemo. Od lite-
rature pa se spodobi pric¢akovati, da nam pove kaj, kar je morda Ze bilo
omenjeno, a nikoli doslej razbobnano.
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