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V razli~nih medijih se v zadnjem ~asu pogosto namiguje na vznik t. i. pri­
seljenske literature, ki da jo je sprva blagoslovil priljubljeni roman ̂ efurji 
raus Gorana Vojnovi}a. Svoje poznej{e uresni~itve naj bi ta vrsta pisave 
dobila v zbirki kratkih (kratkih) zgodb Dijane Matkovi} V imenu o~eta, 
v nedavno izdanem romanu Kakorkoli Polone Glavan in v za najbolj{i 
literarni prvenec leta razgla{eni zbirki kratke proze Dvo`ivke umirajo dva-
krat Zorana Kne`evi}a. Priseljenska proza naj bi posredno ali neposredno 
obravnavala `ivljenje prve ali druge generacije priseljencev v Sloveniji, 
njihove stiske, uspehe in, ̀ al, neredko {e vedno poseben dru`beni polo`aj, 
za katerega je zna~ilna ote`ena integracija ali asimilacija, ki ju obvezno 
pospremita ksenofobija in {ovinizem. Seveda se ta {e ne popolnoma 
udoma~eni termin nana{a tudi na potencialno poreklo avtorjev: precej 
obi~ajno je, da prepri~ljiva literatura nastaja na strani posameznikov s 
specifi~nimi izku{njami, v tem primeru v glavah posameznikov, ki vedo, 
kak{ne ob~utke, te`ave in veselja zajema menjava geografske, nacionalne 
in eksistencialne lege.

Tak{ne ljudi Zoran Kne`evi} v svoji kratkoprozni zbirki imenuje dvo-
`ivke. Za dvo`ivke iz `ivalskega sveta je zna~ilno, da se znajdejo v naj­
manj dveh naravnih elementih, na zemlji in v vodi, recimo. Tak{ne `ivali 
ne pripadajo zares niti zemlji niti vodi, ni~ ne velja za ve~no domovino, 
tako zemlja kot voda sta nezavezujo~i, prehodni in prhki. Za dvo`ivke 
iz ~love{kega sveta lahko poi{~emo podoben simbolni status: niso ne tu 
ne tam, povsod se lahko udoma~ijo, vpra{anje je le, ali se ho~ejo. Morda 
si `elijo biti tam in jim je tam – med hribi in dolinami, med izrazitimi 
poletji in izrazitimi zimami – tako lepo, da so si lahko ustvarili svoj mali 
intimni tu, vendar jim to odlo~itev in sre~o njihovo mati~no okolje zameri 
ali je najmanj ne razume; tako se dogodi na primer v Kne`evi}evi zgodbi 
Miki ali {epavec na kolinah, ko se med o~etom in sinom, ki se je preselil 
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v Slovenijo, kotali prezir. Sin je slab{alno Slovenac, o~e pa klavec, ne­
vreden sinovega zaupanja in topline, zato mu na zasli{anje o sre~i nikoli 
ne odgovori: „Ah, o~e, kaj naj ti re~em. ^e ti re~em, da je super, ne bo 
dr`alo, a tudi slabo ni. Nekje vmes. Jebemti, jaz sem vedno nekje vmes. 
Vmes med tabo in mamo, vmes med Slovenijo in Srbijo, zdi se mi, kot 
da je moja zgodba nekje vmes med ̀ alostinko in zgodbo o uspehu. Nekje 
med rojstvom in smrtjo, pri {tiridesetih, na polovici `ivljenjske poti. Niti 
sam ne vem, kje sem. Kako naj ti razlo`im?“

V Kne`evi}evih zgodbah biti med tu in tam ne pomeni le biti med Li­
povcem in Ljubljano, ne gre le za geografske razlike, temve~ tudi za raz­
like v mentalnih, psihi~nih krajinah junakov. Tovrstne diskrepance lahko 
spoznamo v zgodbi Polje soje, v kateri si o~e, ljubitelj Tita in biv{e dr`ave 
in trde roke, in sin, ljubitelj Jimmyja Hendrixa liberalnih nazorov, ne bi 
mogla biti bolj tuja. Podobna problematika se odvrti v pripovedi Zbirka ali 
vonj po vinilu, kjer med dvema mladeni~ema zraste veliko prijateljstvo, ki 
pa ga odra{~anje razdre – pripovedovalec ostane zavezan glasbi in zbira­
nju vinilk, kume Stefan pa izbere dru`insko `ivljenje. Dvo`ivost ni nujno 
stvar enega ~loveka, lahko je stvar odnosa med dvema ~lovekoma, nam 
sporo~a Kne`evi}. Vse se spreminja in sprememba nastopi ve~ kot enkrat. 
Ni~ ne bo ostalo z nami ve~no, toda to ne pomeni, da moramo vse, kar za 
trenutek zadr`imo, hitro izpustiti iz rok, da bi se izognili bole~ini slovesa. 

Tudi slovo je tema Kne`evi}evega pisanja, tudi o slovesu je mogo~e 
razmi{ljati kot o temeljni dvo`ivosti na{e eksistence, ki se krivi od tistega 
biti z nekom do biti spet sam ali biti z nekom drugim. V Vrtiljaku slovo 
od ljubljenega dekleta nastopi prekmalu in nepojasnjeno, v O~eh Bajre 
Be{li~a je naslikana ̀ alost preuranjene izgube sina, najbolj temeljito pa je 
problem poslavljanja in zbli`evanja obdelan v zgodbi Tretji kro`nik. Avtor 
nas v suspendirani pripovedi, v kateri se poigrava s fokalizacijo, s ~imer 
osnovno razkritje oziroma zanko zgodbe potisne na njen konec, seznani s 
stisko ̀ enske, ki je izgubila tako mo`a kot h~er, vendar se s h~erino smrtjo 
ne more in no~e sprijazniti; zanjo je h~i ̀ iva, zanjo je h~i doma, zanjo h~i 
obo`uje zelenjavno juho, h~i je njena opora, h~erin imaginarni obstoj ji 
daje strukturo. Iz ganljive zgodbe hkrati stopita zanikanje, prilepljeno na 
povr{je, in pripravljenost narediti korak naprej, ki brbota pod povr{jem. 
Še ena v seriji bivanjskih dvo`ivosti, torej, znanih vsem ~ute~im. Na vse 
na{tete plasti `ivljenja dvo`ivk pa se v Ena~aju zgrne {e kolizija med 
~lovekovim notranjim, torej resni~nim do`ivljanjem in dru`abno oziroma 
dru`beno kozmetiko. V zgodbi gre torej za razmerje med biti in videzom, 
med biti homoseksualni mo{ki in ustvarjati videz heteroseksualnega 
mo{kega, ki ustreza pravilniku tradicionalno represivnega okolja:“Ti nisi 
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dovolil, da bi te imeli za izob~enca. Vse si naredil, kot je treba. Kot se 
spodobi. Da bi imel mir. Da bi bila star{a zadovoljna. Ker si to zaslu`ita. 
Ker sta te vzgojila, ker sta ti dala vse, kar sta lahko. In je bil mir. A ne 
v tvoji du{i.“

V zbirki Dvo`ivke umirajo dvakrat so so~utno in v`iveto obdelane vse 
predvidene ravni geografskega, ~ustvenega in psihi~nega pri­ in preselje­
vanja. Ker gre za nenapeto, nikoli pateti~no prozo, ji je mogo~e odpustiti 
tematsko monomanijo, malo manj jasno pa je, zakaj knjiga ni postala 
roman, zakaj si je avtor za udejanjenje stabilne zasnove izbral kraj{o for­
mo. Snovi za veliki zamah ima (oziroma jo je imel, dokler je ni porabil 
v kratki prozi) Kne`evi} dovolj, na dilemo pa napeljuje najprej dejstvo, 
da med protagonisti zgodb ne ste~e mo~na diferenciacija. Zdi se celo, 
da si individualnim stiskam navkljub delijo osnovne zna~ajske poteze in 
hrepenenja, da so ne nazadnje iste osebe v razli~nih situacijah. Pa tudi 
situacije, v katerih se zatikajo liki, si pripadajo, zlahka bi jih razvrstili 
v eno samo usodo ali v usodo nekega odnosa, ki bi v sebi naseljevala 
dovolj nekonsistence in poljubnih dogodkov, da bi jo lahko imenovali 
@ivljenje. Nadalje so pomembne {e fabulativne digresije, ki krnijo ritem in 
pomen kratkih zgodb, popolnoma suvereno pa lahko bivajo ravno v roma­
nih – Kne`evi}evi pripovedovalci radi povedo kaj, brez ~esar bi pripoved 
u~inkovala bolje. V zgodbi Jamura ali kdo ste pa vi? tako izvemo nekaj 
o domnevnem ljubimcu glavne junakinje, ki ni pomemben ne zanjo ne 
za nas, {e posebej razvle~en pa je Vrtiljak, saj se naboj osrednjega mo­
tiva za~ne izgubljati v nizih oseb in zapravljenih dni. Kljub temu ali, {e 
bolj{e, prav zato bi Kne`evi}evi bogati (o~itno tudi avtobiografski) snovi 
bolje kot kratkoprozno pr{enje pristajal romaneskni monolit. Vpra{anje 
pa je, seveda, ali bi to – ~e upo{tevamo nadaljnje ugotovitve – sploh bil 
zanimiv roman.

Izjemno problemati~en je namre~ avtorjev slog, saj si iz zgodbe v zgod­
bo ostaja podoben, pripovedovalci si ga ne prisvajajo samosvoje, temve~ 
si slog prejkone prisvaja njih. Jezik je, torej, monoton, skoraj uniformen 
in suh, privzema pa predvsem deskriptivnost. Kne`evi}ev slog je dovolj 
ob~utljiv, da zmore vase posesati bistvene zna~ilnosti in probleme dogod­
kov ter nastaviti njihovo osnovno atmosfero, vendar je ravno zaradi avtor­
skega tipa redukcije skoraj slep za poezijo (to ne pomeni, da je jezikovni 
redukcionizem nujno apoeti~en – spomnimo se na Carverja –, opazka se 
nana{a na to, da je apoeti~na Kne`evi}eva izvedba) in za finej{e, pa tudi 
kompleksnej{e obrise resni~nosti. Bralska izku{nja je manj razmi{ljena, 
u~inki se zaradi specifi~nega dometa pisave hitro porazgubijo. 
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Kne`evi}eva kapaciteta zavrtati v @ivljenje sicer ne razo~ara, toda 
tudi navdu{i ne posebej – ni~ posebnega ni, njegova pripoved se ne upa 
razpustiti v neznanem, ampak se vseskozi trudi poantirati, poudarjati, 
zaklju~evati, imeti nekak{en smisel, ta pa v~asih zaniha kot morali~en 
v~asih kot banalen. Kne`evi} torej obdela predvidene in predvidljive re­
zine problema dvo`ivosti in v resnici ne poka`e ni~esar novega, ni~esar, 
na kar ne bi bilo pozorno `e povpre~no ~love{ko oko. Da je te`ko, vemo, 
da je lahko veselo, vemo, da so ljudje nekje vmes – tudi to vemo. Od lite­
rature pa se spodobi pri~akovati, da nam pove kaj, kar je morda `e bilo 
omenjeno, a nikoli doslej razbobnano. 


