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Vabilo n a naročbo 
DOM IN SVET je zaključil 55. letnik z dvema zbornikoma 

v letu 1943, obenem pa tudi pet let novega uredništva. Zdaj 
stopa v 56. leto z zavestjo, da je zopet zbral okrog sebe lepo 
število starejših dominsvetovcev ter mladih, uveljavljajočih se 
vsak dan bolj v slovenski književnosti. Danes ni več dvoma, 
da se je v teh petih letih uveljavil nov realističen rod, ki 
ustvarja zdaj že velika dela tako v pesmi kot v pripovedni-
štvu ter je našel ploden stik z rodom iz leta 1914. Pot naj-
mlajših pa že kaže težnjo nove romantike. Dom in svet hoče 
tudi sedaj družiti vse rodove, ki služijo umetnosti in znanosti 
v imenu L e p o t e , D o b r o t e i n R e s n i c e , ter ne zapa-
dajo v materializem, v zanikanje Boga. 

Ne bomo navajali imen naših sotrudnikov, ki jih naročniki 
dobro poznajo in ki so ostali zvesti naši reviji, temveč se 
bomo trudili, da bomo krog sotrudnikov samo še povečali in 
da bo vsebina čim zanimivejša, razume se, V okviru današnjih 
razmer. V kolikor moremo danes soditi, nameravamo tudi v 
prihodnjem letniku ostati pri istem obsegu (320 strani) ter 
razdelitvi letnika v dva z b o r n i k a , ki bosta vsak zase po-
sebna knjiga, v celoti pa vendar le dva dela enega samega 
letnika, kar bomo združili s posebnim skupnim kazalom, ka-
kor smo to letos prvič poskusili. Tako ne bomo imeli več 
uvodnih povesti, ne dolgih razprav, t e m v e č v e d n o v v s a -
k e m z v e z k u Z b o r n i k a z a k l j u č e n o c e l o t o . 

Po sedanjih računih uprave Doma in sveta bosta o b a 
Z b o r n i k a 1 9 4 4 veljala v s k u p n i n a r o č b i L. 60, do-
čim bo posamezni Zbornik v knjižni prodaji L. 4 5. Seveda, 
v kolikor se more danes določiti cena. V primeru spremembe 
naročnine bomo pravočasno pred izidom javili v dnevnem 
časopisju. Prvi Zbornik bi izšel v prvi polovici 1. 1944 okrog 
Velike noči, drugi v drugi polovici, vsaj pred božičem. 

Uredništvo - Uprava 
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SI. 1. Marij Pregelj : Moj oče 

Faksimile podpisa dr. Ivana Preglja ob šestdesetletnici 
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SI. 2. Faksimile Pregljevega rokopisa iz 1. 1933 (Badnjak) 



Marij Pregelj: »Konj na dvorišču« 
(osnutek) 

IVANU P R E G L J U 

TEBI, ki si doumel s l o v e n s k o b e s e d o v vsej polnosti barv 
in zvokov in si jo oblikoval z vso skrbnostjo kot najdražji dragulj 
z bleski vseh dob in vseh slogov v samosvoj izraz, pojoč: 

o solzi dežele Hus — kamnite Istre; o uporni bolečini Tolmin-
ske, ki Te je rodila; o gozdnati »Storžcevi deželici«, ki Ti je pri-
trkavala po potih z vsemi zvonovi; o Ljubljani, ki si jo gledal v 
baročni slikovitosti sholarstva; o nje j , ki umreti noče; in še o nje j , 
ki je dihala Vate iz knjig z vonjem palestinske mikavnosti in sanj; 

o bridkosti, ki se je rodila vsa iz ljubezni: iz ljubezni matere, 
ki doji tujega otroka; iz boli žene, ki je možu z slo in odrešenje od 
nje; iz bolečine domotožja po kraju, ki Ti j e bil edini dom, a se 
Ti je spovračal le v naricalki in bolnosladki sanji; 

o tragiki žalostne slovenske legende, ki ti j e molitev spre-
vračala v kletev; 

o največji ljubezni in zato največji Bridkosti: o odrešujoči bo-
lečini Boga v človeškem srcu, ki si jo najbolj žgoče občutil in naj-
globlje in naj nazorneje izrazil v upornikih iz duha — bogoiskalcih 
plebanih in bogovcih prav tako kakor v ponižnih, iz vere veselih 
bogonajditeljih plovanih, župnikih in medikih.. . 

TEBI, ki poješ in jočeš iz zemlje in duha; iz tolminstva in Boga; 
iz zakoreninjenega duhovnega slovenstva in razgledanega svetov-
ljanstva; iz bridke boli po kraju Mladosti onkraj meje in kraju 
Večnosti onkraj meja pesem Lepote, Dobrote in Resnice, se 

ob š e s t d e s e t l e t n i c i 
poklanja in posvečuje ta, ki si mu Ti izrazil najglobljo vsebino 
in njegovemu poslanstvu našel naj nazorne j šo podobo: 

D O M IN S V E T . 
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Ivan Pregelj I I z S p O I Ü l U O T • • • 

Moj oče je bil Modrejčan, krojač, a prav nič godčevski. Mati moja je 
bila Mostarka, majhna in nekaj mlajša kot oče. 

Moj prvi spomin prav za prav je igra. Igra z materjo. Bil sem bolan. 
Za čem? Ne vem. Okreval sem; neko jutro je bilo, lepo jasno. Mati me 
je vzela pred hišo in se igrala z menoj. Kaj je bila igra, ne vem. To pa 
razumem, da se je prej nasitila kakor jaz. 

In to je ves moj spomin na mater Marijo... 

Jurijeva Mica. To je moje drugo obširnejše spominjanje na Most. 
Vem, da so me celo dražili z njo. Ali sva vkupaj v šolo hodila, ne vem. 
Vem pa, da smo nekoč hoteli igrati teater, ne da bi bili videli kdaj kaj 
podobnega. Bog Ti daj dobro, Jurijeva Mica, če še živiš! 

Imel sem tudi mladinskega prijatelja, Pucarjevega Drejčeta. Njegov 
oče je bil kovač v kovačiji med Prečanom in Petrom pod Kocijanom. 
Pač nekoliko lepih ur sva prebila tam in pretekala. Nekoč sem mu v igri 
vrgel močan kamen na nogo. Pucarjev Drejče, ki si podedoval očetovo 
obrtništvo, naj Te Bog živi! 

Nekako osem let mi je bilo, ko sva se napotila s staro materjo Ano, 
rojeno Carlijevo, niz Most, da bi obiskala župnika Jožefa Fabijana na 
njegovem novem mestu v Čepovanu in ga prosila, da bi mi bil za birman-
skega botra. Šla sva z doma okoli šestih zjutraj. Hodiva v Bačo na Idrijo, 
na Slap in dalje po cesti. Sonce naju je začelo pošteno greti. Pa mati ve, 
da morava čez Špehovo brdo po »Spehani« poti navzgor. Pa kje je ta pot? 
Ko hodiva že precej časa, le povpraša nekega človeka, kje je tista brv. 
Mož ji pove, da sva zašla v Trebušo, naj pa kreneva v Čepovan čez 
Kobilico. Še danes mi je vroče, ko se spomnim na tisto pot. Strma je bila, 
dolga je bila in samotna je bila. S Kobilice nisva imela več hudega. 
Hodila sva menda sedem ur namesto štirih. Tedaj sem bil prvič in zadnjič 
na Kobilici. Kaj pa sva pri gospodu opravila, ne vem... Birmanski boter 
mi ni bil. 

To pa so zgodbe mojega farovškega življenja v Čepovanu, kjer sem 
bil o počitnicah prvega goriškega leta. 

Triindvajsetega decembra osemnajststotriindevetdesetega smo se na-
potili na božične počitnice iz Gorice v Čepovan. Bili smo osmošolec in 
poznejši župnik Anton Plesničar, njegov brat, Kofolov, Podgornikova in 
jaz. Ob dveh smo šli iz Gorice. Po trdi temi in ostri burji smo hodili 
zadnji dve uri od Grgarja. Držal sem se za jopič gospoda Antona in tako 
premagoval burjo, ki nam je sopla naproti. Gospod Anton je že tedaj 
pisal pesmi v Vrtec, pozneje je uglasbil mojo prvo pesniško zbirko A v e 
M a r i j o , ki ji je dal Jože Fabijan ime S p o m i n č i c e . Gospod Anton, 
Tvojo glasbo hranim kot dragocenost, svojih Spominčic pa nimam več! 
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Prvo, kar sem spoznal v čepovanskem župnišču, je bila v veži podoba 
župnika Blazija Grče. Gospoda Blaža sem pozneje srečal kot upokojenca 
na Visokem pri Kranju v gostilni pri Kobiljekarju. Takrat mi je povedal, 
da mu je Gregorčič napravil naslednje verze, ko mu je predložil svoje 
verze: 

Saprament! 
Zložil si jih v pergament. 
Le še takih nam zaokroži 
kot so te v oslovski koži! 

In zdaj res dvomim, ali je bila tista podoba v farovžu Blaževa. 
Blaževe pa so bile mohorjanske bukve v zaboju pod streho, kjer sem 
stikal za koledarji s podobami. 

V Čepovanu sem začel tudi pesniti, ko sem se moral učiti na pamet 
Gregorčičev prevod 118. psalma. Vem, da se je župnik smejal mojim 
prvencem. Svojih poznejših verzov se spominjam iz druge šole. Hotel 
sem prenesti v verze Jurčičevega Kozjaka. Nisem dopisal, spominjam pa 
se prve kitice: 

Sredi kranjske tam dežele 
stari grad Kozjäk je stal, 
v njem prebival hrabri Marko, 
nikdar se ni Turkov bal. . . 

Drugi spomini me vežejo na farovški vrt. Na neko drevo, ki je bilo 
polno hroščev, nasajenih na trnje, na uljnjak in na mlinske roje, ki so 
vrt delile od ceste. Nekoč sem stopil bos na belouško. V uljnjaku sem 
zakuril. Čez roje pa sem uhajal iz farovža na cesto. Nekoč je šla tam 
moja vrstnica Kofolova Štefanija. Nesla je jerbašček jabolk. Skočim po-
redno pred njo in jo vprašam, kaj nese. Ko mi pove, sunem, da so ji 
jabolka zletela po cesti. Tedaj zaslišim strogi župnikov glas: »Pojdi noter!« 
Tako sem dobil poplačano svojo prvo hudobno objestnost. Gospa Štefanija 
še tedaj ni bila huda name, še manj utegne biti sedaj. 

Še lokovškega gospoda Bratino naj omenim. Vem, da je bil vesel 
človek, da je delal rakete, ki so se mu nekoč užgale in mu odnesle prste 
na roki. Zdi se mi, da še slišim, kako se od srca smeje. Takole podobno 
kot Brešar, ki sem ga po svoje upodobil v povesti Na vakance. 

Zdaj pa še, kako sem jemal od Čepovana slovo. Na dveh potih. Ko sem 
župniku Fabijanu pobegnil od Sv. Lucije, da bi mi ne bilo treba delati 
prošnje za ljubljansko bogoslovje, in ko sem se prvo leto vračal z Dunaja 
domov. Ne ena ne druga pot ni bila sijajna. Togo sem hodil niz Most 
v Gorico, togo sem se vračal čez Čepovan domov. Cerkev Matere božje 
sem imel v višinah na Sv. Gori. Ali pa sem se obračal do nje s kako 
prošnjo, ne vem. Vsaj prvikrat ne. 

Sedaj pa prisežem, da tega nisem pisal. Narekoval sem. 
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Severin Šali 

P r o defunctfs 

In so šli 
v vetru usode, 
ko listje jeseni, 
v deželo mrtvih. 
Smrt 
jim je skrila svet, 
peljala 
truden korak 
v molk 
in večer. 
Tam v grobne goljave 
sij o zadnje spoznave. 
Gospod, 
daj jim Svoj mir! 

Pod težo večnosti, 
se je od njih 
poslovil 
čas 
ko sonce 
od omaganih žanjic. 
Gospod, 
poslušaj glas, 
usliši klic, 
vpijoč Ti venomer: 
podeli jim pokoj 
onstran 
in mir! 

So šli 
nesoč s seboj 
podobe zemlje, 
neba, 
vonje vrtov, 
objem polja, 

skrivnosti src 
in speve duš, 
opoj teles. 
Kje je odslej 
njih dom? 
Kje radost mater, 
ponos očetov, 
žuljava dlan sinov 
smehljaj hčera? 
Imajo 
gorice, 
govedo in trate 
in hoste in njive 
pšenice zlate, 
tam, 
v deželi mrtvih? 
Gospod, 
ti si jim dneve dal 
ko žlahten okvir, 
zdaj si ugasnil 
leščerbo časa — 
daj jim Svoj mir! 

So šli 
s solzo v očeh, 
z upanji, 
z ranami, 
v Tvoj vrt. 
Tam smrt 
zori jim ude 
v prst in prah. 
Usmili se jih, Gospod! 
Bili so delo Tvojih rok, 
Bili so mejniki za Tvojo 
glas za Tvoj klic, 



tečaji za Tvojo dver. daj jim Svoj pokoj 
Olje za našo luč. in mir! 
Daj jim Svoj mir! 

O, bratje in sestre 
Ti, v grobeh, 
večni lončar, kjer rasto trave, 
si jim bil dal šeleste žalujke, 
like kjer spe 
dragocenih posod, kot otroci na prsih mater 
poklical niste nam tuji. 
iz trhle prsti Senca smrti 
ko rože, blesti 
všeč tvojim očem. tudi v naših telesih, 
Zdaj so sklonili cvete, pada na našo pot 
zdaj so uvezeni v blede vence, in senči ure. 
zdaj jih poljubljajo sence, Mrtvi 
trudni in strti pojo 
trohne v drobir! v glasu tožnih zvonov, 
Gospod, mrtvi 
daj jim Svoj mir. cveto 

iz živih src, 
Ti mrtvi 
si ustvaril zemljo: rasto 
božali so jo njihovi plugi, iz jam. 
Ti si jim jedril žita: Zivi in mrtvi 
želi so ga njihovi srpi, smo en glas, 
hvalili Gospod, 
so Te za sonce, roso in dež, po Tebi kliče, 
prosili smo ena pot, 
zavetja pred točo in sušo, po kateri prihajaš 
ljubili po nas. 
za srečo družin, 
za setev pomladi Gospod, 
in jeseni sadove. Ti konca in začetka 
Zdaj s smrtjo izvir: 
imajo pir, prižgi nam luč, 
zdaj so šli v njene domove. daj mrtvim 
Gospod, Svoj mir! 



Stanko Kociper I Mertik 
I . 

Po dolinah je cvetela mlada otava. Jutro za jutrom si je rumena dete-
ljica v dišeči rosi umivala žareča lica in stresala kuštrave glavice, da 

sončni žarki ne bi videli na njej sledov raja, ki so mu vso noč prepevali 
zaljubljeni murni. Lastovke so se že navsezgodaj okopale v farovški mlaki 
in se premetavale po zraku, da je pobliskavalo v sijaju njihovih belih tre-
buhov kot v brk polesketavanju nemirnih listov na jagnjedih vrh Kajžarja, 
po katerih so se dričali mladi sončni žarki na gorice in kuče med njimi, 
pa na valujoče pšenice in travnike ob potokih. Le Žalostna Mati jeruza-
lemska si je izbrala to čast, da ji je zlati božji pogled že tam daleč izza 
Blatnega jezera poljubil sijoče jabolko vrh zvonika, in Ona je blago-
slovila njegovo romanje prek Njenih ljubljenih goric. 

Klopotci na vrh goric še niso klenkali. 
Sedaj so petelini še lahko napenjali golše in med redi trsja svobodno 

vodili järike na pašo. Grozdje je pravkar cvetelo in rosna jutra so na komaj 
spočete jagode dihnila nežno, sinjo tančico. Sveže poškropljene gorice so 
se s svojo modrino vpijale naravnost v globoko sinjino neba. Kobače so 
visele pod kapovi in na njih so se v vetru zibali kričavi vrabci. Sele o 
Veliki maši jih bodo viničarji sneli in jih poveznili na kokoši. Vrhovljanski 
kokoti bodo povesili bleščeče se repe in umolknili. 

Šele tedaj bodo zaregljali klopotci in peli v tisočerih sozvočjih pesem 
zorečega grozdja. 

V gosposkih goricah na Velikem Kajžarju dan na dan poje vzvod na 
škropilnici. Sonce greje zemljo do osrčja in mladi grozdki čutijo rodo-
vitnost njenih grudi. Lepo se redijo. 

Viničar Balažek Borko hodi počasi gor in dol po goricah, pritiska na 
vzvod, in na koncu cevi prši iz škropilnice oblaček sinje galice, ki pokriva 
trte. Grozdkom to ugaja. Balažeka Borka pa peče galica v očeh, koža na 
rokah mu je spokala, škropilnica na hrbtu ga reže in raztopina, ki pljusne 
tu in tam čez rob, mu je razjedla že kožo na ledovju, da tako salamensko 
skeli. In sonce tako neusmiljeno peče! 

Na vrh gräbice Balažek Borko odvije kapico na razpršilniku, na usta 
jo pritisne — vso galičnato, kakor je — in izpihne smet, ki se je zadelala v 
luknjico. Jedko ga zaščemijo ustnice, da jezno pljune in si jih obriše z 
ravno tako galičnatim predpasnikom, da nič ne pomaga. 

»Pfuj! —« 
S priprtimi očmi pogleda po goricah. Globoko v dniko, skoraj do ga-

brove šume ob glavni cesti, kjer odskakuje voz, se spuščajo in v širino se 
raztezajo čez greben na levi, da jim ne vidi meje. 

»Preveč... Preveč dela za enega samega človeka... Toda k naši kuči 
spada in konec...« 

Vse ga že boli. Vse ga že peče. Pa še konca ne vidi. In ko bo prišel 
do konca, bo po enem tednu moral zopet začeti od kraja. Še koža se mu 
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ne bo zacelila na ledovju, pa bo moral zopet oprtati škropilnico. Lotil se 
ga je obup, da je zaškripal z zobmi: 

»Prekleto... — Kajpada, škropljenje je čisto viničarjevo opravilo. Za 
to najemajo delavce samo kmetje, da je sitno delo prej opravljeno. Go-
spoda pa: ,To je viničarjevo. Škropljenje je pol bratve. Ti si odgovoren!' 
— Vraga je njim za odgovornost! Odgovoren sem tako za vse; kriv sem 
tako in tako vsemu jaz. — Muči ga, kri mu pij; to je tista odgovornost. To 
je njihova zapoved. Komu so le odgovorni, da se je tako držijo? Menda 
vragu, ker znajo govoriti njegov jezik...« 

Balažeka Borka je stresla vsemočna jeza, da bi spustil škropilnico na 
tla in jo zvalil med trsjem v dniko, da bi se jedka galica razlila iz nje. 

Z lista na poščipu ob robu se je spustila svetla kapljica prav na ja-
godo, da se je kar zaiskrilo in je njen bleščeči smehljaj zablisnil v Bala-
žekovih očeh, da mu je v hipu zmešal misli in je rekel: 

»Ko bi ne bilo tega...« 
Z veliko šako je nežno objel grozd in po omrtvelih udih ga je spre-

letela mehkoba, da je potrdil: 
»Saj res.. . Ko bi ne bilo tega... To je Bogec naredil za nas.« 
Potem se je ustrašil prelepe misli. Seveda; tem ljudem iz kuč je vsaka 

lepa misel greh, ker se prav zatrdno ne uresniči. 
»Ne... Potem bi nekaj prišlo. Nekakšna nesreča bi prišla na gorice. 

Mogoče bi potlej gorice umrle. Kakopak. Vsak bi čepel samo v svojem. 
Če bi ga prosil na delo, ne bi prišel, sam pa le ne bi mogel obdelati. V kop 
je le treba naprositi mnogo ljudi.« 

To so bila huda vprašanja, ki so se Balažeku Borku tem bolj zamo-
tavala, čim bolj jih je skušal rešiti. Miru pa si le ni mogel dati, da je kar 
naprej ponavljal: 

»Pa vendar...« 
Ozrl se je na nasproti ležeče gorice. 
Pod marelico, s katere so se že jeli kazati belo zeleni drobni sadovi, je 

sedel goričanec Matjašek Slavinec, ob njem pa viničar Rojkov Lujzek in 
žena Micika. Otroci — saj jih še prešteti ni mogel — so se podili po meji 
gor in dol. Le to je Balažek Borko videl, da so v rokah držali velike kose 
kruha, ki jim ga je odrezal gazda Matjašek Slavinec. Z viničarjem je škro-
pil in z viničarjem je sedel k južini, da skupaj pojesta malo kruha in po-
pijeta kupico vina, ko je težko delo. 

Balažek Borko je moral na silo pripreti oči, ker mu je nekakšna gi-
njenost stopila na veke. 

V dniki na robu šume so se zlasali njegovi otroci, ki so pasli kravo, 
in Betika je klicala na pomoč: 

»Atek... Ateeek...« 
Balažek Borko pa ni nič slišal. Z obema rokama se je naslonil na prä-

kol, zagledal se je predse in si mislil: 
»Da. Tako je. To je Bogec naredil za nas. Oba, Matjašek Slavinec in 

Lujz Rojko sta se rodila med goricami. Matjašek v hramu v grabi, Lujz v 
kuči na vrhu. Matjašek je gazda, Lujz pa viničar. Saj je siten včasih ta 
Matjašek Slavinec; pa — gazda je, in gazdi imajo svoje skrbi. Gazda 



nekdo mora biti, čeprav je siten. Kaj bi se o tem menili. — Viš, sedita pa 
le skupaj in južinata. Za oba zori grozdje. — Kdo pa je moj gazda? Samo 
v bratev ga vidim, ko pride, da mošt zaklene v pivnico, sicer pa pošilja 
lonarja kot psa na nas...« 

Sedaj se je oglasilo od predoken: 
»Ata, papala bi.« 
Oglasila se je Zalika, ki je komaj shodila. 
Balažek Borko je dvignil glavo, da so mu oči same po sebi ušle na 

Slavinčev breg, kjer so se podili Rojkovi otroci. Videl je njihov kruh in še 
njemu so se pocedile sline: 

»Pa kakšne zagozde imajo fačoki; da se jim kar roke šibijo...« 
Preslišal je vrjeko, ki so jo pričeli starejši v grabi, preslišal je klic 

Zalikin s predoken, ker ga ne bi mogel uslišati. Pritisnil je na vzvod in, 
ker je zaslišal, da je tekočina pljuskala nekje globoko pri dnu, je zavpil 
skozi stisnjeno, suho grlo: 

»Vodo.« 
Žena Barika mu je v velikem lončenem vrču na glavi nosila galico iz 

soda v škropilnico. Sunkovito je odmaknila najmlajšega od prsi, da so mu 
zasesane ustnice cmoknile in se mu je s slino pomešano mleko pocedilo 
po bradi. Položila ga je v senco za sodom na predpasnik, ki ga je otrok že 
vsega premočil. Tam je brcal in grabil v zrak in iz vse grlice vekal. Njegov 
droben jok pa se je izgubljal med škrtanjem vzvoda na škropilnici in med 
vrjeko Rojkovih otrok, ki so noreli na nasprotnem bregu. 

Barika je postavila vrč na glavo in hitela, da še rokavcev ni utegnila 
zapeti. Čez vrč ji je pljusknila galica in se ji prek obraza cedila na grudi, 
iz katerih je pil najmlajši, ki je sedaj vpil in brcal nekje za sodom z galico. 
Ko je možu zlila galico v škropilnico, je zasopljena za hip obstala in Ba-
lažek Borko je imel priložnost, da se je bežno ozrl po njenih razgaljenih, 
izpitih in ovelih prsih, preko katerih se je vil modri curek jedke galice. 
Ona ga je gledala. Zaradi sunkovitega dihanja so grudi lahkotno plapo-
lale, da je Balažek Borko mogel ugotoviti, da v njih ni več dosti mleka za 
najmlajšega. 

Trdo se je obrnil in stopil med redi navzdol. 
»Ti gospodje bi to morali videti. — Seveda, oni se igrajo s prsmi, ki 

so kot te jagode... — Nič... Gazde bo treba zmenjati. —« 
Poškropljene jagode so mu mežikale, vzvod na škropilnici je ječe, 

pa vztrajno prisegal. 
Na Slavinčevi meji so otroci še vedno kričali. Pastirji za šumo so 

vlačili na vrvi kravo na breg in jo tepli, ker se je upirala. Najmlajšemu 
je Barika s prsmi zamašila usteca, da bi bil vsaj tiho. Jok pa se je začel 
rta predoknih. 

Balažek Borko je moral delati natanko do opoldne. Nadzirajo ga in 
vsako izgubljeno minuto mu odračunajo. 

Ko je v Jeruzalemu stari Zadravec zazvonil angelski pozdrav, da je 
srebrni drget preko bregov vabil goričance k pobožnosti, je Balažek Borko 
zaprl cev. Snel je klobuk in se prekrižal. Stopil je v breg in molil za 
svoje misli... 



V sil jih so tolkle prepelice. Po grabah se je v vetru vrtinčilo dozo-
revajoče klasje. Sonce je šlo preko njega in ga pobožalo z zlato dlanjo, 
da je kar oči jemalo, kadar so se težka stebelca objela za ples, ki mu je 
igrala neslišen napev sapa iz temnih borovih gozdov na Stari gori. Toliko 
zlatega veselja je valovalo po dolinah, da se je razlivalo skozi okna 
v kmečke hrame, ki jih je pričakovanje žetve kar razpihovalo. Na vrateh 
so se ustavljali kmetje in grabili v igriva žita ali pa med dlanmi meli 
klasje, da bi zračunali, kdaj mu bodo začeli izpodrezovati stebla. Ni bilo 
več daleč do tega. Vsaka njihova misel je bila molitev za sonce. Kaj če 
žge, da ti duša izhlapeva, kadar riješ po zemlji! Sedaj mora biti suša, 
da se bo to živo zlato oklenilo. 

Viničarji in želarji, ki so imeli dosti otrok, pa premalo zemlje, da bi 
jim vsem dala kruha, so se jeli shajati in sklepati pajdaštva za mlat. 
Zaslužka ni za sproti zadosti, kaj šele, da bi človek mogel prihraniti kaj 
za zimo, ko ne bo dela. Otroke pa bo treba hraniti, da vsaj vseh ne bo 
pobral mraz. 

Nekateri so imeli že staro tovariši j o in so že odšli na Hrvaško ali 
pa na Mursko polje sporočat starim gazdom, da to pot zopet pridejo 
s cepmi polnit njihove žitnice, sebi pa za plačilo nekaj vreč mertika. 
Majhno plačilo je mertik za tako trdo delo. Komaj desetina namlačenega 
in prečiščenega zrnja. Pa če je silje dobro obrodilo, je že še nekaj. Le kadar 
je klasje lahko, če ga je udarila toča ali umorila sprotoletna megla, je 
trpljenje mlatičev v primeri z mertikom prehudo. Toda mlatiču ne sme 
biti trpljenja preveč; mlateč mora biti zvest. Če ne bi šel mlatit, bi si 
ga Hrvatje ali pa poljanci prav zatrdno zapomnili in tudi ob rodovitni 
letini ne bi dobil pri njih mlati. 

Vse to so bile skrbi, ki so parale vrhovljance v tem času, ko se je 
goričanskih kmetov lotevalo nestrpno čakanje žetve. 

Bila je nedelja. Zdelanim goričancem, ki so ta dan počivali, se je 
zdelo, da sonce bolj vroče pripeka na gorice kot druge dni. Zdelo se 
jim je, da še stopiti ne bi mogli po gorici v takšni vročini. Niso mogli 
verjeti, da bi jih ves minuli teden žgalo enako vroče sonce. 

Nedelja v goricah! — Gospod ve, da ga goričanci nosijo v srcih in 
v zaupanju in za svoj dan nalašč diha več sončnega blagoslova na to 
ljubko morje valujočih bregov s poškropljenimi goricami, valujočimi 
pšenicami in trepetajočimi jagnjedi med njimi, ki silijo visoko v nebo, 
da bi v njih šumenju bila molitev goričancev bliže Njegovemu Srcu, 
ki je ta košček zemlje okitilo z največjimi lepotami Svoje Ljubezni. 
Blažen mir boža pripirajoče se veke počivajočih goričancev, v razbolele 
ude diha moč za novo trpljenje upajočih. Goričanci častijo Boga in po-
čivajo. Namesto njih pa nedelja sama s sončnim blagoslovom vasuje pri 
goricah in v zlati zibelki ujčka zoreča polja. Vse drobne jagode se spre-
mene v nešteto sončec, da njih smeh cveti v zraku vdiljen po bregeh 
in se lovi v brnenju zvonov, ki kličejo z vseh vrhov in iz vseh grab. 
Goričanci vedo, zakaj je treba spoštovati Gospodov dan! 



Pri Borkovih so otroci že polizali sklečke, kamor jim je Barika nalila 
redkega, nezabeljenega koruznega soka. Saj še osoljen ni bil Bog ve kaj. 

Kadar bi bilo treba plačati, lonarja ni tako kmalu naokrog. Redko-
kdaj se spomni, da Borkovih menda le ne živi samo sonce, kakor je 
v goricah dobrotno. Terjati si ga pa ne upajo. Ko še takrat, kadar jim — 
plačuje z denarjem, ki bi ga kdo še za napitnino obgodrnjal, stresa nevoljo 
in očita. Njegov gospod tam nekje za bregi pa pri enem obedu poje trikrat 
več, kot so Borkovi ves teden zaslužili. Zares. Kdor je vrgel samo kratek 
pogled v te gosposke viničarije, je videl pravljična nasprotstva. 

Balažek Borko je šel v senco za stiskalnico. Pod češnjo je razpel 
oprani predpasnik in legel nanj. Oči so se mu same zapirale, misli pa 
mu niso dale zaspati. Balažek Borko je bil človek, ki je mnogo razmišljal. 
Otroci so se mu smilili in polglasne so polzele misli čez ustnice: 

»Ko je vendarle toliko bogastva v gorički zemlji! Kam ga le vlačijo 
te pare? Tu nekaj ne more biti prav.« 

Da nekaj ni prav, je dobro vedel. Naprej pa ni mogel. Njegove misli 
so bile preveč potlačene, da bi mogel ta dan iskati rešitve. Bile pa so 
tako težke, da ga je obup zmučil, in je zaspal. — 

Okoli ogla so se pripodili otroci. Najstarejši, ki mu je bilo ime Fran-
ček, je napravil kolca in peljal Zaliko, da je kar odskakovala na podu 
in ji je slina uhajala čez smejoča se usta. Drugi so se prerivali za njim 
in vsi vprek grabili po vozičku, da bi ga vsaj vlekli, če se že peljati vsi 
ne morejo. Zadaj je šla Gerika in pestovala najmlajšega Tuneka. Ta je 
z nerazumljivimi očmi gledal otroško norenje in se s tenkimi prstki 
krčevito držal Geriki za robec, ki ga je imela zavezanega pod brado. 

Balažek Borko se je zbudil in se prvi hip razjezil. Potlej pa se je 
zagledal v otroke in si mislil: 

»Naj norijo; tako vsaj na lakoto pozabijo...« 
Franček se je vpregel. Iz slaka so mu naredili vajeti, ki jih je vodil 

Martinek. Bič je imel prav tako iz slaka, da je lahko brez usmiljenja 
udrihal po Frančeku, ki je predstavljal divjega Slavinčevega žrebca lisca. 
To je bil najlepši konj daleč naokoli. Še štacunar Golenko in farovški 
niso imeli takšnih konj. Pek pa ie imel tako same lehkače, s katerimi je 
mladi norel po dirkah in jih preganjal po cestah, da so ljudje kar od-
skakovali in se umikali. Zakaj torej ne bi bil Franček prav Slavinčev 
lisec, ki je najlepši konj? Pa je zares kopal z bosimi nogami in hrzal, 
da je imel Martinek nemalo opravka z njim. Vpil je in ga mazal s sla-
kovim bičem, ki ga je navezal na leskovo palico, in poskakoval za njim, 
da je kar stokal. Hlače je imel na široko pretrgane, da mu je rdeča ritka, 
ki jo je povaljal v pesku in travi, pobliskovala v soncu. 

Balažek Borko je zapičil pogled prav v Martinekovo raztrganijo in 
se smehljal. Kaj pa naj bi storil sicer? Četudi bi bil sukanec pri hiši, 
Barika ga nikakor ne utegne sproti krpati. Tako pa je njegov zadek 
ljubko pomežikoval soncu, da se je Balažeku Borku zdelo smešno. 

Franček je že precej časa oproščen šole in mora že pošteno vleči 
motiko za rep ter se meriti v delu z odraslimi, toda kadar se mora igrati 
z deco, ki jo ima tako rad, postane sam enak Martineku. Zato pa hrže 



in divja okoli stiskalnice, da je hujši kot Slavinčev žrebec. Martinek 
zaman vpije »öha!« in ga ustavlja, ker je sam že preveč zasopljen. Franček 
je pozabil na vse in kolca z Zaliko odskakujejo, da jih kar po zraku nosi. 
Franček zapelje preblizu klanca in v divji naglici zdrčijo kolca z Zaliko 
med leščevjem naravnost v globino. Martinek zavpije prepozno »oha!«, 
Gerika prestrašeno vzklikne, nekje po leščevju in škrabotinju lomasti 
voz z Zaliko in konec je Zalikin jok nekje globoko v klancu. Franček 
skoči v globino in čez trenutek privleče nazaj na breg jokajočo Zaliko 
in polomljen voziček. To pa je tudi vse. Kako bi sicer ti vrhovljanski 
otroci živeli, če jim ne bi Bogec poslal posebnega angela? Balažek Borko 
to dobro ve, zato se pa ne krega. Glavo nasloni v dlan in si misli: 

»Kako bi bilo vendar prijetno, če bi bili otroci siti...« 
Zalika je obrisala zadnjo solzo. Saj tudi drugo nič ne pomaga. Strah 

je prebila, zgodilo pa se ji ni nič. Samo drobno pest je stisnila in zažugala 
Frančeku: 

»Ne boš več lisec, veš! — Pavličičev belec boš.« 
Kajpak. Pavličičev belec je bil že v letih in za njim voz ni tako 

odskakoval. 
Naslednji hip so se vrgli na popravilo vozička, da bi se čimprej spet 

vozili, pa čeprav bi bil Franček — Slavinčev lisec. 
Balažek Borko pa je poklical Bariko, da bi Martineku zakrpala hlače. 

Slekla mu jih je, da je samo v kratki srajčki stal pri Frančeku in mu 
je hlad, ki je pihal okoli stiskalnice, božal razgrete ude. Iz stokrat pre-
šitih canjkov je parala nit, da bi imela s čim zašiti novo luknjo. Ker pa 
je tudi tako zmanjkalo sukanca, je razklala vlakno rafije, ki so jo imeli 
za vezavo trsja. Oslinila jo je in povaljala po stegnu kot čevljar dreto. 

»Za silo bo že. Držalo tako ne bo, če mu z žico sešijem, ko cunje že 
kar lezejo narazen. — Balažek, na nove bo treba misliti,« se je nasmeh-
nila, ker je vedela, da govori nemogoče stvari. 

Balažek Borko se je prav tako nasmehnil in se obrnil na drugo stran, 
da bi zaspal. 

»Balažek,« je preko klanca zaklical Slavinčev viničar Rojkov Lujzek, 
da so se še otroci ozrli in je Balažek naglo dvignil glavo. 

»Bliže pridi!« 
»Saj prav k vam sem namenjen.« 
Rojkov Lujzek se je spustil med škrabotinjem v klanec in med leščev-

jem na drugi strani priplezal ven. 
»Si mi prišel pravit, naj cepe navežem?« ga je Balažek Borko vprašal, 

ker sta več let skupaj mertlčila in je bil čas mlačve blizu. 
»Sem prišel... Pa. . . Balažek, ne zameri, letos ne bova skupaj mlatila.« 
Balažeka Borka je kar vrglo pokonci. Takšen pajdaš, kot je bil Rojkov 

Lujzek, pa mu odpoveduje pajdaštvo. Kri mu je udarila v glavo. 
»Kaj...?« 
»Ničesar nimam proti tebi, Balažek. Rad sem te imel za pajdaša. — 

Le mlatit letos ne grem...« 
To pot se je Balažek Borko še bolj začudil. Lujzek pa je mirno na-

daljeval, da je iz vsake njegove besede zvenelo zadovoljstvo: 



»Z gazdom se prav dobro služiva. Rad me ima, jaz pa njemu rad 
po volji delam. Dal mi je njivo pod lesom, ki mu je bila od rok in jo 
je že nameraval pustiti v prelogu. Zasadil sem koruzo in krompir. Za vo-
zove ga ne bo, nekaj bo pa le pomagalo, ker je tudi z onimi ogoni, ki jih 
imam pri njem na odsluž, ostalo vse pri starem...« 

Balažek Borko se je zazrl predse, si gladil brado in polglasno pri-
trjeval: 

»Kajpak... Kajpak...« 
Misli pa so se mu vrtinčile kot pobesnela voda. 
»V mlat bom tudi njemu pomagal. Mertik mi je obljubil. Repe mi 

bo dal na odsluž kot vsako leto. Za zimo me je že zdaj naprosil za drvarja, 
pa tropine mu bom zopet žgal in slive za žganico... Pri njem bom jedel, 
pa še otrokom bom kaj prinesel; pa se bomo nekako pretolkli...« 

Ker Balažek Borko ni mogel nič odgovoriti, je Rojkov Lujzek mislil, 
da mora še enkrat reči: 

»Ne zameri, Balažek...« 
Balažek Borko pa je zamahnil z roko in pljunil: 
»Kaj bom zameril! Neumen bi bil, da bi se šel Hrvatom klat, če ti 

ni treba.« 
Barika pa je zastokala: 
»Jezuš, kaj boš zdaj, Balažek? — Vsi imajo že pajdaše...« 
To je bilo vprašanje, ki je zaradi svoje zapletenosti otopilo Balaže-

kove misli, da ni odgovoril. Še mislil ni na odgovor, ker ga ni bilo. 
Stopil je na sep in se zazrl v grabo. 
V Slavinčevi dniki je bilo razpotegnjeno dozorevajoče silje kot ogrom-

ne preproge samega živega zlata. Vse do Balažeka Borka so prihajale 
podobe obilnih klasov. V lesketu sonca, ki se je odbijalo na valujočih 
Slavinčevih njivah pod črno gmoto borovega gozda, je silil duh kruha, 
ki ga bodo dale, v Balažekovo srce, ki so ga s tenkimi prsti grabili od 
gladu cvileči otroci. 

»Ne bo mu hudega — Rojkovemu Lujzeku... Ne bo...« 
Preračunal je, koliko mertika bo od tega klasja odpadlo na Lujzeka. 
Potem so mu oči, ki jih je slepil sijaj lesketajočih se polj, same padle 

na gosposki breg. Nebo je dihnilo modrino svoje neizmernosti na njegovo 
delo v goricah, ki so se spuščale od sepa na vrhu prav dol do gabrovega 
lesa. Neskončno dolg se mu je zdel breg z goricami. Na kopanju, na ka-
terega so se že prožile veje gabrovja, se je na soncu zvijalo perje onih 
nekaj koruz, ki so ostale vranam. 

»Za tri, štiri slamnjače bo vsega...« 
Prvič se mu je vsililo vprašanje, zakaj gospodu, ki se ne živi iz vina, 

toliko goric, da še za kopanje nima prostora? Ker pa je gorice ljubil, 
da se še z mislijo ni upal pregrešiti proti njim, je stopila pred njega 
moreča podoba velikanskega izkupička, ki ga mora njegovo delo vreči 
nekemu skoraj nepoznanemu gospodarju. V obupni jasnosti mu je šinilo 
skozi možgane plačilo za njegovo delo v razmerju z izkupičkom, ki ga 
spravi gospod teh goric. On ni prodajal vina kot Matjašek Slavinec, 
ki so ga vsako jesen ociganili zanj domači židje. Nekam v veliki, čisto 



neznani svet tam za Jeruzalemom ga je vozil. In toliko je Balažek Borko 
vedel, da je tam jeruzalemčan imel vse drugačno ceno. Balažek Borko 
bi s svojim delom v primeri s tem moral toliko zaslužiti, da mu še na 
mlat ne bi bilo treba iti, je mislil. 

V dušljivi nemoči zavoljo vseh teh predstav se je spočela razganja-
joča jeza, da je pograbil leskovko, na katero je imel Martinek navezan 
slakov bič, in podzavestno mahnil po otrocih, ki so kolca že popravili in 
se lasali, kdo se bo peljal. 

Največ jih je dobil prav Martinek, ki je bil najbolj pri roki in je 
imel še vedno nago zadnjico. Za hip je presenečen obstal, kot da ga je 
odrevenela nepričakovana skelina, in se začuden zazrl v očeta. Potem pa 
se je z blatno roko zagrabil za najbolj prizadeto točko, zatulil in zbežal 
za Geriko, ki je s Tunekom pravkar zavijala za ogel. 

Balažek Borko je zastal, vrgel zbegane oči po Lujzu in Bariki in, 
kot da bi se hotel opravičiti, skozi stisnjene zobe vzdihnil: 

»Zakaj mi jih je le dal Bog, ko jih ne morem živeti...?« 
Bariko je zalila rdečica, kot da jo je sram njenega blagoslovljenega 

materinstva. Potegnila je robec na oči, da bi skrila spočete solze. Prijela 
je Martinekove hlače in šla za otroki, ki so sedaj že ropotali nekje onstran 
stiskalnice. 

Balažek Borko pa je hotel popraviti in je rekel: 
»Saj se ne mešam v božje račune. — Za vse naj bo češčeno božje 

ime. — Le to bi rad vedel, kako je to, da ima gospod, ki nima skrbi za 
kruh, samo enega? Pa tudi lonar ima samo dva, da ju pita kot prasca. 
Le to bi rad vedel, kako je to mogoče? « 

Odgovora temu vprašanju pa nista poznala ne Balažek Borko ne 
Rojkov Lujzek. 

Rojkov Lujzek se je usedel na hrastova bruna, ki so bila zložena 
pod kapom stiskalnice. Zvil si je cigareto in ponudil še Balažeku, ki tobaka 
že Bog ve kako dolgo ni mogel kupiti, ker ni lonar j a s plačilom. Potem 
je rekel: 

»Jaz pa tega ne razumem, kako to. da se najboljši viničarji morajo 
klati v gosposkih kučah, medtem ko je Korenov viničar, ki ima vsega 
mogoče še več kot jaz pri Slavincu, čisto izprijen.« 

Balažek Borko je s strastnim, trepetajočim vzdihom potegnil dim in 
si mislil: 

»Prevzel se je, prevzel...« 
»Pravi antikrist je, ti rečem. Nažre se, potem pa Boga preklinja zaradi 

siromaštva, ki si ga je sam kriv, in grozi vsem po vrsti. — Zdaj pravi, 
da bi morale biti gorice njegove, ker dela... Potem pa zopet, da ima 
premalo denarja. Vaš lonar da mu je dejal, pravi, koliko denarja imate 
pri vas, on pa da še za praznik ne more v krčmo. Vaš lonar mu je tudi 
rekel, da imajo tam nekje, od koder je vaš gospod, delavci strašno velike 
plače. Pa da bodo tudi tu vse tako lepo uredili. In sedaj to pripoveduje 
po vrheh, da so ljudje že kar zmešani...« 

Balažek Borko je jezno stisnil ogorek: 



»Vragovje! — Bog mi za greh ne vzemi! — Poskusi naj!« 
Rojkov Lujzek pa je izražal svoje zadovoljstvo: 
»Res je; denarja pri Slavincu res nimam toliko, da bi se baba v Židi 

nosila in po vseh veselicah in tombolah letala. Za obleč, sol in tobak pa 
le zaslužim. Otroka tudi ne kanim nobenega za prefesarja šolati, da bi 
potreboval mnogo denarja. Lačni pa tudi nismo... In kaj hočeš več, 
Balažek?« 

»Nič... Kar se je pod viničarsko streho rodilo, ne more biti gruntar 
ali gospod. Nekdo mora delati. O tem je neumno razmišljati. Svet je že 
tako ustvarjen, da morajo biti razne vrste ljudje na svetu. Potrebni pa 
smo drug drugemu kot prsti na roki. — Zadosti bi mi bilo, ko bi mogel 
s svojim delom pošteno preživeti sebe in deco. To povej tistemu zabitemu 
Grmičevemu Drašeku, kadar ti bo še pripovedoval, kakšen red imajo ti 
naši gospodje...« 

Balažeka Borka je preveč klala skrb, kje bo našel pajdaša za mlat, 
da bi še kaj več o teh stvareh govoril. Med prsti je ugasnil ogorek in 
ga skrbno spravil v žep — za drugič. Rojkov Lujzek pa tudi ni vedel 
ničesar več povedati in se je poslovil. 

Balažek se je ves popoldan vlačil iz sence v senco kot bolan pes. 
Kolikor koli je premišljeval, nikogar se ni mogel spomniti, ki že ne bi 
imel pajdaša za mlat. 

Ko so zvečer otroci odmolili in polegli po koteh, je stal pri oknu in 
gledal v mesečno noč, ker petroleja niso imeli, da bi prižgali luč. Mehki 
obrisi goričkih bregov so polnili mesečno obzorje in milijoni zvezd so 
mežikali na nedoglednem nebu kot ljubice murnov, ki so godli po otavah 
in žitih. Iz grabe je še sedaj vstajala bogata lepota Slavinčevih njiv, ki 
bodo dale kruha tudi Lujzovim otrokom. Kako neskončno lepa se je 
kazala pred njim podoba kruha s trdo zapečeno skorjo, v katero njegovi 
otroci zasajajo bele zobe, da kar stokajo od zadovoljstva. Menda prav v 
Slavinčevem sil ju prepelica še sedaj meri pet pedi od žetve, pred Bala-
žekom Borkom pa v tej živi poletni noči zija strašna praznina... 

Kot brez moči se je zrušil na stol kraj mize in z glavo padel na roke. 
Otročiči, ti zlati sirotki, spijo in sanjajo. Lepe so njih sanje, čeprav pre-
proste, ker o čem velikem nikdar slišali niso, da bi mogli potem sanjati. 
Morda pravkar meljejo sveži, dišeči kruh. Tunek je čisto neslišen na dnu 
zibače, ki stoji vsa mirna, kot da jo je začarala mesečina, ki skozi okno 
prihaja prav k njej v vas. Betika in Zalika enakomerno dihata na postelji 
pod uro, kjer jima dela družbo Gerika, ta mala gospodinja in pestunja. 
Martinek se uči smrčati na klopi na levi strani peči. Le Franček, naj-
starejši, na desni klopi pri peči, je na svojih cunjah nekam skrivnostno 
tiho. Vse jih vidi Balažek Borko, čeprav z glavo na zapestjih sloni pri 
mizi, nad katero čuva stari Bogec. 

»Kaj naj naredim, Barika,« vpraša skozi vzdih. 
Barika pa sedi na postelji ob oknu, gleda v mesec, kot da gleda 

samemu Bogu v srebrn obraz, in trikrat čuti na svojem srcu bolečino 
Balažekove moške skrbi, da ji solze rišejo lesketajočo se pot preko lic. 



Tako jo tišči v grlu, da ne more ničesar odgovoriti. Lačni joki otrok 
odmevajo v njeni duši kot v črni mrtvašnici. 

Balažek Borko se dvigne in s sklonjeno glavo stopi po sobi. Ustavi 
se pri zibelki. Prav nad njo se skloni in polglasno toži najmlajšemu 
v cunjah na dnu: 

»Mertik, Tunek, mertik...« 
Potem stopi k deklicam pod uro. Zalika in Betika se objemata, da 

skupaj uživata lepoto sanjanega kruha, in preko obeh drži skrbno roko 
tiha Gerika. 

»Mertik je šel, pösrice moje male...« 
Martinek tudi spi brez hlač. Ta Martinek! Ravno toliko odseva me-

sečina, da Balažek Borko dobro vidi, kako prav pred usti drži v pesti 
stisnjeni roki, kot da se je krčevito zagrizel v velik kos dišečega kruha. 
Krajček je, tisti trdi z dvojno skorjo. Za Martineka, ki ga je samo živ-
ljenje, čeprav je kar naprej lačen. On bi menda največ kruha pojedel... 

»Martinek, nič ne bo s krajčkom...« 
In mu potegne srajčko čez trebuh, da ne bi bil res čisto pravi nagec. 
Kaj je le s Frančekom, da je tako tiho? Balažek Borko nagne glavo 

prav k njegovim na pol odprtim ustom in sliši, kako zdrževano diha. 
Skozi pol temo si čara njegov resni obraz s skoraj moškimi potezami, 
ki jih je klesalo zgodnje delo. Ena roka mu počiva na prsih, drugo je 
spustil, da mu visi ob klopi navzdol. Močna je in dolga za takšnegale 
fantiča, ki je komaj šoli dal slovo. 

»Ti, ki znaš delati klopotec in kolca, hudo bo, veš. — Ti, ki že delaš, 
bi prav za prav največ potreboval.« 

Franček pa je tiho, še dih mu je skoraj zastal. 
Balažek Borko gre proti sredi sobe. Ustavi se. Z roko seže v lase in 

čuti je, da je gin j en, ko vzdihuje: 
»Naj jih pomorim, Barika...?« 
»Jezus, Balažek...« polglasno vzklikne Barika in pade na zglavje. 
Balažek Borko pa gre naprej in zopet gleda v noč, kako v dniki 

blešči v mesečini Slavinčevo žito, kjer bo toliko kruha. Njegove misli 
romajo v praznino, zasledujejo pa ga oči, ki jih Balažek Borko ni opazil. 

V nemoči se tudi jeziti ni mogel, samo skrbelo ga je: 
»Kaj naj storim...?« 
Zunaj se je spreletel čuk in na češnji zajavkal kot izgubljena duša, 

da je Balažeka Borka stresla zona. Naglo se je obrnil in strmel v sredo 
sobe. 

Od desne strani peči se je boječe oglasilo: 
»Atek...« 
Balažek Borko se zdrzne, kot da ga je poklicalo iz onostranstva. 
»Atek...« 
Ne more se oglasiti. 
»Atek... Slišite...« 
Sedaj stopi k Frančeku in ga išče z zbeganimi očmi. 
Franček se ne gane. Poltiho govori, da se besede lepijo na ustnicah: 
»Atek... Bom pa jaz šel za pajdaša mertičit...« 



Balažek Borko se strese. Z levico se prime za zbegane oči, da bi 
zadržal ginjenost. 

»Otrok, ali si neumen?« 
Franček še vedno mirno leži, kot da se boji dobrih misli. 
»Res, atek.. . Saj sem močan. — Da bodo Martinek pa Gerika pa 

. Betika in Zalika kruh jedli — in da mama ne bodo jokali...« 
Barika se je na postelji naglo dvignila in kar nihala, da bi objela 

zlato dete. Balažek Borko pa je ves trepetal in ni vedel, kdaj je pograbil 
Frančeka in ga potegnil s klopi. Vlekel ga je na sredo sobe in ga po-
stavil prav v mesečino. Ogledoval si ga je od vseh strani in sopel. Bal 
se je fantove želje, ker je le bil otrok... 

»Atek, kajne, da bom lahko šel po mertik...?« 
Balažek Borko ga je prijel za rame. Najrajši bi ga zdrobil ali pa 

pritisnil na svoje prsi. 
Potem pa mu je rekel: 
»Spat pojdi!« 
V dniki je pozna prepelica še vedno štela pet pedi... 

III. 
) 

P a naj gre v božjem imenu,« je drugi dan Balažek Borko končal 
pogovor z ženo Bariko. 

Barika je vedela, da je mlačev na moč težko opravilo, in se je bala 
za Frančeka. 

Balažek ga je gledal, kako je že navsezgodaj hodil po dvorišču in 
z moško resnostjo opravljal majhna gospodarska opravila. Le kadar je 
stopil iz sence in se je mlado sonce poigralo z leskom njegovih svetlih 
las, je padel na njegov obraz žar, ki ga je delal skoraj dete. Saj pa je 
tudi bilo na njem vse otroško. Le dolge roke z veliki dlanmi so ga delale 
toliko ostarelega, da ga je malo da ne kazilo. 

Balažek Borko je stal na podstenju in ga gledal, s kako lahkoto je 
premetaval gnojišče, kamor je nametal gnoj izpod krave. Iz gnojišča se 
j e kadilo, da je Frančeka popolnoma zameglilo in ga oddaljevalo Balaže-
kovim resničnim predstavam. Tolik ponos ga je razganjal zaradi fantove 
odločitve, da bi tekel od hiše do hiše in jo vsem naznanil. Kje pa ste 
slišali še kaj takega? Še skoraj šolar, pa si je vtepel v betico, da mora 
iti mlatit, — da ne bodo Martinek in Zalika in Betika in Gerika lačni 
in da mama ne bodo jokali. Drugi so že celi bikäni, pa jih moraš s cepmi 
priganjati, da se jih oprimejo. 

Balažek Borko ga je gledal in sodil njegove moči. Povsem na dlani 
mu je bilo, da za mlat samo velike dlani niso zadosti. Preveč ne bo opravil. 
Toda s tem vprašanjem se Balažek Borko ni dosti ukvarjal. — Zakaj pa 
mu je oče, da bi ga ubijal? Mar je zato fant ponudil svojo mladost za 
mertik, da bi ga Balažek Borko z delom ubil? Več kot delo, ki ga bo 
opravil, je vredna že samo njegova odločitev. Balažek Borko ima pajdaša 
in lahko poj de mlatit. To je glavno, da sploh lahko gre služit mertik. 
Koliko nedoumljivih sil se je porajalo v njem spričo te vesele zavesti! 



Toliko sil, ki jih doslej še slutil ni v sebi! In vse te bo trošil, da fantu 
ne bo treba, ko je tako lepo ravnal. Glej ga, kako zamišljeno stoji na gnoju 
in strah ga je prenagle odločitve. Boji se, da bo moral zanj delati. 

»Ne boj se, Franček! Če boš pri vsakem snopu samo eno zrnce za-
služil, bo preveč,« si misli Balažek Borko in je zadovoljen. 

Po sončnem podstenju je pritekel ves skuštran Martinek in že podoč 
dvignil srajco, da je lahko hitro počenil na gnoj. Drugekrati bi mu Fran-
ček priveznil cel kup gnoja na hrbet, da bi Martinek kar padel na nos 
na gnojišče in bi bila veselica, dokler je ne bi oče s palico končal. To jutro 
pa je žareče gledal mimo njega in trepetal zaradi velike odločitve. Ali 
veste, kaj to pomeni, oprtati cepe, redos, vejačo in brezovo metlo in iti — 
na mlat? Figo veste! To pomeni, biti — mož; in nihče božji več na svetu 
ne bo imel pravice, da bi Frančeku Borku rekel smrkavec. Je to mar 
prazna pest, takemule usranetu Martineku iti služit kruh s svojimi rokami? 

Franček je zviška vrgel pogled na kolca, ki so pokojna stala na sredi 
dvora. Maček si je napravil na njih prostor in se skrbno umival lepemu 
dnevu na čast. Ta drobna reč, ki sedaj meče po dvorišču mrtvo, zveriženo 
senco, je bila včeraj še njegov svet. Danes je njegov svet raztegnjen doli 
do Ivančice, ki se je nedopovedljivo daleč za Humom vsa plava izmotavala 
iz jutranje tenčice. Še prej nekje teče Drava, ki je pre najmanj stokrat 
širša kot mlinar jeva za jeza, in Franček Borko bo s cepmi šel po dolgem 
mostu čeznjo... Za njo pa ogromna hrvaška polja, kjer zori klasje za 
Fračekov mer tik. . . Tja sedaj mimo kole iščejo Fračekove oči... 

Na podstenju pa zamišljeno stoji oče Balažek. Franček ga vidi, kako 
težko premišljuje, in mrazeča ginjenost ga grabi za grlo. Ubogi atek! 
Kako hudo mu pač mora biti, ko je ostal brez pajdaša. Saj se Franček 
ne bi oglasil izza peči, če ne bi videl njegovega križevega pota po sobi 
od otroka do otroka, ki bi jim rad dal kruha. On, ki je tako rad vrtel 
šibo, je tako mehko govoril tik nad njim, ker je mislil, da spi. Franček 
je to vse videl. Pa se je vendarle bal, da ga bo atek, ki ga je skrb dražila, 
mahnil kot popoldne za stiskalnico. Kar otrpnil je na klopi in strmel 
v strop, ko mu je beseda ušla čez usta. In atek, ki ni imel nikogar, je 
moral pristati. Sedaj pa stoji na podstenju, sodi njegove moči in hudo 
mu je, ko misli, da bo moral delati za dva, da ju Hrvati ne bodo spodili 
s skednja. Franček kar vidi te njegove misli. Vidi njegovo strašno jezo 
zavoljo tega in čuti, kako njegovo hotenje giba v njem sile, ki mu kar 
napenjajo mišičevje. Zato šepeta: 

»Atek, le ne jezite se! Boste videli, da bom kar pošteno udrihal...« 
Njune oči so se srečale in drug pred drugim sta se tako sramovala, 

da sta jih hitro umaknila. 
Martinek je skočil z gnoja, pregnal mačko in se nategoval z vozič-

kom, da je ropot okoli hrama tudi Betiko in Zaliko prebudil in sta kukali 
skozi okno v sončno jutro, ki je polnilo dvorišče. 

Franček je zopet premetaval kadeči se gnoj. 
Balažek Borko pa je šel pripravljat galico. Ves čas, kar je sonce 

stikovalo za roso, da se je v iskrečih se kapljicah po pajčevinah, ki so 
bile po goricah razpete med kol jem, speljavala na trte in se skrivala 
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v zemljo, ni mogel z nikomer govoriti. Ko pa je po zajtrku Franček 
vzel vrč, da bi šel v tabrh nosit galico, mu je mehko, skoraj boječe rekel: 

»Franček, reci gazdu, naj ti za danes izplača tabrh; zvečer pa podoč 
kupi pri Simoniču gož in jermenje, da bova cepe navezala...« 

Za onih šest dinarjev, ki jih je Franček ves dan z vrčem galice na 
glavi zaslužil, je zvečer res pri Simoniču kupil dolgo jermenje in gož. 
Ratišče, cepič in zajca pa je oče tako imel spravljene na podstrešju, če bi 
se mu njegove cepe kaj polomile. Sedaj pa jih bosta navezala za Fran-
čeka. V Frančeku je ob tej misli vse plalo, da je kar huškal, ko je šel 
po farovški meji zvečer ves zmučen domov. 

Oče je bil zadovoljen in ga je pohvalil, da je dobro kupil. Ni malen-
kost, kupiti dobro gož in jermenje. Cepič se ti med mlačvo odtrga in 
jo dobiš po betici, da se ti jasno nebo z vsemi zvezdami usede na glavo, 
če je jermenje preperelo. 

Balažek je snel svinjski žolč, ki je še od kolin visel za vrati. Velel je 
Frančeku, naj prime jermenje za en konec, sam ga je prijel za drugega. 
Potem je ovil mazalo in drgnila sta jermenje, kot da bi žagala. 

»To je najboljša mast za jermenje; zapomni si,« je Balažek Borko 
učil sina. »Zakaj bi sicer žolč visel vse leto za vrati? Za cepe...« 

In Franček si je zapomnil. 
Naslednje jutro sta navsezgodaj navezovala cepe. Balažek Borko je 

najprej nataknil na ratišče zajca in ga vse križem povezal, da se je lepo 
vrtel na izdolbeni osi. Potlej je na vrh prislonil gož, pritisnil ob njo cepič 
in vse skupaj z jermenjem mnogokrat prevezal. Ko je že skoraj dokončal, 
je iz starega kosa usnja urezal šolenček in ga privezal na zunanje jer-
menje, da se ob udarcih ne bi prehitro obrabilo. Potem je cepe potežkal, 
nekajkrati zavrtel cepič po zraku in mläsnil po tleh, da se je trava kar 
odlepila in je kokot preplašen odskočil in zakokodajsal. 

»Bo,« je ugotovil. 
»Seveda,« je Franček rekel, »ker drugače biti ne more.« 
»Na...« 
Franček je prijel cepe s strahom, kot da mu je oče dal v roke samo 

sveto monštranco. Roka mu je za hip omahnila in rdečica ga je pobarvala. 
Potem pa jih je zagrabil trdneje. Visoko v zrak jih je dvignil in jih 
veselo gledal. Bolj kot sonce mu je v očeh odseval menda skrivnostni 
čar, ki je prihajal vanj od čudežnega preprostega orodja, s katerim lahko 
zaslužiš kruh z dvojno trdo skorjo, ki hrešči med zobmi. Kot da prvič 
vidi cepe, jih je držal v zrak in si mislil: 

»S tem bom torej služil mertik... Hoj Martinek...« 
Rekel pa je: 
»Pa niso težke...« 
Balažek Borko se je nasmehnil in ga opozoril: 
»Le čakaj; ko jih boš en mesec vrtel, boš drugače govoril. . . — 

Poskusi!« 
Franček je za hip vrgel pogled proti daljni Ivančici, kjer je moralo 

biti pripravljenega toliko kruha. Pljunil je v roke in udaril, da se je kar 
zemlja stresla. Dvigal je cepe, sukal cepič in udarjal, da je vse živo zbe-



žalo z dvorišča in se poskrilo. Tik nad glavo je slišal tulečo pesem vrtečega 
se cepiča in zdela se mu je nedopovedljivo lepa. 

»Na drugo stran vrti cepe, butec,« je zakričal Balažek Borko, ki se je 
bal, da se ne bi sin kresnil po glavi. »Više dvigni cepe in navzven vrti cepič, 
ne navznoter, če ne, si boš nos odkrcnil...« 

Poslušal ga je. Sedaj šele je cepič dobil pravo pesem. Nekje visoko 
nad glavo se je smejal v zraku in kar sam vlekel cepe za seboj, da še 
Frančeku mahati ni bilo treba preveč in si je mislil: 

»Pa je res pameten naš atek. Sakrament, gre lepo... Eja, atek, 
nikar se ne boj, ne bo ti treba delati zame...« 

Zadovoljno se je smejal samemu soncu v lice in si s predpasnikom 
obrisal pot. 

Prihodnje dni si je Balažek Borko pri sosedu sposodil kolo in se od-
peljal na Hrvaško, da bi poiskal gazde, kjer bosta mlatila. 

»Pa ne povej Hrvatom, kakšnega pajdaša boš pripeljal s seboj,« je 
vpila Barika še za njim. 

»Sem mar neumen? Da mi nihče mlati ne bi dal,« je odgovoril in se 
zapeljal za stiskalnico in po sepu ob klancu naprej. 

Franček je to slišal in si je mislil: 
»O, le čakajte, Hrvatje...« 
Čez teden dni ali kaj sta se neko popoldne odpravila zares. Barika 

jima je lepo zakrpala in oprala srajce, hlače in predpasnike, da sta šla kot 
na romanje. Z blagoslovljeno vodo ju je poškropila in ju priporočila križu 
božjemu in Žalostni Materi jeruzalemski, vsa notranjost pa ji je molila za 
sina, do katerega je čutila ta hip toliko ljubezni in skrbi, da mu je morala 
kar naprej nekaj naravnavati. Balažek si je poleg cepi oprtal še brezovo 
metlo in redos, ki mu je pri vsakem koraku fläpkal po ledovju, Franček 
pa cepe in vejačo in sta šla.. . 

Na sepu se je Franček še obrnil in pomahal materi in deci, ki se je 
vsa zbrala na podstenju. Martinek je zavpil: 

»Pa hitro pridi, da boš klopotec dogotovil!« 
Franček pa je z velikimi koraki stopal za očetom in je bil na moč po-

nosen, ko so ljudje gledali za njima. 
Franček ni imel nikoli denarja, da bi se s šolskimi otroki peljal na 

izlet. Zato mu je bilo vse, kar je videl, novo. Na mostu v Ormožu se je 
ustavil in gledal v premetavajoče se valove Drave, ki je bila tako široka, 
da je prekašalo vse Frančekove predstave o njej. Velikanska kolesa na 
Zadravčevem in Jeremičevem mlinu so se pošastno vrtela in od njih je v 
celih potokih tekla voda. Sklenil je, da bo dal zmleti svoj prvi mertik prav 
v Zadravčev mlin. Daleč je res, iz Kajžarja nesti v Ormož v mlin. Toda 
Kolarič v Vukomorju jemlje preveč merice, ker nima preveč mletja, pa 
predebelo melje. Iz njegovega mertika pa že mora biti lep kruh. In Za-
dravčev mlin se mu je zdel kot nalašč za to, ker je imel večja kolesa. 

Potem pa si je mislil: 
»Jezus, toliko vode! Kako le upajo ljudje bivati tod?« 
Še huje pa se mu je zdelo, ko je videl, kako so iz velikih splavov, na 

katerih je plaval Zadravčev mlin, skakali nekakšni na pol nagi gospodje 
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in gospodične v vodo, da mu je od strahu kar sapa zastajala in je mislil, 
da so znoreli, pa ne vedo, kaj delajo. Videl je, kako so obupno mahali z 
rokami; voda pa jih je nesla vedno hitreje, a on še zavpiti ni mogel, tako 
je vse zastalo v njem. Šele potem mu je odleglo, ko je videl, da je njihova 
zagorela telesa voda odnesla k bregu in jih lepo položila na kamenje. 
Mislil si je: 

»Ti so zatrdno Zadravčevi. — Voda jih pozna in jim nič ne naredi. —• 
Saj meni tudi naša šeka nič ne stori, drugega pa hoče vsakega nabosti na 
roge...« 

Zopet se je zazrl v lepe valove, ki so tako skrivnostno hiteli nekam v 
veliki svet in nosili s seboj vso mogočo ropotijo. 

Potem pa se mu je zazdelo, da veliki most z njim vred nekam leze 
in je ves prestrašen zdrvel za očetom. Še dolgo se je oziral nazaj, če se je 
most res prevrnil, in ves trepetal. 

»Hvala Bogu, da Drava ne teče skozi Sveti Miklavž...« 
Pot se mu je zdela že dolga. Vedel je, da takoj za Dravo pride Hrva-

ška, in je vprašal očeta: 
»Atek, bova kmalu tam...?« 
»Norček, še dvakrat tako daleč...« 
»Jezuš,« se je čudil, reči pa ni hotel nič, da očetu zopet ne bi bilo hudo, 

ko bi videl, da je že sedaj zmučen. 
Hodila sta vedno po široki cesti. Tu in tam so na obeh straneh rastle 

dolge vrste jagnedi, od katerih pa nobena Frančeku ni tako ugajala kot 
one na Plavčaku vrh goric. Zdaj pa zdaj je pihnil mimo avto in dvignil 
takšen prah, da Franček še očeta ni videl, čeprav se ga je držal tako tesno 
za petami, da je z nosom zadeval ob redos, ki je Balažeku bingljal po 
hrbtu. Ljudje, ki sta jih srečavala, so bili povsem drugačni kot goričanci. 
Ženske so imele skoraj vse rumene rute na glavi, in to je Frančeku uga-
jalo, samo tako lepo jih niso znale nad čelom prišiliti kot goričanke. Vse 
so imele široke predpasnike, obrobljene z nabranimi krajniki, pa še bolj 
nabrane, široke in dolge janke. Na glavah so nekatere nosile velikanske 
košare in nič jih niso podpirale z rokami, da je Franček komaj čakal, kdaj 
bo vse skupaj padlo po tleh. Drobno so stopicale z bosimi nogami in migale 
z zadki kot ose, da so z jankami pometale prah, ki je ostal avtomobilom, 
in se je Franček temu moral smejati. Moški so imeli malodane vsi nizke, 
širokokrajne, črne klobuke. Na robih predpasnikov so imeli z belim su-
kancem vdelane vijuge in zobčke, česar v goricah ne vidiš. Vsi pa so imeli 
bele robače iz debelega platna. Pa še to je videl Franček, da nobeden ni 
imel robače zatlačene za hlače. Vsak jo je imel spuščeno čez in s pred-
pasnikom prepasano. Najbolj smešno pa se je zdelo Frančeku to, da no-
beden ni imel hlač. Vsi so nosili široke, dolge, bele gate, katerih hlačnice 
so bile na kraju nacefrane kot oltarni prt. 

»Bregeše so to,« ga je poučil Balažek. 
»A te bele gate?« 
»Da...« 
In Franček je zopet vedel nekaj več. 
»Vse to sami naredijo. Tudi platno,« ga je Balažek še učil. 



A 

»Ah? — Iz česa?« 
»Iz lanu.« 
O tem je Franček že nekaj slišal, pa ni maral povedati, da prav le ne 

ve, kaj je to. 
»Vidiš tisto veliko modro njivo,« mu je oče pokazal laneno polje. 
»Mhm.« 
»To je lan.« 
»Jaz pa sem mislil, da je kakšna posebna hrvaška ajda.« 
»Mahalo.« 
»Da-a. — Potemtakem Hrvati le niso tako zagämani. — Zakaj pa tudi 

mi sami ne delamo platna? Ga ne bi bilo treba kupiti! Pa zdi se mi, da je 
močnejše, ko je tako debelo. Kali?« 

»Nimamo dovolj zemlje. Saj vidiš, da morava iti drugam za zrnje 
mlatit. Pa zemlja bi se že še dobila. Kmetje bi že našli kakšne plazüte, 
kjer bi zasejali lan.« 

»Kaj pa je potem krivo?« 
»Gospodje. Naši gospodje. Saj so že kar zmešali ljudi. Najprej jih 

slabo plačujejo, potem pa jih vabijo nekam v svet, da zemljo sovražijo, 
ko pridejo nazaj, in vsi hočejo biti gospodje in gospodične...« 

Toliko je Franček že vedel, da je Šutkova Anika prišla iz sveta s pri-
striženimi lasmi in je brege klela, več pa ne. Zanj je to bilo pretežavno 
vprašanje in si ni belil glave. 

Dolga pot ga je zažejala. Izza neke žive meje so se sklanjale prav na 
cesto bogato obložene veje z jabolki, ki so bila že prav žareča. Franček ni 
nič pomislil in je kar s cepmi mahnil, da se je usulo kot toča na cesto. 

»Kristus, čeh, kaj delaš,« je zavpil Balažek Borko in začel teči. 
Franček je utegnil pobrati le tri, štiri jabolka in stekel za njim, kar je 

imel sape. Nekje za seboj je slišal, kako je ženski glas vpil: 
»Prokleti Štajerci...« 
Kajpa, kdo drug straši s cepmi v tem času po hrvaških cestah, če ne 

goričanski mlatiči! 
Franček jo je še bolj rezal za očetom in iz previdnosti še tistih nekaj 

jabolk odvrgel. Tekla sta, kar sta imela moči, in še ozreti se nista upala. 
Šele pred dolgim ovinkom za nekakšno graščino, ki se je senčila za visokim 
drevjem, ki ga Franček tudi še ni videl, sta se zasopljena ustavila. 

»Srečo sva imela, da je bila baba sama doma. Zagorci so kot toča. Kjer 
udari eden, tam ti jih še sto prisloni svoj delež...« 

Franček si je to zapomnil. Zal pa mu je le bilo, da je jabolka prehitro 
odvrgel, — ker je že bila baba sama doma. 

Ko se je sedaj Franček ozrl po cesti, ki jo je srečno pretekel, je kar 
zdrevenel in trepetajoč šepnil: 

»Jezus, Jeruzalem...« 
Ozrl se je tudi Balažek Borko. 
Daleč na severu se je vlekel moder pas goric. Če ne bi bilo jagnedi 

po bregeh, bi človek mislil, da se je na gorice poveznilo samo nebo. In če 
ne bi bilo Jeruzalema! Tako pa je cerkvica s šilastim zvonikom žarela kot 
dragulj na mehkem obzorju. 



Franček je mislil, da je to mogoče samo zato, ker mama moli zanj in 
za očeta in sedaj Žalostna Mati jeruzalemska gleda za njima. Nehote je 
prijel kapo in jo snel. 

Kako je vendar to lepo! Kot tisti lesketajoči se plašč, ki vse barve 
spreminja in se ves blešči, kadar ga za Telovo oblečejo gospod in gredo 
z Bogcem med gorice in njive. Sedaj šele Franček vidi, da je vse to, 
kar je videl na tej poti po mertik, nič v primeri z goricami. Tudi dolge 
vrste gosi in rac, ki so se sprehajale med plotovi in jagnedi s tistimi gosaki 
vred, ki so stegovali vratove kot kače in sikali, da je včasih kar odskočil, 
ne pomenijo nič. Še cele črede čudnih prašičkov, ki jih je videl za ogra-
dami, kateri imajo kodrasto ščetinje kot jagnječki pri jaslicah v cerkvi in 
pod gobcem dva seska kot koza, so v primeri z lepoto, ki je bila načarana 
tam daleč na severu, prazen pehar. Samo še breskve in marelice bi sedaj 
morale tam cveteti po goricah, si je Franček mislil in si pomencal oči, ki 
so ga zavoljo vse te nakopičene lepote začele skeleti. 

In tam nekje sedaj norijo Martinek in Zalika in Betika. Joj, ko bi tem 
otrokom mogel sedaj pokazati to lepoto, da je nikdar več ne bi pozabili! 
Saj povedati jim tako ne bo mogel, kako je to lepo. Tega pač menda nihče 
ne bi mogel. Ali pa bi moral biti preganjani goričanec, ki nekje daleč v 
tujem svetu lakoto trpi po vsem tem in mu dobri Bogec sam pripoveduje, 
kako je tam lepo. On pa si zapomni in pove drugim. Le to se zdi Frančeku 
Borku tako čudno, da je tako daleč vse to. Mar je že res tako daleč prišel 
na svoji poti? Mogoče zato, ker je bil žejen in je s cepmi mahnil po veji, 
da so črviva jabolka padla — druga tako niso mogla biti zrela — pa je 
tako daleč odbežal. Kot da res vse v sanjah gleda. Še ganil se ni, da ne 
bi lepa sanjska podoba izginila. 

Tako daleč v svet gre. Jezuš, če ne bi našel več poti nazaj in bi vse 
to moral samo takole od daleč gledati. Franček Borko tega ne bi zmogel. 
Pa še Martinek in Zalika in Betika in Gerika pa mali Tunek so tam nekje, 
ki morajo enkrat dobiti dobrega kruha. 

Sedaj se je Franček spomnil, da je prav za prav še otrok, pa se je 
namenil, da bo vsem tem preskrbel kruha. Nič. Bo ga, veste, ker jih ima 
tako rad. Visokega, mehkega, z dvojno skorjo, ki hrešči pod zobmi, čeprav 
ni tisti čisto beli. Dober pa bo; in zadosti ga bo. Franček Borko se je pri-
poročal Žalostni Materi jeruzalemski, ki se je bleščala iz teh sanj, da bi 
jim mogel ob vrnitvi dati kruha, tem otrokom, ki ga sedaj čakajo in se 
morajo sami igrati, ko ga ni, da bi jim kolca popravljal in jih vodil. Po-
križal se je, še bolj se je oprijel cepi in stopil na pot. 

Potlej se je spomnil, da mora ata še nekaj vprašati. 
»Kako ste rekli prej, da so Zagorci?« 
»Da.« 
»Kaj potem to niso Hrvati?« 
»Saj si tudi ti Prlek; Slovenec pa si le...!« 
Sedaj je Franček Borko vedel vse in ni spraševal nič več. 
Ko je bilo toliko čudnih stvari na tej poti, se mu ni zdela več tako 

dolga, ko sta pri neki hiši stopila skozi leso in je oče pozdravil. 



Gazda se je sicer nekoliko zmrdnil, ko je videl tegale otroka, ki bi rad 
svojim bratcem in sestram zaslužil kruha, toda to njega ni nič brigalo. 
Glavno, da bo njegovo snopje zmlačeno. 

Franček pa si je mislil: 
»Le čakaj, Zagorec... Boš že videl, ali bom ali ne bom...« 
Potem sta pometla in počistila skedenj kot cerkev, da bi bil zjutraj 

nared. 
Po večerji sta se zavalila v snopje in takoj zaspala, ker ju je dolga 

pot z goric zmučila. 

IV. 

Z e pred sončnim prihodom sta vrgla na pod prve snope. Z lojem sta 
si namazala šake, rekla: »Bog pomagaj« in udarila, da so psi po vasi za-
čudeno bevsnili. Trdo zrnje je skočilo iz presušenih srajc Frančeku narav-
nost v obraz. Se v usta mu je zašlo zrnce. Franček je mislil, da je to dobro 
znamenje, in ga je zmlel med zobmi. V tem hipu se ga je polastilo svečano 
razpoloženje, da je še bolj udrihal. Balažek ga je pogledoval izpod obrvi, 
kako z nasmehom dviga cepe in z zadoščenjem udriha snopje, ki je kar 
odskakovalo, in ga je moral opozoriti: 

»Čeh, ne ženi se preveč... Poglej, kakšen kup je snopja! In ko bova 
tega, naju pri sosedovih čaka še en takšen kup...« 

»Kaj.. .? — To bo mertika za deco,« se je Franček razveselil. 
In je še bolj mahnil. 
Oče pa se je bal zanj. 
Tako sta dan za dnem mahala od prve jutranje zore do noči. Vmes 

sta čistila slamo in jo vezala v poravnane otepe, da bi jih Zagorci imeli 
za pokrivanje streh. Velikanski kup stlačenega snopja v uti pa se ni hotel 
znižati. To je oba navdajalo z velikim upanjem, da bo njun mertik lep. 

Veselje, s katerim je Franček začel prve dni, se je kaj kmalu poleglo. 
Ude mu je obtežila zmučenost, ki mu je zlezla tudi v poteze na obrazu in 
se mu obešala na veke, da bi se sesedel in na mestu zaspal. 

Balažek Borko je to opazil. Hudo mu je bilo zaradi fanta. Toda reči ni 
hotel ne besede. Vedel je, da fant ne bi priznal. Nasprotno! Ko bi vedel, 
da je oče opazil njegovo zmučenost, bi še bolj mlatil, in to bi lahko bilo 
zanj nevarno. 

Fračekovo hotenje pa je bilo močnejše od telesa. Tudi Balažek je bil 
zmučen. Tudi njemu je pritajeno kukala iz oči utrujenost, ki je ni mogel 
skrivati. Franček pa je to opazil in si je mislil: 

»Ubogi atek, kako je žalosten, ko misli, da mora vse sam mlatiti. Pa 
je že tako zmučen.« 

Rekel mu je: 
»Atek, nikar se tako ne ženite. Glejte, kako ste zmučeni.« 
Balažek Borko je vztrepetal. Na široko je odprl oči in se zastrmel 

v sina. Ustnice so mu trepetale. Mislil si je: 
»Vedel sem, da te bo vrglo.« 
Rekel pa mu je: 



»Saj ni treba, sinek! Samo malo cepe vrti, da bodo videli, da dva 
mlativa...« 

Frančeku je zastal dih. Ali je oče že opazil? Tako hudo ga je to za-
grabilo za vrat, da mu je priklicalo vlago v oči in jih je moral povesiti. 
Zdrznil se je: 

»Ne bo atek sam služil kruha...« 
Pljunil je v roke in krepke je prijel cepe: r 

»Mislite, atek, da sem utrujen?« 
Balažek Borko pa se je postrani nasmehnil in tako udaril, da je snop 

kar odskočil: 
»Misliš, Franček, da mi je mlačev kaj? Hoj, koliko kosov kruha sem 

vam že s temi cepml zaslužil!« 
Tako sta se drug za drugega bala in si hotela pomagati. S takšno silo 

sta udarila, kot da sta šele začela. Ko bi videla sedaj mamika, kako atek 
in Franček služita kruh! 

Opoldne sta počivala v slami in gledala ljudi, ki so hodili po glavni 
cesti tik za skednjem. 

»Atek, kaj pa delata Vanek in Jurek?« je Franček nenadoma poklical 
Balažeka. 

Pri sosedu preko ceste sta mlatila Fickov Vanek in Panjkov Jurek. 
Sedaj sta s cepmi tekala po širokem, pletenem plotu in preganjala prašiče: 

»Hujs...« 
»Glej, Vanek, ta me bo. . . Hujs, prase...!« 
Prašiči, ki so bili zaprti v senčnem ogradu, so preplašeni tekali za 

plotom, strigli z uhlji in cvilili. Takšen vik sta počela mlatca na plotu, 
da so bili prašiči popolnoma zmešani... 

»Hujs... — Udari, Jurek.. . ! — Hujs...« 
»Hujs,« je Jurek še bolj preganjal prasce in vihtel cepe, da so svinje 

kar druga po drugi plezale. 
»Za božjo voljo, kaj le počenjata,« si je glasno mislil Franček, ki se 

mu je ta komedija zdela na moč neumna. 
Balažek Borko se je smejal, da se je kar po kolenih pokal, in mu 

povedal: 
»Gospodinja jima kar naprej kuha buče in sedaj se delata norca, 

da so prašiči jezni nanju, ker jim pičo odjedata, in ju preganjajo...« 
Tedaj se je smejal tudi Franček, kako sta sosedova mlatiča skakala 

po plotu, obupno mahala s cepiči in na vso grlico vpila: 
»Hujs...« 
Franček se je že tudi naveličal večne sirotkine juhe, ki ga je tako 

zoprno črvičila po črevah, da je moral kar naprej letati za plot. Domisliti 
pa se le ni mogel nikakšne takšne komedije, kot sta jo počenjala sosedova 
mlatiča. Le Balažek, ki je bil stari mlateč, je rekel: 

»Nocoj bova tudi midva imela dobro večerjo... — Pojdiva udarit!« 
In sta mlatila v upanju na dobro večerjo. Franček le tega ni vedel, 

kako se bo to zgodilo. 
»Šššš...« je podil kokoši, ki so kar naprej silile v vršaj, brcale slamo 

in zobale zrnje. Kokoši pa so bile sitne. 



»Šššš...« 
»Pusti jih,« je rekel Balažek Borko in mu mežiknil. 
V krepkih udarcih je odmevala pesem mlatičev s skednja. Zrnje je 

veselo štrcalo iz klasja in se razletavalo po podu. Nekam prijetno raz-
položenje je viselo med očetovo in sinovo utrujenostjo, da je bilo njuno 
delo kot pesem. In potem... 

Cof... 
Balažek Borko je kar mimogrede mahnil po kupu kokoši, ki so brskale 

po vršaju. S preplašenim vikom se je perutnina razletela, le velik petelin 
je ves polomljen negibno obležal pod vršajem. 

Frančeku je kri zaledenela. 
»Kristus, kaj ste napravili, atek...?« 
Spomnil se je: »Zagorci so kot toča. Kjer udari eden, tam jih še sto...« 
»Jezuš...« je Franček ves trepetal. 
Balažek Borko ni rekel nobene. Prijel je kokota in ga v velikem 

loku zavihtel skozi vrata, da je obležal tik ob cesti. 
Potlej sta mirno mlatila naprej, kot da se ni nič zgodilo. Le Balažek 

se je držal na smeh, da je še Franček vihtel cepe kot bič. 
Okoli plota je prišla gospodinja. V veliko košaro je pobirala odpadlo 

sadje, da bi ga vrgla prašičem. Pri cesti je zagledala lepega petelina 
vsega polomljenega in je grdo zaklela. 

»Prokleti avtomobil...« 
Ko je Franček to slišal, mu je odleglo. 
»Hej, Štajerci...« 
»Kaj pa je, gospodinja?« se je Balažek oglasil in prenehal tolči. 

Frančeku pa je le bilo nekako tako, da bi kar naprej mlatil... 
»Ste videli, kako je avtomobil kokota povozil..4?« 
»Se mi je zdelo nekaj, da so kokoši kričale, gledat pa le nisem šel. . . — 

Pa tako lep kokot je bil! Kakšna škoda! — Pa kaj hočemo? Bomo za 
večerjo pač jedli dobro omako s krompirjem... Proč ga ne boste vrgli?« 

»Broj ste mu videli?« je gospodinja vsa nakuhana spraševala naprej. 
»Kje pa.. . Odprdel je naprej, kot da bi ga sam vrag podil...« 
Gospodinja je šla. Balažek in Franček sta se spogledala in potlej 

mlatila, da je menda tudi pod odstopal. 
Zvečer pa sta imela dobro večerjo. — 
Po štirinajstih dneh je kup v uti splahnel. Pod kapom je stala dolga 

vrsta bleščečih se otepov lepo očiščene slame, na skednju pa se je ob 
leseni steni vlekel obilen vršaj zrnja. Ko sta ga očistila in zvejala in 
tudi slamo spravila pod streho, je prišel gazda. Z leseno drvanjko je 
meril pridelek in vsako deseto stresel mlatičema na kup. 

Tako sta zaslužila vsak po dve drvanjki in pol. Balažek je bil za-
dovoljen, Franček pa na moč ponosen na svoj prvi mertik... 

Drugi dan sta se preselila k sosedu. 
Kup snopja v uti je bil menda prav tako velik, če ne za spoznanje 

celo večji. Franček pa je bil zdelan in prav nič ni mogel proti temu. 
V udih in ledovju ga je trgalo in od izmučenosti je bil kar trd. 

Balažek Borko je vse to videl. Neznansko hudo mu je bilo. 



»Franček, tu sedaj ne bo treba več tako pritiskati... Čas bova imela. 
Tam sva morala pohiteti, da se ne bi tale gazda naveličal čakati in bi 
dal mlačev drugima dvema. Saj vidiš, da sta Vanek in Jurek kot div-
jaka. — Sedaj pa sva že tu in bova mlatila, kakor bova midva hotela. — 
Sedaj boš lahko počival, Franček.« 

»Kaj bodo pa otroci doma? Že komaj čakajo kruha...« 
Balažek Borko je razprl oči in se skoraj prestrašen zagledal v sina. 

Besno skelenje ga je grabilo po životu in dušljivost mu je zapirala grlo, 
da so se mu prsi kar napenjale in so mu roke s povešenimi cepmi tre-
petale. Tako ga je otrok osramotil? Tako? Mar ga naj pretepe kar s temile 
cepmi ali pa se od sramote zarije z glavo v slamo in se razjoče? 

Franček pa je že z enakomernimi, lagodnimi udarci otepal snop je. 
Tako tudi Balažeku ni preostalo drugega. Le s kakšnim nerazumljivim 
besom je udrihal, da se je ratišče kar šibilo. 

Tako sta zopet nekaj dni drug drugega priganjala. 
Balažek je mislil, da bi jima sedaj že zopet prišla prav dobra večerja. 
Nerodni, debeli raci, ki se je motovilila okoli skednja, je zavil vrat. 

Potlej jo je vrgel v uto na slamo in sprožil nanjo celo skladovnico snopja. 
Ko jima je gospodinja prinesla južino, ju je opozorila: 

»Hej, mlatca, snopje se vama je porušilo.« 
»Saj res,« je rekel Balažek. »Človek tako dela, da še videl nisem, 

kdaj se je porušilo. — Slabo ste ga zložili, gospodinja...« 
In še pred južino sta oba s takšno vnemo metala snopje nazaj na 

kup, da je kar teklo od njiju. Gospodinja pa ju je hvalila, kako sta 
pridna, in južino potrpežljivo držala v rokah. Na dnu sta našla raco in 
Balažek in gospodinja sta obenem presunljivo zavpila: »Kristus...« 

Gospodinji je južina malodane padla iz rok in vsa se je raztarnala. 
»Pa še jesti je ne bo mogoče, ko je zadušena,« je javkala. 
»Zakaj pa ne?« 
»Studi se mi. Kdo bo le jedel zadušeno žival...?« 
Že je poklicala pastirja, da bi jo zakopal. Tedaj pa je Balažek Borko 

prijel raco in silil v gospodinjo: 
»Nikar, gospodinja. Nama jo dajte. Mi Štajerci vso crketino pojemo...« 
»Prašiče.« 
»Res, gospodinja. — Samo kropa nama zavrite in lonec posodite.. .« 
Gospodinja je poslala vse lakötne Štajerce k vragu. Kropa pa jima 

je le pripravila, da sta raco oskubila in osnažila. Še masti in moke jima 
je dala. Dišečo omako sta še s kisom malo zalila in za trikrat sta imela 
race dovolj. Bila pa je taka, da so se tudi Hrvatom sline cedile... 

Pa tudi to ni Frančeku več pomagalo. Sirotkina juha in voda, ki jo 
je nanjo pil, ker Hrvati jabolčnice niso imeli, sta vse v njem stopili. 
Trepetajoča slabost se mu je razlezla po telesu in Franček se je z grozo 
zavedel, da ne bo mogel več dolgo zapovedovati svojim močem. Cepe, 
ki jih je skoraj podzavestno vrtel v rokah, so vse njegovo telo nosile 
za seboj.. . Nič več ni mogel paziti, ali obrača cepič navznoter ali navzven. 

Še tisti popoldan sta se njuna cepiča srečala. Rezko je zahreščalo 
v zraku. Nato pa je Frančekov cepič oplazil Balažeka po glavi, da se 



mu je zatemnilo pred očmi in se je za hip sesedel. S čela in iz nosa se 
mu je ulila kri in oko mu je v hipu nabreknilo in počrnelo. Franček je 
odrevenel, Balažek pa se je naglo dvignil. 

»Nič ni, Franček... — Vse to se mlatičem primeri...« 
Šel je k studencu in si izmil rano in nos. Prek očes in čela si je 

privezal vlažno ruto. 
Franček se je v kotu zrušil na slamo in ihtel. 
»Zmučen si, Franček, saj ti pravim. — Lezi v slamo in poči j !« 
Franček ni imel več toliko moči, da bi se upiral. Po štirih se je 

zavlekel v uto in legel pod snopje. Balažek je počasi tolkel sam. 
»Ubogi atek...« 
Stiskal je veke in vroče solze nemoči so mu drsele po licih... 
Gospodinja, ki je šla za hip mimo, je bila vajena takšnih pripetljajev 

s povezanimi čeli in se ji to ni zdela Bog ve kakšna nesreča. Podražila 
ju je, da sta se skregala, in odšla naprej. 

Frančeku pa se je zdelo to tako hudo, da je rekel: 
»Atek ne more sam... Takšen kot j e . . . Saj se bo zdaj zdaj sesedel...« 
Sunkovito se je dvignil in se opotekel na skedenj. 
»Proč pojdi,« je zavpil Balažek Borko in mlatil kot neumen. 
»Atek...« 
»Proč pojdi...!« 
Franček je lovil ravnotežje in skušal udariti vmes. 
Balažek Borko je odvrgel cepe. Pograbil je sina in ga z vso silo 

vrgel nazaj v uto, da je obležal med snopjem. Ves zasopljen je razkoračen 
stal na sredi skednja, drhtel in gledal za njim. 

»Tam bodi, smrkavec...« 
Franček se je skušal dvigniti. Pa se ni mogel izkopati izmed snopja. 

Zato ni več poskušal. Balažekovi udarci v skednju so ga uspavali. . . 
Balažek ga tudi za večerjo ni budil. 
Ko se je prebudil, je v uto, kjer je bilo le še malo snopja, sijala 

luna, da Franček prvi hip ni vedel, ali je dan ali noč, posebno ker je 
slišal, kako oče na skednju šumi s slamo. Bila je noč. Mlatiti ni smel. 
Zato pa je čistil slamo, jo prirezoval in vezal v otepe. Mesečina je bila 
zadosti svetla za tako delo. 

Franček je mislil: »Moram mu pomagati...« 
Hotenje ga je gibalo, ni vedel, da se je po štirih vlekel na skedenj. 
»Franček...« je polglasno zavpil Balažek in spreletela ga je zona, 

kot da se v mesečni noči plazi pošast proti njemu. 
»Ze grem, atek...« 
»Spat pojdi,« je Balažek Borko ves trepetal. 
»Moram, atek, moram...« 
»Spat pojdi,« je Balažek siknil skozi dražeče solze. 
Franček je lezel proti njemu: 
»Moram... Atek...« 
Balažek Borko ni vedel, kaj se je z njim zgodilo. Kot zmešan se je 

vrgel na sina. S takšno silo ga je prijel, da sta oba padla nazaj v snopje. 
Z vso težo ga je tiščal k tlom. Tako krčevito, da se je tresel. 



»Lezi in spi...!« 
Franček mu je proseče gledal v poten in preplašen obraz: 
»Ali ne vidite, atek, da ne morete sami...?« 
Balažek Borko se je ustrašil, da se je otroku zbledlo. 
»Molči...! Molči...!« 
Skozi njegovo telo je šel krčevit napon, da ni čutil več svojega telesa. 
»Mol-či...!« 
Več ni mogel spraviti iz sebe. Samo sopel je in ga tiščal v slamo. 
»Saj vidite, atek... da vam moram pomagati,« ga je Franček proseče 

gledal v spačeni obraz. »Kaj pa bi drugače jedli Martinek... in Zalika... 
in. . . Betika.. . — če jaz ne bi hotel iti mlatit... Kje bi vi dobili paj-
daša...? — Atek, moram vam pomagati... « 

Balažekov potni, spačeni obraz je otrpnil. Sinovo lice, ki ga je imel 
tako blizu, se je v senci snop j a izgubljalo v nepozabne daljave. Le solza 
je vsa živa našla pot iz očesa. Zaiskrila se je v mesečini, zdrsela čez 
potno lice in se razbila na Frančekovem čelu, kot da ga je blagoslovila... 

Balažeku Borku so popustile roke. 
Zrušil se je poleg sina in sta objeta zaspala... 

Z mertikom je Balažek Borko pripeljal domov tudi bolnega sina. 
Barika se je prestrašila, Franček pa se je vsem smehljal na pod-

stenju, kamor so ga položili: 
»Kaj pa mislite, da mi je . . .? — Poglejte mertik...!« 
Dvignil je roke in klical: 
»Martinek... Zalika... Betika.. . Gerika... mertik gledat! — Še ma-

lega Tuneka prinesite...!« 
Dvignil se je, da bi skočil po otroke. Potlej se je opotekel in telebnil 

pod prag, da je Barika prestrašeno zavpila. 
»Mislite, da mi je res kaj . . .« se je vedno smehljal. 
Balažek Borko ga je dvignil in v naročju odnesel v posteljo. 
Toliko moči je še imel, da je Martineku dovršil klopotec. 
Potlej se ni več mogel dvigniti iz postelje. 
Tiste dni pa je prišel lonar in jim odpovedal kočo. Balažek bi po 

njegovem mnenju še enkrat moral poškropiti vinograd, pa je odšel na 
mlatev. 

»Mar je vam, kaj bodo viničarji jedli! Tam v postelji leži moje 
plačilo...« 

Balažeku Borku je bilo v veliko zadoščenje, da je dobil kmečko vini-
čarijo. In to ono, ki si jo je najbolj želel. Koren je spodil rogovileža 
Grmičevega Drašeka in dal kučo Balažeku Borku. 

Ko so se selili, je Franček ves zadelan sedel na vozu vrh ropotije. 
Med žaklji z mertikom se je zibal med goricami v novo kučo. Prek vrhov 
je vlekel vlažen krivec, on pa je na rokah pestoval mrtev klopotec. 

Vzadaj so šli po mläzavem blatu Balažek, Barika in otroci kot za 
njegovim pogrebom. Le da so otroci v rdečih rokah tiščali velike kose 
kruha... 

Padova, avgusta 1943. 



Karel Rakoyec 

Vera 

K o t ta presihajoča večna luč 
utripi je k Tebi naša krhka vera, 
požene se kot val drhteč iz duš, 
doseže Te, omahne in umira. 

Žarimo zaupljivo zroči v kruh 
in molimo v gore rastoči holmi: 
— Verujem vate, Oče, Sin in Duh —, 
in spet Tomaži padamo pod dvomi. 

Oživi z dihom močnim, Bog, nam vero, 
prilij v usahle skledice nam olja, 
da plamen bo zaplal v najvišjo mero. 

Razpali hladne nas v goreče grme, 
povzdigni plahe nas v višine strme 
in verovala bosta um in volja. 

Upanje 

Steber, ki nosi posvečeni hram, 
ne stre, ne upogne se pod silnim svodom, 
a mi nestrpno stresamo si z ram 
bridkosti, ki so vzele nam svobodo. 

Obljubil zvestim si prihodnjo slavo, 
kot dete varni v Tvojih smo rokah, 
ki si Telo nam svoje dal v zastavo, 
in vendar mučita nas greh in strah. 

Utrdi upanje nam, vstalo Jagnje, 
podpri sesipajočo se zidino, 
da bo do Tvoje strašne sodbe stala. 

Naj pot upehanih se k Tebi nagne, 
natri nam rane s svojim težkim vinom 
in upanje bo naše živa skala. 



Ljubezen 

Pobožno tonemo v kopel kadila. 
Kot ta prosojno lahki pajčolan 
ovijamo ljubo Ti srčno stran, 
ki je za nas ljubečo kri prelila. 

Počasi nam kadilnica obstane, 
umakne za oblake se nebo. 
S Frančiškom nežno ljubimo zemljo, 
le žile k Stvarniku so nam zrahljane. 

Ljubezen vžgi nam, križani Pastir, 
Tvoj angel nam kadilnico zavihti, 
da ne omaga nam v peklenski ihti. 

Na dno srca nas svojega pogrezni, 
posej nam v prazne brazde milost, mir 
in vrhovata žetev bo ljubezni. 

Sonet 

O Bog, osreči me ali ubij 
ali pa daj moči mi, da bom kelih 
Tvoj grenki izpil, da videl v Tvojih delih 
skrivnostnih bom ljubezen, ki miri 

v pekoči boli stisnjene dlani, 
strmo izprožene do oblakov belih, 
da bom trpel, navajen onemelih 
tožba, voljno, kar naložiš mi Ti! 

To zadnje daj mi, da Ti bom podoben. 
Da ko življenja mojega bo čoln 
na gladko obtesan in z ognjem izdolben 

in grenkotežkega tovora poln, 
pokažeš mi nevidni svoj pristan 
in usmiljen mi ponudiš svojo dlan. 



Vinko Beličič 

Polnoč 

O budnost utrudljiva zimske polnoči! 
Nobena zvezda srcu ne smehlja se, 
ne mami ga noben privid. 

Pod mano tuje velemesto spi, 
pogreznjeno v minljive čase. 
Vihar čez tisočeri drobni svit 
snežinke nosi in ihti. 

Kako sem zapuščen in sam. . . in sam! 
Ko v jutro hodim iz večera, 
prevzema me predsmrtni mir, 
na vseh straneh se pot zapira. 

Stopim kdaj vate, beli San Michele? 
Te li načnem, življenja sladki vir? 
In te izrujem, pelin polnoči? 

Marec 

Z r a k je poln slastnega vonja 
po sežganem bilju, listju in šepraki. 
Z juga ko jagenjčki beli oblaki 
najzvestejšo vodijo — vigred. 

Mila zelen je dahnila v slivo 
pred kantino, jutri se bodo vsi cveti odprli, 
v soncu bodo zimski spomini umrli, 
hvalnico drobne sinice zapele. 

Mene zajema opojni srh, 
čakam te onemogel v daljavi. 
Hočem te za zmerom — in kličem: Ne hodi, 
da se ne staliva v srčni svetlobi, 
preden dospeva na vrh! 



Skrivnostna 

Vse zvezde neba so prižgane 
in črno smrečje diši. 
Spod hriba voda ko večnost šumi, 
namaka tihe poljane. 

Od tebe, o tebi nič glasu — ko da te ni, 
ko da te več nikdar ne bo. 

Ko da si isto uro z mano rojena 
brez imena — in čudo, s tisoč nazivi okrašena, 
in da boš isto uro oči zaprla, 
ko se mi bodo vrata večnosti odprla. 

Oh, ko bi ti umirila moje ubogo telo, 
zatisnila moje žejne oči! 

K je r koli za vsemi obzorji živiš, 
poiskal te bom s silo koprnenj, 
povezal te s sabo v imenu bodočih pokolenj, 
položil te ko cvetni venec na svoj križ. 

Vse zvezde neba so prižgane... 
tihe so tuje poljane. 

Mimo vseh postaj 

Strmina se je ostro vzpela. 

Treba je bilo preiti iz zime v žar poletja 
mimo belega, rožnatega, žoltega cvetja 
v daljni kraj , od koder je težek pot nazaj. 

Strmina je v ognju zažarela. 

Zdaj vidim: Treba je mimo vseh postaj, 
skozi december ko skozi maj, 
dokler srce iz prividov ne vstane 
in niso iz njega slabosti izžgane. 
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S t a n k o M a j c e n I Z C M D . 

P o d o b e i z ž i v l j e n j a G o s p o d o v e g a 

N e v e s t a ' 
v Ze dolgo sem se bil namenil, da napišem to zgodbo, pa so vselej prišli 

otroci in me zmotili. In otroci so okrutni motilci. Ne vedo, kaj je 
zbranost srca, kaj trepet duše, kadar po njej padajo udarci z bičem. 
Otroci me motijo tudi zdajle, ustavljajo me in hočejo nadaljevati zgodbo, 
ki jo komaj razumejo. Ne branim jim — nasprotno: poskusil jo bom 
povedati tako, kakor bi jo povedal otrokom. Morda ostane kateremu v 
spominu in si jo razloži, ko bo nekoč dorasel njeni skrivnosti. 

Pripeljala sta ga torej na mesto, kjer so za Pilatovo sodnico bičali 
ljudi, na bičanje obsojene. Kamnita klada je bila tam, v vogal hiše 
vzidana — ,steber' bi bila prelepa beseda zanjo — in v kladi je bil obroč. 
Pripeljala sta ga in sta se najprej prepričala, ali je klada klada in ali 
obroč drži. Trikrat sta šla okoli obsojenca in trikrat sta nemilo zadela 
drug ob drugega. Eden je pri tem zagodrnjal, kakor da je jezen na oba, 
ne le nanj, ki se je bil zaletel vanj, temveč tudi nase. Nista se pogledala 
v oči. Kazno je bilo, da se spravljata na delo, ki ni da bi bilo opravljeno 
že z golo silo in surovo močjo, ki mu marveč morajo biti v navodilo in 
ravnanje tudi vest in poštenje, pamet in srce. Sicer pa — kdo bi videl 
v srce teh dveh mož, ki še oči nista dvignila rada? Prvi je bil mlad pa 
kuštrav, prihuljeno se je držal krivo, kot bi ga bolela rebra ali kot bi 
se neprenehoma komu ogibal, drugi je bil starejši, vendar ne siv, z režečimi 
se brazdami pod očmi in okrog ust, ki pa je iz njih sijalo nekaj dobrega, 
toplega, nekaj človečnosti podobnega, kar še ni docela zamrlo... Saj ni 
to, kar delam — vse kaj drugega je važno, se je zdelo, da pomežikuje 
sam sebi, in roki ga tudi nista ubogali, kakor bi bili morali, ko je stregel 
poslu, ki ga je imel pred seboj. 

Hodila sta gor in dol, stopala sem in tja, privezovala, odvezovala — 
vse tako na dolgo in široko, da je minilo strahotno časa, preden so za-
žvižgali prvi udarci. 

Medtem se je okrog njih treh zbralo krdelo otrok, ki so se bili pri-
tihotapili iz kuhenj in vež, šup in drugih postranskih prostorov izpod 
oči mater, strin in ujn, ali pa so se pripodili naravnost z ulice, krilatci 
božji brez varstva, love se za roke in vrešče na vse grlo. Odraslim je 
bilo prepovedano prisostvovati bičanju, zato so bila vrata na dvorišče 
skrbno zaprta in zaklenjena. Ni pa luknjice tako majhne, da bi otrok ne 
smuknil skoznjo, če ga na oni strani čaka užitek. 

Otroci so bili, kakršni so pač otroci mater: pšeničnoplavih las, kosta-
nj astih, zlatih in črnih ko saje, vse skodrano in sfrkano do zmedenosti. 
Temu je bil čop las, podobnih suhi travi, povezan na levem sencu, dru-
gemu na desnem, obema pa s trakom, ki je bil od samih raznih barv 
že posinjel. Svetloba je sijala okrog teh glav kakor svetniški siji, čeprav 
ni bilo sonca nikjer; še sence in nasevki pod obradki so bili svetli. 
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Otroci so nasilniki in okrutniki in, če bi vladali svet, bi kri na njem 
tekla v potokih. 

Po razgaljenem hrbtu, vse po plečih in po nadlakteh so se bičan emu 
delale proge in klobase pod udarci korobačev, zdaj počez od leve na 
desno, zdaj poprek od desne na levo, kakor je mahal desni ali levi hlapec. 
Klobase, ki so tako pred očmi kipele iz kože, so bile sprva modrikaste, 
kmalu pa tudi že krvave, in bičanemu se je za pasom, krog ledij pre-
pasanim, strjala mešanica krvi in srag. 

S prstki v ustih so otroci sledili vihtenje rok, žvižganje jermenov in 
svinčenk, v jermenje konce všitih in, čim slastne je je sedalo usnje na 
kožo in čim vlažneje je mlaskalo meso pod udarci, tem veselejši so bili 
obrazi. Črn kodrolašček se je kar vrtel od vzhičenja in zabave, njegov 
sosed, plavolašček, se je sklonil do tal in se od spodaj gor skozi noge 
smejal od ušesa do ušesa. Dekle, tanko kot metulj, je pofrfotavalo, kot 
da so ji s slehernim udarcem na novo zrasle peroti, druga si je oberoč 
drgala nosek, ki jo je srbel od samega navdušenja. Glasovi, kakor jih 
slišiš, če med gručo otrok vržeš pest slaščic: sprožijo se in so kakor tiče 
pod nebom... 

Zdajci se je pojavila med otroki žena, ki je bila koj na kolenih, 
brž ko je bila stopila mednje. Sprva je niso zapazili, ker kleče ni bila 
nič večja od njih. Otroških glavic ni presegala glava, pokrita z glad-
kimi, dolgimi štrenami svetločrnih las. Šele ko se je z rokama oprijela 
najbližjih teles, da bi laže klečala, so se je zavedeli. 

»,Nevesta', ,nevesta'...« je zašepetalo od ust do ust, bilo je spogle-
dovanja in namigovanja in, ko si je najzrelejši med njimi zataknil za 
uho še porogljiv nasmeh, so vedeli vsi, pri čem so. 

Vzdevek ,nevesta' se je bil prijel žene, ki so jo zadnji čas videvali 
v stalnem spremstvu obsojenčevem in ki ni zamudila prilike, da ne bi 
pokazala vsemu svetu, da hoče z njim do konca, kakršen že bo ta konec... 
Kadar se je pojavila na ulici v družbi, si vedel, da je v družbi tudi on, 
kadar se je pojavila sama, si vedel, da je prišla od njega ali da gre k njemu. 
In kakor otroci že so, ni treba, da jim oči odpro odrasli, koj se jim po-
sveti ,zveza', in smešnost odkritja take ,zveze' je velika... 

.Nevesta' je klečala in z očmi, črnimi ko dva plamena, pila udarce 
okrvavljenega orodja po okrvavljenem mesu, kot da pije močno vino. 
Prsti, ki se je z njimi oprijemala otrok, so ji drgetali, grudi so ji plale 
kakor nemirno morje. Podoba je bila, da se ne zaveda, kje je, tolikanj 
je bila prevzeta od prizora pred seboj. Nepremično mirne so strmele 
samo oči. 

In te oči so govorile: »Še in še, ampak ne njemu, temveč meni...« 
In te oči so vpile: »Prevali name, kar nalagajo tebi, saj zato sem tu, saj 
zato sem prišla...« 

In resnično je sklonila glavo, napela hrbet in ga tako očito nastavila 
nevidnim udarcem. 

»Kri, kri,« je zakričalo med deco; dva sta odskočila kakor opaljena od 
ognja, tretji se je prevalil v naročje četrtemu, prevrnjen po drugih dveh, 
ki sta tudi planila, kakor da ju je pičil gad. 



»Kri, kri,« je tulilo, »,nevesta' krvavi,« je cvililo, in otroške zabave, 
prešerne, nedolžne, vesele, je bilo konec. 

,Nevesta' se je krivila pod nevidnimi udarci, ki so jo pa zadevali tem 
polneje, čim širje je bočila hrbet in čim globlje ji je klecalo telo... 

Otroci so se še enkrat ozrli, da se prepričajo, ali je privid ali resnica, 
kar so videli in, ko so zapazili tanek curek krvi, kako si brzo išče struge 
izpod ženinih pleč naravnost proti rešetki kanala sredi dvorišča, so je nemi 
od groze odcvrli vsak v svoje gnezdo. 

Ko so tisti večer družine legale spat, so otroci prišli na dan s svojo 
skrivnostjo. In če jim odrasli niso verjeli, so se sklicevali drug na drugega 
kot na priče. Pa ni nič zaleglo. 

Star Žid, ki je bil oče enajstim takim ,pričam', malo da ni segel po 
šibi. Otrokom ni mogel razložiti, kar je razložil ženi, ki pa tudi ni vedela, 
komu naj bi verjela, njemu ali otrokom. Menim, da ga je prav zato tudi 
gledala tako verno in iz spoštovanja pred njim pritrjevala vsaki nje-
govi besedi. 

»Ni se čulo in se ne bo, da bi Rimljani bičali žensko. Kdor trdi, da je 
to videl, je iz uma ali laže. Otrok pa, ki to trdi, je lahko tudi prebujne 
domišljije in ga je treba na pameten način navesti na resnico...« 

Gospod predsednik 
K a j imam še?« je vzdihnil Kajfa in nejevoljno porinil kup aktov 

daleč od sebe tajniku, ki je stal na robu preproge in čakal na podpise, 
malone v naročje. 

»Centurijon mestne čete, tisti s kozjo brado, saj ga poznate... Potem 
je še podpredsednik Meremot, ki se mu mudi... In naposled čaka še Pine-
has, novinar Pinehas; njemu se mudi najbolj.« 

»Ali stotnika pošilja Pilat?« 
»Vse kaže.« 
»Po vrstnem redu torej, kakor so: prvi naj pride stotnik.« 
Kajfa je vstal, še preden so se odprle duri. Šel je stotniku do polovico 

sobe naproti, ga pospremil do svoje mize in ga z blago kretnjo potisnil 
na stol. 

»Kaj prinašate dobrega, visokorodni, kaj bo pač dobrega...? Pre-
svetlega upravitelja, gospodarja svojega in našega — ste že videli danes?« 

»Prav od njega prihajam. Prav on me pošilja. Ne more se pomiriti... 
Že to, da ga je moral soditi, mu je bilo neljubo, sploh da se je moral vtak-
niti v zadevo, mu je bilo neprijetno... In zdaj še ta sodba... taka sodba...« 

»,Moral?' Kdo pod Jehovo bi mogel presvetlega pripraviti do tega, 
da kaj ,mora'? Dragi visokorodni, odkar sem predsednik judovskega ve-
likega zbora in tako rekoč predstavnik naroda pred rimsko oblastjo — v 
najvišji instanci, v najvišji instanci (Kajfa je strmo dvignil kazalec s kras-
nim rubinom), rimski upravitelji ustrezajo našim upravičenim, našim 
u-pra-vi-če-nim željam (Kajfa je zopet dvignil kazalec z rubinom), siliti 
pa se ne dajo. Bilo bi tudi smešno... Kdo pa je naposled odgovoren pred 
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rimskim cesarjem, če ne upravitelj? Presvetli je ravnal prav po svoji iz-
brani volji in pameti, upoštevajoč naše srčne želje, srčne želje vsega ljud-
stva, da se tako izrazim...« 

»Ni to, gospod predsednik, ni to« — stotnik se je nemirno presedel na 
oblazinjenem stolu —»pravde imajo svoja ozadja in sodbe imajo svojo 
usodo, morda neizbežno usodo... Ni to — le nemir je, ki se nas polašča, 
odkar... ko gledamo...« 

»Dovolite, da vas ustavim: Od kedaj računate ta svoj nemir in kaj 
gledate?« 

»Najprej so tu okoliščine, ob katerih je umrl...« 
»Gospod stotnik, kdo? Kdo — umrl? O kom blagovolite govoriti?« 
»Menda vendar niste gluhi in slepi? Kolikor se spominjam, in tudi vi 

se boste spominjali, je v petek popoldne nekdo izdihnil na križu ob čud-
nih okoliščinah...« 

»Vidite, visokorodni, zdaj ste bili jasni. Gre torej za smrt onega... 
Lahko mi bo odgovarjati, če vem, koga blagovolite imeti na misli... Osebo 
imava, zdaj še povejte, kaj vas na tej smrti toliko vznemirja?« 

»Pošilja me sam upravitelj.« 
». . .Kaj presvetlega vznemirja na smrti, ki je bila kakor vse druge? 

Periferija našega puščavskega mesta je videla že nešteto takih smrti. In 
še jih bo videla, če hočemo, da bo mir. Se presvetli mogoče kesa?« 

»Rad bi bil pomirjen, da se mu ne bi bilo treba kesati. Kesati se 
mu hoče...« 

»Sporočite presvetlemu, da je mož zaslužil smrt, da kot predsednik 
judovskega velikega zbora nisem mogel predložiti milejše kazni in da bi 
bilo vsako oklevanje na škodo ne nam, ki nismo vredni, da nas imenujete 
v isti sapi z našimi gospodarji, temveč njemu.« 

»Upravitelj vam je ustregel, hotel vam je ustreči. Ali pa je ustregel 
tudi pravici? Ne moremo se ubraniti vtisu, da je bila vaša osebna želja, 
gospod predsednik, vaša osebna ambicija... da se otresete tekmeca...« 

Kajfa je užaljeno vstal. Gnevno je razpotegnil obraz, gnevno raz-
mahnil roke: 

»Če mislite, da sva bila z onimle tekmeca — in v čem tekmeca, in od 
kdaj tekmeca, in čemu tekmeca? — potem z vami ne morem govoriti dalje. 
Ni vam jasna moja pozicija... zaleteli ste se, nemilo zaleteli. To ne more 
biti sporočilo presvetlega, centurijon?« 

»Že mogoče, da ni, že mogoče, da sem se nerodno izrazil... Toda mož 
je vendar iz groba vstal in hodi živ in zdrav po mestu...« 

»Kdo, Nazarenčan? O njem govorite?« 
»O kom drugem?« 
»Ne le da so ga njegovi ukradli, že naprej sem vedel, da ga bodo, in 

niti ukrenil nisem ničesar, da ga ne bi . . . Se pravi, na oči sem dal za-
stražiti grob, da bi ne bilo očitkov. To pa je tudi vse. Če bi bil hotel tatvino 
preprečiti, bi bil ravnal drugače. Naj ga imajo, sem si rekel, naj ga po-
kopljejo še enkrat, sami naj ga pokopljejo, tako, veste, z vsemi judovskimi 
ceremonijami, zato da bo mrtev tudi zanje. Če hočete ljudstvu zvezati 
jezike, če mu hočete vzeti iz ust bajke in pripovedke o tem, da nekdo ,še 



živi', ki je po vseh pravilih že davno mrtev, mu morate izročiti truplo, 
preprosto... izročiti truplo, dovoliti, da ga ukradejo... Ali zdaj razumete?« 

»Pripovedke so pa vendarle nastale, če so res samo pripovedke, da 
hodi okrog živ in zdrav in obiskuje svojce?« 

»Bodite prepričani, da je ali živ ali pa je pripovedka, da živi... ter-
tium non datur. Da je živ, vedo oni sami najbolje, saj imajo — truplo... 
ha ha. . . he he...« 

Stotnik se je dvignil, bolj omamljen od take argumentacije kot pa po-
mirjen, in se je bledo nasmehnil: 

»To so le osebna čustva presvetlega... Drugače bo stvar najbrž v redu. 
Upam vsaj. Na svidenje, gospod predsednik!« — 

Ko je vstopil podpredsednik Meremot, ogromen, zavaljen starec težke 
sape, pa bistrih, nemirnih očesc, je Kajfa že zopet sedel v svojem nasla-
njaču. Ni vstal, ni šel vstopivšemu naproti. Meremot je odložil neke pa-
pirje in je tiho sedel na stol, ki je na njem pravkar še sedel stotnik. 

Dolgo sta se gledala s Kajfom brez besed. Kajfa nikakor ni maral 
pričeti razgovora; vse se mu je zdelo nevarno, česar koli bi se pritaknil 
v tem trenutku... 

Meremot je pogladil svojo dolgo sivo brado in tudi Kajfa je pogladil 
svojo. Meremot se je ozrl na konice svojih sandalov in tudi Kajfa je storil 
takisto. 

Naposled je moral spregovoriti Kajfa. 
»Poklical sem te, moral sem te poklicati... On živi. Hodi po ulicah 

in obiskuje svoje.« 
»Kdo — on?« se je razrepenčil Meremot in Kajfu se je storilo milo... 

Ni tri minute tega, je pomislil, kar sem nahrulil Pilatovega stotnika z 
istim vprašanjem, in že hruli Meremot nad menoj... 

»Vsaj midva si ne laživa, dragi podpredsednik. Če bi govoril o sebi, 
da živim, ko si me bil ti svečano pokopal, bi še razumel... Tako pa, pro-
sim te, kar zagrizi v kislo jabolko in bodiva si edina vsaj o pomenu besed, 
ki jih govoriva. On — no, on — kdo drug?« 

»Ne zameri, dragi predsednik, če sem malce oprezen« — Meremot se 
je plaho ozrl na vse strani — »ulice so polne govoric, vsake pol ure dru-
gačnih, govorica prehiteva govorico in, ko jaz mislim nanj, kdo ve, na 
koga misliš že ti? Svet je danes kar čuden.. Mnogo je bilo namigovanj 
in napovedovanj, da bo vstal tretji dan. Kar nas je treznejših, smo mirno 
pričakovali dne, ko bo trikrat križani in petkrat mrtvi mož — planil iz 
groba. No, in — zgodilo se je. Ne moreš vzeti ljudem govoric iz ust, če 
imajo razloge zanje; vsi so enih misli: če se govori, mora vendar biti kaj 
resnice na tem. Resnica pa ne more biti polovična ali tretjinska: samo 
cela more biti ali pa je ni. Ali je živ ali je mrtev.« 

»Živ je, živ; sprehaja se po ulicah in je po pripovedovanju prič toliko 
lep, da se ustavljajo ne samo ženske, temveč tudi moški. Dvojna naloga 
nas čaka zdaj: da onemogočimo njega, ki je vzrok bajkam, in da onemo-
gočimo bajke same. In zato sem te klical.« 

Zopet je Meremot zapičil pogled svojih očesc v konice sandalov, po-
zibal se je z rokami v hlačnih žepih na blazinah stola, pozibal pa se je 
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tudi na vsakem zlogu, ki ga je izgovoril, vendar ne ustavljaje se pri no-
beni besedi del j, kot je bilo potrebno. 

»Dobro veš, dragi Kajfa, da smo že dolgo nezadovoljni s teboj. Vlada, 
kakršno si uvedel ti, je nemogoča za daljši čas. Najbrž misliš, da smo mi 
drugi tepci. Opozarjal sem te od seje do seje, da si v zmoti. V zmoti si, če 
misliš, da moreš s politiko tajenja, ki si ž njo pričel svoje slavno predsedo-
vanje, nadaljevati tudi v času, ki je resnici — brezbožni resnici — na vso 
moč naklonjen. Še vedno ne morem verjeti, da živi on, ki si ga ti na križ 
pribil, ki ga je dal Pilat sneti v nečas in ki sta ga dva naša odpadnika po-
spravila v svoj grob. Pa tudi če bi tako bilo — ali ni že čas, da začneš o 
tem razmišljati ti, ki v vsako stvar vtikaš svoj nos, samo ne v one, ki si 
jih sam skuhal in ki naj bi jih zdaj sam polokal?« 

Kajfa je že nekaj časa prestavljal noge pod pisalnikom, dvigal prste 
in pete, pete in prste — preproga pod njim je bila tako globoka, da se gi-
banje ni videlo. Nemirna pa so bila kolena in tudi na licih mu je poigra-
valo to gibanje nog, dokler ni zastavil odločilnega vprašanja: 

»Dragi Meremot, izvoljeni podpredsednik judovskega velikega zbora, 
večni kandidat za mesto, ki ga zdaj slučajno zavzemam jaz, nepogovor-
ljivi opozicionalec Meremot — s čim zamašimo ljudem usta — Nazarečan 
živi!« 

»Prav bi bilo,« je spregovoril Meremot po daljšem molku, ki ga je 
nategnil prav zato, da bi se zdela beseda pomembnejša, »prav bi bilo, dragi 
Kajfa, da še danes ta dan odstopiš.« 

Kajfa je poniknil, pa se je takoj zopet zravnal. 
»Podpredsednik si bil zboru, ki je sklenil njegovo smrt. Brez glasov 

opozicije bi nikoli ne bilo te pravde — s takim koncem še celo ne. To veš 
ti najbolje. Mar želiš, da se zdaj ločimo in da krenemo vsak v svojo 
smer? Samo izvoli, zgodilo se bo!« 

Meremotu so stopile potne kaplje na čelo, nežne kapljice na ogromno 
mastno ploskev njegovega čela.. . 

»Kar se je sklenilo v zboru, je sklenjeno z vsemi glasovi. Vsaj na-
vzven. Ce pa misliš, da bom kdaj tajil, kar sem pred vami hotel, se motiš, 
kakor si star in bi ti niti zameriti ne mogli...« 

»Saj to je: v imenu enega in edinega, celotnega in enodušnega naroda 
smo zahtevali, kar smo zahtevali. Opozicija je imela priliko...« 

»In jo je tudi izrabila. Jaz na primer —« 
»Ti si bil proti.« 
»In sem proti še zdaj.« 
»Mnogo te to stane...« 
»Ne stane me nič, samo kar je res, je res...« 
»Moje mesto ti je na razpolago.« 
»Zdaj?« 
»Da, prav zdaj.« 
»In kako naj se branim očitkov, ki bodo leteli na ves zbor?« 
»Tvoja stvar.« 
»Predsednika mi torej ponujaš, ko si mi ga odrekal leto za letom...« 
»Ne samo, da ti ga ponujam, tvoj je, tu ga imaš —« 



Meremot se je v svoji tolšči vzravnal do neverjetne višine, a se je 
sesul še isti trenutek. 

»Prosim te, kakor prosimo Boga, obdrži predsedstvo, dragi Kajfa, 
in reši nas nadlog... saj smo jim krivi vsi. Reši nas stisk! Ni izključeno, 
da bičani, kronani, križani in pokopani Kristus obišče tudi nas, tebe, mene, 
in kaj potem? Tovariša sva bila in tovariša ostaneva. So razlike v pogledih 
na probleme: če jih gledam jaz, so taki, če jih gledaš ti, so drugačni. 
V stvari pa, ki je o njej govor, imej ti besedo za nas vse, lepo te prosim... 
Tak, vstal je, praviš, hodi med nami in se razgovarja z radovedneži?« 

»Nisem ga videl sam, moram pa verjeti njim, ki so ga videli. Prerok 
je, eden v vrsti prerokov. In kako je bilo z njimi, veš sam. Ukanijo te, in 
naj si še tako oprezen... Torej, Meremot, v imenu skupne stvari, v imenu 
skupne stvari —« 

»Pripomnil bi le, da je ta skupna stvar morebiti drugačna, če jo po-
gledam jaz, in zopet drugačna, če jo pogledaš ti . . .« 

»— molčal boš, najinega razgovora danes kakor da ni bilo in, kar je 
poglavitno, svojim ljudem boš zavezal gobce. Vse drugo prepusti meni.« 

Meremot toliko da ni Kajfa objel; dotaknil se je z nosom njegovega 
nosu in je odšel tihih korakov, kakor je bil prišel. Njegovemu debelemu 
zavaljenemu telesu je taka hoja povzročala nemalo truda, zato si je po-
magal še z rokami, nalahno veslaje z njimi po zraku. — 

»,Ko se je v soboto zjutraj Jeruzalem še kopal v megli',« je Pinehas 
drdral že med durmi, ko je stopal v predsednikov kabinet, »,in so prvi 
žarki oznanjali lep sončen dan, je že vse mesto vedelo za žalostno vest. 
Pa še in še ni hotelo verjeti srce, kar je skušala doumeti pamet... Očito 
je bilo kot še nikoli, da pomeni smrt tega človeka za vse judovsko ljudstvo 
brez razlike svetovnega nazora in strankarske pripadnosti... Vest o smrti 
se je raznesla po mestu z bliskovito naglico, tudi na deželi so zvedeli zanjo 
že v zgodnjih jutrnjih urah... Naš list —'« 

»Kaj pomeni vsa ta čobodra?« je Kajfa pretrgal rusolasega, tanko-
nogega, trepetavega novinarja, ki so se mu sipale besede iz ust kakor grah 
iz vreče. 

»To je začetek poročila o dogodkih, ki so se končali na Golgoti, gospod 
predsednik. Jutri mora poročilo iziti, vi ga pa še odobrili niste. Ukazali ste, 
da čakam, kakor da more čakati tudi tiskarna in ekspedicija, kolportaža 
in občinstvo... Hu, kako bi me obrcali, če list ne bi izšel v čas! Tak, pro-
sim vas, vsaj zdaj me ne zadržujte... ,Mož odhaja s tega sveta, ne da bi 
bil dopolnil štirideset let, v polni moči svojega duha, z vsem bogastvom 
svojih ogromnih življenjskih izkušenj. Že samo njegovo ime pomeni pro-
gram in poosebljeno smer, eno samo načelo in merilo za velika duhovna 
dogajanja...'« 

»Pa to je slavospev človeku, ki ima zasluge,« ga je znova pretrgal 
Kajfa, »ne poročilo o smrti zločinca. Najbrž si kje prepisal?« 

»Uvodi so vsi enaki, oprostite, gospod predsednik; če bi za vsako smrt 
delali poseben uvod, bi ljudje niti ne utegnili umreti.« 

»Kdo pa ti je vtepel v glavo, da bo list o dogodku sploh poročal? Je to 
dogodek, besede vreden? In kdo se zanima zanj?« 



»Zanimanje pa tako, gospod predsednik, da sem se komaj preril do 
vas —, skozi goste vrste ljudi, ki oblegajo predsednikovo palačo, da bi 
zvedeli podrobnosti. Od ranega jutra do poznega večera se ni pretrgala 
veriga radovednežev... Star možak z dežele, ki ga je pred tri in tridesetimi 
leti navdušeno pozdravljal... in že težko hodi... Zenica, ki se še spomi-
n ja . . . Ozirajo se v okna predsednikovega kabineta, ki so globoko za-
vešena, čeprav vsakdo ve.. . ' Še interpelirani boste v velikem zboru jutri 
ali po jutrišnjem, boste videli, boste videli...« 

»Kaj pa je tako zanimivega na tem dogodku? Po čem vprašujejo ljudje 
najbolj?« 

»Skale... grobovi... mrak sredi dneva... Saj ne vem, s čim bi začel. 
Pod kalvarijskim brežuljkom je velik mestni kamnolom, kakor veste. Tam 
je počila skala, nad dve sto stotov težka, že na pol obdelana, in počila je 
natančno po sredi. Mesto ima ogromno škodo, ker počene skale ne pre-
vzame nihče... Tožba bo in mesto jo bo zgubilo. Sicer so pokale skale tudi 
drugod, pa te so bile vsaj surove... O grobovih niste ničesar slišali, go-
spod predsednik?« 

»Kaj bi slišal o grobovih? So ti tudi pokali?« 
»Pa še kako! Blagovolite se šaliti, kdor pa je bil na micu lesta . . .na 

1-licu mesta, nikomur ni bilo do smeha. Pravijo, da je vstal od mrtvih še 
sam stari Abraham... Za vašega prednika v službi, častivrednega bivšega 
predsednika velikega zbora Ahitofela, pa vem, da se je prebudil in da jo 
je ubral naravnost domov, kjer je bil lom... Saj ste poznali strogega 
gospoda...« 

»Lej, lej, še mene bi zastrašil...« 
»In sonce je mrknilo in zvezde so se prižgale in ptice so nehale peti 

in zemlja se je potresla v tečajih... in kar je najhujše, naravnost simbolno 
za nas, zagrinjalo v templju...« 

»...se je pretrgalo...« 
»...se je pretrgalo od vrha do tal.. .« 
»...staro in preperelo, kakor je bilo.« 
»Ze, že, toda kako naj to zabeleži vladni list: tempeljsko zagrinjalo, 

pretrgano od vrha do tal, v vladnem listu — ali ni s tem vsega konec? 
Gospod predsednik, če bi vam glava brnela od dogodkov samo polovico 
tako kakor meni, bi tudi ne vedeli ne kod ne kam... Beležimo kot kro-
nisti brez komentarja... Saj se nam bodo še vrabci smejali na strehah! 
Opozicijski tisk že tako pripravlja orgije... Abimelek ne ve, kako bi 
zabelil...« 

»Intervju z mrtvim...« 
»Spomnili ste me.. . na najlepše bi bil skoraj pozabil: grob je prazen 

in ljudje so ga videli živega... Treba jih bo pozapreti vse in, čim bujnejša 
je domišljija, tem redkejši naj bo ričet... Kaj pravite na vse to, gospod 
predsednik? List je vaš, kaj boste rekli svojim čitateljem?« 

»Sedi in piši,« je velel Kajfa, sedel pa je sam, Pinehas je moral stati. 
»Minuli četrtek zvečer je bil na Oljski gori prijet zloglasni Jezus 

Nazarečan, ustanovitelj nove verske ločine, mazač in čudodelnik. Ze na-
slednjega dne ga je presvetli upravitelj naše dežele, dični prijatelj ce-



sarjev Poncij Pilat, obsodil na smrt; smrtna kazen je bila izvršena še 
istega dne. Njegovim prijateljem je uspelo, da so truplo ukradli iz za-
straženega groba in ga odnesli neznano kam. Preiskava je v teku. Storilce 
zasledujejo.« 

»Je to vse?« se je zavzel Pinehas in si z veliko žepno ruto otrl 
potno čelo. 

»In še to ne bo izšlo, če se mi bo zdelo. Ti bom že še sporočil o pra-
vem času.« 

»Kako pa mislite to zagovarjati pred javnostjo?« 
»Česar ni v listih, to se ni zgodilo, zapomni si to, Pinehas... In še to: 

Treba si bo nekaj izmisliti, kar bo pozornost ljudstva odvrnilo od pred-
meta... nekaj senzacionalnega, dušo in domišljijo grabečega... nekaj, kar 
bodo vsi čitali in na vse drugo pozabili... nekaj za mlade in stare, moške 
in ženske, desno in levo... Nekaj, kar ,smrdi do neba' in tako... Boš že 
našel, saj si žurnalist! Kar jutri prični s tem in na široko se razpiši...« 

Lučka 
Meja je tako gosta, da dekle hodi po njej. Vrh mejice hodi, kot da 

je tam lepa zelena pot.. . Dekletu so tri leta in za svojo starost-mladost je 
velika. Lučka ji je ime, in to je njena sreča. Ze kdaj bi jo bili zgrešili, da 
ji ni ime Lučka. V laseh ima namreč pentljo, trak v križ zavozlan in tako 
mogočen, da se sveti skozi vse vejevje vsega vrtnarjevega vrta, od konca 
pa do konca. Lučka je vrtnarjeva hči edinka, trije so pomrli pred njo za 
škrlatico, dva za njo za še težjimi boleznimi. Ostala je sama, rekel bi, res-
nično sama. Da ni staršev nad njo, bi bila sama, kakor je vsaka lučka na 
svetu sama... 

Ta svet je tema in, kjer je tema, so luči potrebne. Gotovo je duša 
taka luč in, če je odbrana od mnogih drugih, je luč posebne vrste. Lučka 
pa je bila lučka, ki ji je pentlja v laseh kazala pot, pot pa tudi drugim, 
ki po nji Lučka hodi. 

Da ni bilo te pentlje, tako bele in blesteče, kdo ve, kam bi se bila 
zgubila Lučka. 

»Kakor Jezus po morju hodiš po mejici,« so jo dražile matere sosede, 
nevoščljive, da njihovi otroci tega ne umejo. 

»Pa mejica me drži...« 
»Naj te drži, vendar boš padla; še mar ti ne bo, ko boš padla med 

osat in kamenje, s tiste svoje mejice...« 
Kakor Jezus po morju — to se je zdelo Lučki imenitno, zakaj vedela 

je, kdo je Jezus in kaj je morje. 
In čim večkrat je poskušala to svojo hojo vrh goste pristrižene mejice 

v šolenčkih, ki jih ni bilo kaj, razen rožaste barve in puha, tem bolj se ji 
je posrečila. 

Toda nekega podvečera je padla; spotaknilo se ji je, ali ob zakrivljeni 
glogovi veji ali ob popku tulipana, ki je skozi mrak in mrežo mejice pro-
diral v zrak in dan — padla je, prekopicnila se in obležala na kupu meh-
kega gnoja, ki ga je bil oče vrtnar pripravil za pozno pomladi 



Nič joka, nič stoka. Pobrala se je, očedila obleko in zakorakala, da 
poskusi, ali še more postaviti nogo pred nogo. Šlo je; Jezus, hodeč po 
morju, jo je bil obvaroval vsega hudega. 

Če jo vprašaš: Nocoj je sobota, jutri je nedelja, kako boš končala dan? 
Ona: Umila si bom noge. 
Ali če jo vprašaš: To jutro se pričenja teden, kdo ve, koliko tednov 

ti je še odmenjenih, kako ga boš začela? 
Ona: Pesem ,i, i, i' že znam, zadnjo kitico pesmi ,a, a, a' pa se moram 

še naučiti. Tako bom začela teden in šolo, da mi Bog pomagaj! 
Ta ,da mi Bog pomagaj' ima od vrtnarskega pomočnika, ki je iz juž-

nih krajev doma in pritiska na harmoniko, kadar je delo na vrtu kon-
čano, z vsemi silami svojih kepastih prstov, z vsemi silami svoje duše, 
ubrane mu na žalostno enoličnost neskončnih šum tam spodaj... 

Stevo je ime pomočniku, pozna pa zgolj gredo in seme, motiko in 
gnoj in še ,bogato sosedo', ki mu dvakrat na teden prebere gredo aspa-
raga ali nagljev, levkoj ali georgin in izprebere komaj češuljek najzalših 
vejic, kolikor jih gre med dva prsta suhe in koščene roke starodeviške 
skopulje. 

Temu Stevu torej je Lučka — lučka, vsaj za delopust, pa najsi jo med 
delom od osme do šeste zvečer časih ošteje ah okrca. Zaradi malenkostnih 
poškodb nasadov, malenkostnih okvar poganjkov in popkov... Teh ne-
dotakljivih in zelo zelo ranljivih stvari je v Stevovem kraljestvu neštevilo, 
tem več, čim bolj raste pomlad v svoj vrh. 

Stevo se Lučke ne dotakne rad; sveta mu je v svoji nedosežni beloti 
in vzvišeni čistosti; vendar ji je časih treba reči ostrejšo besedo, zakaj 
Lučka gazi tudi mačehe, če treba poloviti kunca, pomendra šmarnice, če 
ji koklja, edina koklja, ki jo vrtnarjevi premorejo, uide mednje. 

Takrat se Stevo razčeperi in reče besedo ali dve na račun pentlje: 
»Pazi se, mala, da ne hlastne po tebi vrag; take pentlje so mu prava 

slaščica.« 
Nič več in nič manj. Lučka ne razume, prenese svojo ,luč' na drugo 

polje, in Stevo je pomirjen. 
Beseda je o psu, velikanu in deranu, ki se je bil umestil na vrtnar-

jevem vrtu, upravičeno umestil kot ud bogate najemniške družine, ki je 
bila zavzela kar pol hiše v soseščini; ljudje so segli po sobah, on po svo-
bodi na vrtu. 

Tej živali pentlja sprva ni bila povšeči; dražila jo je, da bi jo popadla 
in zmrcvarila, pa se je kmalu premislila. Star pes je modro bitje; ogledal 
si je to metuljasto stvar, pol nekaj, pol nič, od blizu in je zaključil v svoji 
pasji pameti, da ni, da bi se pretegnil zaradi nje. Ni mu v škodo, pa tudi 
ne v korist — ta snežnobela kepa nad plavo kepo las. . . Povesil je veke, 
povesil rep in poslej pokojno gleda, kako lučka plava nad zeleno mejico... 

Kdor bi mislil, da je nad Lučko prihrumel vihar življenja ali smrti 
in jo upihnil — tragičen konec, kakršnemu se lučke težko ognejo — bi 
se motil. 

Lučka je danes Lucija, poročena žena vrtnarja-zeta, na vrtu, ki je na 
njem bila zagorela s kresnicami in zvezdami, metulji in begonijami. 



Tri otroke ima, sama dekleta; Lučke med njimi ni nobene, ker so se 
pač odločili za drugačna imena. Mož rad pije, najmlajše dekle je rahitično, 
in sosed, upokojen davčni izterjevalec, ve, da so se zadolžili in da izosta-
jajo tudi plačila obrestnih obrokov. 

Lucija pa ni pozabila, da je bila rojena kot lučka, ki hodi po živi mejici 
kakor Jezus po morju. Tudi danes še hodi po živi mejici kakor Jezus po 
morju, tiha, pokojna, z belo pentljo v laseh... 

Pride na priliko gospodar pred stanovanjska vrata terjat najemnino 
za tri mesece nazaj. Ni ga bilo četrt leta, ker ni nasilen človek. 

»Gospa, kedaj boste odmaknili denar? Čakam težko, ker čakajo težko 
za menoj še drugi. Tudi jaz sem dolžan.« 

Lucija potisne predenj srednje dekle Lilijano, plavolas čudež, in se 
nasmehne izpod vejic: 

»Saj sem že mislila na to, pa mi je zopet zdrknilo iz spomina. Bom, 
gospod, bom, čim mož okreva. Bolan je in ne more do gred. Poglejte« — 
Lucija odgrne zastor od okna — »astre že popkajo in lobelije že rde; kmalu 
bo popraševanje po teh in po onih, prišel bo denar in upniki bodo poto-
laženi. Naj vam med tem spokojim hudo vest, vašo in svojo, z vejico bal-
zamine, pravkar se je razcvetela. To uro se je razcvetela, če se ne motim.. .« 

Pripne gospodarju vejico balzamine na suknjo, gospodar se nasmehne 
in odide počasnih korakov, ne vedoč, kdo je koga pihnil, on njo ali 
ona njega. 

Mož prosi zdravil, zdravnik jih zapiše, Lucija mu jih da, zdravila pa 
ne zaležejo. Mož maje z glavo, misli nazaj, misli naprej in čimdalje bolj 
se mu zdi čudno, da še živi. Sosede iz pritličnih stanovanj mole glave v 
kuhinjo, pa od Lucije ne zvedo ničesar. Ali bo umrl, ne da bi ona 
odprla usta? 

Štirje mestni uslužbenci pridejo po moža, ki je dolg in tog, kakor za 
živega nikoli ni bil; ne brani jim, saj to je njihovo delo, zvije pa šopek 
aurikol, ki ravno cveto, in mu ga stisne med otrple prste poleg molka. In 
tako se dolgi in togi mož poziblje skozi vrata, ziblje preko dvorišča in 
zgine na ulico v taktu štirih nosečih ga mož... z aurikolami med prsti. 

Poslej sta Lucijo zadeli samo še dve nesreči. 
Vrtnarski pomočnik je bil stopil v stopinje pokojnega mojstra, vrt je 

bil opravljen, kakor bi mojster še živel, spomladi in na jesen in, ko so 
tako minila tri leta v najlepšem redu, je menil, da sme vrtnarici razodeti 
svojo misel. Lucija ni sama, tri dekleta ima in, ker so mu tolikanj ljube, 
lučka št. 1., lučka št. 2. in lučka št. 3., naj jim bo oče, če je lučki št. 4., tisti 
nekdanji Lučki, ki je po živi mejici hodila kakor Jezus po morju, prav. 

Luciji ni bilo prav, hotela je ostati sama s spominom na rajnega moža, 
in pomočnik ni silil dalje. Soseska ni ničesar zvedela o tem načrtu. Ko pa 
je minilo leto in dan, je Lucija dobila pismo od magistrata, naj pride in 
naj izkaže svojo pravico. Mož je umrl, ona ni vešča delu, ali morda vrt-
narijo — otroci? Lucija je pogledala pomočnika, pomočnik pa je gledal 
drugam. Cepil je maršalnilke in se ni dal motiti pri tem kočljivem delu. 

»Ali ni dovolj, da umeš delo ti, Stevo? Poslovodja si že tako... kaj 
mi le hočejo?« 



»Hočejo, da tisti, ki obrt ume, obrt tudi prevzame, ali pa naj se 
proda... Poslovodjo si išči!« 

Ah, tako, je razumela Lucija in se je postavila pred moža, da bi mu 
pridržala roževec zaradi lažjega ravnanja pri cepljenju. 

»Ti cepiči so iz vrta?« 
»Ne, so od drugod.« 
Prodati — ne more, izročiti obrt Stevu bi pomenilo, podati se mu 

na milost in nemilost — tudi tega ne more, se je Luciji plelo po glavi... 
»Če so od drugod, se ne bodo prijeli, ali pa maršalnika ne bo več 

maršalnika.« 
»Roževci so še očetovi, precepil pa jih je tvoj pokojni mož s cepiči, 

ki jih je bil prinesel z doma. In od tam jih imam.« 
»Kaj, tako star je že ta grm?« 
»Da, tako star je . . .« 
In Lucija je prijela cepič z dvema prstoma... in ga je krepko zmajala. 
»Aha,« se je zabliskalo v očeh pomočniku, ko je odkril nesrečo, 

»kakor pred tridesetimi leti, ko je tudi nekdo za menoj rahljal cepiče... 
Pa da se je to takrat godilo nalašč, ne bi bil verjel...« 

Lucija je postala vsa rožasta. 
»In glej, Stevo, tako naj tudi ostane, kakor je takrat bilo. Že takrat 

nisem bila mnogo prida, pa čeprav si imel le najlepše besede zame. Sem 
pač še tista, ki sem bila...« 

»Spremeni se, saj te vse sili k temu... tudi zame bi bilo bolje...« 
»Vem, Stevo, kam meriš, in vem, da si pripraven človek, ampak 

žal. . . žal...« 
Stevu se je zadri ogromen trn v palec in Lucija mu je palec izmila 

in obvezala. In še po vina je poslala, da mu ne bi bilo dolg čas v tisti 
pusti sobici, ki je bila vedno njegova, zakaj harmonike ne bo mogel 
vzeti v roke, vsaj nocoj ne. . . 

In končno se je Jezusu, ki hodi po morju, kakor je Lučka hodila 
po živi meji, zdelo prav, da ji odvzame tisti plavolasi čudež, sedemletno 
Lilijano, krščeno, ko so cvetele lilije. Kaj je bil vzrok nenadni visoki 
vročici, ali zastrupljenje z zemljo od zunaj ali okužitev s klicami, ki so 
ji bile s hrano zašle v drob, zdravniki niso dognali. Lilijana je pogledala 
v nebo in, ko je bil mimo njenega pogleda priplaval oblak kakor kosem 
samega najslajšega jajčjega snega, je zaprla oči, zaprtih oči še enkrat 
materi stisnila dva prsta in odjadrala s tega sveta ko j za tistim oblakom. 

Lucija je sklenila roke v naročju, naročila Stevu, da do jutra nareže 
lilij, kolikor jih vrt premore, rakvico pa je z lilijami okrasila sama. 

Gospod mi jo je dal, ko so lilije cvetele, Gospod jo je utrgal, ko se 
lilij, hvala mu, ni manjkalo, in tako se zgodi njegova sveta volja! Samo 
oblak — oblak naj ne jezdi prejadrno. Moja mala Lilijana je bila zmeraj 
nekoliko počasno dekle... Tudi počasi se pride tja, kamor že ploveta! 

Zbogom, Lucija, so šepnile lilije na rakvi, ko so Lilijano nesli skozi 
vrata, Stevo pa je treščil harmoniko ob steno s tako silo, da je zamijav-
kala kakor mačka. Pela pa ni več, ne tisti večer in ne naslednje. Žal mu 
je bilo tolikanj, da se mu je parala duša — samo da ni vedel natančno 



\ 
za kom, ali za Lilijano ali za Lučko-Lucijo, ki se je bila vpričo Lilijanine 
smrti postarala kar za tri leta. 

Lucija pa še vedno hodi po živi mejici kakor Jezus po morju. Kdor 
ima oči, da vidi, kaj se godi, ne bo zgrešil: Ni več snežnobele pentlje 
v laseh, bitje pa še hodi varno svojo pot, pokazano mu po Gospodu, ob 
breznih in prepadih, in mesto da se plaši in skrbi, cvete v samoti in 
ne mara za marnje ljudi. Ljudje so pametni, gospodar je strog, pes je 
hud, smrt je neizprosna, njeno življenje pa je mehko, kakor da ga je 
bil postlal sam Gospod v svoji najboljši uri. 

Jezus, hodeč po morju, Lučka, korakajoča za njim po živi mejici — 
to je Lucija še danes, na ostrini življenja, v teh hudih dneh... 

Dantejevega P e k l a trinajsti spev 
Tine Debeljak 

Priobčujem iz svojega n o v e g a p r e v o d a c e l o t n e g a D a n t e j e v e g a P e k l a 

bralcem Doma in sveta, kjer ima Božanska komedija že svojo staro tradicijo kot 
najizrazitejša umetnina srednjega veka ter katoliškega svetovnega nazora, še posebej, 
X I I . s p e v kot premišljevanje za Vse svete ter tudi kot pesniško globoko tragiko, ki 
veje iz izjave Friderikovega kanclerja. 

Ta spev Dantejevega Pekla (XIII) spada po svojem opisu živega gozda ter po 
izvirni zamisli kazni samomorilcev med najznamenitejše speve prvega dela Božanske 
komedije. Za laže razumevanje samo kratek napotek. 

Vergil je pripeljal Danteja že v VII. krog Pekla, v katerem trpe nasilniki proti 
bližnjemu (tirani), proti sebi (samomorilci) in proti Bogu. Zato ta krog razpade tudi v 
tri pasove. XII. spev nam pokaže I. pas, kjer trpe nasilniki proti bližnjemu, ki so po-
topljeni v krvavi reki Flegetonu po zasluženju, Kentauri pa pazijo na obali s strelicami 
v rokah, da ga ustrele, če se kdo dvigne preko odmerjene kazni iz krvave reke. Ken-
tauer Ness je prenesel potnika čez plitvino reke in se obrnil nazaj. Pesnika gresta v 
XIII. spevu proti gozdu preko močvirnatega kraja, kakor je Maremma med Corneto in 
Cecino. Tu gnezdijo iz Eneide znane Harpije, ptice obupa. Dante čuje vzdihe obupanih 
mrtvih, ne vidi pa nikjer nobenega, zato ga opozarja Vergil, naj se zaveda, da je že 
v drugem pasu, naj le odtrga vejico z grmovja, pa bo videl, o čemer je bral samo v 
Eneidi (začetek III. speva). In tako Dante spozna, da so v ta kriva drevesa spremenjene 
duše samomorilcev, ki zdaj rode le trne, na katere bodo po sodnem dnevu obesili še 
svoja telesa, da bodo večno z njim v sovraštvu: »naj ga nima, kdor si ga je vzel sam!« 
Eden teh je Pier delle Vigne, slavni kancler Friderika II., sijajni državnik in eden naj-
izobraženejših ljudi svojega časa. Zavist dvorjanov mu je odvzela milost kraljevo, zato 
si je sam vzel življenje. 

Lepa, tudi bogoslovno globoka in izvirna je Dantejeva zamisel o vstajenju samo-
morilčevega telesa, ki se ne bo združilo z dušo v eno telo, temveč bo obešeno na trne 
svoje duše kot znak izrednega greha in sovraštva. 

Dvojica podečih se duš sta Lano iz Siene, ki je v bitki pri Toppu 1287 sam iskal 
smrt ter ga zato smatra Dante za samomorilca, ter Jacopo da Sant'Andrea, velik raz-
sipnik, ki je zažgal svojo vilo, da bi videl — ogenj. 

Zadnji verzi se nanašajo na mesto Firence, kjer vlada borba, odkar so mestni 
očetje vrgli v Arno Marsov kip in ga nadomestili s kipom sv. Janeza Krstnika. Mars se 
jezi, toda ostanki spomenika so vendar rešili mesto propada. 

Obešenec, ki se je v svoji hiši obesil, ni znan po imenu. Nekateri zato razlagajo 
to mesto tudi alegorično: to je zlatnik »florentinec«; ko so mu vtisnili nov grb svetega 
Janeza Krstnika, je prinesel v mesto bogastvo, pa tudi — razdor. 



Prebrodil Ness še reke ni krvave, 
ko se pred nama gozd strašan razgrne, 
nobena pot ne vodi v te goščave. 

Zelenih listov nima, same črne, 
ne gladkih vej, le grča ve krivine, 
ne sočnih jabolk, le strupene trne. 

V bodičju takem ne žive zverine, 
držeč se proč od ornate ravnice, 
ki sega od Corneta do Cecine. 

Tu gnezdijo Harpije, zloveščice, 
ki iz trebuha jim ženo peresa; 
širokih kril, človeške v vrat in lice, 

krempljäte v noge tu ječe z drevesa — 
svoj čas njih vik Eneja v beg pognal je, 
prerokujoč nesrečo mu v ušesa. 

De Mojster: »Preden stopiš v to goščavje, 
da v drugem pasu sva, naj v um ti pride, 
in v njem ostal boš,« mi nato dodal je, 

»dokler peščina strašna ti ne vzide. 
Le dobro pazi, videl boš postave, 
kot vere jim ne daš iz Eneide!« 

Od vseh strani sem joke čul kričave: 
nikjer nikogar ni, a jaz jih cenim 
na množice... obstanem od zmešnjave 

in menim, da on meni, da iaz menim: 
ta stok prihaja z drevja, kjer med trne 
krijo ljudje se s skrivanjem hotenim... 

Zato Učitelj k meni se obrne: 
»Odlomi vejico, kjer se ti hoče, 
in vse, kar misliš zdaj, se ti prevrne!« 

Nato z roko posežem med rastoče 
grmičevje, utrgam brstje prvo: 
»Zakaj me lomiš?« vejica za joče. 

Ko pa nato se počrni s sokrvo: 
»Zakaj me trgaš?« spet začne tožiti: 
»Sočutja nimaš v srcu ni za mrvo?« 



Ljudje nekoč — smo grmi trnoviti: 
naj roka tvoja usmiljeno zdrži se, 
čeprav bi duše gad je vsi bili ti!« 

In kot zelena bakla, ki žari se 
na enem koncu rdeče, a cvrčeče 
na drugem sok ven sili in peni se: 

tako iz ran okrnjenih proseče 
vre kri in sok. Spustim odlomek veje, 
obstanem kakor človek, ki trepeče. 

»Če ta verjeti mogel bi mi preje,« 
trpeči duši Modrec moj potoži, 
»kar vedel je iz moje epopeje — 

nikdar roke na tebe ne položi, 
a neverjetna stvar ga v to zapelje; 
še meni bolečina srce oži. 

Povej mu vsaj, kdo bil si, da v veselje 
popravi bol s tem, da ime obnovi ti 
na svetu, kamor pot ga spet popelje!« 

»Sladko me vabiš,« de okrnek zviti, 
»molčal ne bom, a tudi vama prav je, 
če sklenem malo se pogovoriti. 

Jaz oni sem, ki ključa dva držal je 
od srca Friderika in tako odpiral, 
zapiral spretno ga, da mu postal je 

zaupnik tajn, od njih je vse odtiral; 
v visoki službi bil sem zvest mu sluga, 
tako da spal nič nisem, v zdravju hiral. 

Zdaj v me upre nesramne oči vlačuga, 
ki cezarskega dvora ne spoštuje, 
Zavist, ta smrt sveta in dvorov kuga: 

razžge duhove, proti me naščuje, 
da sum vzbude v Avgustovi naravi 
in čast se v bolečino mi sesuje. 

Moj duh se gnusu temu zoperstavi; 
misleč, da s smrtjo mu prezir izgine, 
nekrivemu me krivega napravi. 

Prisegam zdaj na tele korenine, 
da nisem mu prelomil vere dane, 
vladarju, ki mu hranim vse spomine! 
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Če vrne od vaju kdo se med zemljane, 
ime naj moje dvigne, ki je palo 
od te Zavisti mi zadane rane!« 

Utihne. Pesnik pa počaka malo 
in de: »Zdaj časa, ko molči, ne trati, 
le vprašaj, kar srce bi rado znalo!« 

Odvrnem njemu: »Ti ga daj vprašati, 
kar veš, da mene bo zadovoljilo, 
jaz morem ga samo pomilovati!« 

Zato začne: »Da izpolni naročilo 
ta prostovoljno, kar srce želi ti, 
o duša ujeta, daj mu sporočilo: 

kako v te grče duša more priti 
in če tedaj, ko k sodbi bo donelo, 
se teh vezi bo mogla oprostiti?« 

Nato je listje tožno zašumelo, 
a s šumom glas za ve je po drevesu: 
»Takoj se vama vse bo razodelo! 

Ko jezna duša iztrga se telesu, 
ki sama ga zavrže iz razprtije, 
jo v sedmi krog zaluči Minos v besu 

in pade sem, kot veter jo zavije, 
najraje tja, kjer največ je trnine: 
tam kakor divja pirjevica vzklije. 

Rastoča v grm, razraste se v krivine, 
kljujo Harpije listje raz vejevje, 
množeč nam bol in boli odprtine. 

Kot druge duše vrne po odevje 
telesa se, a ne, da ga obleče, 
ker — naj ga nima, kdor si ga odvzel je 

Telo si vsaka v goščo sem privleče, 
obesi ga na svojih vej vešala, 
na trne svoje duše sovražeče.« 

Še nekaj časa vzdih sva poslušala, 
misleč, da bo nadaljeval razpravo — 
kar gonja je nasproti privriščala 

kot k lovcu, ki prisluškuje v goščavo, 
od kod naj veper divji pristopica, 
pa prihruje mu zver in psi z lomljavo: 



tako od leve prihrumi dvojica, 
razpraskani in nagi dve telesi, 
lomeči dračje kakor vejavica; 

vpije tam sprednji: »Smrt, priteci, kje si!? 
a drugi, ki zaman za njim se sili, 
vrešči: »O Lano, tečeš med drevesi 

kot nista nogi v Toppu te nosili!« 
Potem, kot da mu zmanjkalo je sape, 
tel ebne v grm in v njem se motovili. 

Takoj za njim trop črnih psic zahrape: 
kot hrti, kadar jih z verig spustijo, 
drve pohlepno, da dobe kaj v šape; 

v tega, ki padel je, zobe vsadijo, 
raztrgajo na kosce ga pohotno 
in z udi v gobcih spet se razkropijo. 

Vodnik za roko prime me dobrotno, 
popelje k grmu me, ki bridko joče 
iz ran in odrtin krvavopotno. 

»O Jakob Šentandrejski!« milo stoče, 
»zakaj zatekel si se v moje veje, 
kot da za greh tvoj jaz sem kriv mogoče? 

Vodnik ob njem ustavi se in deje: 
»Kdo si, ki krvave ti odrtine, 
izdihaš glas, ki kot jokanje veje?« 

On: »Duši, ki prišli sta v te divjine 
in videli, ko gonja me srdita 
oropala bila je zelenine — 

o, listje tu pod grmom poberita! 
Iz mesta sem, ki izbralo je Krstnika 
namesto varstva Marsovega ščita; 

zato pa Mars z umetnostjo vojnika 
ga buri; če tedaj na Arna obali 
ne stala sled bi mu še spomenika: 

meščani bi, ki mesto so zidali, 
ko Atila ga v prah je bil raztresel, 
vsevdilj zastonjsko delo opravljali! 

Jaz pa — sem v svoji hiši se obesil.« 



France Stele 

Duhovne podlage sodobne umetnosti 

Do dvoje osnovnih vprašanj moramo predvsem zavzeti stališče, če namera-
vamo razpravljati o duhovnih podlagah sodobne umetnosti. Najprej: Ali se 

umetnost kot ena zelo vidnih, a tudi skrajno zagonetnih oblik človeškega živ-
ljenjskega dejstvovanja, sploh opira na duhovne podlage in ali ni mogoče ven-
darle samo posledica svojemu postanku in razvoju ustreznih tako ali drugače 
danih pogojev materije. Potem pa, če smo na prvo vprašanje pritrdilno odgovorili: 
Ali ima sodobna umetnost posebne duhovne podlage ali pa so duhovne osnove 
umetnostnega snovanja po svojem bistvu vedno in povsod enotne in se v raz-
ličnih dobah tako ali drugače kažejo samo zaradi slučajne konstelacije činiteljev, 
ki so po svojih tipih konstantni, nespremenljivi. 

Na ti dve vprašanji pa moremo odgovoriti šele, če smo zavzeli stališče do 
vprašanja, kaj je umetnost, in ali so njene korenine duhovne ali materialistične. 

Na to osnovno vprašanje sem v uvodnih predavanjih v univerzitetni umet-
nostno zgodovinski študij in v knjigi Architectura perennis1 odgovoril takole: 
S pojmom umetnosti označujemo estetsko učinkovita dela človeške kulture 
Umetnine so edine ustvaritve človeškega duha, pri katerih se oblika in smisel 
tako krijeta kakor v naravi; soglasje oblike in smisla pa v svetu umetnosti ni 
dano kakor v naravi, ampak je že posledica smotra umetnine, ki pomeni ustva-
ritev soglasja med obliko in smislom, tako da postane oblika izraz, simbol svo-
jega smisla. Umetnine so po tem naziranju osebne ustvaritve človeškega duha, 
ki kažejo po razmerju do svoje oblike in smisla tisto notranjo enotnost kakor 
dela narave. Pri tem pa umetnost ne pomeni samo spoznanja, ampak svobodno 
človeško ustvaritev.2 

Umetnina je torej kratko po svojem bistvu delom narave ustrezajoč, mate-
rialno uresničen organizem, ki se obrača na človekov lepotni čut. Bistvo teh 
organizmov je, da so ustvarjeni iz estetskih namenov, da so vselej celotnostni, 
zase popolni, osebni, enkratni in novi. 

Svobodna človeška ustvaritev, kakor smo zgoraj imenovali umetnino, je 
posledica najvišje potencirane človeške dejalnosti, kreativnosti, sposobnosti 
ustvarjanja, s katero človek izbranec izpopolnjuje po božjem stvariteljskem 
dejanju ustvarjeni realni svet. 

Če hočemo pravilno presoditi duhovni ali materijsko reflektorni značaj 
postanka umetnine, se moramo zavedati dušeslovnega procesa, katerega posle-
dica je umetnina. Pobuda za njen postanek je lahko različna; lahko pride od 
zunaj kot naročilo, lahko pa se utrne v težnjah in problemih časa, prav pogosto 
tudi v umetnikovi osebni problematiki. Tako ali drugače je torej vselej življenje 
s svojimi zahtevami in potrebami, ki umetniku daje to pobudo. Tako pobujena 
se spočne v umetnikovi duši ideja umetnine. Življenjsko dejstvo pa postane 
umetnina z rojstvom, ko se po umetniškem dejanju ideja združi z materijo in 
postane realna danost. 

Oba ta dva momenta, spočetje ideje in rojstvo umetnine, sta za umetnino 
bistveno pomembna. Pri spočetju ideje, ki jo umetnik črpa s pomočjo predstave 
ali zamisli iz podzavestnih, v svoji duši zbranih vtisov, iz sveta predstav, je 
treba računati tudi z nekim dušeslovnim predprocesom,3 katerega umetnik še 
ne nadzira in po katerem se njegovo delo spaja z vsem lastnim osebnim do-
živetjem pa tudi z vso dediščino razvoja človeštva. Ta predproces je lahko tudi 
sam pobudnik ideje bodoče umetnine. Posebnost umetniške ideje je, da se po-
javi nepričakovano, spontano, da ni izračunana in da vsebuje sestavine, katerih 
izvora ne moremo pojasniti. Prav tu pa tiči tisti bistveno stvariteljski, na celoto 

1 Architectura perennis, Ljubljana 1941, str. 130—174. 
1 Paul Franki, Das System der Kunstwissenschaft, Brünn in Leipzig 1928, str. 495—501 

in 812—840. 
3 Ivan Meštrovič, O postanku umetnine. Dom in svet X X X X (1927), 242—244. 



usmerjeni akt, iz katerega izvira ves čar in bogastvo poezije, ki je skupna 
podlaga in neizbrisljiv znak vsega umetniškega ustvarjanja. Tu je zasidrano 
tudi načelo umetniške svobode, ki ga eni tolikrat osporavajo, drugi prav tolikrat 
napačno uveljavljajo, češ da je umetnik vzvišen tudi nad etična življenjska 
načela. Ta svoboda pa se nanaša samo na umetniško stvaritelj ski akt, ki se 
odmika presoji vsakdanje doslednosti in zato umetnik ne more biti odgovoren 
tako imenovani javnosti za obliko svoje umetnine. Načelo svobode izvira iz 
dejstva, da je akt spočetja, v katerem se pojavi ideja umetnine, spontan, ne-
preračunljiv akt, v katerem je umetnik vezan po svoji prirojeni zmožnosti in 
po ničemer drugem. V tem trenutku namreč črpa iz skrite zakladnice, ki ni 
dostopna nikomur razen njemu. In samo zadeva njegove umetniške odgovor-
nosti in spoznanja more biti, za katero vrsto ostvaritve se je odločil. 

Toda ta stran problema nam za naš namen še ne zadošča. Zavedati se 
moramo namreč predvsem tudi, da sta človek in ustvarjeni svet dva sobesed-
nika, dve bitnosti, ki vzajemno vplivata drug na drugega, in da je svet za nas 
resničen in pomemben samo, če ga osebno zaznamo. Zaznavamo pa ga s svojimi 
čuti. Lahko bi rekli, da je človek aparat, ki sprejema s pomočjo čutov vtise 
od zunaj, ta »zunaj« pa je svet z vsemi svojimi miki. Kot doživljaje zbiramo 
te vtise neprestano, hote in nehote, kontrolirano in nekontrolirano, zavestno 
in podzavestno v svoji duševnosti. Ti doživljaji pa oživljajo v nas kot pred-
stave o svetu s pomočjo domišljije, ki jih veže v celote naših podob o svetu. 
Vsak človek nosi na ta način neko podobo sveta v sebi; bistveno zanjo pa je, 
da jo z novimi vtisi in predstavami neprestano izpopolnjuje. Ne izpopolnjuje 
pa je samo posameznik, ampak tudi človeštvo kot celota. Ta vedno izpopol-
njujoča in poglabljajoča se podoba o svetu je naš neposredni, torej refleksivno 
in filozofsko še ne predelani osnovni svetovni nazor, bodisi kot svetovni nazor 
posameznika, bodisi kot svetovni nazor skupin, dob ali vsega človeštva. V tem 
osnovnem svetu je tudi pravo oporišče človeške kulture, ki je končno v člo-
veški duševnosti zasidrano prizadevanje za realizacijo našega svetovnega nazora 
v življenju in za dosego našega gospostva nad svetom. V tem prizadevanju ima 
umetnost eno najvažnejših vlog. Po nji si na poseben, izredno učinkovit način 
osvajamo svet, podobno kakor ga na drugi strani osvajamo s prizadevanji 
znanosti in tehnike. Svet umetnosti je v tem prizadevanju posebno važen, ker 
ima lastnosti, ki ga po vrednosti daleč dvigajo nad podrobno osvajanje sveta 
po analitični znanosti ali na podrobni tehnični problem osredotočeni tehniki, 
kajti umetnost ustvarja ob naravni realnosti novo, umetno realnost, svet umet-
nosti. Umetnost bomo zato prav pojmovali samo, če bomo vedno imeli pred 
očmi trojni svet, s katerim neprestano živi človek, ustvarjeni svet naše zemlje 
in obdajajočega jo vesoljstva, svet naših predstav in svet umetnosti. Domišljija, 
ki oživlja naše doživljanje do predstav, jih namreč združuje v zaokrožene, 
sugestivne, mamljive podobe, katere človek po svojem najglobljem, najprvot-
nejšem prirojenem nagnjenju z isto nujnostjo, s katero kot aparat sprejema 
vtise o ustvarjenem svetu, neprestano poskuša ostvariti tudi kot realna dejstva; 
s tem namreč zadobi gibki svet predstave zanj šele tisto jasnost in nazornost, 
katera ima v kulturnem napredku pomen trdno osvojene stopnje v naši borbi 
za obvladanje sveta in neštetih možnosti, ki nam jih nudi njegova celota. 
Z umetnostno ostvaritvijo pa postane svet naših predstav splošno pomembna, 
važne posledice izzivajoča zadeva. Do rojstva umetnine je bil proces umetniškega 
snovanja še zadeva posameznega človeka, z rojstvom pa postane del vsem 
dostopnega sveta, družbe, človeštva, kulturne zakladnice našega življenja. 

Umetnina se spočne torej v duševnem gnezdu, ki je osebnostno enotno. 
Za njen osebni in življenjski pomen pa je važno, da se v istem gnezdu spo-
čenjajo razen umetniškega vsa druga kulturna prizadevanja, tudi najizraziteje 
duhovna, predvsem tudi tista, ki jih v življenju predstavlja tako imenovani 
svetovno nazorni krog, filozofija in verstvo. Zato je umetnost tako ali drugače 
deležna tudi vsaj iskre razodetja, ki je bistveni znak verskega spoznanja. Prav 
zaradi tega so jo po usodnem nesporazumu skušali proglašati kar za popolnejšo 
obliko ali nadomestilo konfesionalnega verstva. 
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Danes je sicer čarobni sij, v katerem se je po poglobljenem spoznanju 
bistva življenja hlepečemu človeku kazala v novejši dobi umetnost, že močno 
obledel; poskus zamenjave vlog med funkcijami duhovno kulturnih prizadevanj 
pa nas še prav posebej utrjuje v prepričanju, da so prave podlage in korenine 
vsake umetnosti duhovne ter da je ni mogoče razložiti iz samih pogojev materije 
kot produkt zakonite doslednosti njenega razvoja. 

Sodobni materializem uči, da je umetnost iz družabnih razpoloženj porojen 
način občevanja živih posameznikov med seboj in sredstvo emocionalnih vplivov 
posameznika na soživeče. Umetnik obnavlja svet podob, ki so se kot refleksi 
doživljanja nabrale v njem, z namenom, da bi vplival na soljudi, pri katerih 
ta način življenjske funkcije ni toliko razvit kakor pri njem.4 

Umetnost je tako tudi po materialistični doktrini nujen, bistveno človeški 
in zaradi svoje sugestivnosti družabno izredno važen pojav življenja. Ker tudi 
po materializmu izvira iz nekega središča v živem bitju, katero lahko imenujemo 
tako ali drugače, ki pa ustreza tistemu središču živega bitja, ki mu pravimo 
psiha, duša, se nam zdi, da ne grešimo proti znanstveni vestnosti, če kratko 
priznamo umetnosti duhovni izvor. Tako jo v njenem bistvu in funkciji poj-
muje in razlaga tudi materializem, če ji prav ne priznava kakega izjemnega 
stališča, predvsem pa ne nadnaravno duhovnega značaja, ki je po našem dan, 
kakor hitro priznamo svet višjih, v življenje aktivno usmerjenih, in svet nižjih, 
z doživljanjem samo refleksivno zvezanih dušeslovnih dejstev. Za nas velja, 
da je duh tisti činitelj, ki odločuje v aktivnem razmerju človeka in družbe do 
življenja in da je duh tudi glavni činitelj v umetnostnem snovanju človeštva 
kot življenjski funkciji ene najvišjih stopenj. Zato bi odgovorili na vprašanje 
o bistvu in postanku umetnosti kratko, da so korenine umetnosti duhovne, naj jih 
razlagamo spiritualistično ali materialistično. Materialistično more psihologija 
razložiti spoznavno teoretično in družabno funkcijsko stran umetnosti, ne more 
pa razložiti tistega važnega več, ki je pri umetnosti tako značilno kakor pri 
religiji in ljubezni, tistega važnega več, zaradi katerega me umetnost kot svojega 
stvaritelja, kot umetnika dviga do normalno neslutenih, vrtoglavih spoznanj 
in dejanj, katerih družabna pomembnost daleč presega redno pomembnost člo-
veških dejanj. 

Mi se bavimo danes z vprašanjem duhovnih podlag sodobne umetnosti kot 
zgodovinarji in ne kot psihologi, katerih naloga je, da raziščejo in rešijo vpra-
šanje bistva umetnosti. Po prednjih ugotovitvah jemljemo umetnost kot dano, 
nujno in bistveno človeško življenjsko dejavnost. Ugotavljamo samo, da psiho-
loška znanost brez ozira na idealistično ali materialistično podlago ne dvomi 
o tem, da je umetniško dejstvovanje zasidrano v duševnem življenju, v psihi 
človekovi. Kolikor vem, tudi najekstremnejši materializem ni doslej poskusil 
nasprotnega dokaza, kolikor tudi se sicer izogiblje pojmov duh in duša v trans-
cendentalnem, verskem in humanističnem pomenu. Tudi duha kot činitelja živ-
l jenja ni izločil, ampak ga je samo prestavil v sedež funkcijske doslednosti 
strojnega mehanizma človeškega telesa, kjer se razvija materiji imanentna psiha. 

Za nas je umetnost torej dano, v človeški duši najgloblje zasidrano živ-
ljenjsko dejstvo, čigar funkcija presega normalni okvir življenja materije in 
je polno razložljiva samo kot posledica metafizično zasidrane duhovnosti. Psiho-
loško stran postanka in bistva umetnosti prepuščamo sicer psihološki znanosti, 
kot zgodovinarji, ki opažamo in razlagamo dejstva, pa ne moremo predvsem 
mimo duhovnih podlag in pogojev umetnosti v kulturni zgodovini človeštva. 

Ves dosedanji razvoj umetnostno zgodovinske znanosti je namreč z redko 
doslednostjo vodil k spoznanju in priznanju duhovnih podlag umetnosti. 

Dagobert Frey je v svojem kulturno spoznavno globoko zasidranem delu 
o gotiki in renesansi kot pogojih sodobnega svetovnega naziranja5 ugotovil, da 
ima sodobna umetnostna zgodovina tri razvojne stopnje, katerih prvo imenuje 
kulturno zgodovinsko stopnjo; ta se je opirala na zunanje pogoje zemljepisnih 
političnih in gospodarsko zgodovinskih dejstev. Tu je zasidran na primer ogromni 

* F. I. Smit, Iskusstvo. Osnovnyje problemy teoriji i istoriji (1925), str. 25—37. 
' Dagobert Frey, Gotik und Renaissance als Grundlagen der modernen Weltan-

schauung. Augsburg 1929; str. XVII. 



pomen Jakoba Burckhardta študij o kulturi in umetnosti renesanse. Druga 
stopnja je bila oblikovno, formalno zgodovinska; ta je našo znanstveno stroko 
metodično osamosvojila, ko je umetnostno zgodovinska dejstva izolirala in pro-
glasila razvoj tako imenovanega stila za imanentno značilnost umetnostne vrste. 
Umetnostna zgodovina kot zgodovina stila je bila pod vplivom eksaktno meto-
dičnih prizadevanj tako imenovane dunajske šole,6 ki sta jo vodila Fr. Wickhoff 
in AL Riegl, v prvem desetletju dvajsetega stoletja najvišji ideal naše stroke. 
Enega svojih najdoslednejših izrazov je dobila ta smer prav v slovenski umet-
nostni zgodovini že po svetovni vojni v Zgodovini likovne umetnosti v zahodni 
Evropi Izidorja Cankarja.7 Tretja stopnja je duhovno zgodovinska. Njen naj-
izrazitejši zastopnik je bil naslednik Wickhoffa in Riegla na umetnostno zgodo-
vinski stolici Instituta za avstrijsko zgodovinsko raziskavanje na Dunaju, Ceh 
Maks Dvorak, ki je ta svoja prizadevanja združil v delu o idealizmu in realizmu 
v gotski skulpturi in slikarstvu.8 

Duhovno zgodovinska stopnja umetnostno zgodovinskih prizadevanj, v ka-
tere okviru se razvija tudi naše delo, išče zopet sintezo, o kateri si je prva 
kulturnozgodovinska stopnja domišljala, da jo je že dosegla. To novo sintezo 
opira na spoznanje duhovnih gonilnih sil kulturnega razvoja. Ker pojmuje umet-
nost kot najtenkočutnejši organ duhovnosti v človeškem in družabnem življenju, 
ji nekateri njeni zagovorniki prisojajo naravnost vodilno vlogo v zboru tako 
imenovanih duhovnih ved. 

Problematiko te stopnje umetnostno zgodovinskih prizadevanj je v svojem 
že imenovanem delu o idealizmu in realizmu in v raznih manjših razpravah, 
zbranih v posmrtnem zvezku njegovih del, ki nosi naslov Umetnostna zgodovina 
kot zgodovina duha, najgloblje izrazil Maks Dvorak.9 Četudi mu zaradi pre-
zgodnje smrti ni uspelo, da bi bil uresničil celotno svoj ideal duhovno zgodo-
vinsko poglobljene zgodovine umetnosti, je vendar razen že imenovanega glav-
nega dela te smeri podal nekaj zgledov te vrste zgodovinopisja, ki spadajo med 
bisere naše stroke. Mislim na Slikarstvo v katakombah in začetki krščanske 
umetnosti, na razpravico o Dürer jevi Apokalipsi, na uvod k albumu Brueghelovih 
del, na študijo o El Grecu in manierizmu ter ne v zadnji vrsti na njegove Varia-
cije na isti tema, ki jih je posvetil ekspresionistični umetnosti O. Kokoschke.10 

Dvorak je učil, da je za pravilno presojo umetnostnih del kake dobe treba 
podrobno poznati njeno kulturno stanje. Ta zahteva po njem ne velja samo 
glede slogovne skladnosti likovno umetnostnih s pesniškimi in glasbenimi deli, 
ampak tudi glede drugih življenjskih in kulturnih uspehov ter vsega človeškega 
dejstvovanja in mišljenja. »V tem smislu,« tako pravi, »lahko postane vir umet-
nostno zgodovinskega obravnavanja literatura ali kulturna zgodovina in mnogo 
drugih ved ter sploh vse, kar je človeška roka kdaj ustvarila, brez ozira na to, 
ali je bilo narejeno z izrazito umetnostnim namenom ali ne; vse to nam more 
služiti kot vir za spoznavanje umetnostnega hotenja, ki vodi v dani dobi vse 
ljudi v vsem njihovem delovanju in nehanju. Jasno je, da duhovne struje kake 
dobe niso vplivale samo na vsebino umetnostnih del, temveč tudi, da se opre-
delitev razmerja do narave, do vere, do znanosti ni izrazila samo v pisani lite-
raturi, ampak tudi v umetniških delih. U m e t n i š k a d e l a n i s o s a m o u m e t -
n o s t n e t v o r b e , a m p a k t u d i s v e t o v n i n a z o r i . « Na kongresu varstva 
spomenikov v Bregenzu je dalje dejal: »Umetnost ne pomeni samo reševanja in 
razvijanja formalnih nalog in problemov; vselej in v prvi vrsti je izraz ideje, 
ki ovladuje človeštvo; umetnostna zgodovina pa je del splošne zgodovine duha, 
prav tako kakor verstvo, filozofija in pesništvo.« Ob drugi priliki zopet je za-

8 Julius v. Schlosser, Die Wiener Schule der Kunstgeschichte. Innsbruck 1934. 
7 Ljubljana 1926 in dalje. — Prim, tudi njegov Uvod v umevanje likovne umetnosti. 

Sistematika stila. Ljubljana 1926. 
8 Max Dvoräk, Idealismus und Naturalismus in der gotischen Skulptur und Malerei, 

München in Berlin 1918. 
9 Jaromir Pečirka, Max Dvoräk. Zivotopis. Uvod h knjigi Max Dvorak, Umžni jako 

projev ducha. Praga 1936. Str. VII—XCII. — M. Dvoräk, Kunstgeschichte als Geistes-
geschichte. Studien zur abendländischen Kunstentwicklung. München 1924. 

10 Vorwort zur Kokoschka-Mappe »Variationen über ein Thema«, Die Initiale 1921, 
str. 6—9. 



pisal: »Vse, kar je umetnost v historično znanih in med seboj zvezanih kul-
turnih periodah ustvarila, se nikdar ni popolnoma zgubilo, ampak je spadalo 
imanentno k obsegu vsega poznejšega razvoja, pri tem pa je vedno znova do-
bivalo nov pomen. To velja tako za posamezne motive kakor za splošne smeri 
in rešitve,« in sklepal takole: »Umetniška dela propadajo, toda duhovna dejstva, 
ki so se v njih utelesila, ostanejo, in po svoji materialni eksistenci integralno 
sodelujejo pri vsem sledečem razvoju.« Po bistvu tega Dvoräkovega naziranja 
je umetnostna zgodovina kar zgodovina duha; stil, po katerem se nam umet-
nostni svet javlja, pa simbol, vidna in opredeljiva oblika vsakokratnega du-
hovnega stanja. 

Izidor Cankar, ki je bil Dvoräkov učenec, je tudi to stopnjo njegovega znan-
stvenega razvoja budno spremljal in jo s stilno zgodovinsko združil v temelju 
svoje zgodovine zapadnoevropske umetnosti. V zadnjem poglavju Uvoda v ume-
vanje likovne umetnosti je nekatere Dvoräkove misli konkretneje formuliral 
takole: »Umetnina« (ima poleg tiste vsebine, ki jo ugotavlja in raziskuje umet-
nostna znanost) »še drugo vsebino, ki ni znanstvena abstrakcija, marveč živa, 
aktivna duhovna sila. Stilni zakoni niso ustvarjajoči umetniški osebnosti mrtvo 
znanje, ampak so po snovi, zlasti pa po formi nezavedno ponazorjevanje živ-
ljenjskega čustva, v čemer obstoji intuitivnost umetniškega spoznanja.« V smislu 
Dvoräkovega nazora, da je stil simbol vsakokratnih duhovnih razpoloženj, je 
Cankar svojo umetnostno zgodovino zasnoval na naziranju, da je umetnostna 
zgodovina kar zgodovina stila, kar je označil tudi v podnaslovu svoje knjige, 
ki se glasi: Razvoj stila. 

Umetnostno zgodovinski vidik tako imenovanega stila pa nas kot zgodo-
vinskih problematikov ne zadovoljuje popolnoma, ker predstavlja sicer sredstvo 
za klasifikacijo umetnostnih pojavov, umetnin, ne izčrpa pa bistva umetnostno 
in kulturno zgodovinskega snovanja. Tkivo kulturne zgodovine, v katerem se 
nam pojavlja umetnostna zgodovina, je po našem današnjem naziranju le še 
bolj zamotano, kakor je bil problemski kompleks kulturnozgodovinske stopnje 
umetnostne zgodovine, ki je pač zaslutila važnost različnih materialistično živ-
ljenjskih činiteljev, prezrla pa je njih sintezo, ki bi jo kratko lahko označili s 
svetovno nazornim duhom časa ali osredja, na katero se študij osredotočuje. 
Umetnostna zgodovina je namreč kakor vsaka druga znanstvena stroka v svojih 
težnjah in zasnovah tudi sama odvisna od duha svojega časa. Tako je omenjena 
kulturnozgodovinska koncepcija Burckhardta in drugih, izpopolnjena s Semper-
jevim materialističnim pojmovanjem stila, ustrezala materialistično usmerjeni 
sredi 19. stoletja, ko so znanstveno eksaktni cilji, oprti na naravoslovsko stvar-
nost prve razvojne stopnje novejše znanosti, varovali znanost pred samopašnim 
subjektivizmom. Druga, formalno zgodovinska stopnja se je odrekla tudi kul-
turnozgodovinskih pogojev, ker je prepričana o eksaktni zanesljivosti meto-
dičnih sredstev, ki jih je našla v tako imenovanem slogu, mislila, da je vsaj za 
svoje področje našla duhu konca 19. stol. ustrezajoče objektivno merilo. Ta 
stopnja ustreza domnevni samoustreznosti in objektivni veljavnosti znanstvenih 
spoznanj, ki so se pred duhovnim prevratom fin de sieclea razblinila kot prazne 
sheme brez globlje pomembnosti. Rešitev v duhovno zasidranost problematike 
stila, ki jo je za Dvorakom uresničil naš Cankar, je še vedno upala na končno 
objektivno veljavno razvozlanje vse problematike umetnostne zgodovine, čeprav 
je prav zaradi duhovne zasidranosti vsa njena veljavnost postajala odvisna od 
zaokroženih duhovno kulturnih konceptov. 

Tako smo bili po veliki vojni prisiljeni iskati novih oporišč predvsem z 
namenom, da po prejšnjih prizadevanjih pridobljene sheme razvoja umetnosti 
poglobimo in obenem poglobimo tudi umetnostno zgodovinsko problematiko kot 
duhovno zgodovinsko problematiko11. Znano načelo pasatistične, v sodobnosti 
tolikokrat zaničevane modrosti, da se ekstremi dotikajo, se je prav tu zopet uve-
ljavilo. Po Dvoräkovi formuli, da je umetnostna zgodovina zgodovina duha, so 
bila zopet odprta vrata prvi sodobno znanstveni, čeprav domnevno premagani 

11 K. M. Swoboda, Neue Aufgaben der Kunstgeschichte, Brünn 1935. — H. Sedlmayr, 
Zu einer strengen Kunstwissenschaft v Kunstwissenschaftliche Forschungen I. zv. (Berlin 
1931), Str. 7—32. 



koncepciji umetnostne zgodovine, kulturno zgodovinski. Kompleks činiteljev, 
ki so se nanje opirali takratni očetje naše stroke, pa je dobil v luči sodobnih 
pojmovanj drugo lice in predvsem imenovalec v današnji politični terminologiji 
že kar sumljivem p r o s t o r u . Kljub temu pa se nam prav v kulturni zgodovini 
zdi pojem prostora naravnost odločilen in je prav problematiki umetnostne zna-
nosti, ki je na formalno zgodovinski stopnji pred vsakdanjimi umetnostno zgo-
dovinskimi dejstvi pogosto odpovedala, nudil začasno nenadomesljiv pomožni 
pojem. 

K temu pomožnemu pojmu nas je vodila tudi problematika domačega spo-
meniškega gradiva, ki mu z objektivizirano metodiko formalno zgodovinske 
stopnje nismo mogli najti primernih meril. Predvsem pa nas je k pojmu pro-
stora vodila splošna problematika umetnostno zgodovinskega razvoja, ki se nam 
je zdelo, da brez razširitve obzorja preko ozkega kroga umetnostnega gradiva 
in stilskih oznak visi nekje v zraku in ji manjka tal. Pojem rimskega državnega 
prostora na primer, ki je skladno organiziran državno politični in duhovni 
prostor, nam je pomagal razumevati važna dejstva prehoda iz antike v krščanski 
srednji vek. Razblinjenost tako imenovane dobe preseljevanja narodov in zgod-
njega srednjega veka pa se nam je pod tem vidikom izkazala kot dosledno, 
v kulturnem instinktu zasidrano iskanje kulturnega prostora, ki v karolinški 
dobi uresničen povzroči od konca prvega krščanskega tisočletja dalje nov raz-
cvet umetnosti v dobah zapadnoevropskih zgodovinskih umetnostnih slogov. 

Rezultat naših kombinacij o vlogi prostora v razvoju umetnostne zgodovine 
je bil tale: 

V več ozirih živi in se razvija človek v prostoru, v geografskem, v državno 
političnem, v socialnem in duhovnem. Vse te sestavine ozračja, miljeja, osredja, 
v katerem človek živi, so v vsakem primeru, v vsakem izbranem momentu 
življenja človeštva aktivne, saj je bistvo človeškega življenja in dejstvovanja, 
da se vrši na trdnih, konkretnih tleh, na zemlji, da se vrši v družbi in organi-
zaciji in končno, da se vrši v luči duhovnega ideala, svetovnega, etičnega in 
verskega nazora. V zmoti je po našem tisti, ki bi mislil, da zadnjega more iz-
ločiti, ker se doslej nismo mogli prepričati, da bi tudi dosledni materializem ne 
bil zasidran v duhovni sferi. 

Prvi, geografski prostor se menjuje od pokrajine do pokrajine, od tako 
imenovane domovine do domovine, a je za vsako sedanjost važen po tem, da 
nosi s seboj pogoje tako imenovanega miljeja, osredja ali ozračja in da hrani 
sestavine vseh slojev kulturne preteklosti kakega ozemlja, ali kratko, da nosi 
s seboj vse breme zgodovine, kolikor zadeva kak kraj ali kako ozemlje in ljud-
stvo, ki na njem živi. V velikih enotah državno političnega, socialnega in du-
hovnega prostora je geografski prostor povsod pričujoč, vendar neskončno spre-
menljiv, ker je v svojem lokalnem pojavu odvisen od neskončnega števila 
možnih kulturnozgodovinskih dejstev. Geografski prostor komplicira tudi ro-
dovno izročilo in tip prirodne nadarjenosti prebivalstva. 

Državno politični prostor pomenja najvišji okvir družabne organizacije in 
nudi za čas trajanja svoje enote pogoj za vsak enotno usmerjen mirni razvoj, 
brez katerega je ustvarjanje pomembnejših kulturnih dobrin nemogoče. 

Ker pa je stil kot najznačilnejši izraz umetnosti kake dobe po mnenju 
odličnih umetnostnih zgodovinarjev in po naših uvodnih izvajanjih kratko kar 
izraz svetovnega nazora in zgodovina umetnosti zgodovina duha, je jasno, da od 
državno političnega za umetnost ni nič manj važen duhovni prostor. Ta se iz-
raža v svetovno nazornem, etičnem ali verskem nazoru kake družbe. 

Prav zgodovina poantične evropske kulture in umetnosti zelo nazorno do-
kazuje prvenstveno važnost duhovnega prostora. Duhovna Evropa kaže pred-
vsem osnovno razliko v dveh glavnih, po zatonu antike nikdar več premoščenih 
tipih, vzhodnem in zapadnem. Edino izenačujoča sila rimskega državnega pro-
stora je doslej bila toliko močna, da je to nasprotje vsaj na videz premostila v 
rimski državni kulturi in umetnosti. To je doslej v evropski zgodovini tudi eden 
redkih primerov za to, da je bil državno organizacijski prostor začasno močnejši 
od duhovnega. V srednjem veku sta stopila na prvo mesto v obeh polovicah 
Evrope predvsem dva duhovna tipa, vzhodnoevropski bizantinsko-helenistični 



in zapadnoevropski. Vzhodnoevropski je grško-slovanski, v kulturnih osnovah 
bizantinsko-helenističen, z močnimi primesmi semitskega islamstva. Zapadno-
evropski je germansko-romanski, v kulturnih osnovah sredozemsko južnjaški 
in severnjaški, ki je dobil svojo prodorno moč, ko si je ustvaril enotni duhovni 
prostor, zapadnokrščanski. Prvenstvo tega duhovnega prostora v zgodovini za-
padne Evrope velja od razpada rimske državnosti do konca 1. tisočletja, ko se 
po dolgih stoletjih za velik del zapadne Evrope doseže zopet skladnost med 
duhovnim, po Cerkvi vodenim prostorom, in državnim prostorom. Tudi v na-
daljnjem razvoju zapadne Evrope je bil vse do 19. stol. v osnovnih potezah 
enotni duhovni prostor za usodo kulture in umetnosti važnejši od državnega. 
Tip mednarodno veljavne kulture, ki se je od karolinške upravno in duhovno 
enotno zasnovane državnosti in od romanske umetnostne dobe dalje vse bolj 
uveljavljal v Evropi in vsem kulturnem svetu, je posledica enotnosti duhovnega 
razpoloženja, ki je kljub neprestanim spremembam državnih mej in oblik vse do 
naših dni omogočalo z redkimi izjemami nemoteno izmenjavanje kulturnih do-
brin med narodi. V splošnem pa po dosedanjih skušnjah velja načelo, da postane 
državni prostor kulturno aktiven šele, ko se združi z duhovnim prostorom. 

Skladen kulturni razvoj je torej možen vselej le, če je doseženo soglasje 
med državnopolitičnim in duhovnim prostorom. Z biološko nujnostjo išče vsaka 
nova doba, tako uči zgodovina, tako soglasje. Za to plodonosno skladnost pa ni 
treba, da bi obsegala tudi enotnost mej državnega in duhovnega prostora, ker 
gre predvsem za soglasje v idejnem razpoloženju ter se poskusi nasilnega so-
glašanja obeh po načelu »cuius regio illius religio« s stališča splošno člove-
čanskih interesov niso obnesli. Pač pa opažamo v primerih, ko ni več soglasja 
med državnopolitičnim in duhovnim prostorom, posebno če so ga revolucionarni 
dogodki porušili, da ga skušajo uresničiti tudi z nasilnimi sredstvi. Dirigiranje, 
vistosmerjanje, izenačevanje in podobni pojmi so termini technici takih strem-
l jenj in izraz instinktivne zavesti, da je tako soglasje nujno. 

Zgodovina torej nesporno potrjuje veljavnost duhovnega načela za umet-
nost. Po vsem, kar smo povedali o problemu duhovnih podlag umetnostnega 
snovanja v zgodovini, lahko sedaj odgovorimo tudi na drugo, na začetku stav-
ljeno vprašanje, ali ima sodobna umetnost od umetnosti preteklosti različne du-
hovne podlage ali ne. Odgovor more biti samo, da takih posebnih podlag nima, 
da so osnovni duhovni pogoji za razvoj in značaj umetnosti v vseh časih isti in 
da le vsakemu času lastna posebna konstelacija v njihovem bistvu trajnih či-
niteljev kulturnega in umetnostnega življenja povzroča neprestano se menjajoče 
aspekte kraljestva umetnosti.12 

Tudi za umetnostno sedanjost velja, da je njena zbeganost in njena omah-
ljivost glede smeri snovanja posledica pomanjkanja skladnosti med duhovnim 
in državnopolitičnim ali družabnim prostorom in vse prizadevanje za nov, prist-
nejši izraz in tako imenovani stil pomeni samo orjaško, zaradi bližine malo 
pregledno borbo za novo harmonijo med pogoji realnega zemljepisnega in dru-
žabnega prostora z duhovnim prostorom. 

Prav sedanjost nas s posebno nedvomljivostjo potrjuje v prepričanju, da 
je umetnost zares zanesljivo zrcalo duhovnih razpoloženj raznih dob. Vse, kar 
smo od Dvoräkove utemeljitve umetnostne zgodovine kot zgodovine duha do 
danes doživeli, nam zgovorno ilustrira duhovno zasidranost umetnosti. Impre-
sionizem, ki nam je kot za svoj čas nezaslišano revolucionarna struja še dobro 
v spominu s svojim geslom l'art pour 1'art — umetnost zaradi umetnosti — ne 
predstavlja v današnjem pogledu nazaj samo zaključka stoletnega doslednega 
razvoja zapadnoevropske slikarske problematike, ampak prav posebno tudi za-
četek tiste dobe v umetnostni zgodovini, ko je živa, aktualna duhovnost sodob-
nega življenja prav posebno nabrekla žile umetnostnega ustvarjanja. Ves več kot 
polstoletni čas od impresionizma preko secesije, ekspresionizma, futurizma in 
drugih še ekstremnejših umetnostnih smeri se nam kaže danes samo kot za-
grizena borba v sodobnosti še ne spoznanih, še ne ocenjenih duhovnih sil, ki jim 

12 O umetnosti in življenju prim. V. Mole, Umetnost, Njeno obličje in izraz. Ljub-
ljana 1941. 



ustrezajo razni umetnostni izrazi in pogosto do smešnosti napihnjeni -izmi. Da 
je umetnost tudi res važna duhovna sila, so se zavedali ali so vsaj instinktivno 
čutili tisti mogočniki, ki so jo podobno kakor religijo skušali ukloniti svoji službi, 
če se jim ni uklonila, pa so jo kruto preganjali. 

Če pojmujemo umetnostno zgodovino z Dvoräkom kot zgodovino duha, si 
ustvarjamo torej tudi trdnejše razmerje do sodobne umetnosti, ki edino v luči 
duhovnih stremljenj časa dobiva svoj smisel, sicer pa se nam razprši v ne-
pregleden kaos disparatnih pojavov. Kot vidni znaki in simboli še neopredeljene 
vsebine, podzavestnih slutenj in stremljenj človeštva, narodov in stanov pojmo-
vani pa so nam sodobni umetnostni pojavi najboljši vodnik k razumevanju 
duhovnih razpoloženj našega časa. V luči tega prepričanja smo poskusili v za-
ključnih poglavjih Umetnosti zapadne Evrope vzbuditi razumevanje čitateljev 
za sicer tako malo razumljene in pogosto strastno obsojane pojave sodobnega 
umetnostnega življenja.13 

13 Fr. Stele, Umetnost zapadne Evrope. Oris njenih virov in glavnih dob njenega raz-
voja. Ljubljana 1935. Str. 363—420 (Novemu slogu nasproti). — Prim, tudi istega Moderne 
umenie vo svetle 19. storočia. Svoradov VIII (Bratislava 1940), str. 53—57, 81—84, 116—118. 

J o ž a L o v r e n č i č 

DrugI pogovor z Andrejem Čeboklijem 

Ob dvajsetletnici njegove smrti 

I. 
Dva j se t let, že dvajset let počivaš 
pri Svetem Miklavžu, Dre j a, 
ki te bilo je samo življenje 
in si bil v cvetju odlomljena veja. 

Tam v spodnjem kotu spiš tiho in snivaš 
ob šumu Židane vode, 
ki hiti mimo otoka tvojega Bečja, 
pojoč staro pesem usode. 

Skrivnost ločenih svetov pod mrtvimi drevesi 
te več ne muči, otroka gladu, ki vse dni 
lepoto si sanjal, — idiot Marko vidi: 
Sonce se smeje nad črnimi rakvami. . . 

In pišeš nam velikonočno pismo — 
iz njega diha upanje in veselje: 
Ne zabite — preko Golgote trpljenja 
pot v vstajenje pel je ! . . . 



T a m v drugem koncu pod zvonikom 
naš dobri gospod vikar Jakob vstane: 
»No, Jurecev, boš kaj povedal?« 
In gresta na sprehod do Poljane. 

Na Zarščah pri znamenju se ustavita 
in, kakor je imel navado, po cesti 
potrka s palico: »Tu so zgodovinska tla, 
tu je začetek naše krejske povesti!« 

In gresta dalje. Gospodu ne zmanjka besed: 
o Rutarju ti govori, ki je tod hodil 
in o starosti davnih grobov 
po žarah in fibulah sodil. . . 

Na okljuku pod Robiškim čelom, kjer reka 
pridruži se cesti, Kovačevo jamo 
pokaže ti s palico: »Tam je zgodovina, 
ki jo še tako malo poznamo!« — 

Pod Javornikom, Srčnikom in vse do Skale 
po beli cesti gresta, oba zgovorna, 
in doživljata vek za vekom, 
srečujoč Cezarja. . . Napoleona... Cadorna... 

Pod Skalo. Gospod obstane in spet pokaže: 
»Vidiš, fant, tam je Poljana 
in v živo preko nje mejniki mrzli — 
še zdaj so moja velika rana! . . .« 

V mesečino iz stolpa svetega Miklavža 
srebrno težko je udarilo eno — 
Nič več vaju n i . . . Jaz sam grem po cesti 
in ob spominu srce mi je ko prebodeno... 



Na sredi vasi pod košatim orehom 
v gorsko tiho poletno noč 
fantje so zbrani in poj o 
svoje sanje, v vas gredoč. 

Dre j a poje kakor slavec naprej 
o soncu, ki je za gore šlo, 
in luno, kaj bi povedala, vpraša, 
ko je prišla na nebo. 

Luna se za oblake skrije, 
odgovora mu ne da — 
O Dre j a, o Dre j a, še zdaj te slišim 
v pesmi, vsega hrepenečega... 

O, kadar bom prišel spet domov 
in bo vse, kot je bilo včasi, 
ob nedeljah popoldne med možaki 
pod orehom se ustavim na vasi. 

In bomo modrovali in med nami 
boš ti in vsi naši dragi 
z gospodom vred in kljub žalosti 
veselje bo pred krejskimi pragi . . . 

O p o m b e : Pisatelj A n d r e j C e b o k l i (1893—1923) je umrl kot mlad profesor 
doma v Kredu 17. oktobra. Pokopan je na domačem pokopališču pri cerkvi sv. Miklavža, 
kjer počiva tudi dolgoletni krejski vikar Jakob Fon (t 1917), ki je v svojih mlajših letih 
nabral in priobčeval narodno blago, ustanovil dve dijaški štipendiji in bil navdušen lo-
kalni zgodovinar. — Z i d a n a v o d a = Nadiža, kot jo je C. v metatezi krstil v svoji 
prvi povesti iz Kobariškega kota »Podlokarjev Tine« v Lj. Zv. 1914. — B e č j e njegov 
»Otok« iz Doma in sveta, v katerem je priobčil še »Velikonočno pismo«, »Otrok gladu«, 
»Idijot Marko in oni«, »črnček«, »Solnce se smeje nad črnimi rakvami«, »Pod mrtvimi 
drevesi«, v Mladiki »Ločene svetove« itd. Tudi v Almanahu kat. dijaštva je nekaj nje-
govih črtic in še drugod. — J u r e c e v , hišno ime pri Ceboklijevih. R u t a r Simon, 
znani goriški zgodovinar. Z a r š č e itd. krajevna imena v krejski okolici in ob Nadiži. — 
Prvi moj pogovor s C. glej Dom in svet 1933. 



D r . S t a n e M i k u ž i Rihard Jakopič 

Riharda Jakopiča ni več med nami. Nedoumljiv se nam zdi njegov 

odhod. Zdi se nam, da ga še vsak dan srečujemo. Na umetnostnih 
razstavah, v kavarni, na cesti in na njegovem domu. Še vedno nam je 
v ušesih živ njegov glas, glas božjepotnega vojvode. Še vedno nam je 
pred očmi njegova ljuba postava, kakor da je pravkar stopila s sikstin-
skega stropa. Zdi se nam, da smo ga še včeraj nadlegovali v njegovi 
delavnici med baročnimi svetniki, rožami in podobami. Čujemo njegove 
težke, drsajoče starčevske korake, njegov otožni, utrujeni »naprej« in 
v hipu vidimo vso njegovo rembrandtovsko postavo, sklonjeno naprej 
z neizrekljivim izrazom na obrazu. Dasi so v poslednjih letih njegove 
misli blodile tja do bregov večnosti in se srečavale z mrtvimi prijatelji, 
Groharjem, Cankarjem, je vendar njegovo srce bilo na stežaj odprto tudi 
umrljivim. Najsi je bil star ali mlad, tvarne ali duhovne podpore potreben, 
je našel topel, človeški odmev v Jakopičevem ateljeju. Vidimo ga, kako 
z obrazom spovednika posluša drobne in velike človeške skrbi. Njegove 
roke, ki so ustvarile toliko lepote, trudno segajo v že redko sivo brado, 
njegove oči pa se kakor uklete obračajo venomer za svetlobo: v vedro 
nebo ali viharne oblake ali pošastno, brezoblično meglo. Tam snujejo 
nove, vedno nove podobe, v smrtnikom neslišni, nedoumljivi muziki barv. 
Tja proti večni svetlobi je Rihard Jakopič tudi odšel. Tam se bo odpočilo 
lepote željno srce. Nam pa bo za večno ostal njegov spomin in njegovo 
orjaško delo. 

Na naslednjih straneh objavljamo nekaj misli in spominov rajn-
kega mojstra iz še neobjavljenega rokopisa, ki ga je napisal nalašč za 
našo revijo. 

Iz spominov: 

»Prav zdi pa se mi, da sem bil rojen tamle doli v Krakovem sredi 
zelenih vrtov, kjer sem se gibal kot otrok med dekleti in ženami v spod-
rencanih krilih in s širokimi slamniki na glavah, ki so kopale, štihale 
ali škropile solatico in druge božje darove. Zdi se mi, da se igram s svo-
jimi šolskimi pajdaši na široko odprtem Mirju »kozo klanf«, »mance«, 
»ravbarje«, da spuščamo »lintvrne« ali se kopljemo v prijazni Gradaščici 
tam na Pasjem brodu in se podimo po mestnem logu proti Malemu 
grabnu; zdi se mi, da gledam umazano Ljubljanico, kako se leno vali 
med zelenimi bregovi proti Ljubljani; jekarje vidim, ribiče in čolnarje, 
ki razkladajo v Trnovskem pristanu kamenje, opeko in drugo robo. — 
Zdi se mi, da vidim sijati jutranje sonce bledorumeno skozi mlečnate 
megle in jih trgati in čedalje z večjo silo žareti v srebrni dan. — Na Mirju 
sedim na gričku pod košatim orehom. Večer je; nebo žari oranžno; sonce 
zahaja; mehak rožnat sijaj plava po zelenkastem nebu. Vijoličasto pada 
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mrak na utrujeno zemljo. Glej! iz močvirnatih tal rastejo lahne meglice, 
kakor blede pošasti plavajo in se objemajo in družijo čedalje gostejše, 
dokler ne zagrnejo vsega sveta v skrivnosten pajčolan. —« 

»Če se zamislim v stare čase, ko sem si kot neizkušeni mladenič za-
sanjal svoje umetniško življenje in bodočnost slovenske umetnosti, ki je 
do takrat sploh ni bilo, ali — da nikogar ne žalim — ki je jaz nisem videl, 
moram reči, da mi je hudo pri srcu in da ne morem biti zadovoljen. Usoda 
mi je naložila preveč sladkih in grenkih dolžnosti, da bi jih mogel v tako 
zanikrnih časih brez pomoči sam znositi. 

Zaradi tega je bilo vse moje prizadevanje v glavnem le: iskanje, 
učenje, poizkušanje in spoznavanje, v najboljšem primeru pripravljanje 
na tisto, kar naj bi šele prišlo in kar mora priti, če si hočemo zaslužiti 
ime svobodnega naroda. To tisto pa je: zavedno, lastno duhovno življenje 
in delo. 

Če pa se spominjam svojih tovarišev, s katerimi smo se v časih, ko 
j e umetniško živl jenje pri nas že skoraj popolnoma zamrlo; če se spo-
minjam, kako smo se začeli brez pomoči in brez pri jatel jev, zasmehovani 
tujci v lastni domovini javno udejstvovati in smo si po dolgih letih, ko 
smo si priborili priznanje v tujini, izsilili polagoma zlasti s stalnimi raz-
stavami vzlic raznim nezgodam, sovražnostim in nasprotovanjem, razume-
vanje in priznanje tudi v domovini, se mi srce razveseli. Ze tik za nami 
so prišli mladi tovariši, ki so vsak po svoje prispevali svoj delež k na-
predku in razgibanosti naše umetnosti. 

Nekaj smo vendarle dosegli. — 
Nekaj malega, kajti prišla je tako imenovana svetovna vojna, ki nam 

je zastavila pot. Marsikateri je opešal v življenjski borbi, marsikakega 
nadarjenega mladeniča je pobrala vojna. 

— Pa življenje je bogato. Pojavljati so se začeli nepričakovano novi 
talenti, mladi, mlajši in najmlajši, ki so ali sledili našim stremljenjem 
ali se skušajo drugače kot nekdaj mi stari umetniško udejstvovati in 
uveljavljati...« 

O umetniški vzgoji. 

»Za vsakega človeka, ki stremi po izobrazbi, je koristno, če si ogleda 
svet in se uči, kar se učiti da in sme. To velja tudi za umetnika — namreč 
če ima ta dovolj moči, da pri tem zanimivem in lepem opravilu ne zgubi 
samega sebe. Ker pa je le malo tako močnih osebnosti, ki bi mogle v vsa-
kem primeru opravljati brez škode zase in za narod svoje kulturne dolž-
nosti, je na vsak način potrebno, da je dana ukaželjnim mladim prilika 
se učiti in vežbati, najprej na domačih tleh, po nasvetih dobrih, zrelih 
učiteljev, ki so imeli dovolj moči, da so premagali razne zapeljivosti tega 
sveta. Ti jim bodo odkrivali lepoto naše slovenske dežele, ki je po obsegu 
sicer majhna, ki pa ima za umetnika vsega zadosti. Tako okrepčani z 
lastnim spoznanjem in zavednostjo naj si ogledajo še druge kraje in de-
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žele, če jih to mika. — Iz navedenih razlogov se mi torej zdi neobhodno 
potrebno, da ima tudi naš narod, kakor imajo vsi veliki in majhni kulturni 
narodi, svojo, od države priznano visoko šolo za oblikovno umetnost. —« 

Umetniška osebnost. 

»Porok, da se umetnost razvija, je brez dvoma individualnost — oseb-
nost. Čim močnejša osebnost, tem močnejša njegova umetnost in tem 
močnejši vpliv na narod, iz katerega se je rodil — ali med katerim stalno 
živi. Čim več takih osebnosti, ki se seveda med seboj razlikujejo, ker so 
pač osebnosti — tem kulturno bogatejši in osebnejši je narod sam, kajti 
v močnih osebnostih so združene vse močne lastnosti naroda samega. To 
vidimo povsod, kamor pogledamo: od najstarejših časov skozi ves razvoj 
evropskih narodov do današnje degeneracije.« 

Rojstvo umetnine. 

»Delo umetnika se vrši v glavnem in prvotno v njegovi duši in šele 
nato sledi izražanje tega procesa v človeškim čutilom sprejemljivih obli-
kah. — Tako se vrši to delo tudi v meni, in mislim v vsakem umetniku. 

Zaradi tega delam včasih ob kaki sliki zelo dolgo, zlasti če v meni še 
ni vse jasno ali me motijo okoliščine, ki mi zabranjujejo svoboden raz-
mah; v nasprotnem primeru pa, če sem povsem zbran, mi gre delo izredno 
hitro izpod rok! — 

Ideja! Kaj je to? Ideje so prikazni, ki se rode v človeku in ženejo 
umetnika, da izraža kolikor toliko razumljivo vse tisto, kar se godi v nje-
govi duši. Izmišljotinske ideje so mi zoprne. Razum nam je dan le za to, 
da pregledamo in vodimo svoja občutja in stremljenja.« 

O barvi. 

»Barva je za pravega slikarja bistveni izraz njegovega umetniškega 
hotenja. Barva je za slikarja isto kot n. pr. za kiparja otipljiva oblika 
predmeta, kot za muzičarja glasovi...« 

Umetnik. 

» P r a v a u m e t n o s t p o t r e b u j e e t i č n o v i s o k o s t o j e č e g a č l o -
v e k a - u m e t n i k a . U m e t n o s t j e b o ž j i dar , dan č l o v e k u kot n a j -
v i š j i i z r a z ž i v l j e n j a . L e e t i č n o v e l i k u m e t n i k more u s t v a r -
j a t i u m o t v o r e , k a t e r i h l e p o t a j e p r e ž e t a z r e s n i c o in č i -
s t o s t j o . « — 

cü 



Pismo Ivana Cankar ja 
Ob petindvajsetletnici smrti priobčil T. D. 

Pred četrt stoletja — 11. decembra 1918 — je v takratnih slav-
nostnih dneh slovenskega naroda umrl njegov tedanji največji pri-

povednik, umetnik slovenske besede in glasnik čiste človečnosti Ivan 
C a n k a r . Vse življenje je daroval Umetnosti, ki jo je živel in izdihaval 
kot svoje življenje. Bil je telesno otroški nebogljenec vse svoje dni, 
a z duhom je grabil za nedosegljivimi sanjami svojega brezmejnega 
hrepenenja, ki se je ustavilo ob zadnjih treh velikih mejnikih, sleher-
nemu izmed nas na poti v večnost postavljenih: M a t i — D o m o -
v i n a — B o g ! V te tri njegove in naše najgloblje resničnosti se 
mu je nekdaj tako brezciljno Hrepenenje vzobličilo tik pred smrtjo 
in nam jih zapustilo, obsejane z njegovo genialnostjo in ubrane v zvoke 
njegove pojoče besede kot zadnji krik srca, kot široko odprte oči Pesni-
ka, preden se je zazrl v Večnost. Pet in dvajset let nam že govore kot 
njegov najlepši in najgloblji testament. 

Njegova življenjska sila — moč besede in ostrost duha — je bila 
tako obsežna, da še danes živi iz nje ves narod: tako tisti na desni 
kakor oni na lev i . . . Boj in ljubezen, upor in vdanost, prevrat in trdnost 
v Bogu: vse to so prvine njegove duše, njegovega hrepenenja po člove-
štva vrednem življenju, ki bi ga naj ne vladalo nasilje materializma, 
temveč vest in srce. Kako daleč smo danes od tega, morda najbolj tisti, 
ki si ga dajejo na prapore!... 

Mi pa se danes spominjamo Cankar j a-člo veka, ki se je telesno ločil 
od nas pred 25 leti in ga ni med nami, ne na Rožniku ne v Slovenskih 
goricah, kjer je v zimi 1910/11 hodil in pisal pesem svojega hrepenenja, 
svojo »Lepo Vido«. Iz tega časa je pismo na Rožnik, ki ga objavljamo 
v njegov spomin brez popravkov in brez komentarja. V njem naj Cankar 
zaživi kot je živel med nami in katerega spomin bo večen med Slovenci! 

Cenjena gospa! 

V sami jezi in zlovolji živim že par tednov; zato Ti tudi nič pisal 
nisem. Kolikor sem drame že imel, sem vse skupaj zavrgel ter sem začel 
znova! Zdaj hitim kolikor morem, da vsaj prazen ne pojdem odtod. 
Veselja pa imam pri delu toliko, kakor če bi drva sekal. Škoda, da sem 
si bil ravno to stvar vtepel v glavo; rajši bi bil začel pisati roman! — 
Brez vse koristi pa vendar ni, da sem toliko časa tukaj ostal. Kadar je 
človeku dolgčas, si marsikaj izmisli; tako imam spet vso glavo polno 
lepih načrtov in misli, ki hodijo z mano povsod in mi branijo, da bi 
obupal nad tem svojim popotnim življenjem. — 

Veselil sem se že pomladi, pa je pred par dnevi spet začelo snežiti. 
Že tako je dovolj dolgčas, pa še to dolgočasno vreme! Saj ven me ne 
žene nikamor, ali vendar je neprijetno, če vidim skozi okno to nizko, 
sivo, pusto nebo, ki napravi človeka samega prav tako pustega in čemer-



nega. Kakor za tolažbo je prinesel danes mal šolarček prvi šopek vijolic; 
od samega veselja sem mu dal desetico. Še vijolice so pametnejše nego 
človek: ne zmenijo se za vreme ter klijejo pogumno izpod snega! 

Zdaj bo že kmalu obletnica tistega dne, ko sem prvikrat prišel na 
Rožnik. Vse mi je še tako živo v spominu, kakor da je bilo včeraj in 
zdi se mi čudno, da je minilo že celo leto. Morda je moj spomin zato 
tako zvest, ker nimam nikjer pravega doma in mi ostane v srcu ne-
izbrisljiv solnčni Rožnik, ki mi je bil res napol dom in kjer sem se po 
dolgem romanju čutil kakor v varnem zavetju. Takega občutka nisem 
imel nikoli prej in nikjer drugje, tudi ne tukaj, čeprav so kraji lepi in 
ljudje ljubeznivi. — 

Vrnem se v Ljubljano vsekakor pred Veliko nočjo; najmanj teden 
prej, če bo drama dovršena ali ne. Le to me skrbi, če je na Rožniku 
morda že soba oddana. Ako ni, se bova zmenila z Bergmanom, kakor 
sva že govorila; ako pa je, bom hodil vsako jutro kavo pit, kakor vaši 
zvesti tarokarji. Vendar pa upam, da mi bo sreča mila. Toliko vem: če bo 
letošnje poletje kakor je bilo lansko (kar Bog daj!), bom tisti krasni mir 
in tisto samoto, ki je za moje delo kakor ustvarjena, mnogo bolj izkoristil 
nego lani, tako da mi ne bo spet žal izgubljenih dni! Pa nikar se ne 
smej in nikar ne misli, da so to samo pobožni nameni, ki izpuhte v nič 
od jutra do večera! — 

Iz te puščave Ti ne morem pisati ničesar zanimivega — kakor si 
videla. Ura je uri enaka, dan dnevu. Jaz res ne vem, kaj bi ljudje tukaj 
počeli, če bi se ne prepirali in ne ženili! In jaz ne maram ne tega ne 
onega... 

Prisrčne pozdrave vsem in na veselo svidenje! 
Ivan Cankar 

17. III. 1911 
Sv. Trojica v Slov. goricah 

Jože Šmit 

P e s e m 

Jezus, naj ne umrem, 
meni je tako lepo, 
kot da od maše grem, 
kjer sem Te molil z njo. 

Srečal sem lepo ženo, 
kriknil sem ji v pozdrav, 
pa mi je tako bilo, 
ko da sem dihnil v piščal. 

V kočah večer diši, 
meni je tako toplo, 
krhka kot cvet zveni 
struna mi pod roko. 

Dunaj 1943. 







Jože Dular 

Svatovske pesmi 

On 

B i l sem kot nemirni plamen, 
bil sem trst in krhki kamen, 
bil sem v vetru list zgubljen. 
A odkar zdaj čutim tebe, 
našel samega sem sebe, 
zdaj sem v sebi ustaljen. 

Nisem vedel, kam stopinja 
mene vodi, kaj razgrinja 
se pred mano brez besed. 
Zdaj pa vem, da sem te čakal, 
da v srce sem kri natakal, 
ko sem stopal v tvojo sled. 

Zdaj sem tu. V nevidne mreže 
vkup usoda naju veže: 
eno sva odslej oba! 
Zdaj sva le še svetla kaplja, 
ki neslišno se potaplja 
v dno žarečega srca. 

Ona 

Zame nisi trst nemirni, 
nisi list v svobodi širni — 
ti si le dragulj bil skrit. 
Ah, saj nisi mrzel kamen, 
ti si mi le vroči plamen, 
ki prežarja mojo bit. 

Glej me! Sem kot polna trta, 
ki jo sonce sredi vrta 
v radost in nemir zori. 
Pridi, skloni se, objemi, 
vse sadove sladke vzemi, 
kar jih nudi vroča kri. 

Na ljubezni žrtveniku 
nama naj v tegobnem kriku 
vrata se odpro srca, 
da bom tebi vrč prepolni, 
ki v omami sladkobolni 
se razdajal bo do dna. 

Oba . '• v. 

Skupaj bova v slast nemira 
šla objeta čez poti, 
dokler z nama v mrak večera 
zadnja sled se ne zgubi. 



Jože Dular 

Večerni pismi 

I. 

Kako sem sama, ah, preveč sem sama, 
odkar odšel si venkaj v noč in mraz, 
ko bridko me vznemirja, kar med nama 
prepletlo v dušah se je zadnji čas. 

V dlaneh še čutim tvojih rok toplino 
in še odmeva v meni tvoj korak, 
ko v mojih bolečin pretrpko vino 
nataka zopet se napoj grenak. 

Cemu sta križali se poti nama, 
ko cilja skupnega za naju ni, 
ko vendar vse le bežna je omama, 
ki rane le še hujše zapusti? 

Čemu, čemu? Saj tebi razodela 
ne bom nikdar se, to pač dobro vem. 
In ti boš molčal. In oba trpela 
spet bova družno z vsakim novim dnem. 

Kar čutiva, povedati ne smeva, 
ker poti nama gresta v drugo smer... 
Saj nisem luč, ki tebi izgoreva — 
Kako nocoj bo tih, težak večer. 

II. 

4 h , saj ne bom nikdar ti pisal pisem, 
med nama je prepad in tuj obraz, 
kar rekel rad bi, tega rekel nisem — 
Pozabi name in na grenki čas. 



Karte Velikonja i Z a n k a 
Posvečeno spominu dr. Marka Natlačena 

»... Kazal je začetne znake živčne bolezni in 
pojavila seje pri njem, j asnovidnost. Vsi nje-
govi predmeti v tujih rokah so imeli to lastnost 
da so priklicevali nanj misli onega, ki jih je ta-
krat imel. ..« jz pisma nekega zdravnika. 

1. 

enadoma je planil pokonci in zastrmel v temo. Nič. Nič. Vsenaokoli mir. 
Niti koraka ni čul na ulici. A vendar. Saj je vse videl, kakor bi gledal 

skozi okno. In potem je bil oni nenadoma v sobi. Saj je govoril z njim, saj 
ga je pahnil skozi vrata in vrata zaloputnil, saj mu je oni zagrozil, saj ga je 
sunil, saj se mu je zarežal. Nič. Nikjer nič. 

»Bi rad videl onega, ki bi mogel obdolžiti mene. Vse prej. Vas prej, celo 
njegovo ženo prej, če hočete, a ne mene. Niti na misel ne bo nikomur prišlo in 
nikomur ne more priti, da so vmes moji prsti.« 

Tako mu je dejal. Sa j je slišal in še sliši. Potem je tisti fant stopil naprej 
ter ga potrkal po čelu. »Ali vam ni vse v redu? Lahko trdi, kar hoče, pa mu 
nihče ne verjame, komur ni vse v redu.« 

Nato se mu je zgrnil okoli glave žareč plamen in vse zavil v moten blišč. 
Potokar Peter ga je nato v sanjah sunil skozi vrata in zaloputnil. Se sedaj* 

zbujen, se je čudil, od kod je vzel toliko poguma. 
Ves potan in ves tresoč se je z očmi iskal v temi vrata. 
»Ne, to je prav. Hvala Bogu, da sem sanjal. Niso bila ta. Vrata, ki sem jih 

videl, so bila na desni, pahnil sem ga z desnico. V sanjah!« 
Vstal je in ves drgetajoč od neznanega mraza, četudi je bilo v juliju in 

vroče, si je obrisal ledeni pot z obraza ter stopil k vratom. Bila so prav tako 
zaprta kakor zvečer; stol, ki ga je bil zvečer premaknil, ko je nekaj iskal v 
omari, je prav tako stal pred njimi. Kdor bi hotel v sobo, bi se moral zadeti vanj. 

»In vendar sem ga videl! Videl! To ni bil samo pojav, bil je on sam in po-
govarjala sva se: 

»Ti si ga ustrelil,« sem mu rekel, »ti, ki te je nosil na rokah! Ali se še spo-
minjaš, kako je na tvoje besede spremenil moj predlog? Ali se še spominjaš, 
kako si se potem zarežal: »Vidite, pa je moja veljala in ne vaša! Čemu ste se 
trudili? Mene bi bili vprašali, pa bi si bili prihranili delo in jezo.« 

Potokar se je spomnil, da je bilo res tako. Da je fant res imel oster, samo-
zavesten pogovor z Oblakom In zdaj je dejal, da ga je ustrelil. 

»Počakati moramo jutra! Če je živ, potem so to bile sanje; ko je zdaj toliko 
tega govorjenja, se mi je pritaknilo še to. In ker so govorili, da mu nekaj groze,, 
se je to lahko pritaknilo.« 

Nenadoma se je hotel spomniti imena. Kakor bi ga bilo nekaj udarilo po 
čelu. Ni se mogel spomniti. Videl je obraz, a imena, imena se ni spomnil. Kakor 
bi bil pretepen, se je zavlekel k oknu. Polknice so bile odprte in skozi je vela 
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prijetna sapa. Na grajskem pobočju je gorela plinska luč, na vrtu je slišal črička 
in nenadoma se je zaslišal zavijajoči glas psa volčjaka, ki je sedel ob gredi in 
tulil. Tulil, kakor tuli pes ob mrliču. 

Ura je bila tri. Zamolklo je udarila. Štel je: najprej štiri, potem zvonko tri, 
nato zamolklo tri. Prisluhnil je. Sosed je imel kokoši in petelin je pel. Slišal je 
hripavo kukurikanje: »Kakor bi bil vasoval!« mu je šinilo na misel. Toda ple-
tel je dalje: 

»Morda je splezal skozi okno?« mu je šinilo v možgane. 
Nagnil se je čez okno. Nič. Nič. Okno je bilo v prvem nadstropju in, če si 

hotel v sobo, si moral preplezati tudi napušč, ki je molel pred oknom. 
»Nič!« si je oddahnil. »Hvala Bogu: nič! Vse je bil samo privid.« 
Legel je spet, a ni mogel spati. Premetaval se je po postelji in vedno bolj 

so rasle sence v sobi. Tisti trenutek je šinila prek oči neka svetloba. Planil je 
spet pokonci, a se tako glasno zasmejal, da se je žena zganila v postelji. Za tre-
nutek se je potajil, toda žena se je prebudila in dejala: 

»Ali ne moreš spati?« 
»Prebudil sem se. Tako smešnih sanj še nisem imel. V Frančiškanski ulici 

sem čepel na vseh štirih in okoli mene je bilo zmerom več ljudi!« se je izvil s 
sanjami, ki jih je imel prejšnjo noč. 

»Preveč praška si vzel!« se je obrnila in zavila v odejo. »Kar spi naprej!« 
Potokar se je obrnil in spet mu je svetloba šinila čez obraz. 
»Mesec, pa ne prašek!« je zagodrnjal, ko je ugledal skozi okno svetlo kroglo. 

»Rekel sem, naj mi zatemne okno, pa ga niso.« 
Spomnil se je, kako ga je zvečer bolela glava.. . Zamižal je spet, a prav 

takrat je začel na vrtu zavijati pes in po cesti je zaropotal avto ter žarko raz-
svetlil ulico. V silnem diru je zatrobil rešilni voz. Saj to je bilo običajno: rešilni 
voz je vozil vsako noč in trobil vsako noč. Vsako noč je slišal psa: samo nocoj 
je tulil, tulil in zavijal. 

In še nekaj se mu je zdelo čudno: v nosu je čutil neznan duh. Duh kakor 
po tlečem zamašku, duh, ki ga je poznal z lova, duh, ko je nekoč streljal 
z revolverjem, duh po gorečem smodniku. 

Valjal se je po postelji in razmišljal. Vse mogoče mu je drvelo po glavi 
in dobivalo čudne obrise. Ustavil se je spet pri človeku, ki ga je videl v snu, 
spet je videl njegov režeči se obraz, spet je zavil pes na vrtu. 

V čudni motnjavi so se mu začele križati misli, ko se je izgubil v pijani 
dremavici. Toda zdelo se mu je, da je buden in da leži bolan v bolnišnici, 
ko se je nadenj sklonil oni obraz: 

»Gorje, gorje, če komu poveste!« 
Kakor bi bilo nekaj treščilo, je planil spet pokonci. 

Drugo jutro je pozvonila mlekarica. Vse je še spalo, samo žena je bila 
šla k jutranji maši. Odprl ji je in počakal, da je za njo zaklenil. Toda ni bila 
še dva koraka na cesti, ko se je vrnila. 

»Hotela sem izvedeti pri vas: ali se je res komu nekaj zgodilo? Ko sem 
oddajala strankam mleko, sem nekaj slišala. Dve ženski sta stali na cesti in 
starejša je pripovedovala mlajši, da je njen sin v bolnišnici za strežnika in 
da so danes ob treh pripeljali nekoga ranjenega, ki mu ne morejo pomagati. — 



Preslišala sem, koga. — Našli so ga na cesti. Ka j naj bi delal ob treh na cesti? 
Neznan visok, mlad človek da mu je prišel nasproti. Šla da sta nekaj korakov 
skupaj, potem pa da je oni mlajši potegnil orožje in ga ubil. To da je videl 
nekdo, a nič več. Fant je naglo zbežal in ni sledu za n j im« 

»Hotela je povedati,« si je dejal, »in ne izvedeti. Ali pa — ali morda ni 
nagonsko hotela nekaj izvedeti?« 

Prvi trenutek je hotel vprašati, ali je to Oblak, pa je pogoltnil besedo. 
»Česa danes ženske ne strobezljajo? Ali ne bi bil sosed spoznal morilca, 

če bi bilo res? Mesec je svetil in, če sta mirno govorila, je znamenje, da sta 
bila znana. Naj pa sam pove!« je dejal. 

»Če je pa nezavesten!« je tiščala mlekarica. »Mislila sem, da že kaj veste!« 
Ženska se je obrnila in šla. 

Potokarju pa je bilo, kakor bi mu svet plesal pred očmi. »Ta je le hotela 
izvedeti! Od mene!« si je dejal. »Visok je bil in mlad je bil!« je omahnil pred 
umivalnik. »In oni je bil tudi visok in mlad. Z Oblakom se poznata dobro.« 

Prišla je žena ter ga našla, kako si prizadeva, da bi razvozlal stoglo. 
»Kaj delaš?« ga je začudeno pogledala. »Ali ne vidiš, da ni nobene zanke?« 
»Oh, zanka je, zanka je!« je dejal in zdrknil na čevelj. 
Zena je zavpila, otroci so planili s postelj; začeli so ga močiti z jesihom. 
»Slabo sem spal!« je vzdihnil na vprašanje, kaj mu je. 
»Danes ne moreš v urad!« je razsodila žena ter ga spravila v posteljo. 

Potokar si je vse dopustil, kakor bi bil otrok. Ko je ostal čez hip sam, je 
zamrmral: 

»Zanka je, o, zanka je!« 

2. 

I^iso vedeli, kako bi mu povedali. Sklicali so zdravniški posvet. V sobi je 
dišalo po jesihu, muhe so sedale bolniku na lice, da je trudno mahal z roko. 
Nihče ni vedel, kaj mu prav za prav je. Živčni zdravnik je govoril o živcih, 
zdravnik za nalezljive bolezni mu je gledal v grlu, če ni davica ali angina, 
zdravnik za notranje bolezni je trkal in našel, da je nekaj na srcu. 

»Mir, mir!« so bili soglasni. 
Zato so morali otroci v gozd po borovnice, da je bilo pri hiši tiho, samo 

žena je hodila zamišljena po kuhinji in slišali so se njeni koraki. 
Spet je zazvonilo. Slišal je, kako pridušeno govori žena, kako ji odgovarja 

razburjeni zvonki glas. Razločil je besede: 
»Jaz moram govoriti z njim, za vsako ceno moram govoriti z njim!« 
»Če pa zdravniki pravijo, da ne!« je ugovarjala žena. »On še nič ne ve 

in bi mu razburjenje škodilo.« 
»Jaz pa vem, da ve!« se je zgrozil ženski glas. 
Potokar je na to planil iz postelje in omahnil na vrata: 
»Da, vem, vem!« je kriknil. »Oblak je mrtev. Ustrelil ga je!« 
Zena je prebledela, ko je videla moža tako razburjenega v nočni srajci 

na pragu. 
»Kdo ti je povedal?« se je zaletela v prvem presenečenju. 



»Izvedel sem!« je dejal. »Gospodična naj toliko počaka, da se oblečem,« 
je rekel in čez čas mu je sedela nasproti drobna gospodična. 

»Jaz sem Metka!« 
Ozrla se je in videla ženo v sobi. 
»Metka ste! Čudno, da mi je to ime tako prijetno! Ali veste, da ne bi 

bilo nobeno ime za vas tako blagoglasno?« 
»Nič poklonov!« se je otresla deklica. »Nič poklonov. Večkrat sem vas že 

hotela poiskati na cesti in nekaj mi je dejalo, da sem vas morala danes zjutraj 
čakati, da bi vas kje uzrla. Potem so povedali, da ste bolni in da ne smete 
iz sobe.« 

Njen glas in njena postava sta bila živo nasprotje njenemu odločnemu 
nastopu, njeni senci med očmi in globoki gubi na čelu. Ozke ustnice so pričale 
o nenavadnem, skoraj krutem — ali prav povedano — milo krutem značaju. 

Spet se je ozrla po sobi in pogled ji je obvisel na ženi. 
»Hotela bi z vami govoriti na samem!« je v zadregi izdavila. 
Zena je nejevoljno menila: 
»Ne razburjajte ga! Sa j vidite, gospodična, da ga ne smete razburjati!« 
»Kar mi more povedati, me ne bo razburjalo! Sa j vem, kaj vas je pripeljalo!« 
Zena se je vdala, ko je videla, kako mož mirno govori. Odšla je, toda 

gospodična Metka je videla, da je ostala ozka špranja pri vratih odprta, zato 
se je sklonila in zašepetala. Glas je bil svinčeno hladen in poln groze. Videl je, 
kako se ji roka rahlo trese, ko je segla po robcu, kakor da se usekuje, in za 
njim je dahnila, a rezko in odrezano, kot bi sekala: 

»Pošilja me. Zaročenka sem: ne smete nikomur povedati!« 
»Zato vam ni bilo treba semkaj, vedel sem že prej! Da, vedel sem že prej!« 

je prikimal. 
»Mislila sem, da boste mogli,« se je pretvarjala na glas s čisto spremenjenim 

glasom, kakor bi poslušali neznanci, »zdaj pa vidim sama, da ne boste. Če bi 
mogli čakati dva dni?« je hlinila. 

Potokar je razumel. »Saj vidite, da ne morem! Čez nekaj dni pa prav rad! 
Najnujnejše reči lahko počakajo tri dni!« 

»Potem sem pa opravila,« je dejala na videz ravnodušno in brezbrižno. 
»To bi bili pa prav lahko povedali glasno,« je dejal. »To vendar ni taka 

tajnost!« 
»Če so pa tako naročili!« je segla v roko in v njenih očeh se je za hip 

utrnil neznan strah in groza. Sklenila je roke kot v molitvi. 
»Rada ga imam!« je dahnila. »Ne povejte nikomur!« Oči so se zabliskale 

v obupni, a neprikriti grožnji. 
»Prav, prav!« je dejal. »Čez dva dni!« se je smehljal glasno. 
In je šla. Šele čez čas se je spomnil, da niti ne ve, kako se piše. 
Zena je zunaj na hodniku govorila: 
»To ste hitro končali, to ste pa hitro končali!« 
Bila je radovedna in hotela vedeti, kdo je. 
»Naša tipkarica,« se je zasmejal. »Če me ni v uradu, pa pridejo na dom. 

Neko vabilo...« se je otresel. »Pa misli trapica, da je vse uradna tajnost!« 
»Ti pa tvoje uradne tajnosti!« se je našobila. 
»Takšen je zakon in naše tipkarice so vse zanesljive.« 



Strmel je z razprtimi očmi v strop. Ni ga zmotilo brenčanje muhe, ki se 
je ulovila na muholovcu, niti ropotanje voza na ulici. Strmel je v strop in dejal: 

»Zdaj jo pošilja! Kako ve, da vem zanj jaz, in od kod ta strah, ki ga je 
prevzel?« Predstavljal si jo je iznova. Vitka, majhne brčice pod nosom, krilo 
modrikasto, bluza iz tenke bele svile in na vratu drobne rdeče koralde. Ko je 
govorila, se ji je delala jamica. Vse to mu je ostalo bežno, a neizbrisno v spo-
minu. Toda spominjal se je tudi njenega bleska v očeh, njenega odločnega 
bleska v zelenkasto svetlih očeh. Spomnil se je, videl jo je dvakrat, trikrat 
na cestni železnici in enkrat je bil oni visoki mladi fant z njo. Samozavesten, 
drzen. Rdeč nagelj je imel v gumbnici in brčice pod nosom. Kadil je cigareto 
in ji pihnil dim v oči. Toda ponoči ga je videl brez brčic in bil je bolj nervozen 
in manj samozavesten, dasi se mu je rogal. In zdaj mu pošilja sporočilo, kakor 
je rekel že sam ponoči: »Ne povejte nikomur!« 

Potokar se je sključil v postelji od čudne bolečine, ki mu je stisnila srce. 
»Ne povejte nikomur!« 

Predstavljal si je, kaj bi bilo, če bi izrekel svoj sum. Fanta bi prijeli, 
a njega bi vsak zagovornik lahko odklonil in spoznal, da ni bil pri zdravi 
pameti. Morda je deklica res bila pri njem, morda pa je bil to samo privid. 
Zadvomil je, da je ves nestrpen poklical ženo: 

»Kaj ti je rekla, ko je stala na pragu?« je dejal in uprl pogled vanjo. 
»Nič!« se je zasmejala. »Nič! Ka j naj reče tvoja tipkarica!« 
»Nekaj sta govorili!« je dejal. A pri sebi je razpletal: »Torej je bila res 

tu in ni privid. Ni privid, torej je le res!« 
»Kaj praviš?« se je obrnila žena od okna, k jer je pripravljala vodo za 

kapljice. 
»Nič, nič!« je odvrnil. Stel je kvadrate na stropu, toda nenadoma se je 

sunkoma dvignil in vprašal: 
»Kaj in kako je z Oblakom? Nekaj sem čul, a ne vem vsega. Vem samo, 

da ga je nekdo danes ponoči ob treh umoril, vem, da je bil mlad, visok fant, 
vem, da so ga odpeljali v bolnišnico... Mlekarica je povedala...« 

»Da je umrl, pa še ne veš?« je vprašala žena. »Krogla mu je prebila čelo 
in šinila pri čeljusti ven. Prizadevali so si kirurgi, da bi ga rešili, a saj veš, 
preden jih skličeš, traja nekaj ur. Pravijo, da bi ne mogli nič napraviti, če bi 
bili z vsem pri roki že na mestu. Umrl je in ni mogel povedati, kdo ga je.« 

Koliko muke mu je prizadevalo, da se je potajil. Rekel bi bil: »Ne vem 
sicer imena, a poznam ga in njegova zaročenka Metka je bila pravkar tu.« 
Toda zaplaval mu je pred očmi Metkin obraz z brčicami, brnknilo krilo in 
rdeče koralde pod vratom. Videl je tisto neznano globoko grozo in iz njenih 
oči je razbral, da ji je zaročenec grozil, ko jo je poslal k njemu. Samo ni si 
znal razložiti, kako je morilec vedel, da on ve, in kako se je to moglo zgoditi, 
da se je v snu prikazal njemu, da ve za dogodek, ki so ga videli samo Oblak, 
morilec in pa tisti sosed, ki ju je videl na tej samotni cesti in ob taki uri. 
In zdaj je ta zaročenec grozil tudi njemu. Po nje j grozil in ona njemu. Ni mogel 
pozabiti njene grožnje v očeh. Ko blisk mu je šlo po možganih, da bolj grozi 
njemu, kakor da se boji sam zase. On je že na varnem kje in se mu ni treba 
bati, medtem ko sta tu dva, ki dobro vesta zanj: zaročenka in on sam. 



»Kdaj ga bodo pokopali?« je vprašal. 
»Jutri ob štirih!« mu je spregovorila žena. 
Tisti trenutek je udarilo skozi okno zvonjenje. 
»Zvoni mu!« je dejala. »Toda zvon ima tak glas, da bo odkril morilca. 

Takrat si ti spal, zdravniki so rekli, da je spanje dobro znamenje. To so rekli 
že zjutraj, ko je zvonilo. Vsi ljudje vedo, da ga bo policija našla. Ves aparat 
je na nogah in stikali so za njim po vseh kotih v mestu.« 

Zunaj pa so udarjali zvonovi, kot bi bilo to njihovo zadnje zvonjenje in 
bi se morali pri tem razbiti. 

»Jutri ob štirih!« je povlekel. »Jutri ob štirih bom že pokonci!« 
V sobo so se vsuli otroci. Pet drobljančkov, ovenčani z zelenimi Usti mla-

dega kostanja. Okoli ust črni od borovnic. Najmlajša Lenčka je bila kraljična 
ter je ukazovala, dve sestrici, Zorka in Ančka, sta ji držali vlečko ter ji stopali 
ob strani. Eden bratcev je bil kraljevič; toda dogovorili so se, da samo za 
pol svečanosti, druge pol bo kraljevič drugi. Jedli pa bodo vsi. 

Tako je sprevod prišel do njegove postelje. 
»Rekli so, da moramo priti tiho. In smo prišli tiho! Ce kdo miži, ni mrtev. 

Če kdo spi, še ni mrtev. Ali veš, da smo po poti stopili tudi na Zale? Da bomo 
videli, kako je, če kdo umre. Videli smo tudi gospoda Oblaka. Nam se je zdelo, 
da spi, samo čez čelo ima obvezo. In Lenčka je rekla, da bi bilo treba samo 
obvezo dvigniti, pa bi se zbudil. Ali je res, da bi se zbudil?« 

»Ne bi se zbudil!« je zatrdil. »Ne bi se zbudil! Umorjen je!« 
»Potem je res, da ne bo nikoli več prišel k nam!« 
»Res!« je potrdil. »Res!« 
»Potem tudi Nelka ne bo imela več očka!« je silila vanj najmlajša. »Nelka 

ni nikomur nič naredila, pa ne bo imela več očka!« 
»Saj ni treba nič napraviti, a ga vendar nimaš!« je vsevedno odvrnil sta-

rejši fantek, že gimnazijec Miklavžek. 
»Oh, če bi vedel, kdo je to naredil!« se je razjezil drugi fantek, Matejko 

iz četrtega razreda. »Na mestu bi šel in povedal. In potem, in potem že vem, 
kaj bi mu naredil!« je tlesknil z rokami. 

»Kaj?« se je sunkoma obrnil v postelji Potokar. 
»Kaj? K njemu bi stopil in dejal: Ti si umoril očka, glej, da boš redil 

Nelko in Jožka!« 
»Tako ne gre!« je zmajal z glavo. »Če ga je pa morda nekdo, ki nič nima.« 
»Potem mora gledati, da bo kaj imel!« se je oglasila najstarejša, Anica. 
»Veš, gledali smo ga v krsti. Meni se je zdelo, da se smehlja. Prav tako 

se je smehljal, kakor bi vse vedel. Prav tako se je smehljal ko takrat, ko je 
dejal, naj te pozdravimo.« 

»Obvezo je imel čez čelo, kakor bi ga bolela glava, a vendar se je smehljal. 
Miklavžek je še dejal, da gleda za nami in te pozdravlja!« 

Poslušal je otročje ščebetanje in vsaka beseda mu je bila bodalo v srce. 
Nič ni več poslušal zvonjenja, samo to mu je šlo po glavi: »Jaz sem ga videl 
in vem zanj. In videl sem Metko, ki je stala pred menoj in me s sklenjenimi 
rokami rotila. Rotila? Grozila, da, grozila! A Oblak me pozdravlja!« 

Zadrego, ki je nastala, je rešila žena; namignila je otrokom, naj ne bodo 
preglasni in da bi bilo najbolje, če bi šli iz spalnice. 



Popoldne se je oglasil pri Potokarju prijatelj iz pisarne. Gobezdač in 
mora Gorenc. Da ima nekaj nujnega službenega in mora govoriti. Zena mu 
je pripovedovala, da je mož bolan in potreben miru, možakar pa se ni dal 
odgnati in je silil naprej. Da mož lahko ostane v postelji, samo nekaj na kratko. 
Takoj je vstopil in ni čakal, da bi se žena vrnila. 

Potokar je sedel v postelji in podpiral glavo. Videti je bil silno zamišljen. 
Zdrznil se je, ko je zagledal znani obraz. 

»Kaj te je prineslo?« se je nasmehnil, a pri srcu je začutil nepopisno 
tesnobo. Kdo ve, od kod se je vzela neka težka slutnja, dasi je v službi vsak 
dan imel opraviti z njim? 

»No, kako kaj?« mu je pomolil roko. 
»Kako je v uradu?« 
»V uradu je vse v redu!« je odgovoril Gorenc. 
Sedel je in vrgel klobuk na posteljo. 
»Meni se zdi, da nisem bolan. A zdravniki, zdravniki! Zdravniki trde, 

da moram ostati tri dni v postelji. Da nekaj ni v redu in zato moram čakati, 
da vidim, ali se razvije ali pa je samo hipna slabost. In zdaj čakam, da se 
razvije. Pa naj se razvije!« se je smehljal. 

»In prav zdaj, ko bi te potrebovali!« je dejal prijatelj. »Ali imaš svojo 
beležnico?« je planil. 

Potokar se ni mogel spomniti, k je bi jo bil pustil in k je bi jo bil imel. 
Mučil si je možgane, a vse zaman. Uradno beležnico, v kateri je imel svoje 
najbolj skrivnostne zapiske. 

»Nemogoče, da bi jo bil kje zgubil. Daj sem jopič!« je dejal, pretipal vse 
žepe, a ni mogel najti. »Zaman je. Izgubil sem jo!« 

»In veš, kje so jo našli?« 
»V pisarni na mizi! Kvečjemu v pisarni na mizi. Dä, saj se še spominjam. 

Gledal sem nekaj, še z lečo sem si pomagal, ker sem tako nerazločno napisal.« 
»Ne!« je dejal prijatelj. »Stvar so našli ob ranjenem Oblaku. In zdaj si 

ne vemo razložiti, kaj naj dela tvoja beležnica ob njem?« 
Potokar je ostrmel. Za trenutek je lovil sapo od presenečenja. Nastal je 

tak molk, ki traja samo hip, a pomeni večnost. Nervozno je popravil lase in 
se z vso silo obrnil. 

»Pri ranjenem Oblaku? Kaj naj moja beležnica dela ob ranjenem Oblaku 
in kdo jo je zanesel tja?« 

»Morilec!« mu je mirno, samo po sebi umevno odgovoril prijatelj. »Cisto 
preprosto: morilec. Imajo o njem že opis! Mlad, visok fant, gladko obrit, sivo 
oblečen, brez klobuka in z dolgimi lasmi. In si jih je koj ostrigel. Tudi imajo 
že brivca, ki ga je ostrigel. Obrit, gladko obrit. Vse to vedo. Samo kdo je. 
ne vedo, in kako je zašla tvoja beležnica tja, ne vedo.« 

»Jaz še manj!« je zmajal z glavo Potokar. 
»Kdaj si videl beležnico zadnjič? Potem se boš morda spomnil na takega 

in takega fanta.« 
»Kdaj sem jo imel zadnjič? V pisarni. Ležala je na mizi, to še vem, 

a potem — ne vem, ali sem jo spravil ali je ostala tam nekje med papirji. 
Mislil sem, da sem jo spravil. Da, spravil!« je potrdil. 



»Spravil, tako spravil, da ti jo je moral nekdo vzeti!« 
»Lahko mi jo je vzel kje drugje — na cestni železnici, ko je taka gneča, 

lahko mimogrede na ulici. Kdor je žepar, bo pač vedel, kje in kdaj je naj-
ugodneje zanj.« 

»Nekoga so morali zanimati tvoji zapiski. Morda veš, koga bi zanimali?« 
»Zanimali? Zanimajo marsikoga, a nihče nima nič od tega. Vse je v tej 

beležnici šifrirano. Koristi nima nihče od tega.« 
Kakor blisk mu je šlo v mislih, da je bilo v beležki šifrirano tudi ime 

onega visokega, slokega fanta, ki se ga sedaj ne more spomniti. Če bi videl za-
pisek, bi točno ugotovil, komu je Metka zaročenka. 

Da, zaročenka! In ta deklica je prišla in rekla, da ne sme povedati nikomur. 
Čutil je, kako nevidna moč tišči njegov spomin, da ne pride na fantovo ime. 
In — streslo ga je novo spoznanje: ta deklica je vendar sokriva, sokriva — 
če drugače ne, ker je prišla in mu ponovila, kar mu je dejal oni že ponoči. 
Iste besede in isti ukaz! Da, ni bila želja, bil je ukaz! In Potokar naj se pokori. 
Kakor bi nekdo stresel žerjavico nanj, se mu je zdelo. Nihče si mu ni upal 
ukazati, niti predstojnik ne, pa ti pride deklica, deklica z brčicami pod nosom 
in rezko reče: »Ne povejte nikomur!« 

»To ni bila prošnja, to je bil ukaz!« je ugotovil v mislih, ne meneč se za 
prijatelja, ki je z začudenjem gledal njegov zaskrbljeni obraz. 

»Vendar je moralo biti nekaj v beležnici, kar ti dela skrbi?« 
»Danes ne moreš vedeti, ali ti kaj in kaj ti dela skrbi!« je odgovoril. 
»No, no, to je le bolj preprosto. Čemu si zastavljati vprašanja, ki so jim 

odgovori jasni? Če je bilo kaj takega v beležnici, kar ni bilo za oči vsakogar — 
in ti praviš, da si vse šifriral — potem ne razumem kaj in kako. Kvečjemu, 
da ne veš več, kaj si zabeležil,« je ravnodušno predaval prijatelj. Njegov glas 
je že postajal učeči glas starega učitelja. 

»Zdaj veš vse, kar sem ti hotel povedati. Ne razburjaj se, so rekli, in jaz 
sem vesel, da sem mogel malo pokramljati s teboj!« se je poslavljal. 

Komaj je zaprl vrata za seboj, je Potokar slišal glas žene in glas prijatelja: 
»Nič mu ni, samo hipna slabost je. V teh letih med štirideset in petdeset!« 
Potem je zaškrnila kljuka. 

Potokar je zamižal in vrgel odejo čez obraz. Rad bi bil zaspal. Toda misel 
mu je postala bolj živa. Jasno je gledal neko sliko, ki se mu je zdaj pojavila 
pred očmi. Bila je vila njegovega prijatelja Oblaka, bila je ozka ulica pred njo. 
Razločno je videl pločnik in dva človeka, razločno je videl neko odprto okno 
v soseščini, neko goloroko postavo na oknu, potem je videl, da mlajši sloki fant 
vleče nekaj iz žepa, nato strel. Oblak je omahnil. Na levo je omahnil in nekaj 
kriknil. Vonj po zažganem smodniku. In potem beležnica, ki je sfrfotala po 
zraku ob mrliču. Da, zdaj se je spominjal: videl je vse tako razločno. Potem 
se je zgrnilo okoli njega in zbudil se je v sobi, ko je onega pahnil skozi vrata. 
Morda tudi v prividu? Pahnil skozi vrata, ko mu je fant dejal: »Ne povejte!« 
In je isto ponovila Metka. 

Potokar se je zvil od neke neznane bolečine, ki mu je segala v srce. 
»Moral je vedeti, da je njegovo ime tam, moral je vedeti, da ga imam zapisanega! 
Kdo naj si razloži, zakaj sem jaz tisti, ki vse to vem in o katerem ve tudi 
morilec, da vem.« 



Ni mogel več strpeti v postelji. Naglo se je oblekel in omahnil na na-
slanjač. Kakor bi ga bil nekdo podklestil, so mu odrekle noge in roke so mu 
omahnile ob telesu. Če ne bi bil naslanjač blizu, bi bil omahnil na tla. 

»Zakaj sem jaz tisti, ki vse to ve in o katerem ve tudi morilec, da to ve?« 
se je vpraševal. »In tudi deklice ne poznam, tudi te deklice ne poznam. Morda 
bi mi ona znala razložiti? Toda kdaj je še komu neznanka obrazložila take 
stvari? Ni prišla prosit, prišla je grozit, Metka je prišla ukazovat! In nimam 
moči, da bi se temu čaru ustavil. Da bi zamahnil in bi vsa ta teža izginila, 
in bi vsaka stvar dobila resnično obliko in resnično vrednost. Tako pa se zdi 
vse povečano, vse tako, kot bi gledal skozi drobnogled.« 

»In vendar je to vse res!« je nazadnje dejal, »vse to je res. Fant je imel 
mojo beležnico in zaradi te beležnice preživljam jaz zdaj vse to!« 

Zavlekel se je k oknu. 
Vrt je ležal spokojno pod njim. Nekakšna svečanost je plavala na njem. 

Hortenzije sredi vrta so bahato vrtele svoje rožnato bele kepe v vetriču, ki je 
rahlo vlekel čez grede. Nekje je grulila grlica; vse je bilo kakor nedeljsko 
umito. Pes je rožljal z verigo; videl je, kako veriga dela vijuge in zanke. 
In sredi teh vijug je frfotala bela krpa papirja. Posušila se je bila od dežja 
in frfotala na s peskom posuti stezici. Vedno bolj se mu je motalo v pogledu, 
nazadnje je zanka ovila papir ter ga potegnila s seboj. 

»Beležnica,« je pomislil, »beležnica in zanka! Da, zaradi te beležnice imam 
jaz to zanko in beležnica sama je zanka!« 

5. 

Drugi dan je bil pogreb. Zdravniki so Potokarju strogo prepovedali, da ne 
sme iz postelje. Njegovo stanje se je poslabšalo. Spal je zelo nemirno in vsak 
hip se je stresel in planil pokonci. Zdaj je zašel v čudno zamotano ulico, kjer 
ni bilo drugega izhoda, kakor da je splezal po zidu, a komaj je priplezal po 
strmi steni, se je na vrhu pokazala neznana žival. Drugič je spet sedel v šoli 
in izgubil nalogo. Zaman si je dopovedoval, da je vendar že bil celo na univerzi 
in mu ni treba več hoditi v gimnazijo in pisati nalog. Ni si še od tega opomogel, 
ko je stal pred oltarjem in čisto neznani ženski obljubljal zakon, dasi mu je 
nekaj šepetalo, da je vendar že poročen in ima pet otrok. Lahno je zadremal, 
ko je zopet lezel po vseh štirih bos in v samih hlačah ob jarku, ki ga ni mogel 
preskočiti, a za njim je divje hlastalo troje popadljivih psov. 

»Kaj je?« je plašno planila žena pokonci, ko je grabil stol ob sebi in 
udaril po tleh, da je nekaj zaropotalo na tla s stojala sredi sobe. 

»Nič, nič!« je odgovarjal. »Stol se mi je prekucnil!« 
Zjutraj so prišli spet trije zdravniki in mu po dolgem posvetovanju pre-

povedali vstati. Dali! so mu mrzle obkladke in neke kapljice. 
Potem se je čez dan potuhnil. Obležal je lepo in, če je kdo prišel v sobo, 

hlinil, da spi. Tako je ždel. Roj muh nad mizo ga je zanimal. Štel jih je, a nikoli 
ni mogel ugotoviti pravega števila. Kositi se mu ni ljubilo. Gledal je samo, 
če je vsa obleka pri postelji. In ko je videl, da dekla pospravlja jopič v omaro, 
je pozorno zasledoval, kam ga nese. 



Zdelo se je, da se je vdal. Napravljali so se k pogrebu. Niti malo ni 
pokazal, kaj namerava. Mirno je gledal, kako so se napravljali otroci, in še 
dejal jim je, naj pazijo, da jih ne povozi avto. Zeni je dal denar za vse, naj 
se peljejo. Naj gredo na pokopališče zgodaj, ker bo potem gneča in na tram-
vaju tesno. Tudi na Žalah bo mnogo ljudi in zato naj si preskrbe ugoden 
prostor. Na levi strani glavne kapele da bo najbolj ugodno. Tudi dekla lahko 
gre z njimi, da bo žena laže pazila nanje. 

Tako je vse odpravil. Niso še dobro izginili iz hiše, ko je smuknil v obleko 
in jo mahnil za njimi. Najprej ga je sonce zaščemelo v oči, tudi tramvaj je 
vozil, kakor bi vozil po neznanem tiru. Vse se mu je zdelo tako sumljivo skriv-
nostno in tajnostno. Naglo se je peljal do bolnišnice; vedel je, da tam stoje 
izvoščki. Skočil je iz voza, kakor bi bil ubežen deček, in naglo sedel v avto, naj 
ga zapelje na Zale. 

Na Žalah je bila že velika množica. Ni se zmenil za nikogar. Zgnetel se 
je v kapelico sv. Andreja, ko se je zdrznil. 

V kapeli sta ob mrtvem Oblaku stali dve postavi: mladenič in deklica. 
Fant vitek, brez brk, ostrižen na golo, deklica v modrikastem krilcu in beli 
svileni bluzi s koraldami. Kropila sta mrtvega Oblaka, ki je ležal z obvezo 
čez čelo. Prerinil se je do krste, ko sta pokropila. Takrat mu je šinilo skozi 
možgane: 

»Ce morilec stoji ob krsti, mrlič krvavi!« 
Toda nič tega. A videl je, da obema drhti roka z zelenjem v roki. Ce bi 

prav tako ne drhtela roka tudi drugim pogrebcem! 
»Ne!« si je dejal. »Krivico sem delal! Fant je nemoteno prišel k pogrebu. 

Krivico sem delal. A čemu je prišla potem Metka?« 
Pokropil je in se zdrznil: »Še na licu se vidi: res je padel na levo! Torej 

sem res vse videl.« Hotel se je obrniti, ko se mu je zdelo, da sliši nekakšen 
šepet. Šepet, ki je prihajal od nasprotne strani. Iskal je z očmi, iskal z ušesi. 
Nikogar ni videl, nikogar ni slišal, samo tisti šepet se mu je zdel močnejši. 
Zdrznil se je, ko se mu je zdelo, da so se zgibale mrliču ustne na smeh. 

»Na svidenje! Skrbi, da bo vse v redu! Saj sem te pozdravil!« je slišal; 
bolj čutil, ko slišal. 

»Saj me je pozdravil,« si je mislil, »po otrocih me je pozdravil.« 
Prav tisti trenutek je zadel oben j fantov komolec: 
Spreletelo ga je kakor čudna iskra; neznan električen udarec mu je omrtvil 

roko. Videl je, bolj videl, ko čutil, da mu je roka omahnila ob telesu. Prsti so 
se mu razprli brez najmanjše moči; zdelo se mu je, da to ni njegova roka. 
Toda prav tako fantu. Videl je, kako je fant strepetal, omahnil, kakor bi se 
lovil za nevidno ograjo. Kakor bi plahutnil ranjen ptič. Oba sta se sklonila 
za klobukom, ki sta se jima zakotalila iz rok kot raztrgani žogi med množico. 

Trajalo je to samo nekaj trenutkov, a Potokarju je švignilo skozi možgane 
nenadno spoznanje: 

»Boji se, smrtno se boji!« 
Fant pa je s preplašenim korakom ulovil oba klobuka ter ves bled in 

prepaden zašepetal: 
»Vse dobro! Metka je povedala. In ne povejte!« je pristavil. 
Potokar je bolj videl premikajoče se plašne ustnice, ko pa slišal glas. 



»No, ali si?« je vprašala Metka ter potegnila fanta, kakor bi hotela na-
praviti drugim prostor. »Zdaj pa je vse v redu!« je pomenljivo premerila Poto-
karja, da je ves omehčan in brez vsake moči sledil njenim ustnicam. 

»Ne povejte!« je razbral z njenega drgetajočega obraza, ko je fanta po-
tegnila iz gneče. 

Nihče ni mogel razbrati tajnega pogovora, ki je bil med njimi. Niti na misel 
ne bi prišlo komu, da se pogovarjajo o tako usodnih stvareh. Beseda je bila 
proseča, a pogled živahne rezke deklice je govoril: 

»Ne povedati... ne povedati...« 
»Ne bom...« je hotel odgovoriti, a se mu je zavrtelo v glavi in pred očmi 

so se mu zavrtele in zakrožile krvavordeče iskre. 
Preden se je mogel znajti, sta že izginila iz kapele. Ostal je v gneči, ki je 

rinila v dveh vrstah od izhoda in nazaj. V tej množici je izgubil mladi par 
izpred oči. Lovil je sapo ter si brisal pot z obraza. Ko se je prerinil na prosto, 
je srečal svoje. Toliko da ni žena kriknila, ko ga je uzrla, a potem se je znašla 
in dejala: 

»Morda je pa res najbolje, da si prišel.« 
Videl je vdovo, videl dva otroka, videl mater in očeta. Srce se mu je 

krčilo od neznane bolesti in žalosti, ki ga je obšla. »Če bi bil jaz na tem 
mestu? — Na svidenje!« mu je rekel Oblak. 

Prišel je na prosto. Začele so se pogrebne svečanosti. Toda sredi govora, 
da je Bog videl zločin in že gre maščevalec za zločincem, se je Potokar ozrl 
na nasprotno stran in videl fanta, ki je prebledel in nekaj nemirno zašepetal 
dekletu. Potokarju se je stemnilo pred očmi. Oprijel se je stebra, ki je bil 
pred njim, nato pa prosil znanca, naj ga podrži in ga pelje do tramvaja. Bila 
je gneča in ljudje so pozorno sledili govorniku, zato ni nihče zapazil, kdaj sta 
prišla iz množice; od tu je šel Potokar sam na voz. 

Ko je bil sam, si je oddahnil. 
Komaj je stopil k oknu, je sprevod zavil z Zal. Cestna železnica je potegnila 

proti Kolinski tovarni. Doma se je spravil spet v posteljo in se plašno pre-
pričal, ali ni morda koga pod posteljo. 

»Na svidenje!« mu je brnelo v duši. »Vse dobro. Metka mi je povedala!« 
Med tema dvema stavkoma je nihal ter ni mogel priti do nobene druge 

misli. »Skrbi, da bo vse v redu!« 
»Kako v redu, če molčim, kako v redu, če . . . In tudi Metka je dejala, da 

je v redu!...« 
Mrzel pot mu je legel na čelo, strepetal je od nepopisnega mraza in svet 

se mu je začel vrteti, da je videl same iskre okoli sebe. Spet je začutil tisti 
vonj po smodniku in v ušesih mu je bilo, kakor da je slišal strel. 

Našli so ga nezavestnega na obrazu sredi sobe, ko je v roki stiskal podobo 
svoje družine. 

6. 

P a d a l je dež. Potokar se je zbudil zaradi rahlega šumenja, ki je tolklo 
po napušču. Kaplje so bile ob šipo in polzele po oknu, da je svetloba, ki je 
sijala s ceste, mežikala na vzglavje. Mokri, bledi žarki so kinkali čez zelenje 
in govorili neko zmešano govorico, ki mu je brnela v glavi. 



Opazil je, da se žena ni slekla in da leži nepokrita na postelji. Slišal je 
globoko dihanje otrok, ki so spali v železnih posteljicah ob vznožju. Najmlajša 
je bila razbrcala odejo ter kazala gole noge. Bilo je soparno in zatohlo. Soba 
je imela dve okni in drugo okno je bilo rahlo priprto. Šumenje se je razlegalo 
od tam. 

»Zločinca poznamo in maščevalec je za njim!« se mu je izluščilo iz šumenja. 
Kakor bi ga nekaj zbodlo. »Maščevalec je za njim!« Nemirno se je vzpel na 
postelji in prisluhnil. Da, slišal je razločno: »Maščevalec je za njim!« Stopil je 
k oknu in pogledal na vrt. Nikogar ni bilo. Le dež. Drobne kaplje so šumele 
in na cesto je pljuskala voda iz zamašene strešne cevi. »Popraviti jo je treba!« 
si je dejal. Cesta se je svetila v medli motnjavi in hodnik je bil moker. Ni vedel, 
kaj bi. Pogrnil je najmlajšo in prisluhnil raztrganim besedam Miklavžkovim, 
ki je nekaj mrmral. »Da, za to omaro!« mu je šinilo na misel. »Da, za to omaro 
je stala!« se je nenadoma zavedel. »Metka z brčicami pod nosom in nekaj 
namignila.« Radoveden, kaj hoče, je stopil bliže. Nič. Pri omari je visela bela 
obleka in moder jopič. »Zločinca poznamo in maščevalec gre za njim!« 

»Zakaj je nisem ustavil, ko je prišla? Zakaj sem pustil, da me je ona 
premagala? Ne bom mogel iz njenega začaranega kroga. — ,Ne povejte niko-
mur!' je rekla. ,Vse v redu!' je ponovila na postajališču.« 

Razčlenil je svoja takratna čustva. 
»Ne, strah ni bil, usmiljenje ni bilo, oziri niso bili. To je neka neznana 

sila, ki mi hromi voljo in jezik.« »Skrbi, da bo vse v redu!« mu je dejal mrlič. 
In nikogar ni, ki bi mu mogel razbiti ta obroč, ki ga vedno bolj stiska in ovija. 
Kakor bi bil polip objel njegovo srce. K je je nož, ki bi to razrezal, kje je ogenj, 
ki bi to prežgal? In nekaj moraš napraviti, da boš premagal, da boš otresel 
in ne boš vedno bolj lezel v omotico in zmešnjavo. »Nekaj moraš narediti, 
nekaj moraš narediti, da boš sam pokazal svojo voljo in otresel moro, ki se 
je zagrizla v srce!« mu je prišepetaval neki skrivnosten glas. »Ali boš nekomu 
povedal, ali boš kaj drugega napravil?« 

»Ne morem, ne morem!« se je vrgel nazaj na posteljo. »Metka in njene 
besede, njen pogled, poln hvaležnosti, njena plaha kretnja, polna groze in 
strahu. — ,Vse dobro, povedala sem mu!' Plaha kretnja? Njena ukazujoča 
kretnja, da, njena grožnja! Doma, da, a ne na pokopališču!« 

Videl je njene preplašene oči, spominjal se je, da ji je spolzela po licu 
rahla solza, videl je njeno nogo, ki se je vzpela po stopnici. Spominjal se je 
njenega giba, ko je poskočila čez neko zapreko na pragu v mrtvašnici. Vse to 
je videl. »Kakor bi bil začaran!« je vzdihnil in poslušal spet kaplje na oknu 
in cesti, gledal svetlobo motne svetilke in obležal za hip negiben. 

»Toda,« si je dejal, »toda nekaj moram napraviti, da bom mogel spet jasno 
misliti, jasno presojati in jasno odločiti, kaj je prav in kaj je moja dolžnost. 
Da se bom izvil iz te zanke, ki se je spletla okoli mene.« 

»Kaj, če bi skočil skozi okno?« mu je kakor blisk šinilo v možgane. »Ce se 
ubijem, potem je konec mojega trpljenja, konec moje dolžnosti; če pa ostanem 
živ, bom jasno videl, kaj in kako. Obvladal bom spet svoje moči!« se je tolažil. 

In stopil je res k oknu in odprl še priprto polkno. 
Toda v tistem trenutku je začela najmlajša nekaj mrmrati in žena se je 

zganila. 



»Kaj delaš?« je vprašala, ko se je zavedela, da je nekdo pri oknu. Mraz, 
ki je planil v sobo, jo je zbudil. »Kaj delaš?« 

»Nič! V sobi je presoparno!« je dejal. 
»Ne smeš hoditi okoli!« je dejala. »Ne smeš hoditi okoli. Zdravniki so 

hoteli, da bi šel v bolnišnico, toda rekla sem jim, da bom pazila nate. Ne smeš 
hoditi okoli!« 

»Tako!« je dejal, legel nazaj in zastrmel v strop. »Brez vsake moči sem, 
brez vsake moči sem!« si je dejal. »In zdaj vem, kaj mi je? Oh, ti moj Bog, 
zdaj vem, kaj mi je!« 

Manjši deček je začel nekaj vpiti, žena je prižgala luč. Imeli so modro 
luč v spalnici, zato so v njeni svetlobi predmeti zadobili posebne obrise. In v teh 
obrisih je videl, da se neka senca veča v kotu in raste do stropa. Potem se je 
začela premikati proti postelji. Zavpil je in kazal s prstom v to smer. 

»Ali ne vidiš? Raste in sem gre!« 
Zena je vsa preplašena priskočila in prižgala veliko luč na stropu. »Vidiš, 

da ni nič! Saj vidiš, da ni nič!« 
Potokar si je potegnil čez oči in zmedeno dejal: 
»Da, res ni nič! A bilo je, bilo — in zdaj se je skrilo za omaro.« 
Otroci so se zbudili in starejši deček Miklavžek je odmaknil omaro. 
»Nič, nič — nikjer nič!« je šepetal Potokar. »In vendar sem videl, vendar 

sem videl!« 
Ni hotel v posteljo. Da ga bo zadušilo. »Zdaj vem, kaj mi je, zdaj vem, 

kaj mi je!« je ves obupan tarnal sam pri sebi. 

7. 

]Viso zaspali. Matjažek je čepel ob stolu na pručici ter strmel predse. 
Zdelo se je, da deček doumeva, kakšna nesreča prihaja v hišo. Zena — vsa 
iz sebe — je šla kuhat čaj, da bi moža umirila. Najmlajša je tožila, da je ne 
puste spati, najstarejša pa je spravljala izpod odeje punčko in menila, da mora 
punčka paziti, da ne oboli. 

Potokar je sedel na stolu pri mizi ter z vnemo zasledoval gibanje otrok. 
Zdelo se mu je, da vsi nekaj pripravljajo zoper njega, zdelo se mu je, da vsi 
vedo, kakšna nadlega je postal, kakšna ovira za njihove igre, za njihove spre-
hode in njihovo glasno vpitje. 

»Igrajmo se!« je dejal Matejko. 
»Zdaj je noč!« je odvrnil Miklavžek ter pomenljivo pogledal očeta. 
Ko mu je žena prinesla čaj, je hotel udariti po skodelici: 
»Zdaj vem vse! Zastrupiti me hočejo!« A roka je pohlevno segla po čaju. 

Ni imel niti toliko moči, da bi jo zavrnil. Da bi vsaj rekel besedico graje. 
Kakor bi mu bil izpil nekdo voljo in moč. Videl je ženo in otroke, videl luč, 
videl kaplje na šipi, videl skodelico s čajem, žlico in krožnik, videl zastor 
na oknu, videl omaro in postelje, a zraven vsega tega je stalo nekaj, česar 
ni poznal, kar mu je grozilo in ga vabilo. Vabilo na neko neznano pot. Nihče 
ni nič rekel, a on je vedel, da mora nekam na neko neznano pot. 

Spravili so se spet v posteljo. 



Zunaj so zaropotali prvi vozovi mesarjev, ki so šli v klavnico. Zaslišal je 
skozi okno glasove ljudi, potem drsanje metel. Pometači so začeli svoje jutranje 
opravilo. Dež je bil ponehal, megla je dahnila na ulico, luči so druga za drugo 
ugašale. Slišal je, kako sta si voščila dobro jutro neki tovarniški delavec in 
ugaševalec plinskih luči. Slišal je, kako zaskrbljeno diha žena ob njegovi strani, 
kako nekaj plašno šepeta otrok, a se ni ozrl. Strmel je predse in ponavljal 
sam pri sebi: 

»Iznebiti se me hočejo, iznebiti se me hočejo, da jim ne bom v napotje.« 
Potokarjeva je zjutraj klicala zdravnika, naj mu da kaj za pomirjenje. 

S a j da ve, zadnje dneve je mnogo delal, zdaj pa potrebuje miru; zato naj mu 
dajo kaj takega za spanje. 

In dali so mu nekaj za spanje. Videl je v zdravnikovi roki majhno tableto, 
ki mu jo je silil. »Zastrupiti me hočejo! Naj pa me!« je dejal sam pri sebi in 
vzel. Za dobro uro je že spal. Spal spanje omotenega človeka. Medtem so se 
dogovarjali, kaj bi z njim. 

»Njegovo stanje je tako, da bi se v bolnišnici poslabšalo. Zapreti bi ga 
morali v zaprto posteljo in to bi lahko nanj vplivalo, da bi pobesnel. Naj po-
izkusim še doma z njim. Umiriti se mora! To je vse!« je odločno dejala žena. 

Potokar se je zganil, zganil in zamahnil z roko. 
»Ne tako glasno;« je dejala žena, »slišal nas bo!« 
»Ne bo!« je dejal zdravnik. »Zdaj je treba iskati vzrok njegovi bolezni. 

Ni samo napor, ni samo delo, tu mora biti nekaj drugega, nekaj takega, kar 
se mu je ,zanohtalo', če hočete primeren izraz. Nekaj mu je leglo v dušo, česar 
se ne more osvoboditi. Tu ni samo mir, tu je nekaj drugega. Zato bi bila na 
mestu bolnišnica, da lahko opazujemo!« 

»In ga zaprete v posteljo!« se je zgrozila žena. »Nikoli ne odpusti ne nam 
ne vam! Kakor bi samo čakali, kdaj se ga iznebimo!« 

V neki daljni daljavi je Potokar slišal odlomke teh besed. Spal je, toda 
nanj — je čutil — je legla neka smrtna mora, ki mu ne pusti premakniti 
nobenega uda. Vse je ležalo na njem kot mogočna kepa svinca. Spal je, a nekje 
se je budila še njegova podzavest, ki mu je nosila samo odlomke teh besed 
in ustvarjala nove predstave in nove šume. Popolnoma nekaj novega in ne-
poznanega se je motalo v njegovih mislih, motalo in ustvarjalo nov svet, nove 
obraze in nove, čisto neznane stvari. 

Zbudil se je šele opoldne. 
Glava mu je sicer bila pijana, toda misel spočita. Jasno in razločno je 

razumel, da je obolel in da se mora zdraviti. Jasno je razumel, da je potreben 
miru in da ne sme tuhtati. Toda zdelo se je, da se mu je volja spremenila 
v misel. Kolikor bolj se je trudil, ne misliti, toliko bolj mu je grebla misel 
po možganih, in kolikor bolj je vrtala misel po možganih, toliko bolj je bil 
brez vsake moči. Kakor iz neke nevidne daljave so se povračale misli. In čim bolj 
se je nagibal dan, tem jasnejše in razločnejše so postajale. Tem večje so bile 
vse stvari. 

Zdel je. In ko so prišli k postelji, se je delal, da spi. Ni mogel prenašati 
teh vprašujočih pogledov in ne radovednih besed. Zanj je bilo vse radovednost. 
Zunaj je nekdo na hodniku povpraševal po njem, a so rekli, da spi. Potem so 
prišli k malici otroci z dvorišča. 



»Pst, pst, očka spi! Ali ne vidiš, da očka spi?« je menila Zorka. 
»Ali bomo morali biti vedno tako tiho, če očka spi?« je vprašala Ančka. 
»Vedno!« je dejal pokroviteljsko Matjažek. »Ali ne vidite, da moramo po-

magati mami? Jaz ji bom že pomagal. Če ne bo miru, je rekla mama, bo očka 
moral v bolnišnico in ga bodo zaprli v posteljo.« 

Potokar je ostrmel. Kakor da je nekdo ponovil neke daljne besede. Iz brez-
obličnosti se je nekaj izmotalo in mu udarilo na uho. Zazdelo se mu je, kakor 
bi mu vrgel na glavo neko šumno stvar. Zunaj je še vedno čul neko šelestenje 
in v tem šelestenju je šepetal neki glas: »Kako na svidenje, če te zapro?« 

Med navadnim šumenjem v kuhinji, kjer je razločno slišal, da niso zaprli 
vode, ki je curljala, kjer je slišal vrišč otrok, ki so jim delili malico, kjer je 
zaropotalo omelo, kjer je zajokala deklica, je slišal tudi plesketanje dežja na 
cesto, videl skozi okno zeleno majnico in divjo trto, slišal psa, a zraven vsega je 
slišal bolj z dušo ko z ušesi neki šepetajoči glas: »Kako na svidenje, če te za-
pro v bolnišnico?« 

»Moram paziti nase!« si je dejal. »Moram pokazati, da nisem tako bolan. — 
Toda beležnica. Kako je prišla beležnica v njegove roke? In ali so kaj našli v 
beležnici? Vidiš zanko!« se je nasmehnil. »Vidiš zanko! In v to zanko sem se 
ujel, da ne morem nikamor!« 

Našli so ga oblečenega pri mizi. Sedel je in kadil cigareto. Zena je najprej 
osuplo pogledala, potem se pa nasmejala: 

»Zdaj naj kdo reče, da si bolan! Komur diši cigareta, ni bolan!« 
Potokar pa je videl, kako prisiljen je njen smeh in kako žalosten njen glas. 

Z ničimer ni hotel pokazati, da razume, kako je stvar. 
»Tako se mi je zahotelo!« se je opravičeval, a pozorno motril njene gube, 

ki so se ji napravile na čelu te dni, kajti dobro se je spominjal, da jih pred 
tednom še ni bilo, ker je takrat občudoval njeno lice, njeno .mladostno lice', 
kakor ji je dvoril. »Nič se ti ne pozna, da si poročena in imaš že pet otrok.« 

»Pa pokadi, če se ti hoče,« je dejala. Potem je začela plesti jopico za sta-
rejšo. »Vidim, da si nas brez potrebe spravil v strah. Sa j pravim, ko se odpo-
čiješ, boš spet na mestu. Ali ti je bilo treba toliko delati za prazen nič? Zdaj 
teče v pisarni brez vsega. Rekli so mi, da si moraš odpočiti!« 

»Saj si bom! Samo s tem bom tebi povečal skrb!« 
»Nič skrbi! Odpočij si, čez dva, tri dni boš spet v uradu. Veš, ko si spal, je 

bil tu dr. Valjavec. Zanimal se je za tvoje zdravje in naročil, naj te pozdravim!« 
»Nič drugega?« je vprašal. Dr. Valjavec je bil sodnik. Prijatelja sta bila, 

zato ni nikomur padlo na um, da bi moglo biti še kaj drugega. Njemu pa je za-
lebdela pred očmi beležnica. Beležnica, ki je imela tudi ime morilčevo. Beležnica, 
ki se je blestela v pasji verigi. Ni še prišel misli do konca, ko je spet zaslišal 
v kuhinji Matjažka, ki je dejal: 

»Mirni moramo biti, ker bi očka sicer moral v zaprto posteljo!« 
»Naj pa gre!« je menil Matejko. »Potem se bomo lahko igrali!« 
Sprehodil se je po sobi, vrgel ogorek v peč in nato nenadoma dejal: 
»Ali niso zdravniki rekli, da bi moral v bolnišnico?« 
»Če boš slabši!« je z navideznim mirom rekla žena. 
»Potem pa ne bom slabši!« se je nasmejal. 
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P o t o k a r je stopil na ulico. Dež je s silo pršel in mokra hrvatska burja je 
brila okoli voglov. Tako žalostnega vremena že dolgo ni bilo. Ljudje so se v juliju 
zavijali v plašče in obračali dežnike. Ženske, ki so jim bile nogavice mokre na 
mečih, so si plaho lovile krila. Cestna železnica je zvonila in cvilila na ovin-
kih. Na postajališčih so čakali ljudje in se naglo gnetli, ko je prizvonila okoli 
vogla. Na blatnih hodnikih so se blestele sive luže in ljudje so cepetali v mokroti 
in pišu mimo. Drevesa so se klavrno vila v vetru in vrtno grmičevje se je zdelo, 
da se stiska v kotih pred brezumnim vremenom. 

Potokar se je peljal s cestno železnico k svojemu prijatelju dr. Valjavcu. 
V gneči so se ljudje zadirčno in neprijazno pehali naprej; ozračje je smrdelo 
po izparini. Potokarju je nasproti stala stara ženica, ki ji je smrdelo iz ust, da 
je stikal za robcem. Medtem je voz nenadoma obstal. Zaradi naglega postanka 
so se ljudje zagnali naprej in neka ženska je začela zmerjati, da ji je nekdo 
stopil na kurje oko. 

»Pa ga doma pustite, čemu ga vlačite s seboj!« je bil debel odgovor. 
Ljudje so se smejali in se ozrli po trebušastem možu, ki se je gugal sredi 

voza. »Dedec sitni!« je zapihala ženska. 
»Pa na svidenje!« je zavpil, ko se je prerival proti izhodu. »Na svidenje!« 
Potokarju se je zdelo, da ga je možakar pogledal in mu prijazno pokimal. 
Na postaji je vstopila deklica. 
»Metka!« je šinilo Potokarju skozi možgane. »Metka!« si je dejal. 
Pririnila se je k njemu. 
»Oprostite, vedela sem, da pridete in sem čakala. Bom tudi povedala, kako 

sem izvedela. Morda se spominjate nekoga na kolesu, ko ste čakali na voglu; 
ta mi je povedal. Videl vas je slučajno in mi povedal. Nekoč sem rekla, da bi 
vas rada videla, pa se je spomnil. In ker je slučajno videl mene, mi je povedal. 
Nič skrivnostnega in nič začaranega. Vse samo slučajno. Ali veste, da je slučajno 
prišla v roke vaša beležnica? Izvedeli smo, da je vaša, šele danes, ko je dr. Va-
ljavec hotel k vam. Jaz sem hotela samo izvedeti,« je zašepetala, »če je bilo ime 
v njej . Pravi, da je moralo biti!« 

»Bilo!« ji je brez moči odgovoril, dasi je trdno imel na jeziku: »Kaj vam 
to mar?« 

Prebledela je: 
»To sem hotela izvedeti, samo to! Na svidenje!« se je rinila k vratom. 
Potokar pa se je potisnil za njo. Spoznal je, da ji mora pojasniti: 
»Bilo, toda šifrirano in nihče drugi ne zna prebrati.« 
Ujel je njen pogled, ki se je bliskoma spremenil iz obupnega in potrtega 

v radostnega. »Da,« je dejal, »nihče, ker teh zapiskov nisem pisal za druge.« 
»Hvala lepa!« se je nasmehnila. Nihče ne bi bil uganil, da je mogoče kaj 

posebnega za tem nasmehom. »Na svidenje!« je zaklicala ravnodušno, ko je 
strmel za njo. »Na svidenje!« 

Potokarja je glas zamrazil. Čutil je, kako mu leze v srce ledeno mrzel 
občutek. Njen srebrno zvonki glas je imel neko tajno, bronasto primes, ki ga je 
navdajala z grozo in zono. 

»Na svidenje!« 



Pred kavarno Evropo je stal na pločniku prodajalec časopisov. »Slovenec!« 
je vpil, »Jutro! Zadnje novice! Morilca že imajo!« 

Streslo ga je. Naglo je kupil časopis in v njem je bila slika mladega moža 
in pod njim napis, da so ga ujeli, ko se je na dan umora hotel odpeljati iz mesta. 
»Pa se mu ni posrečilo. Prijeli so ga. On trdi, da je bil v Novem mestu in da se 
je šele tisto jutro, ko je bil Oblak že mrtev, pripeljal v Ljubljano. Vsak morilec 
se tako izgovarja. Toda nihče ne ve, da bi bil v Novem mestu, in prijavljen tudi 
ni bil nikjer. Imela sta z rajnkim neki obračun in tako ga je počakal in šel 
z njim.« — Tako so pisali časopisi. »Drugo pa zaradi preiskave molčijo.« 

Ljudje so se trgali za liste. Na obrazih se jim je videlo, kako so si oddah-
nili. Živahno so obravnavali in kljub burji in pišu stali na pločniku in mahali 
z rokami ter živahno blebetali. »Saj sem vedel, da se mora iskati med njegovimi 
znanci!« je vpil rdečeličen možakar. »In vidiš, to so koj zadeli!« 

»Da!« si je dejal Potokar. »Med znanci je, toda zadeli niso!« je skoraj škodo-
željno pristavil. Toliko da ni zinil na glas. Zaokrenil je dežnik proti pišu in jo 
mahnil proti sodišču. K j e je Valjavec, je dobro vedel. Na vratih ga je pozdravil 
vratar kot starega znanca, saj je imel večkrat opravka na sodniji. Tudi njemu se 
je na obrazu videla neka radost. 

»Kljanjam se, gospod svetnik!« je dejal — tisti nepotrebni »j« še z večjim 
poudarkom, da se vidi, kako je izobražen. Za izobraženosti voljo je nosil tudi 
naočnike, da so mu stranke pravile: »gospod doktor sodnik!« — »Pa ga imajo!« 
je prikimal domače. »Pa ga imajo! Celo videl sem, ko so ga pripeljali.« 

Potokar je zastrmel. 
»Če so nedolžnega zaprli, je moja dolžnost, da odkrijem pravega!« si je 

dejal. »Odkril bom pravega, samo da pridem do beležnice.« 
Dr. Valjavec je sedel za mizo, na kateri so bili nakopičeni neki spisi. 
»Ali so povedali, da sem te že iskal?« je začel po navadnih pozdravih. 
»Povedali!« je prikimal. 
»Torej, da se ne bova mudila! Ali poznaš to beležnico?« 
»Moja je!« 
»In ti si bil takrat doma, ko se je izvršil umor?« 
»Doma!« je potrdil. 
»Kako je potem prišla beležnica k mrliču?« 
»Morilec jo je imel!« je dejal. 
»Kako je mogel priti do nje?« 
»Lahko. V pisarni sem jo moral imeti na mizi. Tam jo je vzel. Ali jo je 

pa našel.« 
»Kako je prišla k mrliču?« 
»Sam ne vem, kako je zašla!« 
Potokar je segel po nji, naglo pobrskal in našel šifro. 
»Da, ime je šifrirano!« je pomislil. »Veš, zapiske sem si delal, da nisem 

pozabil. Ali se ti še ni zgodilo, da ti je sredi sprehoda, med kosilom ali kje prišlo 
nekaj na misel? In da nisem pozabil, sem naglo zapisal.« 

»In veš, veš,« je nazadnje dr. Valjavec preložil spis na mizi, »ti sam veš, 
da bi te moral dati aretirati. Oprosti, dati aretirati! In še močnejši sum je, da 
veš nekaj o stvari, ker si nato obolel. Ali ni morda izvršil po tvojem naročilu?« 
se je nasmehnil. »Kaj naj bi sicer delala tvoja beležnica pri njem? Beležnica 
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je videti šifrirana. Prav. Torej ne moremo razbrati brez tvoje pomoči. Mi pa 
bi morali vedeti njeno vsebino. Vse to bi lahko naredili. A poznamo te. Ce bi 
te ne poznali! Oblak je bil vendar tvoj prijatelj.« 

»In onega tudi!« mu je švignilo v misli. Ledenomrzla zona ga je spreletela, 
hladen znoj mu je spreletel čelo. »In onega tudi.. . in onega tudi...« 

»Morali bi te dati aretirati, a ne bomo. Poznamo te! In ubežiš nam tudi 
ne!« se je smehljal dr. Valjavec. 

»Pa vendar ne mislite.. . pa vendar ne mislite...« 
»Saj nič ne mislimo!« ga je tolažil, ko je videl, kako se ves trese in kako 

drgeta. »Posebno sedaj ne, ko vidimo, kako si bolan To sem omenil tako mimo-
grede, ker poznaš postopnik, ker veš, koliko pameti je treba, da ne napraviš 
po črki kakšne neumnosti. — Samo, ko bi vedeli za morilčevo ime! Tebi pade 
včasih pametna na misel: kako bi1 prišli do imena, da ne bo treba zapreti pol 
Ljubljane in se bo krivec kljub temu še sprehajal prost?...« se je zasmejal. 

»Ime!« se je stresel. »Samo ime.. .« je lovil sapo, ker ga je hotelo nekaj 
zadušiti. »Ime.. . ime.. .« 

»No, no!« ga je tolažil prijatelj. »Bolan si še. Da, ozdravi, ozdravi, potem...« 
»Potem... ime.. .« 
Hotel je že povedati ime, a nekaj mu je zadrgnilo grlo. Nekaj, česar ni 

razumel. Kakor bi ga tiščalo za goltanec. Kakor bi mu nekaj ohromilo jezik 
in možgane. Otrpnila je misel in beseda. Mora, mora! Sa j se je davil, da bi 
zinil. A nič, nič! In če bi šlo za življenje! Mrtev mu je bil jezik, hroma beseda. 
Čutil je v daljni motnjavi svoj glas. Lovil je besedo, kot bi se potapljal in 
lovil zrak. A ni mogel iz sebe spraviti niti grča. Ni mogel. Vse se mu je vrtelo 
in plavalo pred očmi. Nič, nič, nič! 

»Zdaj vem tudi za njegovo ime!« mu je ledeno šlo skozi možgane. »Dä. 
vem za ime!« 

Padal je že mrak. Potokar je šel mimo hotela Union, ko se je zdrznil. Na 
vratih v hotel je stal mladenič, ki mu je zdaj vedel ime. Stal je in malomarno 
buljil na ulico. Da, on! Stal je v svetlem plašču in drobno palico v roki. Nocoj 
je imel na glavi klobuk, potisnjen na oči. Buljil je na ulico in nekaj oprezoval. 
Zastrmel je vanj; mladenič se je stresel ter stopil naprej. Njegov glas je bil le 
bolno jecl janje in golo šepetanje. Videl je, kako se mu šibijo kolena. 

»Moral sem počakati. Da, počakati! Vam je uganka beležnica! Nič uganka. 
Padla vam je na cestni železnici. Jaz poberem vse, kar mislim, da je važno. — 
Da, vem: bili ste pri dr. Valjavcu, vem, pokazal vam je beležnico. Vem. Moje 
ime je v njej , vem; šifrirano je. Vem. Torej ostane tajno, če molčite vi! To sem 
hotel reči! Na svidenje!« je dejal in izginil v Frančiškansko ulico. 

Potokar je strmel za njim ter ponavljal ono strašno besedo: »Na svidenje!« 
In v nosu je začutil znani vonj po gorečem smodniku. 

»Zdaj sem v zanki!« 

Zaneslo ga je v kavarno. Sedel je na svoje običajno mesto, ko se je k njemu 
primaknil prijatelj Gorenc. 

»Pa so rekli, da boš dolgo bolan. Zdaj pa vidim, da nič ne vedo. Kaj tri 
dni — ali je to kaj, tri dni? Niti odpočiti si ne moreš in naspati se je težko v 
treh dneh. Morda te je razburila ta smrt? Pa kako razburila, saj si obolel?« 



Izkušal se ga je otresti in mu seči v besedo, a Gorenc je bil bolj silen. Vzel 
je tobačnico iz žepa, potolkel cigareto, »vidiš, zmerom so slabše,« ter vztrajal: 
»Kaj pa tvoja beležnica? Kako, da si izgubil tisto beležnico? K j e si jo zgubil? 
Ali. . .« Natakar je vrgel na mizo časopis ter ga prekinil. Gorenc je izgubil nit 
in pograbil še po tisku smrdeči časopis. »No, vidiš,« se je zakrohotal, »tu še 
imaš, da so ga zaprli...« 

»Bral sem!« mu je segel v besedo. 
»In potem si tudi bral, da ne more biti drugi! Ali veš, da so ga izpustili?« 

se je krohotal. »Prišla je punca, ki jo je bil obiskal v Novem mestu. Da nista 
niti pomislila na to, da se mora prijaviti. Hoho, pa so se nalimali! Ali veš, da 
jim privoščim, tem kavkam ošabnim? Ka j kavke? Srake! Srake s tujim perjem, 
z našim perjem.. . Ali veš, takrat, ko smo jim morali vse napraviti in vse po-
iskati, takrat so lahko.. . Nekoč, veš, pa saj sem najbrž že pravil. Nič ne de, 
če sem...« 

»Saj si pravil!« mu je presekal besedo. »Oprosti, moram iti!« 
Odbežal je iz kavarne. 
»Pa se je spremenil!« je godrnjal za njim Gorenc. 
»Hvala Bogu, nedolžnega pa le niso!« sii je vesel, sproščen in olajšan po-

navljal Potokar. Kakor da mu je silno breme padlo z ramen. 

9. 

P r i š e l je domov. Prešerno je vrgel klobuk na stojalo in tlesknil z rokami. 
»Ali se gremo medveda?« 
To je bila najbolj priljubljena igra otrokom. Mance, samo da je lovil med-

ved. On je godrnjal in sopihal in nerodno tacal kot medved. Otroci so se skri-
vali pod mizo, za stoli, bežali čez prevrnjene pručke, ki jih je .medved' pre-
vračal v svoji ,nerodnosti'. 

Zena ga je gledala, gledala s solznimi očmi. 
»Hvala Bogu, hvala Bogu!« je vzdihovala ter mu pripravljala večerja 

»Dr. Valjavec je dobro vplival nanj,« si je mislila. On je pa lovil razkoračeno, 
hlačal in nerodno tacal po kuhinji, godrnjal in renčal kot najhujši medved. 
Ujel je najmlajšo; deklica se je otepala in brcala, začela gristi in praskati. Po-
gledal ji je v oči in se prestrašil. V malih očeh je plamtelo toliko strahu, da jo 
je izpustil. 

»Ne grem več!« je dejal ter se delal trudnega, ko je omahnil na stol. 
»Saj je že tvoja večerja!« je dejala žena. »Mi nismo čakali,« se je opra-

vičevala. Po navadi je mala sedla k njegovi večerji za mizo. Razvajena j e bila, 
da ji je dal sadja. Nocoj se je skrila mami za krilo. 

»No, kaj je?« jo je vprašala mama. 
»Ko je pa tako grdo renčal!« je dejala. 
Smejali so se, a njemu je vendar za trenutek zastala žlica. 
»Tako grdo je renčal in tako grdo gledal! Pravi pravcati medved!« 
»Ali sem še sedaj medved?« je vprašal, ko ji je nudil hruško. 
»Zdaj pa ne več!« je dejala. »Ce si že dal meni — saj si bil tudi za druge 

medved. Še njim daj!« je zinila. 



Väe to je bilo zanj, kakor bi se pretrgale črne megle in bi za njimi zasijalo 
čisto, modro in jasno nebo. 

Zdaj je videl vse tako prozorno in jasno, da bi bil mogel razločiti še tako 
zapleteno skrivnost. Vedel je za vpliv živalskega magnetizma, vedel za vpliv, 
za fluid druge osebe, za sugestijo, za vpliv lastne osebe na misel in dejanje. 
Vedel je, kako se otreseš neprijetnega neznanega vpliva. Vse je vedel in videl 
razločno. »Če si predočim, da je oni dobil mojo beležnico v tramvaju, če vem, 
da se je mučil, da bi razkril razne skrivnostne črke v njej, če vem, da je imel 
v žepu beležnico pri orožju, če vem, da jo je nehote v razburjenosti povlekel 
obenem z revolverjem, če vem, da je moral takrat pomisliti name, ko je stre-
ljal, ker se mu je zabliskalo, kaj sem mu dejal takrat, ko se je bahal, da je 
Oblakov prijatelj : ,Če bi bilo treba nanj streljati, ste vi med njimi, tak pri-
jatelj ste! Poznam vas. Sebičnež ste!' — če vse to vem, potem se ne bom čudil 
zanki, ki se mi je zdela nerešljiva in prezamotana. Hvala Bogu, zdaj je tudi te 
more konec. Naj ga iščejo! Če ga najdejo, bom potrdil, da je pravi!« 

Tako spokojno je legel spat, da se ni niti prevalil do štirih. 
Ob štirih ga je zbudilo kosovo petje. Vedel je: kos stoji na brezi v kotu 

in njegov glas sega čez vrtove. Oglasil se je pes na vrtu. Potem je slišal biti uro. 
Zateglo in bronasto je bila štiri četrti, potem štiri ostre udarce, nato še bolj za-
molkle štiri. V Šenklavžu je zazvonilo. Pomislil je: kanonik Sušnik bo imel mašo. 

Poznal se je: če zdaj ne vstane, se bo valjal po postelji in se zmučil, da ne 
bo mogel vstati. Narahlo, da ne bi zbudil nikogar, se je opravil in stopil na vrt. 
Vrtnice so otresale roso. Njih vonj ga je prevzemal, da je hodil ob njih ter 
vonjal. Rahla megla, ki leži v Ljubljani po dežju in oznanja lepo vreme, je skriv-
nostno begala nad gredicami. »Oho!« si je dejal, »por je tudi že odvrgel svoj 
klobuk. Kakor bi bil čas, ko začne vse odmetavati. Odvržeš tesne misli vsiljivke, 
odvržeš jopič, odvrže por klobuk. Tam je še eden kot zakasnel pijanec. Klobuk 
po strani in prešerno gleda po gol ogla vih sosedih.« Začelo je zvoniti pri Sv. Jo-
žefu. Železen zvon je zamolklo bil v zraku. »Nič ni več pristnega!« je pomislil 
na železo. »Saj jaz tudi niisem več pristen. Če bi mislil, kakor misli naravni 
človek, me ne bi premagala ženska beseda. »Ne povejte!« In jaz ne bom. Ne, ne 
morem. To ni nemoč. Jaz ne bom, ker nočem. Zdaj je nedolžni izpuščen in naj 
iščejo pravega. In kako moreš biti prepričan, da je res pravi? Ali ni morda res 
samo privid? Ali se samo ne zdi? Ali se moreš zanesti na čute? Na čute, ki jih 
je človek zanemaril in nima več zanesljivega merila, da so resnični? Nimaš pra-
vega merila. Vse se ti samo zdi! — Oho!« je dejal. »Kaj pa izpiti? Če bi se ti 
samo zdelo, bi moral znati tudi tisto, kar te bodo profesorji vprašali, če ni nič 
drugega kakor samo tvoja misel!« se je zdrznil. »Slišiš šenklavški zvon, ker 
veš, da mora zvoniti, slišiš Jožefovega, ker veš, da je prišla ura. Ha!« se je 
ustavil. »Torej sem, ker mislim!« je rekel tisti filozof, ko je zdvomil sam nad 
seboj. Radoveden sem, kako bi to označil sedanji psihiater, radoveden, kako 
cestni pometač.« 

In preden se je zavedel, je bil spet v razmišljanju. 
Zmotilo ga je zvonjenje pri Šempetru. 
»Bog ve, če tudi usekani zvonar Ratajec razmišlja, ali res on zvoni ali se 

mu samo zdi, da zvoni?« se je zasmejal. 



Zmotili so ga vrabci, ki so se prepirali in vreščali nad konjskimi figami 
na cesti. 

»Vrabci nič ne mislijo, ali so ali niso ali se samo dozdeva, da so, ali je vse 
relativno ali . . .« 

Za trenutek je postal. 
Po cesti je šla Oblakova z otrokoma. Nesli so šop svežih rož. Črno oblečeni, 

zamišljeni in turobni. Na voglu so počakali na cestno železnico, ki je že cvilila 
nekje na ovinkasti cesti. Kakor bi ga bilo nekaj sunilo v srce. Zdelo se mu je, 
da je kos prisluhnil in počakal, vrabci so zleteli pod straž, samo pes je zalajal 
pod brezo ter se zagnal proti neznanemu sovražniku. Potokar je gledal to ža-
lostno sliko ter se stresel. 

»Ali nimajo ti pravice, da izvedo za zločinca?« mu je pretreslo ude. »Če 
drugi ne, žena in otroci imajo pravico, da se zločin kaznuje. In če nekaj veš in 
nekaj sumiš, ali jim ne delaš krivice, če molčiš?« 

To vprašanje se mu je zarilo v srce, kakor bi ga bil zbodel z žarečo iglo. 
»Kaj mi torej preostaja? — Da grem morda in rečem: Tako in tako!« 
Vdova in otroci so sedli na voz, ki pelje na Zale. 
»Tako zgodaj?« se je začudil sam pri sebi. 
»Torej tudi vdova ne more spati. In da se je otresla groze, ki ji polni dušo, 

je poklicala otroke, da gredo z njo. Otroke je poklicala, ker otroci spijo. Da, 
otroci spijo! Tudi moji spijo! In prav tako bi moja žena šla na pokopališče v 
zgodnji uri, ker ne bi mogla spati. In otroke bi vzela s seboj, ker bi jo bilo groza 
same.« — Spomnil se je ženske, ki je budila dvomesečnega otroka, ker ni mogla 
spati, ko je mož padel v Galiciji. Otrok ji je umrl in rekli so, da zato, ker ni spal. 
»Vzela bi jih s seboj, ker ne bi mogla sama.« 

Ves je trepetal ob tej misli. Predstavljal si je najmlajšo, ki tako ,srčkano 
spi', je rekla soseda, ko jo je našla spečo sredi grede in so jo iskali vsepovsod. 
In snoči je videl v teh očeh nepopisno grozo pred namišljenim medvedom. 

Šele zdaj si je mogel dobro predstaviti njen zbegani in plašni pogled. 
»Pravico imajo, da izvedo!« je nazadnje razsodil. »In ta pravica me odve-

zuje od besede! Da, odvezuje me od besede!« je ponovil trmasto. »Smrt ne pozna 
besede, zločin ne pozna dane besede; zločinec se je izobčil od človeške krvi, se je 
izobčil sam iz človeškega občestva. Kdor je moril, nima več pravice do besede. 
Da, do besede! Življenje plačaš samo z življenjem. In če si zločinec, nimaš več 
pravice braniti svoje življenje. Umor je umor, zločin je zločin! Da, zločin je 
zločin,« je dejal ves trd ob misli, ki se mu je porodila. »Vidiš, to je vozel na 
zanki!« 

K zajtrku je prinesel rož. Zdel se je miren in vesel. »Da, tu je vozel na 
zanki in jaz sem dolžan, da ga odvežem!« si. je dejal še po stopnicah. Žena se 
je začudila, ker redko se je zgodilo, da bi bil mislil na cvetje. Za cvetje ni imel 
pravega smisla in se ni zmenil za skrite ženske želje. Danes je prinesel in iz-
ročil ženi. »Vidiš, da včasih vidim tudi rože!« ji je dejal. »Da, včasih vidim tudi 
rože in ne samo trnje. — Zdaj mi povej, kaj napraviš, če vidiš vozel na zanki?« 
se je zasmejal. »Ali ga odvežeš ali strgaš?« 

Žena je obstala nepremično, ker ni vedela, kako naj si razloži vprašanje. 
»Danes sem gledal vozel na vrtu in pomislil, ali naj ga presečem ali 

odvežem?« 



»Odveži ga ali preseči!« mu je dejala ter ga pozorno gledala. Gledala je, 
kam merijo ta vprašanja in kaj naj sodi o moževem zdravju. 

»Potem naj mi otroci odvežejo!« se je skril, ker je videl njeno oprezujočo 
misel, in ponudil zamotano vrvico, ki jo je pobral na stezici. 

»Kako človeka prestrašiš s takim vprašanjem!« se je nasmehnila. »Menila 
sem, da imaš večje težave!« 

Odpravljal se je v urad. 
»Prav gotovo bom danes prišel domov prej, ker bom še hlinil, da sem 

bolan!« 
»Saj se ti ne bo treba hliniti! Ali moraš toliko delati?« 
»Ce pa ženske ne razumete.« 
Vzel je aktovko in se poslovil. Izredno dolgo se je mudil pri poslavljanju, 

pogledal vse otroke, najmlajši je še popravil odejo in zglavje, gimnazijcu je 
vzel knjigo, ki je ležala na blazini. Fant je imel to navado, da je skrivaj bral 
v postelji. Ančki je še preložil njeno punčko in ženi je dal iz vaze vrtnico. 

»Da boš bolj mislila name!« 
»Kakor da ne bi dovolj!« se mu je žena nasmejala. 
Potokar je šel. Uredil si je bil čas, kdaj bo podpisoval, kdaj in do kdaj bo 

sprejemal stranke. Vse. Kdaj bo telefoniral »Telefoniral?« se je stresel. »Dr. Va-
ljavcu moram sporočiti, moram sporočiti. Vdova in otroci imajo pravico!« si je 
dejal, ko je stopal v voz, ki je pricvilil in prizvonil okoli vogla. 

Pri pošti ga je pocukala za rokav Metka. 
Vztrepetal je ob njenem dotiku. 
»Pojdite in povejte mu!« je dejala vsa iz sebe. »Pojdite in povejte mu, da 

nihče ne more prebrati, kar je napisano. Ves trepeta. Strah ga je prevzel. In vso 
noč ni spal. »Če je napisano, bodo prebrali. Boš videla, da bodo prebrali!« Pri-
peljal se je k meni. Zjutraj navsezgodaj da je videl vdovo in otroke, da je 
videl vas na vrtu. Gledali da ste te otroke in se zganili. Ali ste res bili na vrtu?« 

»Bil!« je potrdil. 
»Videl sem vdovo in videl otroke, a njega nisem uzrl.« 
»Pa mu zdaj povejte! Kajti trepeta. Nekaj mu je za vdalo. Prej tako junaški 

fant, brez najmanjšega strahu, je zdaj prišel k meni in dejal: »Čakaj ga, v urad 
bo šel. Pripelji ga!« Trepetal je, trepetal! Prej junaški fant, zdaj kakor ovita 
cunja! — »Moram slišati iz njegovih ust, da ne more nihče brati, kar je napisal. 
Nihče. Da ne more niti sam prebrati, kar je napisano!« 

»Da bi videli to trepetliko!« je pristavila s strašnim sovraštvom v očeh. 
Toda tega ni opazil, tako je bil zatopljen v svoje misli. 
»Saj res ne morem prebrati!« Čutil je, kako mu gine vsak odpor. Kakor 

jagnje j i je sledil. 
Čutil je nepremagljivo silo, ki ga je vlekla. Šel je za deklico. Zavila sta 

mimo »Slona«, zadela v gručo dijakov, ki so hiteli v šolo. Pri Eberlu je videl 
zakrpano veliko šipo in v oknu namizni pribor. »Bog ve, kdo je ubil šipo?« 
mu je šinilo na misel in šel. Šel brez najmanjšega odpora. 

Metka ga je peljala v Frančiškansko. Tam je stal na pločniku fant. Imel je 
klobuk na oči in zmedeno gledal. 
%% 



»Ce je napisano,« je pristopil brez drugega, »potem se lahko prebere; če 
eden ve, bodo vedeli vsi. Vsi, da, vsi!« je motovilil z rokami. 

Metka pa je za trenutek postala, kakor bi prisluhnila in česa čakala. Sle-
dila je gibom njegovih rok, kakor bi čakala, da seže v žep. Fant se je še bolj 
zmedel. Nato je naglo sama izvlekla pištolo in zamižala. 

Oster strel je povzročil preplah. Nastal je vrvež in križem beg. Križem 
beganje in krik. Ljudje so se razbežali, kakor bi jih razpihal veter. Ko je fant 
padel, se je sklonila k njemu. 

»Zdaj se ne boš več bal!« 
Potokar je zmedeno pijano gledal; zdelo se mu je, da se pogreza svet okoli 

njega. 
»Ta krogla je bila namenjena vam in jaz naj bi vas pripeljala!« je Metka 

razburjeno in sovražno izvlekla iz fantovega žepa revolver, vrgla se na mrtvega 
fanta, zagrebla lice njemu na prsi ter planila v krčevi/t jok. »In tako se je zbal!« 

Potokar pa je brez moči zlezel na tla in v nosu je začutil goreči smodnik; 
ljudje so zmerom bolj drveli skupaj ter se zbirali v gručo okoli njih. 

Iz enajste šole m e d rokovngače 
Frangois Villon, prvi moderni lirik v Evropi (1431—o. 1463) 

Anton Debeljak 

Pripomnje Villonovim kiticam 

Ker je pred cesarjem Jožefom bilo do nove maše vsega vkupe zadosti 10 let učenja, 

pomeni šaljivi pregovor o U. šoli na Vrhniki — pošolsko dobo. 
Naš pesnik je z 18 leti dosegel zrelostni izpit. Iz te dobe je po vsej priliki B a l l a d e 

de B o n C o n s e i l ali Pametna beseda, ki spominja propovedi. Njegovi vrstniki so resne 
umotvore, kakršnih je nekaj objavil DS 1943/1, manj cenili kot šegava dela ali celo igračke 
kakor naslednji R o n d e l č e k : 

Franjo Pritekel, misli na kopel! 
Komaj je stekel Franjo Pritekel, 
že se je slekel, v banjo je stopil 
Franjo Pritekel. 

S svojimi tovariši visokošolci je Villon za šalo zmaknil prodajalcem kak priboljšek, 
da so si ga privoščili na nočnih krokarijah. A kdor seže po jajcu, bo skoraj po zajcu. 
Ko je bil 1452 že »maistre es arts« ali doktor, se je spajdašil z nekaterimi člani »Školjke« 
(Coquille, tatinske družbe, ki je v Podonavskih deželah imela vrstnico: Prudenten-Orden, 
po naše: Red modrecev) in zagrešil vlom kakor tudi uboj v silobranu. 

Tako se je potikal po svetu s »školjkarji«, rokovnjači, katerih eden, Colin de Cayeux, 
je kmalu končal na vešalih. Vest mu še ni otopela, kakor priča B e l l e L eg on a u x 
E n f a n t s p e r d u s , t. j. Lep nauk izgubam. Opozarja na velike nevarnosti, ki preže 
na tatove v Udinem borštu — njih bivališču — in še na to, da ukradeno blago nič ne 
zaleže. 

Villon je mnogo doživel, zato zveni njegov verz prepričljivo. »Villon slika skoraj 
nevede, pri tem pa nič ne prikriva, ničesar ne opravičuje. Obhaja ga kes, priznava svoje 
krivice, katerim pa se ne more ubraniti. Prikazuje jih, da bi druge odvrnil od njih. 
Poznam malokak nauk, krepkejši od B a l l a d e de b o n n e d o c t r i n e ä c e u x de 
m a u v a i s e v i e , Dober nasvet malopridnežem. Norčija se v teh verzih spaja z resnobo, 
ganotje z roganjem, toga z razuzdanostjo; dražljiva poteza se konča z otožnostjo, občutek 
za ničevost stvari in stvorov je pomešan z nenadno šegavostjo, ki poveča učinek. A vse 



to je täko naravno, tako jasno, odkrito, duhovito; slog spremlja misel s toliko točnostjo, 
da se ne utegnete čuditi, kako obleka odeva telo, katero je zajela,« se navdušuje kritik 
A. de Montaiglon. 

Naš baladnik se je silno rad smejal. Začuvši svojo smrtno obsodbo si je kot osmrt-
nico napisal naslednjo štiri vrstnico: 

Je suis Frangois, dont ce me poise, Francoz sem — dem to skoro z jezo — 
Ne de Paris emprčs Pontoise, doma v Parizu za Pontezo. 
Qui, d'une corde d'une toise, Obešen s seženjsko prevezo 
Saura mon col que mon cul poise. spoznal bo vrat mi ritno pezo. 

V tem vzorcu podvisliškega humorja nisem mogel prevesti dvoumnega imena Fran-
cois, ki pomeni: Francoz in France. Da je bil to naš ožji rojak, bi se druga vrsta glasila: 
Doma iz Ljubljane pri Šiški. — Smrtno sodbo je po Chapirovem mnenju Villon skraja 
smatral za hvastanje kriminalnega uradnika, drugače menda ne bi bil sposoben tolike 
objesti za zadnjo uro. Videč, da gre ne za šopirnost, ampak za bridko resnico, prime 
za pero in prosi parlament, najvišje sodišče, naj ga pomilosti. Kazen mu je spremenjena 
v takojšen izgon za deset let. Vesel, da je v poltretjem letu že tretjič ušel vešalom, 
pošlje državnemu zboru P r o š n j o (Requete) za tri dni odlaška, spojeno z zahvalo za 
pomilostitev. Začenja jo z besedami, ki se govore pri poslednjem olju: Per visum, 
auditum, doratum, gustum et locutionem, tactum, gressum, lumborum dilectationem... 
Toda obešenjaška šaljivost obide našega junaka takoj po uvodnem liturgičnem obrazcu: 
vsem udom ukaže hvalo peti, celo zobje naj skočijo iz diesen in veličajo narodno zastop-
stvo za pokazano blagost. 

Veliki vstajnik, ki si ga bo po K. L. Reinerju prisvojilo popolnoma šele pokolenje 
okoli 1. 2500. (Prager Presse 14. II. 1931), je zložil najmanj sedem balad v tatinščini (Jargon 
ou jobelin). Prvič na svetu se je latovščina tu porabila v umetniške namene. Docela jih 
danes nihče ne razume, kakor ne razumemo osmeric italijanskega sodobnika L. Pulcija 
(1431—87). Najpopolnejši nemški prevod — Löpelmann — prinaša eno samo v »rotvelšu«. 
Zal, da nisem mogel dobiti: N. Cioli, Le Ballate argotiche di F. V., Lanciano, 1934. — Jaz 
sem ponašil dve, eno pod naslovom T a t i n š č i n a , to pa v knjižni govorici, prepleteni 
z nekimi izrazi, ki naj zaudarjajo po sleparskem jeziku: plajšur = rokovnjač; iti na Kum 
ali kümati = krasti, ropati; svita = (zastarelo) obleka; grivar = orožnik; kohär = cigan, 
nepridiprav; škvart = rod, pleme; bena = bebec, butec, bedak; »na hlad iti« pomeni po 
mnogih rokovnjaščinah: v zapor priti. — Rene de Montigny (1429—57), sin odlične družine, 
je bil kot razbojnik okrajšan za glavo, enako že omenjeni ključavničarjev sin Colin de 
Cayeux, svetoskrunec in uzmovič. — Drugi primer, domala ves v rokovnjaščini, verno 
zrcali jezik Villonovih balad v čiribirščini. Stikov pa nisem mogel posneti, kajti prepičla 
bera nam je ohranjena za gorjačarščino. Benkovič je v DS 1890 imel nravstvene pomisleke 
proti obelodanitvi slične babilonščine, botanik A. Pavlin v SN 1875 št. 121 in 123 premalo 
jezikovne žilice, da bi bil spoznal pomen takih človeških dokazil (document humain). 
Jagič s Strekljem pa je le tolmačil »tajne govorice pri Slovanih« Wr. Sb. 133, V. Brez 
predsodkov je zbral takšno gradivo župnik Bertsch, Kunden- und Gaunersprache, Berlin 
1938, čigar zbirka zadeva vsa področja človeških zablod in zmot. Iz tega slovarja se 
razvidi, da je Blaž Mozol imel nekaj več izrazov iz nem. Rotwelscha, kakor smo mogli 
doslej dokazati, n. pr. knajsati = vedeti, šmalati = govoriti, šrac = otrok, šrencenca = 
ječa, volhati = iti. Se na videz samostojne domače tvorbe imajo tu pa tam vzporednice 
v Bertschevi knjigi, tako špičnik = oves, Spitzling, pihalnik = puška, Blasrohr, itd. 

V nevezani besedi slove v slovenščini druga razbojniška balada: 
»V Parizu, najhujšem od vseh mest / sicer še nisi spoznal kmetskih biričev, / zato 

pa te dekleta in zalazniki pa cafi z vojaki in vinärji spravijo v zapor / ter te zonegavijo 
v preiskavo, / po ječi pa s teboj naredi zasliševalni sodnik, / kakor da si ovca (žival). / 
Zatorej, prijatelji, imejte pamet, / skočite, bežite pred krvavim sodiščem. 

Ce moreš, ukradeš kedaj konja, / hlač, usnja, suknjo, nož, kozla, / pripelješ kravo 
s pujski v brlog, / da se tam v hosti skrijejo v slamo, / ako si srečen tat, še pet kokoši, / 
a kaj dobro ti ugaja v mošnji denar. / Potlej ti močno tekne obed. / Le pred beguni pazi 
na svoj sloves. / Bežati, otroci, se ne plašite, / na noge, tecite pred krvavo sodbo. 

Med nami nihče — bodi mlad ali star — / ne mara biti mrlič ali hladen / in — 
resnico govorim — vsak da dobro živi, / na gostijo pri ognju s sejma takoj prikrevsa. / 
Tukaj stoji pes, kuže na straži, / nihče se za glavo ne boji. / Za vas, ki mnogo blaga 
(živine) ugrabite, bo vina, mesne juhe, konjine. / Ako čujete in zapazite črno nevihto, / 
ne čakajte, bežite pred krvavo sodbo. 

Oj poglavar rokovnjačev, ti luč v gozdu, / da ljudje obilo ne prelivajo krvi, / med 
beračenjem za dne, gredoč ponoči na opravek, / naj jim usta nikar na daleč ne kričč, / 
iz hiše naj ucvro pred krvavim sodiščem.« 



P a m e t n a beseda 

Ljudje vi propadli: trbavs, trebeljak, 
nestvor izrojeni, ti bitje nevedno, 
ki hodiš po svetu brezumno, bedak, 
v somraku nespameti blodiš prebedno, 
vsevdilj slepomišiš razuma nevredno, 
gorja nam obilega jaden izvor, 
iz podlosti konec ujame vas nor — 
kedaj pokesate strahotne se reve, 
ki zanjo že v grobu mnog mladi je stvor? 
Nikoli ne segajmo v tuje zadeve. 

Pri sebi premisli zablode naj vsak, 
nikar ne maščuj se, potrpi si vzgledno. 
Vsi vemo, da svet nam je tožen blodnjak, 
a klati, moriti — početje obledno, 
po krivem jemati, grabiti — nečedno. 
Upira se nebu nasilje, umor 
in Bog bo nakopal storilcu zator. 
Če kdo se za mlada zadal je mej sieve, 
zaman bo pozneje mu bridek odpor. 
Nikoli ne segajmo v tuje zadeve. 

Sleparski igralec, o lažni prosjak, 
in ti, ki prelomil besedo si vedno, 
ti krivoprisežnik, goljuf, strupenjak, 
ki v grehu živiš in oskrunjaš se redno 
in davno pognal že imetje si dedno, 
vse nič ti ne pridi, napravi premor, 
pri Stvarniku naglo pogladi svoj spor, 
saj morda doživel že zadnje si dneve, 
in glej, da na starše ne pade ukor. 
Nikoli ne segajmo v tuje zadeve. 

S k l e p 

V pokoju živimo, stran slednji razdor, 
I mladi i stari stopimo v ta zbor. 
Lepo se umejmo, apostol uči to 
Latince v poslanici prav izrazito. 
Okleni se reda sin sleherni Eve, 
Navadi poklica se vsak temeljito. 

Nikoli ne segajmo v tuje zadeve. 



Lep n a u k izgubam 

Otroci dragi, če hitite 
skoz Kradnje na prešerni ples, 
s klobuka šopek izgubite, 
tako je smolnat Udin les. 
Oprez potreben je največji 
v soseski teh dobrav, dolin. 
Ker preveč je zaupal sreči, 
prepal je tu dijak Kolin. 

Nedolžna ni zares igrača, 
za dušo gre in za telo: 
tu sleherna se stvar poplača 
s sramoto, smrtjo še celo. 
A kdor uspe, zaradi tega 
kraljevske krone ne dobi. 
Bedak edino tu se tvega, 
saj tu se v glavnem izgubi. 

No, vsakdo tole še razumi: 
načeti sodeč izcediš 
pozimi doma, poleti v šumi, 
brez vina zdajci tu sediš. 
Če cvenk imaš, enako kane; 
kaj urno vse se razdrobi, 
za dediče tu nič ne ostane: 
blago krivično ne dobri. 

Dober nasvet malopridnežem 

Zares, naj bo si že kdor koli, 
cigan, ki s kvartarni slepari, 
z odpustki trži naokoli, 
popiva, vlači se, slepari, 
potvarja novce, dre, prisega, 
vratove reže za cekine: 
kam neki gre skupiček vsega? 
V gostilnice in za dekline. 

Pa mamež in pavliha bodi, 
popevka j, glumi, mešetari, 
po trgih ko čarovnik hodi, 
šušmari, sviraj, rešetari; 
kot rokohitrec naj se tvega, 
keglja pohlepen gotovine: 
kam neki ves dobiček bega? 
V gostilnice in za dekline. 

Ni takšen kal ti mar nikoli? 
Kar orji, saj po šegi stari, 
ukvarjaj s konji se in voli, 
neuk kolari pa drvari; 
naj trlica se v noč razlega, 
pa bo že dokaj imovine. 
Kam daješ ves donos iz tega? 
V gostilnice in za dekline. 

S p r e m n i c a 

Odev, obutev in kar nega 
zahteva razne še drobnine, 
najrajši, jeli, se zonega 
v gostilnice in za dekline. 



Tatinščina 
Plajšurji , ko greste na Kum, 
lahko pustite tam telo. 
Zato svari vas moj razum: 
pazite vedno se zelo. 
Kolin je padel pod kolo, 
čebljal je tu neskušen, mlad. 
Tako naposled je prišlo, 
da mu krvnik je stisnil vrat. 

Spreminjajte si svoj izraz, Koharji in podoben škvart, 
preblecite si često svite. ki znate dobro dreti bene, 
Če grivar pomoli obraz, storite to le z vedo kvart, 
kar urno jo takoj ucvrite. moritve treba ni nobene. 
Ker ni bilo mu do zaščite, Saj kri vas naglo razodene, 
naš Montigny je šel na hlad, oblast odvede vas pred grad, 
ondi so brali mu levite, lahko pod vislice požene, 
krvnik mu je pretisnil vrat. kjer vam krvnik pretisne vrat. 

Pr iporoka 
Glavar, jaz pravim: ne na Kum, 
čeprav bi se prilegel zlat, 
saj škrici ne poznajo glum, 
krvnik bi ti pretisnil vrat. 

Prošnja 
izrečena v zbornici, v obliki balade 

Petero mojih čutov: nos, ušesa, Srce, razkolji se in vsaj ne bodi 
pa voh in usta nič manj kot oči, mi trše kakor ona siva čer, 
vsi borni udje mojega telesa, kjer Zidje v pušči so prispeli k vodi, 
po svoje vsak tako mi naj golči: ko že več nade ni bilo nikjer. 
»Oj zbornica, ki daješ nam moči, Le teci mi, solza želeni vir, 
da ne potonemo v brez dna ponore, da bo srce ponižno proslavilo 
naš jezik tebi v slavo ne premore mi skupščino, spojeno s carsko silo, 
zadosti hvalnic in priznalnic mičnih. ta ščit Francozov in rodov različnih, 
O čuj nas, prosimo, nebeška hči, ki poklonilo ga nebo je milo, 
krilatcev sestra, mati vseh pravičnih!« krilatcev sestra, mati vseh pravičnih! 

Zobovi, poskočite iz čeljusti, 
pojoč zahvalo, pridite na plan, 
vsak delo svoje grizenja opusti, 
zdaj boš trobenta, orgle, zvon ubran, 
pomneč, da bil pogubi sem izdan. 
O pljuča, jetra, slava naj se čuje. 
Telo zanikrno, nesnažno huje 
ko pujs, ki rije po smeteh različnih, 
pred svojim koncem tebe povzdiguje, 
krilatcev sestra, mati vseh pravičnih! 



P r i p i s 
S trodnevnim omogočite odlogom, 
o knez, da svojcem še porečem zbogom 
in novcev za na pot dobim dotičnih. 
Potrdi z »da«, zgolj onim samim zlogom, 
krilatcev sestra, mati vseh pravičnih. 

B a l a d a v plintovski šprahi 

V Parvardu, najbolj lobovem od glajsov, 
šerkeljnov sicer še nihto niš knajsal, 
zato pa dernice no šponarji 
pa grilci z bincgarji no gronarji 
pritragajo te v fonganje, 
pritanajo te v froganje, 
po šrencnici pa s tabo federman 
umoha, kot bil bi bekerman. 
Zato, ferläkarji, milajte brihto, 
klavajte, lofajte pred plutovo rihto! 

Če magaš, unemaš enkatov kobaleta, 
zaguznic, ajšnic, rokman, krtiš, merketa, 
priforaš maduško s kočki v pajnico, 
da v šumi se ta j pohrambajo v štrajnico; 
če kumovt si fertün, še čink galink, 
a pro bonov se ti viža v pucni blink. 
Pole j ti grandov šmeka nüfanje. 
Le pred šorboni hibaj na rufanje. 
Petati, šraci, se ne kejnajte nihto, 
klavajte, lofajte pred plutovo rihto! 

Med nami noben — ne mincgov ne oltov — 
ne vola bivati kronkov ali koltov. 
In — bornico šmalam — vsak da bonov leba, 
na finfranje z merkata koj prišeba. 
To šmolar, kotel na birganju štena, 
noben za köfnico se ne kejna. 
Za vas, ki grand roganje nafosate, 
bo grona, karnove vaštre, posate. 
Če hirate, birgate švorcovo vihto, 
ne trahtajte, lofajte pred plutovo rihto! 

Hantan j e 
Oj papež prudentov, lihtnica völtovne, 
da lufti šporov ne tanajo plutovne, 
feškaje v pertahtu, volhaje v žverci na šihto, 
naj hitro ne šrajajo bajtov njih šmalovne, 
iz kumže naj lofajo pred plutovo rihto! 



Fr . Grivec I Aleksander Vasiljevic Gorski j 
Ob stoletnici znanstvenega odkritja staroslovenskih življenjepisov sv. Cirila in Metoda. 

slavnostnem govoru ob tisočletnici smrti sv. Metoda je Vatroslav Jagič 
poudaril,1 da je vprašanje o delovanju sv. Cirila in Metoda »vogelni kamen 

slovanske filologije (slavistike) kot zgodovinske znanosti« in da so »uspehi 
slavistike v neločljivi zvezi s tem vprašanjem«. Prvaki slavistike v prvih deset-
letjih preteklega stoletja še niso poznali glavnih cerkvenoslovanskih virov o 
sv. Cirilu in Metodu. J . Dobrovsky, po označbi J . Kopitarja ,oče slavistike4, 
je na višku svojega znanstvenega dela izdal življenjepis sv. solunskih bratov2 

na podlagi latinskih virov; najvažnejših cerkvenoslovanskih virov še ni poznal. 
Med drugim je trdil, da se je Metod po 1. 881. vrnil v Rim in tam umrl. To je 
za njim ponavljal še P. J . Šafarik 1. 1826. L. 1825. je izšel ruski prevod knjige 
J . Dobrovskega o sv. Cirilu in Metodu z važnimi dopolnili, a brez uporabe 
cerkvenoslovanskih življenjepisov sv. bratov, čeprav so bili ruskim zgodovinar-
jem že nekoliko znani. 

Velike cerkvenoslovanske rokopisne zbirke svetniških življenjepisov v ruski 
redakciji (Cetje Mineje) obsegajo tudi življenjepis sv. bratov. A rokopisi in 
podatki teh cerkvenoslovanskih virov še niso bili znanstveno preiskani. Znan-
stveno jih je odkril in ocenil šele skromni ruski učenjak A l e k s a n d e r V a s i -
l j e v i č G o r s k i j v razmerno kratki razpravi »Zitija sv. Kirilla i) Methodija«, 
objavljeni 1. 1843. v časopisu Moskvitjanin. Razprava je izšla brez piščevega 
imena, a je takoj zbudila veliko pozornost ne le v Rusiji, temveč tudi v zahodni 
Evropi. V. Jagič je v omenjenem govoru izjavil: »Ta razmerno majhen članek 
je e p o h a l n e g a p o m e n a za zgodovino o sv. Cirilu in Metodu.« S tem se 
začenja novo razdobje slavistike. 

J . Kopitar je v uvodu k izdaji glagolskega rokopisa Glagolita Clozianus 
(1836) opozoril na važnost cerkvenoslovanskih virov za življenjepis sv. bratov. 
Novega odkritja še ni mogel oceniti, ker ga je prezgodaj strla smrtna bolezen 
in smrt (11. avgusta 1844). P. J . Šafarik je razpravo Gorskega prebral šele v zimi 
1. 1844. in takoj uvidel njeno odločilno pomenljivost. V. Hanka je češki prevod 
te razprave objavil v »Časopisu Ceskeho Museum« 1846, str. 5—33. Ta češki 
prevod so porabili ne le češki, temveč tudi nemški zgodovinarji. Prvi ga je 
uporabil V. Wattenbach in ga v posnetku dodal k svoji knjigi »Beiträge zur 
Geschichte der christlichen Kirche in Mähren und Böhmen« (Wien 1849). Po tej 
knjigi je bil na važnost cerkvenoslovanskih virov opozorjen zgodovinar E. Diimm-
ler. Zanj je Miklošič priredil latinski prevod obeh žitij. Dümmler je 1. 1854. 
izdal Miklošičev latinski prevod Zitja Metodija s pojasnili po onem članku 
Gorskega. Po razpravah V. Wattenbacha in Dümmlerja je tudi veliki katoliški 
cerkveni zgodovinar J . Hergenröther v svojem delu o Fotiju (1. zv. 1. 1857., 
str. 535) resno upošteval ugotovitve ruske znanosti. 

Poglavitne ugotovitve A. V. Gorskega so, da sta žitji Konstantina in Meto-
dija spisani približno v istem času; žitje Metodija je bilo napisano kmalu po 
Metodovi smrti. Obe žitji sta tesno vzajemno zvezani. Pisec Zitja Metodija je 
že imel pred seboj Konstantinov življenjepis in se je nanj tako oziral, da ni 
ponavljal podatkov, ki so v njem povedani. Priznaval je prvenstvo rimskega 
papeža, a v vprašanju o izhajanju Sv. Duha je stal na pravoslavnem stališču. 
Iz tega je Gorskij sklepal, da je bil pisec panonski Sloven. Z bistroumnimi 
metodičnimi opombami in zgodovinskimi pojasnili je dokazal, da sta obe žitji 
zgodovinsko verodostojni. 

Ruski in zahodnoevropski slavisti so te ugotovitve in izsledke skoraj so-
glasno sprejeli, jih nadaljevali in dopolnjevali. Odkrili so mnogo Gorskemu še 
neznanih rokopisov obeh žitij in drugih cerkvenoslovanskih virov. Novi jeziko-
slovni, zgodovinski, bogoslovni in bizantinski izsledki so ugotovitve skromnega 

1 V slavnostni seji Akademije znanosti v Petrogradu 5. aprila 1885. 
2 Cyrill und Method der Slawen Apostel. Prag 1823. 



ruskega učenjaka v marsičem dopolnili, v glavnem pa potrdili. Gorskij ima 
veliko zaslugo, da je žitji Konstantina in Metoda ne le znanstveno odkril, marveč 
s svojimi treznimi in bistroumnimi pojasnili tudi pokazal pravo smer in utrl 
varno pot nadaljnjim znanstvenim raziskavam. S svojim delom in po svojih 
učencih je zgradil stoletno trdno z n a n s t v e n o t r a d i c i j o , ki je ne sme nihče 
prezreti, kdor se loti teh znanstvenih vprašanj.3 

Mnogo važnih vprašanj še ni mogel dokončno rešiti, v nekaterih se je brez 
dvoma motil, a tudi v takih vprašanjih je s svojo trezno umerjenostjo in bistro-
umnostjo pokazal pravo smer in dal pobudo za nadaljnje delo. Za nas Slovence 
je posebno pomenljivo njegovo mnenje, da je bil pisec Zitja Metodija panonski 
Sloven. To mnenje je nehote soglašalo s sorodnim Miklošičevim mnenjem, da je 
bila slovenska Panonija prvotna domovina cerkvenoslovanskega književnega je-
zika. Ta sorodnost je pripomogla, da se je mnenje o panonskem izvoru obeh Zitij 
sredi preteklega stoletja tako ukoreninilo, da so zgodovinarji in slavisti obe Zitji 
nazvali p a n o n s k i legendi. Gorskij se je v tem brez dvoma zmotil. A pravilno 
je opozoril na tesno zvezo panonskih Slovencev s sv. bratoma. Bistro je zapazil, 
da pisec Zitja Metodija priznava rimsko prvenstvo, obenem pa se glede izha-
janja Sv. Duha drži bizantinskega stališča; prav tako je pravilno uvidel, da pisec 
Zitja Metodija ni bil Moravljan. Ni si upal misliti, da bi bil mogel bolgarski 
(makedonski) Cirilov učenec tako odločno priznavati rimsko prvenstvo. Poznejše 
raziskave pa so ugotovile to možnost. Naposled je znanost s sodelovanjem slavi-
stike, zgodovine, bizantinologije in teologije dognala, da je takšno izredno izvir-
no spajanje vzhodnih in zahodnih prvin vprav posebno značilna svojstvenost 
sv. bratov in njunih neposrednih učencev, izredno izvirnih predstavnikov vesolj-
nega cerkvenega edinstva iz dobe pred razkolom. 

V pomembni razpravi A. V. Gorskega o sv. Cirilu in Metodu občudujemo 
izredno treznost in umerjenost velikega učenjaka, ki v sebi združuje obsežno 
zgodovinsko, slavistično in bogoslovno strokovno znanje; obenem pa slutimo, 
da je ta izredni učenjak tudi velika nravstvena osebnost, nekak znanstveni 
asket in mož velikega samopremagovanja. Po dejstvu, da epohalnega članka 
ni podpisal, ugibamo, da je tako ravnal ali iz asketske skromnosti ali pa iz 
strahu pred tedanjo strogo cerkveno cenzuro. To ugibanje in te slutnje niso 
brez podlage, marveč nam odpirajo pogled v notranjost izredne osebne veličine, 
obenem pa v tedanje ruske cerkvene razmere in v resno, zapadni Evropi malo 
znano višino ruske bogoslovne znanosti, zlasti pa njenih zaslug za slavistiko. 
V tem okviru šele moremo pravilneje presoditi stoletno veliko znanstveno tra-
dicijo v vprašanju o življenju in delovanju sv. Cirila in Metoda, v vprašanju, 
tako važnem ne le za slavistiko in teologijo, marveč tudi vobče za kulturno 
in književno zgodovino. Zato naj ob stoletnici pomembnega znanstvenega od-
kritja predstavim veliko, zahodni Evropi neznano osebnost A. V. Gorskega in 
okolnosti, v katerih je rastel, živel in delal. 

A l e k s a n d e r V a s i l j e v i č G o r s k i j je bil sin (rojen 1. 1812.) Vasilija 
Sergejeviča, profesorja govorništva in ruskega slovstva v duhovnem semenišču 
v Kostromi, pokrajinskem mestu severovzhodno od Moskve ob Volgi. Pozneje 
je bil oče nameščen kot protoierej pri stolni cerkvi. Mati Olga, hči kostrom-
skega protopopa, je bila zelo nadarjena in odločna žena, vzgojena po starem 
strogem načinu. Oba sta bila globoko verna, pobožna in zvesta ruskim cer-
kvenim izročilom. Prvorojenca sta vzgajala zelo strogo v duhu pokorščine in 
resnosti. Po naravi živahni deček je moral biti vedno doma v družbi odraslih, 
brez zabav in iger ter brez družbe vrstnikov. Mladost je preživel »kakor menih 
v samostanski celici«; tako je sam označil svojo mladostno vzgojo. Dobri deček 
je bil vzorno pokoren roditeljem; navadil se je vdane pokorščine in podlož-
ništva. Ta vdana pokorščina vsakemu načelstvu ga je spremljala skozi vse 
življenje. Bil je kakor nalašč vzgojen za dobo strogega absolutizma carja 
Nikolaja I., grofa Protasova (načelnika — oberprokurorja ruske sinode) in 
moskovskega metropolita Filareta. 

» Znanstvene zasluge Gorskega sem podrobneje ocenil v razpravi »Pomembnost žiti j 
Konstantina in Metodija«, ki izide v zborniku Razprav Akademije znanosti 1. 1944., če ne 
bo kakšne ovire. 



SI. 7. Matej Sternen: Portret dame 







Prvo izobrazbo je dobil v domači šoli in v kostromskem bogoslovnem 
učilišču pod vodstvom skrbnega očeta. Kot najboljši gojenec kostromskega 
semenišča je bil 1. 1828. sprejet v duhovno akademijo (bogoslovno fakulteto) 
v Moskvi. Kot dvajsetletni mladenič je dovršil višje bogoslovne študije s stopnjo 
magistra. Isto leto je bil postavljen za profesorja cerkvene zgodovine v moskov-
skem duhovskem semenišču, naslednje leto (1833) pa za docenta istega pred-
meta na duhovni akademiji. V Rusiji je običajno, da se nekateri profesorji 
bogoslovja ne dajo posvetiti v duhovnike. Gorskij pa je v svoji globoki pobož-
nosti iskreno želel kot svečenik pristopiti h Gospodovemu oltarju. A zadel je 
na nepremagljivo oviro. Že od mladosti navajen resnega samotarstva si ni 
izbral neveste in se ni oženil, kakor zahteva ruski cerkveni običaj kot pogoj 
za posvečenje svetnih (belih) duhovnikov. Ostala mu je izbira, ali postati menih 
ali pa se odpovedati svečeništvu. Mož samopremagovanja je v sebi čutil veselje 
za samostanski poklic, a tu je zadel na odločno nasprotovanje roditeljev. Še kot 
ugleden profesor duhovne akademije se je rad pokoril njihovi volji. Dvakrat 
jim je sporočil svojo željo. A prvikrat je nastopil oče, drugikrat pa mu je 
odločnejša mati pisala, da je ves dan prejokala zaradi te odločitve; na kolenih 
in vsa objokana ga prosi, naj ima usmiljenje s svojimi roditelji, zlasti s potrto 
materjo. Veliki učenjak se je pokoril svoji odločni materi. V svoj dnevnik pa 
je zapisal: »Roditeljem dolžno ljubezen in spoštovanje. A nisem li kriv, da moja 
mati preliva solze zaradi mene? G o s p o d , r a z r e š i t a v o z e l ! « S tem je 
Gorskij dobro označil svoj značaj in položaj. 

Čeprav si zaradi samotarskega značaja in asketske usmerjenosti ni izbral 
neveste, vendar bi jo postavni in ugledni docent brez težave dobil. Mnoge 
gospodične so se zanimale zanj; njih matere in očetje so mladega učenjaka 
na to opozarjali. Preskrbna mati bi bila rada posredovala. Toda učenjak je 
odgovarjal, da bi ga takšna življenjska družba ovirala v znanstvenem delu in 
utesnjevala svobodo njegovega srca, srečnega »v tišini in samoti«. 

Filaret, tedanji ugledni in odločni moskovski metropolit, je dobro poznal 
globoko pobožnost in zvesto vdanost velikega učenjaka. Nekolikokrat mu je 
ponudil, naj vstopi v meništvo, da ga bo posvetil in postavil za svojega po-
možnega škofa. A tu se je v Gorskem oglasil učenjak in zatrjeval, da se 
nikakor ne more ločiti od znanosti in od duhovne akademije. Tako so potekala 
leta. Metropolit pa je vdanopokornega profesorja obilno izrabljal, da mu je 
moral izdelovati znanstvena mnenja in referate o raznih cerkvenih vprašanjih, 
večkrat tudi o takih, ki so učenjaka zelo obremenjevala in niso imela dosti 
stika z znanstvenim delom. Med drugimi mu je naložil referat o kočljivem 
vprašanju, zakaj morejo v vzhodni cerkvi le menihi postati škofje. L. 1859. pa 
mu je naročil referat o vprašanju, če je po cerkvenem pravu strogo potrebno, 
da se morajo svetni duhovniki pred mašniškim posvečenjem oženiti. Gorskij 
ni vedel, na katero osebo meri to vprašanje. V referatu je dokazal, da po 
cerkvenem pravu (kanonično) ni prepovedano samske kandidate posvečevati 
v diakone in duhovnike, a v Grčiji in Rusiji je zavladal običaj, da posvečujejo 
le oženjene. Metropolit je Gorskemu povedal, da je s tem rešil lastno srčno 
zadevo. L. 1860. je Gorskemu podelil svečeniški red. Dve leti pozneje ga je 
postavil za rektorja moskovske duhovne akademije, na visoko mesto, ki ga je 
po tedanjem običaju mogel zasesti le menih. Mogočni metropolit se je dobro 
zavedal, da je oboje, zlasti prvo, neslišana izjema, ki bo presenetila vso Rusijo. 
A Filaret se ni bal javnega mnenja.. Z vso odločnostjo je izjavljal, da je izredni 
učenjak in pobožni mož vreden takšne izjeme; saj »živi sveteje nego menihi«. 
Res je zašumelo v cerkvenih krogih in v salonih po vsej Rusiji. A Gorskij je 
bil po svoji učenosti in asketski osebnosti že tako znan, da je vsa ruska javnost 
soglašala s to odločno potezo velikega metropolita. 

Metropolit Filaret je znal ceniti asketskega učenjaka. A v svoji veliki 
odločnosti in strogosti mu ni prizanašal. Strogo ga je nadzoroval pri izpitih, 
včasih ga je očitno in krivično grajal. Po mišljenju sta bila zelo različno usmer-
jena. Filaret je bil dogmatik brez zadostnega upoštevanja zgodovinske metode, 
Gorskij pa trezen kritičen zgodovinar. Skromni učenjak je krivične graje krotko 
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in molče prenašal, a svojih nazorov ni spremenil. Konfliktom z metropolitom 
se je ogibal na ta način, da o stvareh, ki bi metropolitu ne bile po volji, ni 
javno govoril in pisal. Večkrat je potožil, da znanstvenih spisov ni varno ob-
javljati in da je zaradi tega znanstveno delo ovirano. Pomenljivo razpravo 
o sv. Cirilu in Metodu je objavil brez podpisa ne le iz skromnosti, marveč 
tudi zato, da ne bi naletel na kakšne neprijetnosti; to je navedel za vzrok, 
ko je urednika »Moskvitjanina« (M. Pogodina) prosil, naj članek izide brez 
podpisa. Ta pritisk metropolita Filareta je bil ruskim znanstvenim krogom 
dobro znan. Veliki ruski zgodovinar S. M. Solovjev je zapisal, da je Filaret iz 
Gorskega, »enega najnadarjenejših in najučenejših profesorjev«, naredil »mu-
mijo«. Njegov sin, genialni filozof Vladimir S. Solovjev je kot slušatelj duhovne 
akademije Gorskega osebno poznal; o njem je zapisal, da je vseobsežno učeni, 
bistroumni in srčno dobri starček na sebi nosil žalostne sledove duhovnega 
suženjstva. Sodba velikega ruskega zgodovinarja in njegovega sina je sicer 
pretirana, a ni brez podlage. 

Toda metropolit ni bil nerazsoden nasilnik, marveč zelo bistroumen mož, 
čeprav enostranski. Njegova odločna volja je bila včasih koristna znanosti in 
Gorskemu. Takšno je bilo Filaretovo naročilo (1. 1849.), naj Gorskij kritično 
opiše cerkvenoslovanske rokopise sinodalne biblioteke v Moskvi. Tega dela se 
je takoj lotil. Za pomočnika je privzel profesorja K. I. Nevostrujeva; temu pa 
sta bila pridružena dva prepisovalca. Delal je 13 let, dokler ni postal rektor 
akademije. Izšlo je pet zvezkov. V njih se razodeva obsežna učenost Gorskega. 
Pri vsakem rokopisu je določena približna starost po paleografskih in jezikovnih 
znakih, podana glavna vsebina, krajši so objavljeni v celoti, od drugih pa 
važnejši odlomki; dodano je primerjanje z drugimi rokopisi, preiskani so grški 
izvirniki itd. Pri prevodih sv. pisma so preiskane grške predloge, vplivi latin-
skega in drugih svetopisemskih prevodov. 

Opis teh rokopisov je glavno javno izdano znanstveno delo Gorskega. 
Še večje znanstveno delo pa je skrito v zgodovini moskovske duhovne akade-
mije. Njej je kot profesor in rektor vtisnil svoj pečat; dal ji je resno zgodo-
vinsko znanstveno smer in jo dvignil na izredno znanstveno višino. Sam je 
vedno delal na podlagi prvih virov; tako je učil tudi druge. Ti viri pa so za 
rusko zgodovino predvsem cerkvenoslovanski; a tudi svetopisemske in sorodne 
znanosti se v veliki meri naslanjajo na cerkvenoslovanske vire. Zato je postala 
moskovska duhovna akademija eno glavnih ognjišč slovanske znanosti in je 
odločilno sodelovala z rusko slavistiko, predvsem v vprašanju sv. Cirila in 
Metoda. Po zaslugi Gorskega je moskovska duhovna akademija vzgojila velike 
zgodovinarje in slaviste, E. Golubinskega, A. Voronova, G. Voskresenskega in 
N. Tunickega, ki so poleg Gorskega bistveno vplivali na smer in uspehe ruske 
in posredno tudi zahodnoevropske slavistike v vprašanju sv. Cirila in Metoda. 
A tudi drugim, v Moskvi vzgojenim profesorjem bogoslovja se pozna znak 
zgodovinske znanstvene šole Gorskega. 

Veliki učenjak in vzgojitelj je umrl 1. 1875. L. 1900. je moskovska duhovna 
akademija dostojanstveno proslavila 25 letnico smrti svojega velikega profesorja 
in rektorja. Odlični profesorji, priznani učenjaki, so s ponosom poudarjali, 
da bi se moskovska duhovna akademija po pravici mogla imenovati akademija 
Gorskega; tako globoke in blagodejne sledove ji je vtisnil veliki učenjak in 
rektor. Zasluge Gorskega za slavistiko je slavil G. Voskresenskij, prvi profesor 
1. 1869. ustanovljene stolice za ruski jezik in slovanska narečja (tudi za cerkveno 
slovanščino). S hvaležnostjo se je spominjal, kako modro in očetovsko ga je 
Gorskij zadnje dve leti svojega življenja vodil, da se je po dovršenih, bogo-
slovnih akademskih študijah še na univerzah v Petrogradu in v inozemstvu 
usposobil za novo stolico. Med drugim je navedel tudi pismo, ki mu ga je 
31. avgusta 1. 1874. pisal v Ljubljano; poslednje pismp mu je pisal v Belgrad 
2. decembra 1874. 

Slavnostni govori, obširen življenjepis in še sveži spomini so zbrani v 
posebnem snopiču Bogoslovskega Vestnika (glasila moskovske d. akademije) 
za mesec november 1. 1900. v obsegu 192 strani (str. 369—560). Tam zbrano 
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gradivo mi je (poleg spisov Gorskega) predvsem služilo za vir pri sestavljanju 
pričujočega članka. 

Stoletna znanstvena tradicija o velikih jezikoslovnih, zgodovinskih in bogo-
slovnih vprašanjih v zvezi s sv. Cirilom in Metodom se odlikuje po izredno 
kritični in stvarni znanstveni treznosti in objektivnosti, posebno v presojevanju 
zapletenih in večkrat tudi razburljivih vprašanj o odnosu sv. bratov do Rima 
in Carigrada, do usodne cerkvene politike patriarha Fotija in do papežev. 
A v zahodni Evropi je malo znano, da je dostojanstvena višina in zares aka-
demska treznost te slavistične stroke v zvezi z bogoslovnimi vprašanji zasno-
vana po asketskem bogoslovnem učenjaku A. V. Gorskem in po njegovi znan-
stveni šoli. Šele v tej zvezi je umevno, kako so mogli veliki slavisti in zgodo-
vinarji brez strokovne bogoslovne izobrazbe tako trezno soditi o zapletenih, 
večkrat bolj bogoslovnih nego jezikoslovnih in zgodovinskih vprašanjih življenja 
in dela sv. solunskih bratov.4 Ob odkritju in znanstveni oceni najvažnejših 
cerkvenoslovanskih (in po vsem značaju cerkvenih) virov je čul vsestransko 
bogoslovno izobraženi učenjak A. V. Gorskij, mož asketskega samopremagovanja 
v življenju in v znanosti, vedno pripravljen priznati resnico ne glede na osebna 
čustva in brez samoljubja. 

Ta znak asketskega učenjaka je vtisnjen posebno njegovi epohalno po-
membni razpravi o sv. bratih, objavljeni pred sto leti. Bistroumna ocena cer-
kvenoslovanskega Zitja Konstantina (Cirila) in Zitja Metodija je ta dva vira 
postavila v pravi zgodovinski okvir. Pojasnjeni so najvažnejši istočasni do-
godki. Odpirajo se daljnosežni vidiki, a trezni učenjak beleži samo to, kar 
povedo viri; ne spušča se v domneve. Le trditev, da je bil pisec Zitja Metodija 
panonski Slovenec, je predaleč segajoča domneva. A s tem je Gorskij reševal 
zanj najkočljivejše vprašanje. Opazil je namreč, da Metodov življenjepisec 
odločno priznava papeževo prvenstvo. Trezni učenjak je tako bistro zbral in 
ocenil vsa značilna mesta, ki pričajo za rimsko prvenstvo, da moramo njegove 
zadevne ugotovitve še danes kot neprekosljivo strokovnjaške upoštevati. A ni 
si drznil misliti ali zapisati, da sta sv. brata sama tako odločno in jasno pri-
znavala papeževo prvenstvo. V poznejšem govoru o tem vprašanju (1. 1863.) 
je poudarjal, da sta morala sv. brata biti na zahodnih tleh »skrajno previdna, 
da ne bi proti sebi zbudila rimske oblasti«. Njegovi učenci pa so brez ovinkov 
izjavili in trdno dokazali, da sta sv. Ciril in Metod i s k r e n o priznavala rimsko 
prvenstvo in da sta posebno odlična predstavnika nerazdeljene vesoljne cerkve 
iz dobe pred razkolom. 

Vprav ta vzhod in zahod objemajoča vesoljnost daje osebnosti in delu 
sv. bratov poseben čar, da je njuno življenje in delo tem privlačnejši predmet 
za znanstveno raziskavanje najbistroumnejših učenjakov raznih narodnosti in 
veroizpovedi. Sv. brata slovita kot slovanska apostola, a vendar je malo tako 
mednarodnih in nadnarodnih znanstvenih vprašanj kakor njuno docela izredno, 
življenje in delo. Čeprav Gorskij sam tega ni jasno in odločno izrekel, vendar 
je že on zgradil podlago za to pomenljivo spoznanje. Pri tem je opozoril na 
tesno zvezo panonskih Slovencev s sv. Cirilom in Metodom. Tako je celo na j -
slabotnejša točka njegovega dokazovanja vendarle znanstveno plodovita in 
uporabna, če jo očistimo nepravilnih primesi in jo postavimo v okvir naše 
zgodovine. 

Znanstveno odkritje A. V. Gorskega je torej pomenljivo tudi za našo na-
rodno in književno zgodovino. Saj sta cerkvenoslovanski žitji Konstantina in 

4 Poljski slavist A. Brückner je skušal to znanstveno tradicijo ovreči; žitji Konstan-
tina in Metodija je proglasil za lažnivi legendi (Lügenden), Cirila in Metoda pa za nekaka 
sleparja. A že v izražanju in v mnogih nedoslednostih se pozna, da so nanj vplivali 
čustveni in politični razlogi. Brückner je bil sicer velik učenjak in je tudi o sv. Cirilu in 
Metodu povedal nekaj koristnih misli, a njegove napade na sv. brata in njuno delo so 
slavisti in veliki zgodovinarji odločno in dostojanstveno odklonili. Šibkejši znanstveniki 
in površni pisci so ga včasih posnemali še potem, ko so njegove drzne domneve že 
zastarele. Po novejših raziskavah so Brückner]eve domneve že tako dokončno in očividno 
o vržene, da jih resen pisec ne sme več ponavljati. Nasprotno pa stoji stoletna znanstvena 
tradicija A. V. Gorskega in njegove šole trdneje kakor prej. Važna je tudi za našo zgodo-
vino in znanost. 
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Metodija poglavitni vir za zvezo naše zgodovine s sv. solunskima bratoma. 
Vrh tega je Zitje Konstantina po mnenju velikega slavista N. van Wijka obli-
kovno najdovršenejši spis starega cerkvenoslovanskega pismenstva, torej ne-
dvomno spada tudi v s l o v s t v e n o zgodovino. V glagolskih odlomkih tega 
žitja (v starih glagolskih brevirjih) so še vidni sledovi panonskega slovenskega 
narečja (panonizmi); torej je ta spomenik tudi po jeziku nekoliko zvezan 
s slovensko Panonijo, čeprav ga ni napisal panonski Slovenec. Z druge strani 
so tudi najstarejši spomeniki slovenske besede, frisinški spomeniki (zlasti drugi), 
nedvomno zvezani s književnim delom sv. solunskih bratov. 

Torej je dovolj razlogov, da ob stoletnici znanstvenega odkritja stsl. žitij 
Konstantina in Metodija — »panonskih legend« — poživimo zanimanje za veliko 
znanstveno tradicijo, zgrajeno s sodelovanjem ruske bogoslovne znanosti, ter jo 
skušamo nadaljevati. To je tembolj potrebno, ker so tradicije ruske bogoslovne 
in slavistične znanosti že 25 let pretrgane in nekoliko zatemnjene5; zaradi tega 
moramo tem pazljiveje gledati, da jih ne prezremo. 

5 V oceni R. Nahtigalove razprave o treh stol. izvirnih pesnitvah (v pričujočem zvez-
ku DS) sem opozoril na neko važno dognanje cerkvenozgodovinske in slavistične šole 
A. V. Gorskega, ki ga je zahodnoevropska slavistika zaradi pretrganih ruskih tradicij 
prezrla. 

Dve, tri španske 
Iz starejše španske lirike prevedel J a n k o M o d e r 

Jose Seigas I Ti i n f a z 

T i si plamenček živi, 
krog tebe žar ognjeni, 
jaz pa metulj igrivi — 

Nastavljena ti žica, 
ne vidnejša od zraka, 
a jaz brez gnezda ptica — 
bojim se zanke in težko je čakam. 
O, bodi le! 
Ujemi me! 

slepljivi me pritezajo plameni. 
O, bodi le! 
Upepeli me! 

Ti vetrič si begoten, 
si sapa mehkokrila, 
jaz pa oblak lahkoten — 
z menoj se poigrava vetra sila. 
O, bodi le! 
Preganjaj me! 

Ti sadež si granaten, 
plod žlahtne korenine, 
jaz pa črvič neznaten — 
zaje se v sladki grob in v njem 
O, bodi le! 
Umori me! 

pogine. 

Ti si mehko naročje, 
ljubeče milovanje, 
a bitje jaz otročje — 
zazibljem rad se ljubkovaje vanje. 
O, bodi le! 
Uspavaj me! 

Ti studenčnice sinje 
zrcalo si srebrno, 
jaz vejnato vrbinje — 
v globini zrem podobo svojo črno. 
O, bodi le! 
Odsevaj me! 



Julio Monreal I Sneg 

K o je sred noči najtiše, 
me srce zbudi nemirno, 
skoz temo spem nepredirno 
tožit križem tvoje hiše. 

Sneg usiplje se počasi, 
nemo, v mehkih kosmih pada, 
a tedaj se iznenada 
zgoraj tvoj korak oglasi. 

Sine skoz tančice lahne 
tvoje mi obličje zalo: 
kot bi samo sonce vstalo, 
da v snežinke bele dahne. 

Kdaj, dekle, osrečiš mene, 
kdaj tako ljubezni tvoje 
žarek dahne v srce moje, 
sneg in hlad in led prežene? 

Manuel del Palacio I Svet 

Ptičko, ki v kletki ob oknu je pela, 
zmikal je vrt; 
deklico, ki me je rada imela, 
vzela je smrt. 

Vsi, ki ljubezen spremlja jih naša, 
vsi so prav taki kakor ta dva: 
pol jih uhaja, pol jih ugaša; 
mož pa se teši: »Hvalim Boga k 

Marcos Zapada I Trdna, zemlja 

Kakor krmar na ladjici črvivi 
z očesom ostrim po obnebju išče, 
kje varno se pokaže mu sidrišče, 
da vanje maček zob zapne svoj krivi; 

tako si mož na poti utrudljivi 
skozi življenja tok ženo poišče, 
zajadra v čudežno pribežališče, 
kjer se vihar poleže pogubijivi. 

O blagor mu, ki po nebes dobroti 
v naročju ženinem, zalivu varnem, 
prišla mu dobra sreča je naproti! 

Obrežje ti ljubezni: po viharnem 
brodärjenju drže do tod vse poti, 
tu čaka dušni mir v zavetju čarnem! 

Melchor de Palau I Pesmici 
I. 

Vzljubil sem te, draga, prvo med dekleti, 
a od žolča duša vsa mi je gorjupa; 
taka si kot oleandra bujni cveti: 
kdor poljubi prvi jih v ljubezni vneti, 
nehvaležno dihnejo mu v usta strupa. 



K o žareče sonce vzide 
na višnjevkastem obzorju, 
po donebnem se pogorju 
snežne kope zaiskre; 
in ob božanju skrivnostnem 
sneg v tokavah se vznemiri, 
zašumljajo drobni viri, 
v morje urno pohite. 

Kakor sneg bila si čista, 
ko ljubezni sonce milo 
z rožno zarjo pordečilo 
ti obličje je bledo. 
A potem si se zjokala: 
v solzah vsa si spremenjena, 
čistost tvoja je zgubljena; 
v morje stekla bi za njo! 

Diego de Torres y Villaroel I Sonet 

R e v š e posnema blede cinke s kropa, 
mogotec piske v sito rit pokäpa; 
čeprav razveznila se je svetovna mapa, 
golazen v gajbi si na kremplje stopa. 

Z brokatom peri se bogatcev tropa, 
a vendar jim smrdi po govnu sapa. 
J e mar kaj grša razcefrana capa 
iz vrečevine in tuljä kakopa? 

Na glas odreži, če te v danki ščipa! 
No: če štibale tuje gnoj zatrepa, 
se grüstijo vse bolj kot lastna pipa! 

Naj reve se drhal vrešče otepa, 
zapisano od prvega je hipa, 
da smo krepela istega vsi cepa! 

Kot posebnost omenim, da je sonet zgrajen s prav istimi stihi, kakor jih ima 
izvirnik, ki se glasi: 

Engulle el poderoso rica sopa, 
Cuando ä mi me contenta una zurrapa; 
Y siendo el mundo dilatado mapa, 
Le parece ä su vicio estrecha copa. 

Con bordada, sutil y blanda ropa 
El barro humano diligente tapa; 
Y ä mi me envuelve miserable capa 
Y un negro camison de ruda estopa. 

Ostenta ä todos la gotosa tripa, 
Y puede ser el que mejor me sepa 
A mi la sucia bota que ä el su pipa. 

De la humana miseria huyendo trepa; 
Pero, por mäs que puja, anda y ahipa, 
todos somos racimos de una cepa. 



J a n e z J a l e n I N a S V O j e m 

Sonce je zlato obrobljalo svetle oblake, se skrivalo zanje in spet po-
gledovalo izza njih, sipalo na široko skozi ozka okna na nebesu zdaj 

navzgor pa spet navzdol pramene žarkov, obsevalo v prečudno pre-
livajočih se barvah zemljo pod sabo, kakor bi hotelo razkazati vso lepoto 
svoje svetlobe, preden zaide za oddaljene grebene razdrapane Škrlatice. 
Po polju so valovila žita, zelenela sta krompir in turščica in rdele so 
planjave detelje. V razcvetelih travah so pošumevale čebele in že ob-
letavale tudi lipo, kakor bi kar ne mogle dočakati, kdaj se razpusti. 

V Rebri pod Pečmi so pozvanjale rdečelisaste krave. Poleg njih 
so se učila pasti spomladanska teleta. Okrog kobil pa so tekala žrebeta. 

Na nizki skali vrh hribca pod melmi je sedel Matija Dovžan. Rahel 
veter se je poigraval z njegovimi sivečimi in na temenu že kaj redkimi 
lasmi. V strmo odsekani skali nad njim, v Skokvo, se je rezko oglašala 
postovka. Odkar pomni, gnezdi v nepristopni votlini visoko pod vrhom. 
Tudi če so postovke kako leto v zvoniku spodaj v vasi umanjkale, v 
Skoku niso. Mirnejšega kraja si niso mogle izbrati. 

V gabrih niže spodaj je zagrulil golob. V smrekah na strani proti 
Svetemu Petru nad Begunjami pa je žvižgal drozd: »Kje s' pa biv? 
Kje s' pa biv?« 

Matija je razumel neutrudnega pevca, kadar ga je bil, otroka, 
učil poslušati ptiče oče. Nasmehnil se je in odgovoril: »Sem šu na pecirk.« 

»Presnet! Presnet!« se je kakor začudil drozd. Matija pa je potegnil 
iz žepa prepognjeno polo papirja, jo razgrnil, si popravil naočnike in 
še enkrat pogledal podpise in žige gosposke. Še nikoli v svojem življenju 
ni bil nobenih črk tako vesel. Pa je že prenekatero sam napisal. Matija 
Dovžan je držal v roki kupno pogodbo, ki mu je potrjevala, da je svet, 
na katerem sedi, bil od njega kupljen in plačan in v zemljiški knjigi 
prepisan na njegovo ime. Zadovoljen se je nasmehnil, si z roko pogladil 
zjutraj na sveže obriti obraz, se za spoznanje pridvignil, spet trdo sedel 
na skalo in glasno pribil: »Na svojem sedim.« 

Kdo bi si bil kdaj mislil! 
Matija se je prav natančno spomnil, kdaj je prvič počival na skali 

vrh hribca pod Skokom. Še v domačo šolo je hodil. Na debelo se je 
bilo nakadilo črnih saj v dimnik in je bilo nevarno, da se užgo. Omesti 
jih je bilo treba. Pa je prav njega poslal oče v Reber po smrekov trš, 
mu zabičal, naj ne oškrbi sekirice ob kamenje in naj pazi, da se ne 
useka. Dandanes je za ometanje pripravnih tršev ko j za plotom dovolj, 
takrat je pa komaj pod Pečmi dobil dovolj velikega. Kozo si videl s 
polja, če se je pasla na hribcu pod Skokom. Sedaj pa rastejo tam na-
okrog smreke, ki bi dale še po dva hloda za na žago. 

Z odsekanim tršem pred sabo na tleh in z neoškrbljeno sekirico 
v roki je gledal šolar Matija polja in vasi pod sabo, bele ceste in leske-
tajoče se Blejsko jezero. Bohinjskim in Dolinskim goram se pa kar 
načuditi ni mogel. Poznal je po imenu samo šele ostri Babji zob in 



skalni Triglav. In si je prav po otroško zaželel, da bi mogel kdaj imeti 
na hribcu pod Skokom malo kočico, nič večjo, samo da bi mogel leči 
vanjo in si zakuriti za ped visok ogenj. Izpred nje bi se razgledoval po 
gorah in po poljih in za Savo navzdol prav do Ljubljane. 

Kasneje, ko je pasel živino, je rad gnal pod Skok. Pa tam naokrog 
ni bilo niti dovolj velikih vej, da bi si napravil pastirsko zavetje proti 
dežju. 

Svet pod melmi se je od leta do leta bolj zaraščal. Matija se je 
pa bližal maturi. Še vedno je rad pasel. Vejevja je bilo dovolj. Da bi 
si pa sedaj postavil kočico iz vej ali lubja? Nak! Bi se mu vsi smejali 
in ga imeli za otročjega, če ne celo za malo prismuknjenega. 

Zahajajoče sonce je zlato obrodilo grebene gora. Ni ga bilo skoraj 
vrha, na katerem bi v teku let Matija Dovžan še ne bil stal. Kolikokrat 
je bil pa že na vrhu Triglava, se mu ni zdelo več vredno šteti. Pre-
plezaval je stene in videl dokaj divje lepote. Marsikje si je zaželel 
postaviti kočo. Izbral si je že celo na samotnem Višku nad Peričnikom 
prostor. Pa kaj, ko se je moral le tesno prerivati skozi življenje! Hvala 
Bogu! Drugače bi se bil kar gotovo že zaletel, si drugod zgradil kočo 
in bi se je sedaj na hribcu pod Skokom kar gotovo več ne želel. Je 
že tako, da se človek v svoje rad preveč zaveruje. No, saj svet pod 
Pečmi nikomur ni bil naprodaj, dokler je bil srenjski in ni bil še raz-
deljen. Prav on je bil tisti, ki je proti volji večine dosegel pri oblasteh, 
da srenja odraščujočega lesa v Rebri ni smela posekati. 

Mladi gozd je rodil željo po delitvi. Spet je bil Matija tisti, ki je 
odbijal, kar je mogel, pa ni uspel. Še zameril se je marsikomu. Srenji 
je hotel obakrat dobro. Sam proti sebi je pa delal kakor zanalašč. 

Pa kako se na svetu vse čudno presuče. To kamenje, ki si ga je 
bil Matija zaželel kot otrok, o katerem pa dolga leta niti sanjati ni 
upal več, je sedaj njegovo. Za vsakogar je lepo to zatišje, zanj je pa 
najlepši košček sveta na vesoljni zemlji. Dobil ga ni toliko za kupnino 
kakor za priznanje, da bi rodna vas pod njim brez njegovega prizade-
vanja ne imela kar najbolj vzornega vodovoda, 

Na marsikateri skali v domačih in tujih gorah je že počival Matija 
Dovžan, pa še prav nikoli in nikjer se ni počutil tako nedopovedljivo 
dobro kakor tisti večer na hribcu pod Skokom. Okušal je, kaj se pravi 
sedeti na svojem in prav na tistem kraju, kamor so se mu, odtrganemu 
od doma, vedno in vedno povračale misli. 

Na svojem! 
Mračilo se je. Matija je naglo nabral nekaj dračja in zakuril, zakuril 

— na svojem! 
K zakasnelim pastirskim ognjem se radi pritihotapijo škratje, naj-

rajši nagajivi možic Čatež, v zelenih hlačkah in rdeči kapi. Siveči Matija 
se ga ni več bal. Spomnil se je pa, kako se je hudobec skušal vriniti 
v nebesa. 

V davnih časih je bilo. Na svetu so gospodarile kuga, lakota in 
vojska, tri strašne sestre. Kakor cepajo muhe v jeseni, so mrli ljudje. 
Trumoma so prihajali pred nebeške duri. Sveti Peter že ni zmogel več 



pretehtavati vsake izmučene duše posebej, pa se mu je v gneči zmuznil 
v nebesa tudi sam hudič. Vrgel je klobuk na tla in sedel nanj. Po 
nebesih je zasmrdelo in sveti Peter je kaj kmalu izvohal hudobca. Po-
kazal mu je s koščenim prstom vrata in ga nahrulil: 

»Pri priči se mi poberi ven!« 
»Ne grem,« se je upal rogati. 
»Kako da ne?« 
»Na svojem sedim.« Vrag je pridvignil čopasti rep in pocencal z 

zadnjo oblatjo po zmečkanem klobuku. Sveti Peter je kar osupnil. Zma-
jal je s plešasto glavo in zamrmral: »Na svojem sedi. Res je. Hm —!« 
Ni si vedel sveta. Boga samega pa ni utegnil pohiteti povpraševat. 

Pa se je primerilo, da se je prav takrat za hrbtom nebeškega vratar-
ja prismukal v nebesa postaren možak. V življenju se je pehal samo 
za to, da bi druge imel v pesteh — in seveda — sam udobno in go-
sposko živel. Nazadnje je zabredel tako nizko, da ni videl okrog sebe 
ne ropov, požigov in ne umorov. Neutegoma je tudi njega pograbila 
smrt. V vsesplošni zmedi se mu je posrečilo za hip pogledati v nebesa. 
Sveti Peter ga ni spazil, hudič ga je pa. Zagabilo se mu je. Planil je 
pokoncu in zarjovel: »Ne! Ta ne bo v nebesih. Ta je moj.« 

Bolj naglo kakor misel je satan pograbil vtihotapi j enca in strmo-
glavil z njim vred v peklensko brezno. Sveti Peter je pa brž kar z boso 
nogo brcnil čez nebeški prag še hudičev klobuk in kaj dobro se mu 
je zdelo, da se je na en mah znebil vseh treh: hudobca, napuhneža in še 
smrdljivega hudičevega klobuka na vrh. 

Posiveli Matija Dovžan se je spomnil svoje rajne matere, ki mu je 
povedala povest o hudičevem klobuku. Spet je sedel na skalo in glasno 
spregovoril: 

»Na svojem sedim. Od pekla do neba je ta kamnita zemlja moja. 
Moja!« 

Odzvonilo je Marije in ogenj je počasi ugasnil. Matija je položil na 
pepel dvoje palic v podobi križa, da ob črnem kolobarju ponoči ne bo 
mogel hudič uganjati svojih hudobij. 

Na hribu pod Skokom stoji sedaj koča. Ni še povsem dodelana. Pa 
Matija Dovžan je že kuril v njej in tudi naspal se je že pod njeno streho. 
Že več kot dve leti pa do nje ne more. Niti zdaleč ves ta čas ni videl 
grebenastih Peči in odsekane Skokove skale v njih. 

»Če ni, pa ni,« se uda j a v trde čase Matija Dovžan čez dan. Pod 
večer pa, kadar sonce zahaja in sedi pred tujo kočo, ga obide žalost, 
ko ne more na svoje. Dokaj trdneje kakor takrat hudič v nebesih, ki 
je samo s svojim smrdljivim klobukom spravil samega svetega Petra 
v zadrego, bi Matija Dovžan sedel — 

— na svojem. 



Naši najmlajši pesniki 

Kolenc Janez 

Materi 

Če bi na zemljo se vrnila, mati, 
bi še v globočji grob šla spet nazaj, 
a v njem ne mogla bi več mirno spati 
in pekel bi postal ti večni raj. 

Prišla bi kot nekdaj, ko bil sem dete, 
in srečna me pogledala v oči, 
v njih videla teme bi razodete 
in da v njih vedno bolj se še temni. 

,Zakaj vse to?' bi mehko me vprašala, 
,saj je le ena luč in ena pot/ 
potem bi, mati, bridko se zjokala. 

A jaz bi zbežal in te pustil samo, 
ljubezni nisem vajen več, le zmot, 
in v sramu bi te pustil iti v jamo. 

in do mojih nog, predraga — Zdaj cvetovi mrejo nemi 

Pridi, ljubljena. Od praga 
moje osamele ute 

V svoji preveliki vnemi 
sem potrgal rože zate. 

čiste rože so nasute. in krivijo vence zlate. 

Vse temno 

Vse temno je v moji sobi; 
stene so se vkup nagnile, 
vaze so globoki grobi, 
rože v steklu so utonile. 

Jaz mižim in luči čakam, 
v misli svoje sem oblečen, 
v dlan z dlani si noč pretakam. 
Noč se roga: Srečen? Srečen? 



Stane Bračko 

Večne brazde 

V prostor je naših ur drvi demon, 
z nevidnim plugom or je meje skrite. 
V nebo prisluhni: kot odmev je monoton. 
Glej v svojo dalj: čez tvoje misli, v cilje zlite, 
drvi in reže tam jih strah-demon. 

V njegove brazde lije naša pot. 
Zdaj prah dokončnosti v nas tiho pada... 
že slutimo ga vsepovsod... povsod... 
in strah nas je, ko naša zemska nada 
zveni kot zvenk razbitih ilnatih posod. 

Od gledanja so težke nam oči. 
Preveč smo videli, še več bi zdaj hoteli, 
še bi slutili radi kakor prejšnje dni. 
V dnu brazde bomo v strahu onemeli: 
čez nas bo rezal mejo duh moči... 

P o nevihti 
V ulice sili rumena svetloba 
in se odbija od hišnih zidov. 
Človek ne more zakriti sledov: 
zadaj ostaja molčeča tesnoba. 

Ves z negotovostjo zrak je napolnjen, 
v njem tiha slutnja razpeta visi. 
Svod je okrogel. Od vseh strani 
bliža počasi se misel o koncu. 

Zdaj, še ta hip, se bomo sklonili 
in bolno uprli v tlak mučen pogled, 
da nas bo Večni žalil vodomet, 
ki smo pred njim nevede vsi molili... 

V ulico sili rumena svetloba, 
nam je težko, ker še nočemo umreti. 
Toda če nimamo kam več strmeti, 
kaj se bojimo stopiti prek groba...? 



Jože Šmit 

Verne duše 
V predzimski dan poslali so zvonovi 
svoj jokajoči bron in krizanteme 
v sivini megle žalostne in neme 
zgubile bi se rade nad grobovi. 

Ciprese nežno so ubrane strune 
in kamni tiho pesem šepetajo, 
nad svečami s plamenčki se igrajo 
prozorne duše kot nevidne nune. 

Zašli smo brez besed med lepe križe 
odete v svit nadzemeljskih daljin, 
ki hodimo j im vedno bliže, bliže. 

Nekoč še naši dragi, oče, mati — 
življenje in mladost, zdaj le spomin 
in grob, da moremo ob njem jokat i . . . 

Polde Legat 

Mi 
K o se deževni dan v večer obrne, 
smo mi na dolgem, dolgem potu. 
Za nami zrejo še stebriči v plotu 
kot za neznancem, ki se več ne vrne. 

Še cilj nam je neznan. Ob dolgi cesti 
kot angeli zdaj molijo drevesa tiha. 
Ta noč je žalostna in brez oddiha 
hitimo dalje in ne smemo sesti. 

Za nami so goreče strehe naših hiš. 
Kot kerub z mečem se za nami zarja vleče, 

oltarje smo razkrili, pogasili sveče; 
sedaj nas spremljata le smrt in križ. 

Mi smo kot romarji, ki v prazno gremo, 
kot potniki v dežele, ki j ih ni, 
kot karavana, ki jo vsak privid slepi . . . 
gremo v temo, ki jo pred sabo zremo. . . 



J o ž e Osana' i Znakovna umetnost in čas 

V celokupnem krogu umetnosti se zrcali vsa polnost življenja, kakor ga do-
življamo v naravi, samo da je dvignjeno v lepotni svet. Ta za umetnostni 

svet velja, da živi človek v prostoru in času. Življenje, čas in prostor zajemajo 
celoto umetnostnega sveta prav kakor celoto vsakdanje življenjske resničnosti, 
a vendar umetnostni svet ne more postati nikdar enak vsakdanjemu, ker je ne-
ostvarjen in mu je človek ustvarjalec in smoter. 

Svet posebne estetske resničnosti (bitnosti) ustvarja človek v arhitekturi, 
dramatiki in glasbi; v teh treh strokah si ustvarja prostor, življenje in čas svo-
jim življenjskim, nravstvenim in razpoloženjskim smotrom ustrezno, a vendar 
tako, da arhitekturni prostor ni več samo vsakdanji življenjski prostor, ampak 
nova prostorna estetska bitnost, čeprav namenjena vsakdanjim življenjskim po-
trebam. Prav tako je dramatsko življenje nasproti vsakdanjemu življenju nova 
estetska bitnost, izraz našega etičnega hotenja. V glasbi slednjič postanejo člove-
kova resnična razpoloženja nova glasbena estetska bitnost. 

Svet razpoloženj se javlja z znaki: kretnjami, besedami ali melodijami, torej 
s časovnimi ritmičnimi liki. Glede na čute in čutna sredstva se človek lahko 
razpoloženjsko izraža prvenstveno ali spacialno (prostorno) ali akustično (zvoč-
no) ali temporalno (časovno). Na ta trojni način se javljajo znakovno umetnostne 
zamisli; vendar se s tem ne moti načelna enotnost naše duševnosti, le svet zna-
kovne umetnosti se točneje opredeljuje, po prevladujočem čutnem posredniku. 
Znakovni umetnik je zato že po naravi prvenstveno ali plesalec ali pesnik ali 
glasbenik, a vendar predvsem umetnik. 

Ker torej živi človek tudi v svetu umetnosti v prostoru in času, se dado po-
samezne umetnosti takole razporediti: 

prostor življenje čas 
kiparstvo nema igra lirika 

arhitektura dramatika glasba 

slikarstvo pripovedništvo ples 
likovna umetnost znakovna umetnost 

Dramatika, nema igra in pripovedništvo se upoštevajo v tej razporeditvi 
samo zaradi popolnosti. Za nadaljnja izvajanja prihajata v poštev le znakovna 
in likovna umetnost: 

likovna umetnost znakovna umetnost 
kiparstvo 

arhitektura 
lirika 
glasba 

slikarstvo ples 
prostor cas 

I. Znakovna umetnost in ritem 

Znakovne umetnosti: ples, glasba in lirika uresničujejo svoje umetnostne 
zamisli z vidnimi in slušnimi znaki. 

Ples uporablja vidne časovne znake, t. j. ritmične kretnje telesa v prostoru, 
glasba in lirika pa se izražata s slušnimi ritmičnimi znaki v času, z besedami in 
melodijami. Besede kot občevalni znaki ohranijo ta svoj značaj tudi v liriki, so 
pa poleg tega še posebej razpoloženjsko oživljene. Kretnje so že bolj razpolo-



ženjski znaki, čeprav lahko služijo tudi kot občevalni znaki; melodični liki pa 
so čisti časovni znaki, ki uveljavljajo ta svoj značaj vselej, kadar se uporabljajo 
kot razpoloženjski ali pa kot občevalni znaki. 

Znakovna umetnost služi izražanju razpoloženjskega sveta, ki teži po čim 
neposrednejšem izrazu. Zato glasbena in plesna umetnost najbolj vzvalovita 
duhovno-telesno harmonijo v človeku, ker je tu v ospredju akustično-ritmična 
osebna (razpoloženjska!) stran izražanja, dočim je predmetno nazorna v ozadju.1 

V težnji po čim neposrednejšem izrazu poznamo zato tudi v liriki primere, da 
izgubi beseda celo svojo logično pomensko stran, samo da bi prevladala nepo-
sredna razpoloženjska, zvočno ritmična. 

Res je sicer, da se v plesni umetnosti duh (razpoloženje!) javlja mnogo ne-
posrednje, po vsem telesu, celo telo je substancialno v njegovi službi, zato more 
izraziti včasih tudi še one odtenke, ob katerih artikulirana beseda že odpove in, 
dasi je res, da more tudi glasba kot izrazito dinamično-ritmično močnejša od 
jezika, govoriti človeku še preko onih meja, v katerih jezik že umolkne, ga raz-
gibati celo na onih gladinah, do katerih več jezik nima dostopa, vendar vse to 
velja tudi narobe. Živa artikulirana beseda je tista, ki je v nekih stvareh in 
odtenkih za človeka edino razumljiva govorica, še več: je tista, ki je zaradi svoje 
določenosti v pomenu skoraj vedno potrebna tudi kot »besedilo« v dopolnilo in 
razlago glasbene, plesne in vsake druge umetnosti.2 

Kljub pomembnosti jezika kot občevalnega sredstva pa je morda značilno 
dejstvo, da uporablja le ena znakovna umetnostna stroka jezik in prave obče-
valne znake — seveda tudi razpoloženjsko oživljene — da sta pa obe drugi, 
glasba in ples umetnosti čistih časovnih (in prostornih) razpoloženjskih znakov, 
ki jima gre predvsem za neposredno izražanje razpoloženja, najbolje v »pesmi 
brez besed«. 

Ritmični liki: besede, melodije in kretnje temelje sicer v splošnih zakoni-
tostih reda in razmerja v času, kakor se opredeljuje ritem sploh, so pa tako zna-
čilno različni med seboj, da lahko govorimo o treh posebnih vrstah ritma: o 
zvočnem ritmu pesništva, časovnem ritmu glasbe in prostorno-časovnem ritmu 
plesa. Nosilec plesnega ritma je plesalec, nosilec zvočnega ritma pesništva in 
časovnega ritma glasbe pa je zvok. 

1. Zvočni ritem pesništva. 

Telo, ki se za trenutek ali dalj časa sunkovito giblje — niha — imenujemo 
zvočilo, ki oddaja zraku impulze, da se kot zvok po njem širijo na vse strani in 
prenašajo energijo od zvočila do ušesa. 

Krivulje, ki jih zariše fonautografova igla na sajasti stekleni plošči kot 
oblike zvočnih pojavov, se dado uvrstiti v štiri skupine. 

V prvo skupino uvrščamo povsem neurejene krivulje: 

^wy^-vw^v-
ki jih povzročajo šumi, ropoti in drugačni neurejeni tresljaji. 

V drugi skupini so krivulje s precej sestavljenimi, toda periodično se po-
navljajočimi deli: 

Tako obliko imajo n. pr. izgovorjeni samoglasniki. 

1 Dr. A. Trstenjak: Človek in njegova govorica, DS 1937/8, str. 250. 
2 Dr. A. Trstenjak — prav tam, str. 251. 



V tretjo skupino štejemo enakomerno valovite sinusove krivulje: 

ki jih povzroča pok, n. pr.: 

d) 

Krivulje, po katerih razporejamo različne vrste zvokov, kažejo, da imajo 
zvoki posebne različne oblike ali barvenost, po katerih ločimo različne enako 
visoke tone, pa tudi šume, ropote in poke iz različnih zvočnih virov. 

Med zvočili pa se loči predvsem živi človeški glas od mehaničnih zvokov 
glasbil; tako govorimo o »obliki« človeških artikuliranih glasov-samoglasnikov 
in soglasnikov in o »barvi« zvokov pri glasbilih. 

Ton je po o b l i k i in b a r v i določen z g l a s b i l o m samim. V i š i n a , tra-v 
j an j e in j a k o s t pa so tri lastnosti tona, nujno navezane na čas . Brez časa si 
jih sploh misliti ne moremo. Zvok je torej že sam po sebi časovna snov, nosilec 
slušnega (zvočnega in glasbenega) ritma. 

Slušni ritem je red in razmerje med zvoki (glasovi in toni) v časovnem za-
poredju. Določuje se po realni neenakosti med zaporednimi poudarki, dolžinami 
in višinami zvoka in tako ustvarja časovne zvočne like (besede, melodije). 

P o u d a r e k , d o l ž i n a in v i š i n a so t r i č a s o v n e r a z s e ž n o s t i s l u š -
n e g a r i t m a . Temelje pa na omenjenih treh lastnostih zvoka, in sicer: na ja-
kosti poudarek, na trajanju dolžina, na višini melodika. S temi tremi razsež-
nostmi se ustvarjajo ritmični, časovno trirazsežni zvočni liki. 

Kakor pri anorganski snovi sta tudi tu dve možnosti: ali je namreč zvok 
sam predmet oblikovanja (lirika — kiparstvo) ali pa je sredstvo za oblikovanje 
časovnih ritmičnih likov (melodij; glasba-arhitektura). 

Na tej podlagi se deli slušni ritem v z v o č n i in g l a s b e n i r i t e m . 
Vzporeditev lirike s kiparstvom temelji na t r i r a z s e ž n o s t i : tam zvočnih 

jezikovno ritmičnih, tu prostorno telesnostnih likov (upodobitev), lirika namreč 
ustvarja v času zvočno trirazsežne like — pesmi — kot razpoloženjsko oživljen 
jezik. 

Lirika izrablja v svoje zvočno ritmične namene v besedah artikulirano 
obliko človeškega glasu (samoglasniki in soglasniki), poudarek in dolžino. Melo-
dije v pravem pomenu besede ne pozna; njena melodika se marveč giblje v into-
nacijsko sicer določljivih, a vendar nedoločenih intervalih. 

V jeziku gre predvsem za obliko glasu, dolžino in poudarek, melodika pa 
je drugotnega pomena, čeprav neločljiva od govorice. Besede so sicer časovno 
trirazsežne, toda njih poglavitna značilnost obstoji v o b l i k o v a n j u zvočne 
snovi, ne pa v časovnih melodičnih razmerjih. Govorica torej čas samo izrablja 
za oblikovanje zvočne snovi, zvočne like pa oživlja z notranjo besedo. Tako po-
stane jezik nosilec idejnega življenja in kot tak snovna možnost pesniškega 
oblikovanja. V njem se uresničuje pesniška ritmika, ki izrablja (prav tako kakor 
jezik) predvsem zvočne lastnosti jezika kot zunanji izraz notranje ritmike. 

Po tej ritmiki pa se jezik razpoloženjsko oživlja, dobi svojo pesniško obliko 
in svoje značilno pesniško, idealno razpoloženjsko življenje. 

Ta akt razpoloženjskega oživljanja jezika je zelo podoben oživljanju sicer 
mrtvega telesa v kiparstvu. Tudi v tem je lirika podobna kiparstvu, ker upo-
rablja čas za oblikovanje svojih trirazsežnih časovnih likov le kot možnost, kakor 
oblikuje kiparstvo v prostoru trirazsežna telesa, a z njimi prostor samo razriva. 



2. časovni ritem glasbe 

Za glasbene ritmične like so važne predvsem vse tri č a s o v n e lastnosti 
zvoka: 

trajanje-nihanje zvočila j 
jakost-velikost nihajev > v času. 
višina-število nihajev j 
Barva in oblika pa, ki sta v zvočnem ritmu tako zelo pomembni, sta za 

glasbeni ritem drugotnega pomena, ker sta dani že z glasbilom (zvočilom) 
samim. 

Z glasbenim ritmom se ustvarjajo časovni liki dveh in treh razsežnosti. 
Melodični glasbeni lik ima tri razsežnosti (dolžino, poudarek in višino), agogični 
pa dve (dolžino in poudarek): 

m e l o d i č n i l i k : a g o g i č n i l i k : 
n 

m f • 
—s> 
—i — 

lahka doba težka doba 

Časovno trajanje — d o l ž i n a (agogika) 
nostrni: 

• • 0 LJ 
lahka doba težka doba 

lahka doba težka doba 

— je določeno z notnimi vred-

x-—*-

lahka doba težka doba 

Jakost — p o u d a r e k (dinamika) — je na lahki dobi v taktu: 

I 
lahka doba težka doba lahka doba težka doba 

Višina — č i s t a m e l o d i k a — 
pada z lahke dobe proti težki: 

6 
lahka doba težka doba 

V i š i n a n e d o l o č e n a 

X X 

lahka doba težka doba 

Z glasbenim (časovnim) ritmom se torej čas ne samo izrablja, ampak na-
ravnost o b l i k u j e . Ritmični liki — melodije — so čisti časovni aritmetični 
znaki. Podobno, kakor ustvarja a r h i t e k t u r a s č i s t i m i g e o m e t r i č n i m i 
l i k i , ustvarja g l a s b a s č i s t i m i a r i t m e t i č n i m i z n a k i , ker veljajo za 
p r o s t o r g e o m e t r i č n i , za č a s pa a r i t m e t i č n i z a k o n i . 

Sv. Avguštin govori o prostornih in časovnih likih: »...Ne samo umu 
spoznatne in netelesne zamisli čutnih, v prostor postavljenih reči bivajo brez 
prostora in kraja, marveč obstoj brez časnega preminjanja imajo tudi zamisli 
g i b a n j a , v času preminjajočega, ki so kajpada prav tako le umu spoznatne, 
ne čutom zaznavne... Netelesna in nespremenljiva zamisel štirioglatega telesa 
n. pr. ostane (v netelesni resnici); človekova misel pa ne ostane v njej tako — 
ako se je sploh mogla brez predstave kraja in prostora do nje povzpeti. Ali, če 
dojameš ritem umetnega in blagoglasnega napeva, potekajočega po časovnih 
trenutkih, kako brez časa v skrivnem in globokem molku stoji (miruje), ga moreš 
vsaj toliko časa misliti, kolikor časa bi utegnil tisti napev poslušati; duh pa 
more tisto, kar je njegov pogled, četudi le mimogrede, ondi (v netelesni resnici) 
ugrabil in, kakor bi vase pogoltnil, v spominu shranil, iz spomina ponoviti in 



v vednost prenesti, česar se je tako naučil. Ako pa je pozabljenje to popolnoma 
zabrisalo, te pouk povede, da zopet dosežeš, kar je popolnoma (iz spomina) pre-
šlo, in najdeš tako kakor prej.«3 

S čistimi zvočnimi znaki ustvarja glasba časovne razpoloženjske like — 
melodije — in tako z njimi oblikuje r a z p o l o ž e n j s k i g l a s b e n i č a s , z v o k 
pa je pri tem le s n o v n o s r e d s t v o za oblikovanje tega časa. 

Zvoki, ki nosijo glasbeni ritem, hite drug za drugim in v svojih razmerjih 
drug do drugega ostvarjajo glasbene misli v čistih zaporednih časovnih likih. 
To potekanje zvokov je podobno padanju vodnega slapa, ki si s svojim giba-
njem (brez korita ali struge) ustvarja lastno obliko v prostoru. 

Po naravi glasbenega ritma je glasba čista časovna umetnost. 

3. Prostorno-časovni ritem plesa 

K plesu štejemo vsak poizkus, izražati se razpoloženjsko s kretnjami v 
prostoru. Ples je torej med znakovnimi umetnostmi predvsem očesu namenjena 
umetnost. V skladu s tem je torišče plesnega snovanja prostor okoli plesal-
čevega telesa. Ta prostor je za plesalca po svoji naravi brez oblike in se mu 
nudi kot možnost, da oblikuje v njem najrazličnejše zamisli. Prostor je zato 
v tej umetnosti neka iluzijska oblika časa, kakor je v slikarstvu ploskev iluzij-
ska oblika prostora. Kot neprestano se spreminjajoča prostornina okoli plesalca 
dobiva ta prostor po plesnih kretnjah svojo znakovno obliko, se sam tako 
oznakuje in izžareva razpoloženjsko življenje plesalčevo. 

Zaradi r i t m i č n e g a gibanja plesalca pa ples pripada krogu č a s o v n i h 
umetnosti, čeprav je težišče ustvarjanja preneseno v prostor; ta je namreč le 
navidezna oblika razpoloženjskega časa, ki prostor razpoloženjsko oznakuje. 
Kajti prostor more biti samo iluzijsko razpoloženjski, resnično razpoloženjski 
pa le čas. 

Nosilec plesnega ritma je človeško telo. Zanj je prostor tako važen, kakor 
čas za obstoj zvoka. Zvok kot časoven pojav in kot nosilec zvočnega in časov-
nega ritma predpostavlja čas kot možnost in v njem ustvarja trirazsežne like 
bodisi s poudarjanjem časovnosti pri glasbi ali zvočnosti v jeziku; v obeh 
primerih pa so to časovno trirazsežni liki, ki so do časa v primeru glasbenega 
ritma aktivni, ker čas oblikujejo, v primeru zvočnega jezikovnega ritma pa 
pasivni, ker čas le uporabljajo za oblikovanje zvočne snovi. 

Pri plesu pa je prva funkcija časa — čas omogoča obstoj nosilca — pre-
nesena na prostor; plesalec kot prostorno telesno bitje more bivati resnično 
samo v prostoru. Druga funkcija časa — razpoloženjsko znakovna — pa ostane 
časovna in omogoča po plesnih ritmih izžarevanje razpoloženj v prostor. Po tem 
mnenju je prostor tista možnost, ki je dana plesalcu v oblikovanje. 

V razdelitvi umetnosti pa je ples zaradi svojega posebnega položaja v krogu 
znakovnih umetnosti prirejen slikarstvu v likovnem krogu, ker je prostor v obeh 
primerih iluzijski. 

Znakovne umetnosti rešujejo svoj problem v odnosu do časa tako, da 
l i r s k o p e s n i š t v o oživlja jezik z zvočnim ritmom, 
p l e s ustvarja z ritmičnimi kretnjami razpoloženjsko napet (iluzijski) 

prostor, 
g l a s b a pa razmerja in oblikuje s trirazsežnim časovnim (glasbenim) 

ritmom čas sam v razpoloženjske namene. 
V zgodovini znakovnih umetnosti se kaže vseskozi posebna pomembnost 

glasbe. Med znakovnimi umetnostmi, ob liriki in plesu, pa se glasba nikdar 
ni odrekla vodilni vlogi vprav zaradi svoje posebne časovnosti. 

Glasbeni zvočni slap dopušča namreč možnost sožitja plesa in pesmi v sebi, 
ne da bi pri tem ples ali lirika izgubila na svoji individualnosti; v tem sožitju 
se marveč zmogljivost plesa ali pesmi nenadomestljivo poveča. Tako glasba 
idealno zaokroža celoto znakovno-umetnostnega sveta. 

s Aurel. Augustinus: De Trinitate XII, 14, 23. (Za citat in prevod se zahvaljujem 
g. prelatu dr. Fr. Lukmanu.) 
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II. Glasba v okviru znakovne umetnosti 
Problem znakovnih umetnosti in časa se zaradi posebne časovnosti glas-

benega ritma in zaradi vodilne vloge glasbe v krogu znakovnih umetnosti 
izoblikuje slednjič v vprašanje: v kakšnem razmerju stoji glasba do časa? 

Naiven poslušalec zaznava s svojimi čuti predvsem glasbeni zvočni slap, 
zanj časa posebej ni, zato glasba po preprostem pojmovanju ustvarja le zvočne 
slapove, ki čas oblikujejo ali pa šele ustvarjajo. 

Tudi skladatelj ne more mimo zvočnega slapa. Zanj je dragocen predvsem 
zvok in šele na višjih stopnjah se zave problematike glasbenega časa, sicer 
pa je prepričan, da ustvarja glasbene zvočne slapove. 

Naravno je, da je tudi veda o glasbi — kot zgodovinska ali teoretična 
stroka — najprej zaznala zvočni slap. Na izkustveno pridobljena dejstva v tej 
čutom najbolj dostopni glasbeni sestavini je oprla tudi svoja estetska raziska-
vanja. Vsa stilna sistematika ohranjene glasbene literature temelji predvsem 
na vrednotenju zvočnega slapa. 

Zvočni slap pa se zlasti vrednoti tudi zaradi tega, ker je glasbena veda 
temeljila na klasični antiki, kakor so tudi sicer na njej gradili krščanski teo-
retiki srednjega veka. Od antike (Pitagora) je prevzela srednjeveška glasbena 
veda oktavni sistem, ki je še danes v rabi; glasbeni vedi, osnovani na tem 
temelju, pa je predmet raziskavanja in opazovanja izključno zvočni slap. Nanj 
se je opiral skoraj do naših dni tudi nauk o lepotnem organizmu glasbe. 

Glasbena p r a k s a pa je ne glede na teorijo prenesla že v starokrščanskem 
koralu poglavitno pomembnost glasbe na čas. Cim bolj se je poglabljala po-
sebna problematika zahodnoevropske glasbe, tem bolj je živi čut za glasbo 
prehajal z zvočnega slapa na čas. Glasbena veda zato tega važnega dejstva ne 
bi bila smela prezreti, ker je pravilno vrednotenje in razumevanje zahodno-
evropske glasbe in njene globlje problematike s problemom časa nujno povezano. 

Zapadnoevropska glasba kot predmet zgodovinskega, teoretičnega, estet-
skega in psihološkega raziskavanja je namreč skladna enota z v o č n e g a s l a p a , 
č a s a in s m o t r a . Vse tri sestavine obsegajo celoto glasbenega problema, zato 
glasbena veda ne sme nobene izpustiti, med njimi pa mora najbolj upoštevati 
tisto, ki je kot r a z v o j n a s t a l n i c a 4 izkazala osrednjo problematiko zahodno-
evropske glasbe. 

Taka stalnica je namreč nedvomno pravilen kriterij tudi za presojo prave 
estetske problematike zahodnoevropske glasbe. 

Smoter 
Smoter v glasbi temelji v človeku in njegovih r a z p o l o ž e n j s k i h p o -

t r e b a h ; v glasbenih stvaritvah se uresničujejo najrazličnejši smotri in pre-
hajajo iz zamisli v resničnost. 

Razni smotri se družijo v skupine, po katerih ločimo glasbene vrste in 
oblike, vendar so rešitve v posameznih skladbah tako enkratne, da bi jih druga 
ne mogla v celoti ponoviti, če naj nastane posebna nova skladba. Vsaka vrsta 
smotra ima neke splošne zahteve, ki jih mora skladatelj upoštevati, rešitve 
teh zahtev pa se prepuščajo individualnim osebnim zamislim. Tako se smotri 
spreminjajo v raznih razvojnih stopnjah kulture, zavisni so od navad, krajev 
in ljudstev. Kot nepogrešljiva temeljna sestavina v organizmu glasbe je smoter 
stalnica, v razvojnem pogledu pa je skrajno nestalna in izpremenljiva pred-
metna sestavina tega organizma. 

V celotnem razvoju glasbe z vidika smotra ni namreč nikjer najti takega 
smotra, da bi od njega in njegovega napredka zavisela celota glasbenega na-
predka in razvoja; pri tem nas seveda ne sme motiti, da živijo poedini smotri 
v razvoju posameznih tipov mnogokrat dosledno razvojno življenje. 

Smoter daje ime tipu in vrsti (sonata, kantata, koncert, cerkvena glasba...), 
pa tudi posamezni skladbi, izraža njene individualne zahteve in rešitve teh 

^ * Problem razvojne konstante primerjaj v razpravi: Dr. Fr. Stele, Architectura peren-
nis, Ljubljana 1941, str. 10. — passim. 



zahtev; smoter je smisel in vodilna ideja skladbe in zato stalnica v organizmu 
glasbe, ni pa razvojna stalnica c e l o t n e problematike. 

Verska in posvetna glasba sta dve skrajnosti smotra, med njima se razvija 
glasbeno snovanje. Po tej široki razpetosti smotra služi glasba celoti člove-
kovega razpoloženjskega življenja in ne samo posameznim delom tega življenja. 
Vse, kar ustvarja, ustvarja za človekove resnične razpoloženjske potrebe; postala 
bi neresnična in celo nemogoča, kadar bi jih hotela preseči. 

Mnogo važnejši kakor smoter pa je v organizmu glasbe zvočni slap; z njim 
zajema glasba sproti človeku njegov življenjski čas in ga preustvarja s časovno 
(glasbeno) ritmiko v glasbeni razpoloženjski čas. 

2. Zvočni slap 

V zvočnem slapu sta združena življenjski čas in razpoloženjski čas. Kot 
objektivna mera časa meri zvočni slap človeku življenjski čas, kot subjektivna 
mera pa je človeku po njem oblikovan razpoloženjski čas. Glasba hoče ostvar-
jati človeku čim ustreznejši razpoloženjski čas, poln domišljijskih pobud, za 
katere naj poskrbi zvočni slap. 

Vloga zvočnega slapa v glasbi je podobna vlogi lupine v arhitekturi; tudi 
razmerje časa do slapa je podobno razmerju prostora do lupine. Slap daje času 
obliko, izraža njegova razmerja in ustvarja z njim posebno razpoloženjsko 
zbranost in urejenost, v kateri postanejo človekova resnična razpoloženja estet-
ska bitnost. Zvočni slap mora biti zato tudi primerno zanimiv in svojsko izrazit, 
kajti nezanimivost je v glasbi najhujša zamera. 

Slap je lahko zgrajen na dva načina: ali je z l o ž e n ali pa s p l e t e n . Oba, 
zloženi in spleteni slap, živita v zgodovinskem razvoju glasbe vseskozi drug ob 
drugem kot enakovredna tipa zvočnega slapa. Zanimivo je pri tem, da more 
zloženi slap učinkovati kot spleten in obratno. Za pravilno estetsko vrednotenje 
glasbe je treba upoštevati to značilno dvojnost v glasbeni tipologiji. 

Izrazito zložen zvočni slap ima n. pr. glasbena romanika (Palestrina) ali 
renesansa {Haydn, Mozart), spletenega pa gotika (Bach) in barok (Beethoven), 
pa tudi velik del sodobne glasbe. 

V izrazu zloženega zvočnega slapa odloča zakonitost z l a g a n j a , ki se 
simbolično izraža v vseh njegovih delih. To zakonitost zaznava poslušalec 
o b e n e m s časom, in sicer kot napetosti in sile, ki delujejo v slapu dejansko 
ali pa znakovito. 

Zloženi zvočni slap pogosto vsiljuje času svojo voljo in se premnogokrat 
nasilno uveljavlja v odnosu do njega. V razvoju časovnega koncepta se jasno 
kaže ta borba med aktivnostjo zvočnega slapa in časom, ki ob slapu stopa 
skoraj docela v ozadje. 

Spleteni zvočni slap pa učinkuje v času samo z uspehom svojevrstnih 
skladateljevih prizadevanj. V tej vrsti glasbe se prepušča učinkovanje predvsem 
času samemu. 

Načelo priredja, ki velja za zloženi slap, uveljavlja prvenstveno slap v 
razmerju do časa, načelo podredja in dinamizem spletanja pa uveljavljata 
aktivnost časa samega; poslušalčevo pozornost priteguje namreč pestro sple-
tanje melodij (časovnih likov), pri tem pa stopa zvočni slap v ozadje. 

V razmerju do slapa pa čas sam nikakor ni nevtralen, ampak se na razne 
načine uveljavlja, če glasbeni izraz to zahteva. Dokaz za to težnjo časa, da se 
uveljavi nasproti slapu, je predvsem baročna glasba Lisztovega tipa; tu je 
aktivnost časa do skrajnosti poudarjena, slap se vdaja igračkasti samovolji 
časa, kakor da je iz same zračne in lahne snovi. 

Dokler opravlja zvočni slap samo svojo časovno glasbeno nalogo, t. j. da 
ostvarja glasbeni čas, je le bolj ali manj ustrezen stroj, produkt računa in 
kombinacije, kar dokazujejo skrajnosti v razvoju moderne glasbe. 

Poleg zgolj časovne vloge pa je skušal slap obeh tipov v vseh časih 
uveljaviti tudi svoje prav posebno življenje in služiti človekovim težnjam 
po lepoti. 
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V skladu z značilnostmi zloženega in spletenega zvočnega slapa se uve-
ljavlja tudi nji ju svojsko življenje. 

Zloženi slap hoče uveljaviti svojo zvočnost in v njej jasno razčlenjenost 
in simboliko svoje gradnje. V njem se razvija predvsem življenje zvočne snovi 
z vsemi fizikalno-akustičnimi lastnostmi in posebnostmi. 

Spleteni slap pa skuša pričarati poslušalcu čim večje domišljijsko bogastvo. 
Zato taka glasba oživlja slap z bujnimi domisleki in prepušča učinkovanje 
času; v njem uveljavlja le uspehe skladateljevih prizadevanj, vse komponente 
teh prizadevanj pa skrbno prikriva. 

V življenju slapa se pomembno uveljavlja tudi svojski izraz raznih gradiv. 
Njihova vloga je dvojna: gradiva (zvoki glasbil) omogočajo obstoj zvočnega 
slapa, vtisnejo pa mu tudi svojski zvočni značaj. 

Do te druge pomembne lastnosti zvočnih gradiv so razna stilna obdobja 
različno reševala svoj odnos, vedno pa v smislu težnje po bolj ali manj prist-
nem izrazu gradiv. Izrazita težnja po pristnem izrazu gradiv se je javljala 
v modernem francoskem impresionizmu (Debussy). 

Vloga slapa v organizmu glasbe je zelo važna. Vendar pa se glasbena 
veda ne bi smela enostransko nanj opirati, čeprav je to izkustveno najbolj 
dostopna sestavina glasbe; tudi slap namreč nima razvojne stalnosti, ki je za 
zanesljiv kriterij potrebna. Sa j se neprestano spreminja pod vplivom razpolož-
ljivega zvočnega gradiva in njegovih zmožnosti, izvajalske prakse in okusa. 
Oblike okusa, ki se javljajo kot različni stili, pa vzbujajo celo vtis, da zahodno-
evropska glasba razvojno ni enoten pojav. 

Glasba tega umetnostnega območja pa je vendarle čudovito enoten pojav: 
njen razvoj se kaže v razvoju časa. 

Čas je namreč tudi r a z v o j n a stalnica glasbe. 

3. Čas 

Z glasbo si človek ostvarja ritmično urejen in razmer jen razpoloženjski čas. 
V vsem razvoju zahodnoevropske glasbe se kaže težnja po najpopolnejšem 

in človekovemu razpoloženjskemu izžarevanju najustrezneje oblikovanem raz-
položenjskem času; v njem skuša zajeti človek čim več pestrosti razpoloženj, 
vanj izžareva vso mnogoličnost svojega doživljanja in čustvovanja, po umet-
nem ovinku skuša biti deležen vse polnosti in sproščenosti naravnega, umetno 
neoblikovanega življenjskega časa. 

Glasbeni čas torej tudi v umetnosti ne zgubi svoje stvarne bitnosti, zato 
na videz ni razlike, če se neoblikovani čas zamenja z oblikovanim. Vendar je 
človekov odnos do tega oblikovanega časa bistveno drugačen kot do neobliko-
vanega, ker je razpoloženjsko občutje bistveno drugačno. Pri tem gre za estet-
sko bitnost glasbenega razpoloženjskega časa. 

Vsaki umetnini kot estetskemu predmetu je lastna neka »estetska bitnost« 
njene idealne vsebine. Čeprav je ta estetska bitnost splošno umetnosten pojav, 
vendar ni v vseh znakovnih umetnostih enake vrste; te umetnosti loči med 
seboj vprav različnost njih estetskih bitnosti. 

a) Č a s k o t i l u z i j s k a e s t e t s k a b i t n o s t 
Ples in lirsko pesništvo izražata idealno razpoloženjsko življenje s tem, da 

ples razpoloženjsko oznakuje prostor in ustvarja v njem napetosti in meje, 
lirsko pesništvo pa z razpoloženjsko oživljenim jezikom izpoveduje doživetja. 
Z besedo ali kretjo izražena razpoloženja so idealen svet, različen od neposred-
nega razpoloženjskega življenja in čustvovanja; to svoje iluzijsko bistvo ohra-
nijo tudi v območju estetskega vrednotenja. Zato je njih (idealnih razpoloženj) 
estetska bitnost le iluzijska. 

Subjekt, ki dojema tako izražena razpoloženja, jih kot estetski predmet 
z njih iluzijsko estetsko bitnost jo p o d o ž i v l j a in tako estetsko vrednoti. 

Prostor kot iluzijska oblika razpoloženjskega časa ima v plesni umetnini 
po svoji umetnostno oblikovani vsebini neko estetsko bitnost, toda ta, kar za-



deva razpoloženje, ni ista v dojemajočem subjektu kakor v plesnem zasnutku 
(kot estetskem predmetu). To, kar izraža oznakovani prostor, je prav tako malo 
resnično kakor upodobitev na ploskvi v slikarstvu. Pri opazovanju plesalca 
lahko občutimo, da nas vleče želja v plesni prostor; toda ta notranja želja, 
ki je vseskozi estetsko utemeljena, ostane nujno neizpolnjena, kajti prostor, 
ki ga plesalec ustvarja in oblikuje, je samo njegov, ne gledalčev »razpoloženjski« 
prostor. Zato je oblikovano gibanje in razpoloženjsko napetost prostora pri plesu 
prav tako malo mogoče združiti z gledalčevim lastnim razpoloženjem (razen 
iluzijsko!) kakor prikazano bitje ali dogajanje na sliki. Prostor, v katerem se 
giblje plesalec, je tako njegov, da ne more vanj nihče, najmanj pa dojemajoči 
subjekt. 

Zato se pojmuje ta oznakovani prostor samo kot iluzijska estetska bitnost 
plesne umetnine, le kot podoba njenega razpoloženjskega časa, ki ga ravno 
oblikuje. 

Prostor kot podoba tega časa pa je prav tako samo videz, kakor je videz 
pri sliki oblikovana ploskev kot podoba prostora; kajti le čas more biti stvarna 
razpoloženjska bitnost in le trirazsežni prostor (v arhitekturi) stvarna življenj-
ska bitnost. 

Ples je občevalno dosti manj določen kot jezik; vendar je smatrati gibe 
telesa le še kot neke vrste občevalne znake, v katerih se javlja plesalčevo raz-
položenje, kakor ga kaže napetost prostora, le da nimajo tiste izrazite občeval-
nosti, kakor jo imajo vselej besede; kretnja je zato mnogo bližja čistemu znaku 
kakor beseda. 

Kakor ples ima tudi lirska pesem samo iluzijsko estetsko bitnost; vselej 
izpoveduje nek drug, idealno i l u z i j s k i razpoloženjski svet. Občevalnost in 
razpoloženjska znakovitost se v liriki med seboj dopolnjujeta in ustvarjata v 
krogu znakovnih umetnosti značilno razliko: glasba in ples sta razpoloženjsko 
znakovni umetnosti, lirsko pesništvo pa občevalna, razpoloženjsko oznakovana 
umetniška stroka. 

Zvočni lik v lirskem pesništvu je pravi simbol razpoloženjskega življenja. 
Cas, ki ga izrablja za svoje namene, ni smotrno razpoloženjsko oblikovan, ampak 
le vzbuja videz, kakor da je razpoloženjski. Ker pa je ta čas le objektivni čas, 
v katerem se more izoblikovati pesem (ne pa resnično razpoloženje), in se raz-
položenja v njej le simbolno izpovedujejo, so ta razpoloženja prav tako idealni 
svet, i z r a ž e n v zvočnem simbolu. 

Zvočni lik brez simbolnega pojmovnega pomena — čist časovni lik — pa 
predstavlja le sam sebe; kadar ga dojemamo, ga vedno dojemamo kot časovno 
stvarnost, kot posebno obliko časa. 

Tako prehaja načelo občevalnosti pri besedah in kretnjah (izraževalnosti) 
na eni strani in čiste časovne znakovitosti na drugi strani v načelo razlikovanja 
med iluzijo in stvarnostjo estetskih bitnosti. 

Glasbo zato loči od lirike in plesa posebna stvarna razpoloženjska bitnost, 
ki temelji na človekovem r e s n i č n e m razpoloženjskem življenju v glasbi; zato 
je glasbeni čas umetniško oblikovana razpoloženjska bitnost, ker je smotrno 
oblikovan za neposredne razpoloženjske funkcije. 

Treba pa je pri tem poudariti, da ne gre za razlikovanje med estetsko in 
vsakdanjo razpoloženjsko bitnostjo, kakor da bi bila lirsko pesništvo in ples 
estetska, glasba pa vsakdanja razpoloženjska bitnost, gre marveč za posebno 
vrsto stvarne bitnosti v okviru e s t e t s k e g a doživetja in vrednotenja samega. 

b) Cas kot s tvarna es te tska bi tnost 
Cas ohrani vse značilnosti svoje stvarne bitnosti tudi v glasbenem obliko-

vanju. 
Zaradi stvarne razpoloženjske bitnosti, lastne glasbenemu času, pa je treba 

še posebej upoštevati problem izločitve umetnine iz vsakdanjosti kot osnovni 
problem estetike. 

Glasba kot umetnost in njen oblikovani čas ne more biti v estetskem po-
gledu vsakdanja razpoloženjska stvarna bitnost, ampak more postati predmet 



lepotnega vrednotenja šele, če se iz vsakdanje resničnosti dvigne v estetsko. 
Ustvarjalno dejanje umetnika skladatelja šele dvigne glasbeno umetnino v le-
potni svet in jo oplemeniti, tako da postane estetska razpoloženjska stvarnost. 

Pojavljajo pa se vprašanja: kako more biti glasba umetnost, kako more 
stvarna bitnost njenega razpoloženjskega časa postati stvarna estetska bitnost, 
kako naj se glasbene razpoloženjske funkcije dvignejo in izločijo iz vsakdanjih 
resničnih razpoloženj, da morejo postati e s t e t s k i predmet, če pa so bistveno 
časovno razpoloženjsko zvezani s človekovo zavestjo in njegovim razpoloženj-
skim življenjem. 

Glasba je umetnost, ker imajo glasbene stvaritve vse znake pravih umetnin, 
izvirajočih iz umetniškega ustvarjanja. 

Stvarna bitnost glasbenega razpoloženjskega časa more postati stvarna 
e s t e t s k a bitnost samo tedaj, če se tudi človekova z a v e s t kot doživljajoči sub-
jekt pri estetskem motrenju soizloči, se tako v estetsko bitnost glasbenega časa 
dvigne in postane sama estetska bitnost. Ker je namreč razpoloženjski čas glas-
bene umetnine že dvignjen v estetsko sfero, njegova s t v a r n a bitnost pa pri 
tem ostane čas, namenjen neposrednim razpoloženjem (ostane pa tudi zveza in 
spojenost z doživljajočim subjektom), se mora zato tudi subjekt sam (zavest) 
dvigniti v svet estetske resničnosti. 

Vsaka prava glasbena umetnina ima zmožnost s svojo časovno razmer-
jenostjo in estetsko oblikovanostjo vzbuditi v dojemajočem subjektu ustreza-
joča razpoloženja, jih oplemenititi in s tem dvigniti nad vsakdanjo resničnost; 
dojemajoči subjekt pa mora biti sam zavestno pripravljen (smoter!), dvigniti se 
iz svoje vsakdanjosti in predati se delovanju umetnine: tedaj se bo počutil kakor 
»prestavljen v drug svet«. Glasbo zato d o ž i v l j a m o , in sicer v polni meri šele 
tedaj, če razpoloženjsko sodelujemo in utripljemo z njo, če nas prešinja njej 
adekvatno razpoloženje. 

Glasbeni čas je torej u m e t n i š k o oblikovana razpoloženjska stvarna estet-
ska bitnost, utemeljena v človekovi zavesti in njegovem razpoloženjskem življe-
nju; glasbeni čas je oblikovanje tega razpoloženjskega življenja ali oblikovanje 
v tem razpoloženjskem življenju. Tako zažive v človeku ob poslušanju glasbene 
umetnine razpoloženja, ki jih je le-ta zmožna vzbujati in oblikovati in postanejo 
s tem razpoloženja sama stvarna estetska bitnost. Glasba zato n e i z r a ž a raz-
položenj, ampak jih kot estetsko bitnost naravnost u s t v a r j a in o b l i k u j e . 

Da je glasbeni čas stvarnost, ki jo more človek le v svoji zavesti — v duši — 
meriti in zaznavati, je dobro čutil že sv. Avguštin, ko razmišlja o času v svojih 
»Izpovedih« in pravi: 

»Misli si glas telesa, ki začne zveneti in zveni in še zmerom zveni, nena-
doma pa neha in zdaj je tišina in glas je prešel in ni več glas. Preden je zazvenel, 
je bil bodoči glas in ga ni bilo moči meriti, ker ga še ni bilo, a tudi zdaj ga ni 
moči, ker ga več ni. Pač pa si ga utegnil meriti, dokler je zvenel, ker je tedaj 
bilo, kar se je dalo meriti. Pa tudi tedaj ni bil stalen: prihajal je in prehajal. 
Mar ga je bilo ravno zaradi tega mogoče meriti? Kajti ob prehajanju se je raz-
tezal preko nekega razdobja, v katerem ga je bilo lahko meriti, vtem ko se-
danjost sama nima nikake razsežnosti... Ka j torej je, kar merim? — Kje je 
kratki zlog, s katerim merim? K je dolgi, katerega merim? Oba sta izzvenela, 
oba odletela, nobenega ni več: in jaz ju kljub temu merim in zavestno odgo-
varjam, kolikor je moči zaupati bistremu čutu, da je eden, enojen, drugi dvojen, 
namreč po razsegu časa. To morem pa reči le, kadar sta že prešla in sta kon-
čana. Potemtakem ne merim njih samih, ki ju ni več, marveč merim le nekaj 
v svojem spominu, kar je ostalo vtisnjeno v njem. 

V tebi torej, duh moj, merim svoje čase. Ne ugovarjaj mi: tako je! Ne ugo-
varjaj sam sebi v gomotu svojih občutij! V tebi, pravim, merim čase, to se 
pravi, merim beleg, ki ti ga vtiskujejo stvari, ko prehajajo, in ki ti ostane, ko so 
prešle. Tega merim, ker je pričujoč, ne stvari, ki so prešle, da je mogel nastati: 
njega merim, ko merim čase! Potemtakem je ali ta beleg čas ali pa jaz ne 
merim časov. 



Kako pa, kadar merimo molk in pravimo: ta tišina je trajala toliko časa 
kakor le-oni glas? Ali pri tem ne raztezamo misli po meri glasu, ko da bi še 
zvenel, da utegnemo tišini napovedati v časovnem razsegu dolžino trajanja? 
Tako si včasih, četudi glas in usta mirujejo, obnavljamo v mislih kako pesem 
ali stihe ali kak govor in poljubno ugotavljamo ob časovni meri, v kakem raz-
merju stoji drugo do drugega glede obsega in trajanja, prav kot da bi jih go-
vorili z resničnim glasom. Ce hoče zapeti kdo dlje časa trajajoč glas, pa si do-
loči poprej v mislih njegovo dolžino, utrdi vsekakor najprej na tihem časovni 
razseg in ga preodda spominu, nato šele začne peti in vzdržuje glas, da zveni 
toliko časa, dokler ne dospe naprej postavljene mu meje: ali bolje, glas je zve-
nel in bo zvenel, kajti kolikor ga je že končano, je odzvenelo, kolikor pa ga še 
ostane, bo zazvenelo. In tako se izpolni celota, s tem da pričujoča dejavnost pre-
oddaja prihodnje v preteklo, ob čemer se prihodnje čimdalje bolj zmanjšuje, 
preteklo pa raste, dokler ni prihodnje od preteklega do kraja použito.«5 

III. Zaključne misli 

Glasba oblikuje čas razpoloženjskim smotrom ustrezno z zvočnim slapom. 
V skladu s stvarnostnim značajem razpoloženjskega časa sta tudi obe drugi 
temeljni sestavini glasbenega organizma, smoter in zvočni slap, stvarni estetski 
bitnosti. 

Važnost smotra v organizmu glasbe smo že ugotovili. Vendar je smoter sam 
po sebi izven estetskega območja; s tem da človek svoja razpoloženja smotrno 
(in smiselno) oblikuje, se še ne ustvari umetnina. Zato smoter sam ne more bi-
stveno določevati estetskega vrednotenja. 

Ker glasba ne i z r a ž a neke idealne vsebine, ampak u s t v a r j a in o b l i -
k u j e pravi čas kot prizorišče za določena človekova razpoloženja, je smoter 
prav s tem utemeljen in z glasbo bistveno združen. Smoter upoštevati ne po-
meni zato nič drugega, kakor da šele človek napolni glasbo z njej ustrezno 
»vsebino«, kadar oblikuje s v o j a razpoloženja, da postanejo po glasbenem času 
kot stvarni estetski bitnosti sama stvarna estetska bitnost. 

Ker mora glasba učinkovati kot s t v a r n o s t , obstoji njen smisel prav v 
tem, da smotrno oblikuje človeku resnična razpoloženja in tako opravičuje 
svoj obstoj. 

Če pravimo torej, da glasba oblikuje glasbeni čas razpoloženjskim smotrom 
ustrezno, že določujemo neka obstoječa resnična razpoloženja, ki naj jih glas-
bena umetnina oplemeniti in dvigne v estetski svet. 

S smotrom glasbena umetnina človeku njegova vsakdanja »slučajna« raz-
položenja preusmeri in oblikuje svojim estetskim razpoloženjskim funkcijam 
ustrezno na smiseln način; s tem pa je smoter po načelu izločitve že posegel v 
estetsko območje in se tako uveljavil tudi kot višji, duhovno življenjski smoter 
glasbene umetnine. 

Ker glasba zaradi svoje stvarne estetske bitnosti n e i z r a ž a , ampak 
u s t v a r j a resničen razpoloženjski svet, je zvočna snov slapa le s r e d s t v o , ki 
čas oblikuje. 

Zvočni slap je potemtakem stvarna estetska bitnost, ki predstavlja le samo 
sebe in kot stvarnost resnično obstaja. Zgradba zvočnega slapa je torej na-
vezana na naravne zakonitosti zvočne snovi. »Glasbena hermeneutika« skuša 
razlagati glasbo tako, da te zakonitosti simbolizira in išče v človeku določenih 
simbolnih odzivov; toda prav zaradi simbolike, značilne za idealni (iluzijski) 
svet, ne more pojasniti pravega bistva glasbe. Saj ne upošteva stvarnosti glas-
benega zvočnega slapa, ki kot ena od treh temeljnih sestavin ne sme motiti so-
glasja v organizmu skladbe. 

Simboliziranje sil, ki jih hermeneutika išče v zvočnem slapu, namreč pri-
pada iluzijskemu svetu prav kakor i z r a ž a n j e razpoloženja v pesništvu ali 
plesu. Težnje po takem izražanju se najdejo v modernem konstruktivizmu, ki 

s Izpovedi Aurel. Augustina. Poslov. A. Sovrč. Celje, 1932, str. 197—199. 



skuša v simboliziranih napetostih in neurejenostih v zvočnem slapu izražati njim 
adekvatno razpoloženjsko življenje. Zvočni slap teh skladb ne predstavlja več 
sam sebe, ampak je simbol nekega drugega, iluzijskega življenja. Ob takih 
primerih pa glasba prekorači svoje meje in posega v področje pesništva. 

Dokler ostane zvočni slap v mejah svojih izraznih zmožnosti, n i n o s i l e c 
in s i m b o l razpoloženja, ampak s r e d s t v o , s katerim se ustvarjajo razmerja 
glasbenega časa. Njegova gradiva so nepreoblikovana zvočna snov, a zvočni 
zakoni ji narekujejo medsebojne zaporedne in sočasne odnose. 

Stvarna razpoloženjska bitnost glasbe se kaže v vseh treh temeljnih se-
stavinah glasbe: njih funkcija v glasbenem organizmu je določena tako, da je: 

č a s dana snov, možnost in oblikovalnost, v kateri skladatelj ustvarja vse 
mogoče stvarne lepotne organizme, 

z v o č n i s l a p je sredstvo, s katerim se ti časovni organizmi v resničnem 
življenju ustvarjajo in oblikujejo, 

s m o t e r pa je bitni smisel in vodilna ideja, ki daje v ustvarjanju glasbe 
smer, dokler ne privede do uresničitve. 

Stvarna estetska bitnost, lastna glasbeni umetnosti, pa odločilno vpliva 
tudi na lepotno vrednotenje glasbenih umetnin; zaradi nje namreč glasba ni 
dostopna vsem modifikacijam lepega. 

Glasba ne more biti neurejena, ker bi tako nasprotovala svojemu bistvu: 
redu in razmerju v estetski razdelitvi časa. Red in razmerje se moreta sicer 
v glasbi nehote ali hote porušiti — v tem primeru more neurejenost celo sim-
bolno učinkovati v izrazu, ker je nered v njenih predstavnih možnostih — 
vendar skladba s a m o zaradi svojega učinka neurejenosti ne more biti estetsko 
polnovredna; če pa kljub temu estetsko v polni meri zadovoljuje, preneha biti 
glasba. V tem pa ravno odpove pojmovanje glasbe kot simbolnega izraza raz-
položenj; glasba more namreč ustvarjati samo razpoloženjski čas v p o z i t i v -
n e m smislu. Pa ne zato, ker razpoloženjskega življenja v negativnem smislu 
ne bi mogla ustvarjati ali pa izražati, ampak zato, ker bi bilo tako glasbeno 
učinkovanje neestetsko ali pa neglasbeno ter bi presegalo meje glasbe. 

Tudi bolest, trpljenje, razdvojenost, z eno besedo neugodje, je pojmovati 
v glasbi drugače kot pri plesu in pesništvu. Izraz teh razpoloženj more biti 
v plesu in pesmi estetsko polnovreden, v glasbi pa ne. Taka razpoloženja je 
mogoče estetsko izražati samo v plesu ali pesmi, kjer so iluzija, ne pa ustvar-
jati, ker bi postala ta razpoloženja r e s n i č n o n e u g o d j e , ki ni več v ob-
močju estetskega; glasba pa bi morala ta neugodja naravnost povzročevati — 
če sklepamo po stvarni estetski bitnosti melodičnih likov, ki ne morejo takih 
negativnih razpoloženj izpovedovati (kakor n. pr. besede) — in bi tako ustvar-
jala dela brez umetniške vrednosti. Taka nerazpoloženja se morejo v glasbi izra-
žati samo, v kolikor jih je mogoče pozitivno vrednotiti in reševati. V glasbi gre le 
za pozitivno urejene razpoloženjske funkcije, ki se morejo v njej razvijati. V tem 
pa je že razlog, zakaj ni mogoče neurejenosti in neugodja v glasbi pozitivno 
estetsko vrednotiti: kajti gre vedno za nekaj negativnega, česar si ne moremo 
zares želeti, kar se ne sme zgoditi; in ravno zaradi te negativnosti se že sama 
po sebi taka razpoloženja izločajo iz glasbenega območja. 

Glasbena stvarna estetska bitnost je tako tudi kot merilo za vrednotenje 
glasbe bistveno važna; skladbe ni samo pojmovati kot stvarnost, ampak jo je 
treba tudi vrednotiti kot posebno stvarno estetsko bitnost, ki se bistveno raz-
likuje od iluzijske estetske bitnosti s plesom in pesmijo izraženih razpoloženj. 

V znakovnih umetnostih (ples, pesništvo) se izraža razpoloženje z znaki 
simbolično, torej kot iluzija, v glasbi pa se z ritmičnimi znaki razpoloženja 
vzbujajo in oblikujejo kot stvarnost sama, katero doživljamo; v glasbi se zato 
vedno kaže volja po obvladovanju in oblikovanju resničnega razpoloženja. 



Severin Sali 
v 

Zelja 

Odsevaš mladih juter svit, 
jaz sem ko noč teman, 
pokliči me na svojo pot: 
oba bodiva dan! 

Ozarjaš čista mrk tolmun 
v objemu belih skal, 
spremeni se v odsev voda: 
oba bodiva val! 

Ovijaš cvete radosti 
med sanje sočnih trt, 
jaz sem osenčeno drevo: 
oba bodiva vrt! 

Odpevaš zvoku mojih ur, 
si pesem in odmev, 
jaz pletem vezenino strun: 
oba bodiva spev! 

Odbrala večnost naju j e 
za žrtveni oltar, 
popelji me v blesteči hram: 
oba bodiva dar! 

zbiraš rože naših bridkih ran. 

Sedaš v gnezda plahih golobic, 
ljubiš sence očrnelih koč, 
siješ polju iz poteptanih lic, 
pleteš upanja v molčečo noč. 

Padaš, legaš, zlata, v mrk tolmun, 
svetiš jasna v naš veliki grob, 
našim goslim vabiš pesem strun, 
vežeš klasje bolečine v snop. 

Neti, vžigaj stari žrtvenik 
naših dedov! Bodi nam znanik! 

Rasti, večaj se iz dneva v dan, 
zori seme naših bridkih ran! 



Marij Pregelj: 
Gruberjev 
prekop 

V V 

Književnost 

Ivan Pregelj: Mlada Breda. Povest. »Slovenčeva knjižnica« št. 63. Tiskala 
Ljudska tiskarna v Ljubljani. 1943. Strani 228. 

Letos praznuje pisatelj Ivan Pregelj šestdesetletnico. Prva se je spomnila 
tega pomembnega literarnega jubileja »Slovenčeva knjižnica«, ki je ob tej priliki 
izdala na novo avtorjevo mladostno povest »Mlada Breda«, in sicer kot začetni 
zvezek tretjega letnika. Povest, ki je izšla prvikrat ravno pred tridesetimi leti 
v vrsti Slovenskih večernic v založbi Mohorjeve družbe, je že zdavnaj pošla; 
zato je bila nova izdaja v resnici potrebna in zaželena, posebno še, ker delo 
doslej še ni ponatisnjeno v Pregljevih Izbranih spisih in ker je avtor spis za 
pričujočo izdajo jezikovno in slogovno močno predelal in popravil. 

Čeprav je napisal Pregelj dotistihmal, ko je izšla »Mlada Breda«, že celo 
vrsto spisov in je izdal celo nekaj knjig, se je vendarle šele s to povestjo moč-
neje uveljavil v našem leposlovju. Tedanja kritika se je o nji sorazmerno precej 
razpisala, dasi je opazila le bolj splošne poteze pisateljeve nadarjenosti, kakor 
pa njene posebnosti in dasi je gledala na delo vse preveč z naturalističnimi očmi. 
To velja, pa najsi se zdi na prvi pogled čudno, tudi za katoliško kritiko, ki je 
bila tedaj za avtorja najostrejša. Danes vidimo, da je bilo mnogo očitkov izre-
čenih opravičeno, medtem ko je marsikatero trditev ovrglo delo samo, ki še 
sedaj kot živa ljudska povest kljubuje času in pozabljenju. To dokazuje, da je 
»Mlada Breda« v resnici leposlovno delo trajnejše vrednosti in, čeprav povest 
umetniško ni povsem dozorela, je vendarle treba v njej videti izraz močnega 
in samoniklega pisatelja, ki ga nam predstavlja resda šele v mladostnem vrenju 
in iskanju, ko je stal na svojem velikem razpotju med tradicionalno pojmovano 
ljudsko povestjo, kakršno so po zgledu Krištofa Šmida gojili pri nas posebno 
mohorski povestičarji, in naprednim slovenskim pripovedništvom, ki si je ravno 
v oni dobi deloma iz Ivana Cankarja, deloma že mimo njega utiralo pot k novim 
razgledom. 

S tega vidika pomeni »Mlada Breda« ne le napredek v osebnem pisateljevem 
razvoju, ampak predstavlja hkrati upoštevanja vreden poskus, ustvariti novo 
značilno obliko povesti, v kateri naj bi se v eno zlivali statika nekdanjih vzgoj-
nih zgodb iz idealističnih osnov in dinamika sodobnega nedeterminističnega 
realizma, ki življenje ne samo obnavlja, ampak ga hkrati prežarja in oblikuje 
iz človeka in njegove tragične usode. To in pa dejstvo, da je Pregelj s priču-
jočo povestjo zasnoval prvo večje pripovedno delo, je zapustilo v spisu močne 
sledove tako v izraznih sredstvih kakor tudi v borbi s fabulo. Le-to je zajel 



pisatelj iz sodobnega kmečkega življenja, a jo v osrednjem motivu naslonil na 
ljudsko pesem o Mladi Bredi, kar je poudaril ne le v naslovu, ampak je to 
simbolično vzporeditev tudi lepo izrabil v besedilu samem s tem, da je vpletel 
vanj pesem o hudobni tašči in nesrečni nevesti. To gotovo ni bilo potrebno za-
radi razlage osrednjega motiva, saj je zgodba sama po sebi zadosti jasna in se 
končno razreši celo v obratnem smislu; prav tako ni bila to slučajna literarna 
muhavost, pač pa je avtor na ta način dosegel svoj ski in močan estetski učinek, 
ki pa ni toliko v zunanji) parafrazi dogodkov, kolikor bolj v občutju tragičnega 
razmerja med gospodinjo na Peči in njeno snaho. Obenem pa je pisatelj s tem 
morebiti nehote in tedaj še nevede pokazal na eno izmed bistvenih potez svo-
jega leposlovnega snovanja, ki ie v literarni erudiciji, najsi potlej črpa iz tega 
vira vsebinsko ali slogovno. Manj posrečeni mimo osrednjega motiva so v tem 
pogledu primera s krošnjo v prvem delu in bajeslovne Parke v začetku drugega 
dela povesti. Vendarle pa je treba poudariti, da je občutje, ki ga izžarevajo 
posamezni prizori v tej povesti, že važnejše mimo dogodkov samih po sebi in da 
gre skladno s tem tudi pisateljevo jezikovno prizadevanje, ki poudarja mimo 
opisa in orisa že tudi impresivno in ekspresivno označitev. To se jasno čuti že 
takoj iz prvega poglavja, ki predstavlja enega izmed monumentalnih prizorov 
naše literature: kmečko svatbo, prikazano s kretnjo velikih epikov svetovne 
književnosti, a hkrati v ozračju, kakor ga je umel naslikati dotlej pri nas edinole 
Ivan Cankar, ustvarjalec tipov in slikar občutij. Ta občutja, kii vanje ovija do-
godke in ljudi, so pri Preglju zdaj baladna, zdaj idilična in so obenem vzrok, 
da tako rad drobi celotno dejanje na posamezne epizode, ki predstavljajo naj-
lepša, a tudi najmočnejša mesta v njegovi povesti. 

Delo kot celota zadovolji manj. Povest je razdeljena v dva dela, ki pa sta 
poudarjena bolj v snovi kot v gradnji, saj med njima ni pravega prehoda ali 
bolje preloma. Težišče spora, ki je bilo v prvem delu v dramatičnem nasprotju 
med taščo in snaho, čigar žrtev je postal tudi sin oziroma mož Juri j , se resda 
v drugem delu prenese drugam, tako da se sedaj ta antagonizem izčrpava pred-
vsem v borbi za grunt, vendarle pa je videli fabula čimdalje bolj razblinjena 
in se posebno v primeri s prvotnim zasnutkom in napetim zapletkom pokaže 
v razpletku dosti šibkejša in ponekod še zmerom shematično in tradicionalno 
pojmovana. Tu in tam se človeku zdi, kot da je pisatelj na svojem poletu začel 
omagovati in se vračati k nekdanjim zastarelim prijemom. To velja posebej 
tudi za končno razrešitev, ki prvotni etični heroizem glavne junakinje oslabi 
in skorajda popolnoma uniči, dasi je njeno sedanje ravnanje moralno opra-
vičeno in v skladu z duhovnimi osnovami, na katerih je zgrajena povest. Ne 
moremo pa se znebiti vtisa, da je avtor umetniške možnosti, ki mu jih je nudila 
prvotna široka in globoka zasnova, naposled žrtvoval tematični razrešitvi, ka-
kršnih je bil vajen dotlej kot pisatelj vzgojnih ljudskih povesti. 

Kot delo besedne umetnosti pa je »Mlada Breda« sedaj mnogo pridobila, 
kajti avtor je spis za pričujočo izdajo jezikovno in slogovno popravil in jo tako 
v tem pogledu bistveno izboljšal. Za primer naj navedem naslednji dve megti 
precej iz prvega poglavja. Prvotna izdaja se začenja takole: »Daleč po dolini 
je bilo čuti poznopoletnega večera hreščeče glasove harmonike s ponosnega 
kmečkega dvorca na Peči. Večer je bil zgodenj in mrzel, sive megle so se pasle 
po dolinah in se oprijemale gozdnatih gričev, legle sedaj prav nad vas in se za 
nekaj trenotkov zopet dvignile. Iz megla je pršilo venomer, od drevja je kap-
ljalo in so kaplje dolble v premočena tla.« Sedaj pa beremo: »Daleč po dolini 
je bilo čuti nekega večera že pozno poleti, kako hrešči harmonika s ponosnega 
kmečkega dvorca na Peči. Večerilo se je zgodaj, mrzle, sive megle so se pasle 
po dolini, se oprijemale gozdnatih gričev, legle sedaj prav nad vas in se za 
nekaj trenutkov zopet dvignile. Iz meglä je venomer pršilo, od drevja je kap-
ljalo in kaplje so dolble v premočena tla.« In nekoliko dalje je bilo prej: »Cim 
vztrajneje in kljubovalneje je legal zgodnji megleni mrak tega večera, tembolj 
razposajeno in zasmehujoče mrazeče in pusto vreme je kipela poskočnica har-
monike raz Peč. Nekaj čudovito nesoglasujočega, nekaj surovo-veselega je bilo 
v teh glasovih, pronicajočih se v blatna tla, stresajočih kaplje z vej, zamirajočih 



v sunkih visoko pod oblaki kipečih vetrov in šumenja sivkastorjavih vodä.« 
Te v resnici okorne stavke je pisatelj sedaj prenaredil takole: »Cim vztrajneje 
je legal zgodnji megleni mrak, tem bolj razposajeno je kipela v mrazeče in 
pusto vreme poskočnica harmonike raz Peč. Nekaj nesoglasnega, surovo vese-
lega je bilo v teh glasovih; zdelo se je, da stresajo kaplje z vej, preden zamrejo 
v sunkih visoko pod oblaki kipečih vetrov in šumenja sivkastorjavih vodä.« 
Tako je avtor skrbno predelal in obnovil cele stavke in odstavke in s tem od-
stranil predvsem napake, ki mu jih je nekoč očital sicer eden najblagohotnejših 
kritikov, dr. Tuma (Naši zapiski 1914, 62). Prav pa je storil Pregelj, da se ni 
oziral na očitke glede nekaterih podob in prispodob, ki resda niso naturalistične, 
a so popolnoma sprejemljive in v skladu s pisateljevim umetniškim slogom. 
Spričo opravljenega dela je seveda opravičljivo, če tu in tam zasledimo še vedno 
kakšno nedoslednost s sedaj veljavnim pravopisom. Pač pa bi morale biti 
skrbnejše korekture, posebno v jubilejni izdaji. 

Povesti je dodana najnovejša pisateljeva slika, ki nam predstavlja Preglja 
kot šestdesetletnika. Uvod, ki ga je napisal Tine Debeljak, pa nam v zgoščeni 
obliki prikazuje celotni pisateljev razvoj in delo. Zunanja oprema, ki jo je izvršil 
arh. VI. Gajšek, je izvirna in premišljena ter s črno osnovno barvo poudarja 
baladno osnovo povesti, dasi bi njenemu optimističnemu koncu morebiti bolj 
ustrezale svetlejše barve. France Vodnik. 

Janez Jalen: Bobri. Prva knjiga: Sam. Ljubljana 1942. Slovenčeva knjiž-
nica II/ l . Strani 252. Knjigo je opremil in ilustriral France Gorše. 

Janez Jalen: Bobri. Druga knjiga: Rod. Ljubljana 1943. Slovenčeva knjiž-
nica 11/32. Strani 248. Knjigo je opremil in ilustriral France Gorše. 

Navadili smo se, da izide vsako leto vsaj ena Jalenova knjiga. Po izrazito 
gorenjskih idiličnih povestih Ovčarju Marku, Tropu brez zvoncev, Cvetkovi 
Cilki in Previsih, zbirki novel, se je lotil docela drugačnega sveta in življenja. 
Polpreteklost in sodobnost je zamenjal s prazgodovino, Gorenjsko z Ljub-
ljanskim barjem, pastirje s koliščarji, ostal pa je zvest naravi, lovcem in 
živalim. To troje mu nudi tudi v časovno in snovno odmaknjenih Bobrih 
zadosti trdno osnovo. — Iz obširno zasnovanega dela smo dobili doslej dve 
knjigi. Prva nas postavi na Veliko jezero — današnje Ljubljansko barje — 
v dobo pred 5000 leti. Tedaj živi tu Brkati Som z dvema sinovoma: Neokretnim 
Karpom in Ostrorogim Jelenom. Prvi je ves len, okoren in nesposoben, drugi 
pa živ, podjeten in korenjaški. Vendar se mora drugi zaradi drugorojenosti 
izseliti in si postaviti svoje kolišče. Dobi si sposobno in mirno ženo Jezerno 
Rožo, dobro omoži svojo sestro Sinjeoko Kodrolasko in se spravi s svojim 
bratom Neokretnim Karpom. To dokaj skopo zgodbo pa je Jalen obilno za-
polnil z opisi narave, živali in lova, da si bralec niti ne želi več dogajanja. 
— Druga knjiga nas prestavi za kakih trideset let naprej. Ostrorogemu so že 
deloma dorasli sinovi prvih treh žena in zahoče se mu četrte žene, da bi še 
številneje pomnožil svoj rod. V glavo se mu je namreč zavrtala silna misel, 
da mora njegovo kolišče zagospodovati vsemu Velikemu jezeru ter si pod-
vreči vse rodove daleč naokrog. Med svojimi hlapci res ugleda Zorno Kalino, 
hčer Pegastega Risa, svojega najzvestejšega pomočnika iz prvih dni. V isto 
dekle pa se zagleda tudi njegov sin Presukani Lisjak. Boj med očetom in 
sinom se vleče skozi vso knjigo. Končno zmaga oče, sin pa si vzame za ženo 
Pisano Tulpo iz sovražnega rodu Tršatega Tura. V drugi knjigi je še manj 
epike kakor v prvi, namesto nje pa se je razbohotilo opisovanje navad in 
omike prvotnih rodov, risanje pogonov in potovanj. — Ugotoviti moram, da 
Jalenovi Bobri nekako niso in ne morejo biti z g o d o v i n s k i r o m a n v na-
vadnem smislu, ker za dobo 3000 let pred Kristusom še nimamo pravih zgo-
dovinskih spomenikov. Ohranilo se je le nekaj izkopanin, ki1 jih leto za letom 
odkrivajo. Zato mora opisovalec tistega časa tako rekoč vse ustvarjati sam 
in graditi na osnovi redkih podatkov in številnih domnev. Jalenu je ta obnova 
docela uspela. Posebno v prvi knjigi. Njegovi prazgodovinski Jezerjani žive! 
Res je to življenje kaj malo različno od današnjega: strasti in nagoni so isti, 
ista je želja po moči in oblasti, enak nagon po množitvi rodu in bogastva, 



vendar je znal Jalen tako spretno zabrisati praznine, na katere ni vedel 
odgovora, da bralca v celoti zadovolji. V opisu tedanjega življenja je trden 
in samozavesten, v domišljiji prepričljiv. Znal se je zamisliti v primitivčev 
gon po življenju in ohranitvi rodu, manj pa se mu je posrečilo podati du-
ševne vzgibe, kjer mu pogosto uide v sodobnost. — D r u g a k n j i g a je v 
vsem veliko slabša od prve. Mogoče prav zato, ker je vseskoz čutiti pisa-
teljevo prizadevanje, da bi podal čim več izsledkov naše in tuje starinoslovske 
znanosti. Hotel je zadostiti vsem in vsakemu, pa se je domala zgubil v obsež -
nosti zadane si naloge. Namesto da bi se — kakor v prvi knjigi — predal 
svoji pisateljski intuiciji, se je prehudo navezal na prazgodovinske izkopa-
nine in na domnevno razumsko obnovo tedanjega časa. Nekatere stvari je 
sicer prav lepo in naravno vpletel v celoto — tako prve početke bakrene 
dobe, izdelovanje ilovnatih posod in razne love — za lase pa so privlečeni 
vložki o rojstvu glasbila, o trgovskem potovanju do današnjega Beograda ter 
po Dravi čez Celje nazaj, o pohodu proti morju do današnjega Trsta in tako 
dalje. Zdi se mi, da je pisatelj ob snovanju prvega dela še moško odklanjal 
nepregledno prazgodovinsko gradivo, domišljija mu je bila stvariteljsko živa 
in zadostna, za drugo knjigo pa se je tesneje naslonil na starinoslovske izsledke 
ter se nekako zgrudil pod njihovo težo. Ze v prvi knjigi je dogajanje izredno 
skopo in brez pravega dramatičnega zapleta, v drugi pa je ta napaka še 
hujša. Pisatelj se je kar izgubil v modrovanjih, premišljevanjih, spominih na 
mlada leta, poučevanju tedanje in sodobne mladine in tako dalje. Vse to je 
celotni zgradbi povesti v škodo, pač pa res vsestraneje prikaže širino in pol-
nost tedanje snovne in duhovne omike. Zgodba seveda pri tem nepopravljivo 
trpi; spričo preobloženosti se razvezne in razdrobi ali pa gostobesedno načička. 
P s i h o l o š k o se mi zdi povest precej šibka. V prvi knjigi je Urni Sulec ob 
posameznih prigodah hudo različen, tako da mora bralec ves čas spreminjati 
svoj prvi vtis. To pa je tudi edina sprememba v značaju, kajti vse Jalenove 
osebe ostanejo nekako skozi vso zgodbo take, kakršne so se pisatelju porodile 
na prvih straneh. Napetosti iz notranje nujnosti torej ni. Celo edina napetost, 
ki je zgrajena na tej osnovi, namreč nasprotstvo med Ostrorogim Jelenom in 
Neokretnim Karpom iz prve knjige ter med Ostrorogim Jelenom in Presukanim 
Lisjakom iz druge, je samo operetna in navidezna. Mogoče se je pisatelj sam 
zavedal, da taka romantična dvopolnost značajev ne ustreza več sodobnemu 
pojmovanju romana ter že vnaprej uničuje vsak izviren zaplet, in je sam 
kljub prvotni zasnovi opustil zaplet iz značajev? Nadalje se mi zdi vse pre-
malo utemeljena Ostrorogega neodločnost, ki se pokaže v prvi knjigi pred 
poroko z Jezerno Rožo, v drugi pa pred poroko z Zorno Kalino. Preveč je 
čutiti, da je obakratnega obotavljanja in zavlačevanja kriva samo pisateljeva 
zasnova, ker si je hotel do konca knjige pridržati nekakšno napetost. To bi 
sicer nič ne motilo, če bi bilo to odlašanje bodisi v značaju utemeljeno, bodisi 
prekrito z burnim tokom siceršnjih dogodkov in napetosti. Toda v Ostrorogega 
značaju take utemeljenosti ni, saj je Ostrorogi Jelen poosebljena moč in pod-
jetnost, živo nasprotje svojega brata Neokretnega Karpa. Tako se njegova ne-
odločnost hudo kolje z vsem njegovim siceršnjim opisom in nastopom. — 
P o t e k zgodbe je ponekod hudo prisiljen. Pisatelj vse prerad vstavlja naključje 
in prisluškovanje, da si pomaga naprej. Še slabše pa je, ker se menda sam 
zaveda, da je kak razplet le prehudo za lase privlekel, pa ga potem poskuša 
utemeljiti s ponovnim premlevanjem in delnim prikrajanjem dogodkov (pri-
merjaj pogovor med Košato Jelko in Neokretnim Karpom v prvi knjigi!). 
Kopa naključij se mu je menda najbolj navrhovatila ob Ostrorogega potovanju 
proti Donavi, ko se ob njegovi vrnitvi srečno srečajo vsi, ki so ga šli iskat 
To že diši po poceni romantiki ali vsaj po Ciglerju. — Enako značilno za 
Jalenovo pisanje je, da nam riše zmeraj samo po dve, kvečjemu po tri osebe, 
vse druge pa zanemari, da mu tako rekoč utonejo v pozabo. Za primer naj 
navedem samo Belo Ovco. Ta je kaj pomembna v celotni zgradbi, saj je do-
stikrat od njene odločitve odvisen razvoj dejanja, ker jo imajo na kolišču 
za najmodrejšo in za nekakšno vračiljo svojega rodu. Morali bi jo torej 



vsekakor večkrat srečati, pa nastopi komaj dvakrat. Še bolj sta zanemarjena 
Brkati Som in Neokretni Karp. Bralec pričakuje, da bo nasprotnik Ostro-
rogega Jelena bolj živ in dejaven, pa je tako medel, da je napetost že sama 
po sebi zrahljana, ker za Karpa tako rekoč niti ne vemo ne, če je še živ. 
Ta mozaična razdrobljenost in sprotna zgradba je za Jalena tako značilna, da 
je pri njem nekako že vnaprej izključena vsaka napetost. Vsako poglavje je 
zaključena celota. V njem se napetost brez poprejšnje priprave porodi, precej 
doživi razplet in uplahne, da more v novem poglavju nastopiti nova. (Pri-
merjaj katero koli ugrabitev neveste, kateri koli lov in še prav posebej do-
godek ob Ostrorogega vrnitvi z daljnega potovanja!) — Druge pomanjkljivosti 
bi bile: stalen in kar utrujajoč začetek in konec vsakega poglavja z neizogib-
nim opisom vode, živali, narave in neba, dalje posebno v prvi knjigi premalo 
stvarno prikazane razdalje med bivališčem Kozorogovcev na današnjem Ble j -
skem otoku in Ljubljanskim barjem. Najhujša napaka pa je prenatrpanost z 
lovi v drugi knjigi. Lov je res glavna hrana vse povesti, zato ni čudno, da se 
je celo izkušenemu in navdušenemu lovcu, kakršen je pisatelj, izrodil. Ob 
pogonu v Hudem breznu nam je zmaličil opis lova v neužitno hekatombo, kjer 
gre res samo še za lov zaradi lova. — Nedvomno pa imajo Bobri kljub tem 
napakam v zasnovi in izvedbi toliko pozitivnosti, da moramo biti pisatelju 
hvaležni za njegov trud in prizadevanje. Dobo koliščarjev nam je prikazal 
tako živo, da imamo komaj kako razdobje iz slovenske zgodovine bolje opisano. 
Prva knjiga je tudi literarno močna, ker ne trpi zaradi preobremenjenosti. 
— Zanimivo je, da je tudi ilustrator France Gorše v prvi knjigi neprimerno 
boljši. Risbe so sicer okorne in bolj podobne plastikam, vendar je čutiti v njih 
naravnost, prvotnost in pristnost. Drugače pa je v drugi knjigi, kjer je čutiti 
iskanje, maniro in karikaturo. V prvi knjigi sta se pisatelj in risar slogovno 
tako ujela, kakor doslej še v nobeni izdaje Slovenčeve knjižnice. — Nekaj 
posebnega je Jalenov slog in jezik. V tem se ni nič spremenil od svojih prej-
šnjih knjig. Značilni zanj so kratki stavki, začenjajoči se s pomožnim glagolom, 
večkrat podobni brzojavnemu nizanju bistvenih besed. Na primer: »Ga ni 
nikoli več jedla, odkar je odšla z Velikega jezera. So se bobri v lovišča šele 
priseljevali (11/60). S trdim, okornim, gorenjskim, nekako odrezavim jezikom 
je hkrati ustvaril vtis starinskosti in primitivnosti. Navadno je njegova jezi-
kovna iskanost in ubranost krepka, včasih pa se delno bije s celoto. Taki so 
na primer pesniško iskani naslovi, ki so že od nekdaj izvirna značilnost Jale-
novih del. V Bobrih se pesniškim naslovom verno pridružujejo še živa in 
povedna imena. — Velika napaka njegovega jezika je nenaravno kopičenje 
pa-jev: Ko mu je pa vpričo vseh Ostrorogi vzdel še novo ime, Pegasti Ris, pa 
kar ni vedel, kaj bi počel (1/96); če je pa Jelen odveslal, je pa Karp ostal 
doma (1/99). Kam, je pa Jelen pozabil povedati. Pegavec ga pa ni vprašal (1/136). 
— Zanimivo je, da ima Jalen kljub kratkim in odsekanim stavkom vse polno 
nerazumljivih in nerazrešljivih slogovnih preden, katerim zlepa ne moreš 
do živega. Na primer: Molče so Volk in Medved in Brest in Lisjak odšli v 
veliko kočo in prinesli iz nje na ponjavi kožuha starega medveda truplo Brka-
tega Soma, svojega starega očeta (11/26). Ta in oni golobučni in sivobradi 
sključenec se je pa spomnil, da skoraj gotovo ne preživi več sedanjega svojega 
psa, ki mu ga prav tako z dvema, iz ličja sesukanima motvozoma privežejo 
na rilec drevaka, kakor sedaj čaka, ob obrani kosti, smrtnih udarcev z betom 
po nosu Brkatega Soma zvesti čuvaj Hlastan (II/32). Spodaj na vodi pa je v 
luninem svitu tesno drug poleg drugega negibno plavalo troje manj kakor 
pa je dvakrat vseh prstov na obeh rokah polno na t o vor j enih drevakov 
(11/138). Vendar je hodila okrog koč na mostišču potuhnjeno kakor sestradan 
volk okrog drobnice v staji režeča se skrb (11/179). Prav tako je negibno sedel 
na pomolu, ki ga je z ene strani oblivala Sava, z druge pa po toku in strugi 
njej podobna, manjša Savinja, Ostrorogi Jelen (11/190). — Marsikje zagreši 
tudi smiselno napako, na primer: Sonce je pričelo pripekati. Znoj mu je 
zalival obraz. Krepela pa ni mogel nikjer zagledati (1/28). Jelena je postalo 
zavoljo svojega vedenja kar malo sram (1/194). Topel veter je pa bučal veno-



mer še kar naprej (1/221). — V obeh knjigah je tudi precej pravopisnih napak 
in grdobij: dopade (1/30); bolj tiho (1/31); po sveže oliščenih brezah (1/36); 
zbrihtal (1/80); s tolikim mesom (1/95), zrajtal (1/126); naravnost vesela (1/179); 
obnašal (1/204); plešoč (U/104); lakt (11/112), k sreči (11/211) in tako dalje. Po 
drugi strani je treba Jalenu priznati, da je njegov jezik naraven, lep in sočen. 
Vse polno je dobrih izrazov (podsončnik, drevak, kolišče), ki se bodo gotovo 
zakoreninili. Posebno izviren in prijeten je v svoji neodvisnosti pri medmetih 
(khmm, mhhh, mmno, buuuum, mrmhrm, iiiihihi, krhmkrhm, ngakh, haarooom, 
hhhahrmmm itd.) in v redkobesednosti pri pogovorih, kajti gotovo je malo-
besednost značilna lastnost primitivca. — Tako smo z Jalenovimi Bobri dobili 
ne samo umetniško dokaj pomembno delo, ampak tudi knjigo, ki bo koristno 
nadomestila podobno manjvredno tujo literaturo, po kateri predvsem sega 
mladina. Jalen je znal čar divjine, lova, eksotike in romantike odeti v pri-
kupno in za vsakogar užitno posodo. Janko Moder. 

J o ž e D u l a r : Zveste menjave. Knjiga pesmi. Izdal Literarni klub 1941. 
Str. 72. — Ljudje ob Krki. Slovenčeva knjižnica 1943. Str. 206. 

Kot kaže hotenje najmlajšega pisateljskega rodu, hoče biti umetnost, ki je 
pomenila ekspresionistom nekak tih, krčevit samogovor in ki se je pozneje 
sprevrgla naturalistom v tendenčno borbenost, sodobnikom le topla luč na 
domačem ognjišču; zato pa ji z druge strani venomer preti nevarnost idilike. 
Vzrok za to spremembo okusa je treba iskati v konstelaciji časa. Skrivnostne 
kozmične daljave, po katerih je krožil duh ekspresionizma, so na gosto zastrte 
z mračnimi znamenji časa, naturna strast, ki jo je hotel naturalizem ustoličiti 
kot edino vrednoto, ki zasluži umetniško obdelavo, pa je zavzela naravnost 
diabolične oblike. Tako smo se znašli v ozkem krogu domačnosti, hkrati pa 
zaznali, da živita v nas kot žerjavica pod pepelom vendarle tudi duša in vest. 
Izraz tega občutja je umetnost najmlajšega rodu, ki ga predstavljajo imena: 
Severin Šali, Stanko Kociper, Jože Krivec, V. Beličič in Jože Dular, ki je 
izdal doslej drobno zbirko pesmi »Zveste menjave« ter knjigo črtic in novel 
z naslovom »Ljudje ob Krki«, obenem pa pripravil za tisk svoj prvi obširnejši 
tekst, roman »Krka umira«. — Kakšni so torej estetski rezultati? 

Pesniško se giblje Dular v mejah impresije, vendar pa to ni vedno čist 
impresionizem, ampak ga podobno kot pri Gradniku po navadi spremljata 
refleksija in miselna poanta, Gradnikovo ime se je ob Dularju že večkrat 
imenovalo in tudi ta zbirka ne more povsem zatajiti njegovih vplivov. Vzemimo 
n. pr. pesem Prostost! Če izvzamemo zadnji stih, je pesem vseskoz Gradnikova. 
Ali kdo se ob Zapuščeni ne spomni na Gradnikova Pisma? Sploh bi ob na-
tančni primerjavi obeh pesnikov utegnil kdo posebno v slogu in metaforiki 
dognati marsikako posebnost, ki jo je učenec nezavedno prevzel od svojega 
mojstra. Toda kljub vplivom, ki so pri začetniku tako rekoč nujni, Dularju 
ne moremo odreči talenta. So v knjigi pesmi, za katerimi čutiš močne utripe 
duha, le da si notranje doživetje večkrat ni znalo izsiliti adekvatnega zunanjega 
izraza. Pa tudii neorganska misel je marsikje ubila prvotno lirsko emocijo. 
Značilna se mi zdi glede tega pesem Obup: 

Vse trga v meni se in vre, kipi . . . 
Ka j je to konec? Mar se res izteklo 

gorje bo v prazno, šele ko bo jeklo 
blesteče omočila topla kri? 

O Bog nevidni, Ti mi pošlji moč, 
ne daj, da roko bi položil nase! 

O vzdigni me! Naj bom drevo, ki rase, 
viharje vse le zate zmagujoč. 

Kako rad bi človek prisluhnil tragediji mladosti, ki jo tare obup, toda 
bolečina sama v pesmi ni privrela na dan, marveč jo je pisatelj le površno 
nakazal s tremi brezosebnimi glagoli: trga — vre — kipi, ki so sicer res polni 



dinamike, in z mislijo na samomor, a to je tudi vse; kajti takoj nato spodrine 
čustvo obupa misel na Boga, ki se poetu izoblikuje v iskreno molitev. Za vsak 
intimnejši pogled v obupano dušo, kot ti obeta naslov, pa smo ostali docela 
prikrajšani. Tu se odpira vprašanje, ali je tak način pesnenja avtorju notranja 
nujnost, logična posledica oblikovanja ali le rešitev iz trenutne zagate, torej 
znak nemoči. Sploh me Dularjeva miselna lirika ni ogrela. Z njo je pač skušal 
dati svoji pesmi večji poudarek aktualnosti, toda k o t l i r i k teže sodobnosti 
ni dojel. Take so pesmi Mrzla ognjišča, Osamelost, Sedmina, deloma tudi Vsak-
danje pesmi. Izvzel bi le pesem Nebo gori. Očit oblikovni napor razodeva tudi 
šestorica sonetov z cikličnim naslovom Luč v zapečku, ki v tej obliki niso 
dozoreli do tiste polnosti, ko se vsebina in oblika pretopita v eno, v svojski 
organski lik, ki se zdi, kot da je bil v hipu utrgan iz srca, čeprav zamisel 
cikla sama po sebi ni slaba. 

Svež in močan pa je tam, kjer je prišla do izraza njegova prava narava, 
to se pravi, v impresijah in v apartni Viteški ljubezni. Te pesmi so porok 
resnične tvorne sile. So to drobne, plastične slike, polne lirične ubranosti, 
iz katere diha življenje. S preprostimi besedami ti pričara pesnik opoldansko 
pripeko, ki pritiska na vas, vodnjak sredi vasi, otroke, ki se love po vrtovih, 
in delavce na polju, ki so ob udarcih zvona sklenili roke k molitvi (sredi 
dneva). Kolik mir je zajel družino, ki se pod noč zbira k počitku (Pod noč). 
Kako polna napetosti je n. pr. tudi ljubavna idila, ki se spleta med dvema 
človekoma (Svetla pesem). Taki prizori kar kriče po ilustratorju. Med pesmi, 
ki so izraz resnične lepote, spadajo vsekakor še Lepa je ta jesen, Tožba, 
Pričakovanje, Vdanost, Pozna jesen in Žalost. Ce dobi njegov izraz sčasoma 
še večjo subtilnost in muzikalnost, smemo pričakovati, da nam zori v Dularju 
močan razpoloženjski lirik, ki se zna že danes izražati v krepkih podobah, 
kakršna je n. pr. ta: 

Listi kot ptice ujete 
v krošnjah drhte. 
V hosti sekira laja, 
žalost pa vame zasaja 
svoje zobe. 

Enak uspeli poskus predstavlja triptih Viteška ljubezen, ki je navzlic 
krhki snovi poln epske nazornosti. S tem nam je podal dober primer sodobne 
pripovedne pesmi, ki jih v slovenski književnosti po nastopu moderne in njenih 
neposrednih učencev sploh nismo več brali. So pa končno vmes tudi pesmi, 
kot n. pr. Kmečka ljubezen ali Ob svitu ognja, ki ne zaslužijo mesta v sodobni 
pesniški zbirki. 

Podobne rezultate nudi njegova proza. Preko dve sto strani obsegajoče 
delo »Ljudje ob Krki« vsebuje trinajst novelističnih poskusov, ki pa prinašajo 
komaj dva primera dobre umetnosti, drugod pa sta oblikovanje nadomestila 
anekdota in opis. Pisatelj je sicer natančno orisal vnanja lica svojih junakov, 
le malokdaj pa jim je skušal pronikniti v dušo, v skrite vzgibe notranjosti, 
k jer se pričenja oblikovanje usod. Zato je njegova novela marsikdaj obtičala 
na pragu umetnosti. Med take deloma smešne, deloma žalostne zgodbe spadajo 
Sulec, Tatovi, Zankar in Žganje, kot celota pa tudi Krača svetega Antona in 
Petrov, ki pa imata vsaj lepe prirodne opise. Zankarja je skušal psihološko 
poglobiti, a iz snovi, ki jo vsebujeta Zankar in Petrov, bi pod roko pravega 
umetnika nastali močni noveli, polni baladne grozotnosti. Pa tudi protialkoholna 
tendenca, ki jo hoče poudariti Žganje, v tej obliki umetniško ni prepričevalna. 
Snovno zanimivejše so Osojnik je zadihal, Zgodba Franceta Lipnika, Posmrt-
ninsko zavarovanje in pregljevsko ubrana France Oven odhaja, kjer je skušal 
pisatelj zajeti širši življenjski izsek. Zgodba Franceta Lipnika in Osojnik je 
zadihal nosita celo zametke močne socialne novele. 

Kos resnične umetnosti pa predstavljata Leseni petelin in Vinograd. — 
Stari Kobal, ki je lahkomiselno zapravil posestvo, iz nič ustvari vinograd na 
pusti ledini, katero mu je krčmar Legan prepustil v užitek. Ko bi moral po 
dvajsetih letih prvič sam pobrati sadove, pride nevihta; toča treska po trs ju, 



Kobal pa skače od kola do kola, vsak grozd posebej bi rad ubranil; toda 
nenadoma ga vsega upehanega sredi naliva zadene kap. — Jure Strnad si je 
z enako pridnostjo postavil domačijo, a pastorka in zet sta ga za vse ogoljufala. 
Celo leseni petelin, preprosta naprava, ki se obrača po vetru, plahuta s perutmi 
in pri tem proizvaja hreščeče glasove, ki) jo smatra Strnad v svoji starčevski 
pameti za veliko umetnino in ki mu v zapuščenosti pomeni edino uteho, ne 
sme stati na strehi. — Le v teh dveh primerih se je pisatelju strnilo življenje 
v organsko celoto, povsod drugod pa je ostalo ob pomanjkanju vsake globlje 
psihologije fragmentarno. 

Posebno mesto v knjigi zavzema daljša novelistična zasnova Zemlja in 
ljubezen, ki pa nudi kljub ljubkosti posameznih mest le nekako dispozicijo 
prave novele. Po motivu, ki ga tvori ljubezen med sinom zadolženega kmeta 
in bogato gruntarsko hčerko, vsa stvar ni posebno izvirna, pa tudi značaji so 
prešablonsko orisani. Smrt starega Gorjana, ki zaradi preobilnega pijančevanja 
umre ravno takrat, ko sin odhaja za kruhom v tujino, pa vpliva kot deus ex 
machina. Močni pa so globoki etični poudarki in sveži prirodni opisi. Sploh pa 
so ti opisi najmočnejša postavka njegove tvornosti. Enako priznanje zasluži 
Dularjev jezik z mnogimi krajevnimi odtenki, ki se tem njegovim Dolenjcem 
še prav posebno prilegajo. 

Tako si je Dular na nekaterih mestih, tako v liriki kakor tudi v noveli, 
ustvaril dokaj močno osnovo, iz katere utegne pognati kdaj zrela umetnost. 

Avgust Zavbi. 
Moderna španska lirika. Poslovenil Alojz Gradnik. Ilustriral Miha Maleš. 

Uvodni esej B. Borko. Izdala Bibliofilska založba (Umetnost) v Ljubljani, 1943. 
Po antologiji iz italijanske lirike nam je A. Gradnik v kratkem časovnem 

presledku podaril nov izbor, to pot izbor iz moderne španske lirike. V knjigi, 
ki že po svoji zunanji opremi dela čast založnici in slovenski književni 
kulturi, je zbranih enajst najrazličnejših predstavnikov nove in najnovejše 
pesniške smeri v Španiji (v obzir prihaja samo evropska, ne pa tudi španska 
Amerika). 

Zbirko uvaja kratek esej B. Borka. Po splošnem uvodu v razumevanje 
moderne španske poezije in njenih svojskih značilnostih nas pisatelj v njem 
seznanja z njenimi glavnimi predstavniki in se zlasti pomudi pri osebnostih, 
ki so v knjigi zastopane. Kratki esej je pisan lepo tekoče in čitatelja zadostno 
informira o vseh pojavih modernega španskega lirizma in o njegovih tvorcih. 

Na čelu zbirki stoji, zastopan s tremi pesmimi, Miguel de Unamuno, glava 
in srce tako imenovane »generacion del 98«, mistični iskalec poslednjih večnih 
resnic, poet, ki je globoko vkoreninjen v španski tradiciji ih ki klasično zdru-
žuje v sebi formalno izdelanost in idejno globino. Njegovo mistično občutje je 
globoko in tipično špansko. Pesmi, prevedene v izboru, nam kažejo tri različne 
teme Unamunovega presniškega navdiha. »O rad bi jaz umrl z odprtimi očmi« 
je izraz čustva ljubezni in globoke spojenosti s špansko zemljo, z njenimi 
planinami, ki je bil »zrak z njih peči« pesniku »dih življenja«, druga: »Kaj 
tvoje je življenje, duša moja?« razodeva pesimistično občutje življenja, tretja: 
»O čem razmišljaš Ti, moj mrtvi Kriste?« pa je silna izpoved vere v Krista in v 
onostransko življenje. — Antonio Machado, vodilni lirik imenovanega špan-
skega pesniškega rodu, melanholični pesnik Kastilije, je v antologiji najmoč-
neje zastopan (22 pesmi). Njegove pesmi so večinoma impresionistična evoka-
cija narave (Sorijska polja, A Jose Maria Placido itd.) z rahlim navdihom 
melanholije. Na ljubo pesniški misli je njegov formalni izraz nekoliko ne-
dognan. V tem mu je pravo nasprotje Juan Ramon Jimenez, mojster oblike, 
ki se v svoji subtilnosti mestoma odteguje smiselni analizi. Izmed ostalih 
pesnikov, ki> so zastopani v izboru z več kakor eno pesmijo, naj omenimo 
surrealista Federica Garcia Lorco (Nezvesta žena, Vitezova pesem), Pedra Sali-
nasa in edino žensko predstavnico Josefino de la Torre. Ostali: Gerardo 
Diego, Luis Cernuda, Jorge Guillen, Fernando Villalön in Rafael Villanova 
so predstavljeni z enim samim delom, kar je pač premalo, da bi čitatelj 
mogel dobiti pravi vtis o njih pesniški tvornosti. 
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Prevodi so tekoči in ponekod izredno muzikalni. V kolikor sem razpolagal 
z originalnimi teksti za primerjavo, sem lahko ugotovil, da se je prevajalcu 
bržkone povsod dobro posrečilo podati melodioznost in pevnost španskega 
verza, kar je tudi bistvo te poezije, katere težišče leži prav v svobodnih, eks-
presionistično grajenih verzih in v blestečih metaforah. V tem je ta španska 
lirika sorodna moderni italijanski, po svoji romanskosti precej različna od 
naše lirike. 

Tekste spremljajo risbe M i h e M a l e š a . 
Motijo nekatere precej dosledne površnosti v stavi naglasa pri španskih 

imenih. Sr. 

William Shakespeare, Romeo in Julija. Poslovenil Oton Zupančič. Sloven-
ska matica v Ljubljani 1940. 

Zupančičevo mojstrstvo v slovenjenju Shakespeara raste od prevoda do 
prevoda. Primerjava prevodov bi najbrž ne pokazala toliko napredka v zvestobi 
originalu, ki je izza Beneškega trgovca pravilo, kolikor v težnji po enakovrednem 
izrazu s Shakespearovim. Zupančič ne pesni več po Shakespearu, marveč ob 
njem. Ne gre mu več za čim točnejši prevod posameznih misli, razmahnil se je 
v iskanju čim polnejših, nazornih in domačih izrazov, prisluhnil je do zadnjega 
tona Shakespearovemu slogu. 

Vsebinska enakost mu je prvo, nje j na ljubo rad doda verz ali dva. Sledi 
besedo za besedo in pogosto ohranja celo izvirnikov besedni red:* (107) There 
is thy gold, worse poison to men's souls, / Doing more murther in this loath-
some world, I Than these poor compounds that thou mayst not sell. / I sell thee 
poison, thou hast sold me none, / Farewell, buy food, and get thyself in flesh. — 
(106) Na s v o j e t u z l a t o , v s e h u j š i s t r u p / č l o v e š k i m d u š a m , k i j e 
v e č u m o r o v / z a k r i v i l že n a t e m o g a b n e m s v e t u , / k a k o r t e v b o g e 
k a p l j e , k i n e s m e š j i h / p r o d a j a t i : j a z t i p r o d a j a m s t r u p , / ti : mi 
g a n i s i dal . P o z d r a v l j e n , k u p i / s i ž i v e ž a in g l e j , da se z r e d i š . 
Z. je dodal dva verza, a je zato čudovito verno sledil original. Vendar gre dalj-
šanje Zupančiču nerado izpod rok. Z lahkoto in bistrostjo poišče angleškim 
enozložnicam čim krajši in jedrnatejši prevod, ne da bi škodil jasnosti. Ne-
gotovost: (34) V s i t u j c i s t r a n za izvirnikov (40) the strangers all are gone 
je redka izjema. 

Drugače je Z. ravno v opuščanju nebistvenih ogovorov, prilastkov itd. 
silno spreten, če hoče posneti original tudi po formi. Dober primer za to je tretji 
prizor drugega dejanja, ki je v izvirniku ves riman. Schleglov prevod je tu 
ohranil izvirnikovo število verzov (94 v vsem prizoru), prav tako rime, a verz 
ima podaljšan v aleksandrinec. Cankar v svojem prevodu, ki je izšel pri Ga-
brščku 1. 1904., rim sploh nima, ohranil je blank verse, zato je pa dodal 15 ver-
zov. Z. je oba prekosil: obdržal je rime, število vrstic in metrum. Pri tem pa 
je čisto jasen, lep in točen, čeprav je moral tu pa tam kako besedo utajiti. 
Za primer navajam nekaj mest, da pokažem, za koliko Z. okrne izvirnikovo 
besedilo: (49) The grey-eyed morn smiles on the frowning night, / Chequ'ring 
the Eastern clouds with streaks of light: / And fleckled darkness like a drun-
kard reels, / From forth day's path, and Titan's burning wheels — (46) R u m e -
n a z a r j a n o č i se s m e h l j a , / z l a t e č o b l a k e v z h o d n e g a n e b a , / in 
t m a s e o p o t e k a k o t p i j a n a / p r e d ž a r k i m v o z o m m l a d e g a T i t a n a 
(dobesedno: sinjeoko jutro se smehlja mrki noči, opisujoč vzhodne oblake s 
progami luči, in prižasta tema se kot pijana opoteka pred potjo dneva in Tita-
novimi ognjenimi kolesi); (50) What early tongue so soon saluteth me? — (47) 
K d o n a v s e z g o d a j že p o z d r a v l j a m e ? (dobesedno: kateri zgodnji jezik 
me tako rano pozdravlja); (51) For doting, not for loving, pupil mine — (48) 
N e , k e r s i l j u b i l , t e m v e č v b l a z n o s t p a l (manjka: sinko moj). Izpušča-
nje ne seže nikdar preko nebistvenih besed. A še to nepopolnost Z. obilno od-
tehta z mesti, ki povedo Shakespearovo misel krepko in nazorno: (50) With 

* Izvirnik citiram po G. B. Harrisonovi izdaji, The Penguin Shakespeare, London 1937, 
Schleglov prevod po W. Keller j evi izdaji, Shakespeare, Dramatische Werke in 10 Teilen,. 
Berlin-Leipzig. 



Rosaline — (47) K j e z R o z a l i n o ! ; (51) So soon forsaken? — (48) in že v s e 
d i m ? ; (52) O she knew well, / Thy love did read by rote, that could not spell: 
/ But come young waverer, come go with me — (48) K e r s i b i l a j e v s v e s t i , 
/ da z n a š b e s e d o d a t i in j o s n e s t i . / No, m l a d i v e h a v e c ( ! ) , p o j d i z 
m e n o j (dobesedno: O, dobro je vedela, da tvoja ljubezen bere na pamet, ker 
ne zna črkovati. A pojdi z menoj, mladi nestanovitnež). 

Največja odlika Zupančičevih prevodov, se mi zdi, je ravno v tem, da »v 
enakih skledicah tehtaje« posname vsebino in obliko. Zvesto je prepesnil so-
neta, ki začenjata prvo in drugo dejanje, ohranil je rime povsod in v istem za-
poredju, kar je, kot bomo videli, včasih tudi važno. Slogovno je silno soroden 
Shakespearu: jedrnat, isker, pesniški, zvonek. Nemalokrat izvirnikov izraz še 
okrepi, z jezikom karakterizira, vrh tega pa je pristno slovenski. Navzlic sko-
pemu izražanju mu teče govor naravno; ker mora biti kratek, je zato tembolj 
nazoren. Enako doseza Shakespeara, ko prevaja mesta, polna lirike in čustva, 
ali besedne igre, duhovičenje in eufuistično virtuoznost ali mesta z življenj-
skimi resnicami. 

Poučno je glede sloga primerjati z izvirnikom že omenjeno prvo srečanje 
Lorenza in Romea (II, 3) in njuno drugo srečanje (III, 3). Pri Shakespearu sta 
prizora verjetno delo različnih dob (v drugi kvartni izdaji 1599 je tekst znatno 
izboljšan in razširjen). Prva scena je toga in stroga, medtem ko da pesnik v 
drugi sceni duška dramatičnosti dejanja. Z. je tudi v tem šel za originalom. 
Kako krepak in sproščen je drugi prizor spričo prvega! Analizi se ta razlika 
seveda izmika, zato pokažem le na nekaj drobcev: (vse 73) t i z a l e t e l o s t za 
angleški (vse 75—76) thou fond mad man; n a k o l f i l o z o f i j o ! za hang up 
philosophy; ni p r i d a , j e z a n i č : v e č n e t a n t a j ! za it helps not, it prevails 
not, talk no more; k a j b i mi m l e l o t e m za thou canst not speak of that. 

Kraljico Mabo (27) je mogel prevesti samo Zupančič; v primerjavi Parisa 
s knjigo (24 ni Z. nič manj premeten kot Shakespeare sam; ko prevaja eufui-
stična mesta (n. pr. 15), se ves prestavi v maniro sodobnikov mladega Shake-
speara. Besedne igre se mu krešejo s slastjo, odpove se jim le tam, kjer je iz-
virnik prekompliciran ali kjer bi s poiskanim prevodom škodil slogu. Prav pa 
bi bilo, ko bi v opombah na neprevedene besedne igre opozoril. Take so n. pr.: 
(18) t h e h e a d s of t h e m a i d s — m a i d e n h e a d s (prevedena bi bila pre-
groba), (19) h e a r t l e s s h i n d s (nerpevedljiva četverna besedna igra), 
(29) l a d y - b i r d (pomeni polonico in lahkoživko — tako je razumljiv sledeči 
God f o r b i d ) , (29) t e e n . . . f o u r — f o u r t e e n (Z. dobesedno), (32) m e a s u r e 
(Z. dobesedno), (35) d o n e — dun (komplicirana in deloma nejasna igra, ki jo 
je Z. po svoje, a dobro prevel), (42) m e d l a r (cika na m e d d l e r ) , (42) O 
R o m e o t h a t s h e w e r e itd. (deloma nejasno), (53) f o r m (Z. po svoje, po-
dobno Sch.), (53) w i t h o u t h i s r o e , l i k e a d r i e d h e r r i n g (2. kot Sch. pre-
vedel dobesedno, dasi je prvi smisel: Romeo brez prvega zloga, klavrni me-o 
ali po meta tezi O me), (66) g r a v e (Ž. 62 t i h , enako Sch. in C.), (71) I — ay 
(neprevedljivo, dramatičnosti scene v prid je Z. kot Sch. 4 verze izpustil), 
(115) g r o u n d (Z. dobesedno). Dobro pogodeni sta zlasti igri: (23) I n love . — 
Out. — Of love . — (15) Z a l j u b l j e n ? — I z g u b l j e n . — V l j u b e z n i ? 
(kar Cankar 18 po Schleglu zelo šibko prevede: Ljubezni torej? — Ne. — Tedaj 
Vam je ljubezen darovana?) in pa (53) c o u n t e r f e i t — s l i p — (60) n a -
b r i s a l — p o b r i s a l . 

Močan je Z., ko da izvirnikovi ohlapni besedi nazornejši slovenski izraz. 
N. pr.: (22) adding to clouds, more clouds with his deep sighs — (14) z i z d i h -
l j a j i m e g l e p l a s t i l k m e g l a m — prim. C. (16) p o š i l j a l v z d i h o v j e 
m e g l o k o b l a k o m ; (33) a visor for a visor — (26) t r o b e c n a g o b e c — C. 
(35) m a s k o na m a s k o ; (34) atomies — (27) m r g o 1 i n c i ; (34) of healths five 
fathoms deep — (28) o p o ž i r k i h k a k o r iz v o d n j a k a — C. (38) o p o ž i r k i h 
k l a f t e r s k o g l o b o k i h ; (55) here's a goodly gear — (50) l e j j o no to k o š a -
t i j o — C. (71) p o g l e j t e to l e p o p r o c e s i j o ; (77) old murtherer — (74) 
r e k ö v n i m o r i l e c ; (86) mistress minion — (83) j e z i č n i c a ; (86) you tallow-
face — (83) t i s i r o t k a — C. (120) t i l o j e v k a ; (87) I do not use to jest — (85) 
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j a z mož s e m k r a t k e š a l e — C. (122) j a z se ne š a l i m r a d ; (96) Need you 
my help? — (93) N a j p r i s k o č i m ? — C. (136) A l i me r a b i t a ? ; (96) sudden 
business — (93) p r e n a g l i c a ; (98) make haste, make haste. . . hie, make haste, 
make haste. . . make haste — (96) b r ž , b r ž ! . . . l e r o č n o ! p o d v i z a j ! u r n o ! . . . 
z a s u č i s e ! ; (107) full of wretchedness — (105) v r e v o z a k o p a n . 

Mimogrede naj navedem še dve mesti z aliteracijo: (33) here are the beetle-
brows shall blush for me — (26) to č r n o č e l o z a m e n a j z a r d i (dobesedno: 
sršeče obrvi — mišljena je maska; 2. je dodal igro z barvami, ki je v zgodnjem 
Shakespearovem slogu zelo pogostna), prim. C. (35) n a j m a s k a z a r u d i n a -
m e s t o m e n e ; (69) Mercy but murders, pardoning those that kill — (66) M i -
l o s t m o r i , če j e z m o r i l c e m m i l a — C. (94) če m i l o s t se u s m i l i / m o -
r i l c a , j e m o r i l e c m i l o s t s a m a . 

Ob taki razsipnosti Župančiču ni bilo težko karakterizirati posameznih oseb. 
Po besedi že ločiš Romea, Mercutia, Benvolia. Zanimiv je prizor med Capuletom 
in Tybaltom (I, 5): dasi nima kakega posebnega dramatskega poudarka, kar 
izziva odrsko upodobitev — tako sta značaja zadeta do slednje besede. 

Cankar je Romea in Juli jo žal prevajal po Schleglu (ta je mestoma zelo 
svoboden), in še to včasih kaj nesrečno. Prim, samo: (18) as I pass by — Sch. 
(86) im Vorbeigehn — C. (11) ko p r i d e t a m i m o (2. 10 pravilno ko p o j d e m 
mimo) ; (24) A choking gall, and a preserving sweet — Sch. (90) und ekle Gall' 
und süße Spezerei — C. (19) in s l a d e k ž o l č in g n u s n a š p e c e r i j a (zani-
miva pa je Cankarjeva zamenjava atributov!; 2. 16 g r e n k o s t d u š l j i v a in 
k r e p č i l n a s l a s t ) ; (32) Nor no without-book prologue faintly spoke / After 
the prompter — Sch. (97) Auch keinen hergebeteten Prolog, / wobei viel zu-
geblasen wird — C. (34) I n t u d i v e č ne m a r a m o p r o l o g a / in ne t r o r a -
p e t (2. 25 in n i č p r o l o g a , da b i ga j e c l j a l i / za š e p e t a l c e m ) ; (97) what 
with loathsome smells, / And shrieks like mandrakes torn out of the earth — 
Sch. (149) und nun ekler Dunst, / Gekreisch wie von Alraunen, die man auf-
wühlt — C. (137) in o s t u d n i p u h , / d u h o v p r e p l a š e n i h š k r b e t s k r i v -
n o s t n i (2. 94 i n o s t u d n i p u h / in k r i k i , k a k o r k a d a r m a n d r a g o r e / 
iz z e m l j e p u l i j o ) . 

2e zaradi odvisnosti od Schlegla se torej Cankarjev prevod ne more pri-
merjati z 2upančičevim. — Sch. je rimana mesta izvirnika ohranil, C. je rimal 
le kakih deset verzov. Sonetov, ki uvajata prvo in drugo dejanje, Sch. nima, 
tako tudi C. ne. Potemtakem je C. opustil nad 200 dvojic rim. Tudi na število 
verzov ni pazil, ker je hotel predvsem vse povedati. Zato mu je govor res bolj 
gladek, mehkejši od 2upančičevega, a medlejši. 2upančič je vselej konkretnejši. 
Tenkovesten v izbiranju izrazov C. ni, to pokažejo že zgoraj navedene primer-
jave. Podrobneje ju primerjal ne bom, zadoščajo naj samo še tile primeri: 2. (23) 
P a l e j t e , š a l a p r i d e na r e s n i c o ! — C. (30) P o m i s l i t e , k a k o se to 
n a r a j m a ! za angleški (30) to see now how a jest shall come about; 2. (25) ni 
mi na p o s k o k — C. (34) j a z ne bom s k a k a l ; 2. (26) če oko z a h t e v n o / 
z a p a z i s p a k o s p o d a j — C. (35) če oko p a z l j i v o / z a v o h a s p a k o s p o -
d a j ; 2. (66) Z d r e v i t e , b e l c i z i s k r i m i k o p i t i , / v p a l a č o s o n č e v o — 
C. (94) L e h i t r o v s t a n o v a n j e P h o e b o v o / t i voz ž i v o ž a r e č i za an-
gleški (69) Gallop apace, you fiery-footed steeds, / Towards Phoebus' lodging; 
2. (69) O p u h n i se t i j e z i k — C. (98) N a j obol i ti j e z i k za (72) Blister'd 
be thy tongue. Primerjaj še morda Julijin samogovor, preden izpije Lorenzov 
lek (Ž. 93—95, C. 136—138). — 2upančičev prevod je glede na Cankarjevega 
samostojen, kar je ugotovil že Stele v oceni Hamleta (DS 1934), le tu pa tam 
imata kak verz enak. 

Do zdaj sem navajal le iztrgana mesta, tako da se sila 2upančičevega pre-
vajanja še daleč ni mogla pokazati. Za to naj služi prizor, ko se Julija in Romeo 
prvič srečata (I, 5). Mesto je poezija sama, tako značilno za Shakespeara, pesnika 
sonetov, saj se nam kljub dialogu odkrije kot — sonet. In kako komponiran! 
2. mu je izčrpal vse bogastvo po vsebini in kompoziciji. Do živega ni mogel samo 
pri igri z barvo my l i p s t w o b l u s h i n g p i l g r i m s (ustnice, zardevajoča ro-
marja), in pri igri p a l m — p a l m e r . Tudi Sch. ni mogel izkoristiti ne ene ne 



druge. 2. je prosto prevedel O t r e s p a s s s w e e t l y u r g'd (dobesedno: o sladko 
očitani greh), sicer pa je povsem točen. 2. ima isto število vrstic kot izvirnik, 
Sch. 4 več, C. celo 6 več. Tako je edino 2upančiču uspelo podati tudi umetno 
zgradbo dialoga (Romeo 4 vrstice — Juli ja 4 vrstice, R. 1 — J . 1, R. 2 — J . 1, 
R. 2 — J . 1, R. — J . Vi). C. kot nikjer tudi tu ni rimal, Sch. je svojih 22 ver-
zov rimal simetrično (dvakrat po štirje verzi s prestopno rimo, trikrat po dva 
verza s zaporedno rimo, dvakrat po štirje verzi s prestopno rimo). 2 . je bil na 
najboljši poti do točnega posnetka soneta, a je ravno 13. in 14. verz, kjer ima 
Sh. zaporedno rimo (kot sploh v sonetih), zvezal naprej s prestopno rimo. Kljub 
tej malenkostni razliki pa je 2upančičeva prepesnitev nedvomno klasičen vzor 
prevajanja, da ji je v svetovni literaturi malo enakih. 

Izvirnik (39) 
R o m e o : If I profane with my unworthiest hand, 
This holy shrine, the gentle sin is this, 
My lips two blushing pilgrims ready stand, 
To smooth the rough touch with a gentle kiss. 
J u l i e t : Good pilgrim you do wrong your hand too much 
Which mannerly devotion shows in this, 
For saints have hands, that pilgrims' hands do touch, 
And palm to palm is holy palmers' kiss. 
R o m e o : Have not saints lips and holy palmers too? 
J u l i e t : Ay pilgrim, lips that they must use in prayer. 
R o m e o : O then dear saint, let lips do what hands do, 
They pray, grant thou, lest faith turn to despair. 
J u l i e t : Saints do not move, though grant for prayers' sake. 
R o m e o : Then move not while my prayer's effect I take, 
Thus from my lips, by thine my sin is purg'd. 
J u l i e t : Then have my lips the sin that they have took. 
R o m e o : Sin from my lips, O trespass sweetly urg'd: 
Give me my sin again. 
J u l i e t : You kiss by th' book. 

2upančič (32—33) 
R o m e o : Če moja roka, je, v slo zapeljana, 
svetinjo to z dotikom užalila, 
greh moji ustni, romarja skesana, 
s poljubom rahlim rada bi izmila. 
J u l i j a : Krivica tvoje roke ni velika: 
z njo si pokazal se pobožno vdan; 
saj vernik se svetnikom rok dotika, 
in romarski poljub je dlan na dlan. 
R o m e o : Nima svetnica ust, in romar tudi? 
J u l i j a : Ima jih, romar, za molitev le. 
R o m e o : Čuj, molim: usta kot prej dlan ponudi, 
svetnica, da mi vera ne umre. 
J u l i j a : Svetnica, najsi vsliši, se ne gane. 
R o m e o : Miruj, da vtrgam si molitve sad. 
Tako so ustne greha mi oprane. 
J u l i j a : In jaz ostala z grehom sem brez nad. 
R o m e o : Z grehom od mene? Milostno pogubijaš! 
Daj greh nazaj! 
J u l i j a : Premojstrsko poljubljaš! 

Cankar (44—45) 
R o m e o : Če sem z roko oskrunil roko tvojo, 
svetnica lepa, rad se pokorim. 
Dva romarja se bližata mi ustni, 
da prejmeta odvezo za moj greh. 



J u l i j a : Ne, romar, tvoja roka ni grešila, 
ko šla je k svoji tovaršici v vas. 
Roke pobožne se svetnik ne brani, 
pozdrav roke je romarski pozdrav. 
R o m e o : Ka j nimajo svetnice tudi ustnic? 
J u l i j a : Da, kakor romarji: da molijo. 
R o m e o : Dovoli torej, o svetnica mila, 
da tudi ustna te pozdravijo; 
pobožno molim pred teboj: usliši, 
da vera se v obup ne spremeni. 
J u l i j a : Saj, romar, veš, da se svetnik ne gane, 
čeprav usliši prošnjo romarja. 
R o m e o : Tedaj ne gani se, kakor svetnika, 
da ustnice vzemö, kar so prosile. 
Tako so dale tvoje ustnice 
odvezo mi za mojih ustnic greh. 
J u l i j a : In moje ga imajo za plačilo? 
R o m e o : Greh za plačilo? O očitanje 
sladko izmišljeno! Brž greh nazaj! 
J u l i j a : Vi poljubavate prav po pravilih! 

Pri takem mojstrskem prevodu bi bilo prav za prav odveč, naštevati na-
pake in netočnosti. Če jih bom nekaj naštel, jih bom ravno zato, da pokažem, 
kako dlakocepski moraš biti, če hočeš v Zupančičevem prevodu najti kar koli, 
kar bi zaslužilo grajo. (41) Turn back dull earth and find thy centre out — (37) 
D a j , z m r z l a z e m l j a , s u č i se za s o n c e m je sicer (po Schleglu) dobro 
prevedeno, treba pa bi bilo vsaj opombe ( e a r t h znači telo, c e n t r e pa dušo, 
prim, sonet 146: Poor soul, the centre of my sinful earth — Uboga duša, sre-
dišče mojega grešnega ila). Namesto (50) p r a d e d j e m o j i za (53) grandsire bi 
bila boljša ednina, ker zabavljica leti na resnega in krotkega Benvolia (sivec, 
mevža). Na isti strani je Z. izpustil dolgo prerekanje med Romeom in Mer-
cutiom, kar se mi zdi prav, dasi je mesto značilno za Romea, kako ne ostane 
nobene dolžan (C. 69—71 ima to mesto v celoti). Povsem nerazumljiva je Mer-
cutiova šala o zajcu (56), kot jo je prevel Z. (51—52). S o ho pomeni »izsledil 
sem ga«, namreč zajca (Z. ima po Schleglu Ho, ho ! , enako C.); tako je šele 
razumljivo Benvoliovo vprašanje K a j s i pa z a v o h a l ? in nato Mercutiov 
odgovor Z a j c a n e . . . Bolje bi bilo, ko bi Z. izpustil vse, ne samo odlomka iz 
balade, ker bi sledečih dvoumij s h a r e in h o a r (namiguje na whore) tako ne 
mogel prevesti. (73) Wash they his wounds with tears? (vprašalno tudi Sch.) 
prevede Z. dopovedno (70) S s o l z a m i / mu r a n e v m i v a t a . Morda bolje 
želelno: naj mu le umivata. Oksimoron (103) m e r r y d u m p (vesela žalostinka) 
se pri Zupančiču zgubi: (100) v e s e l a p o s k o č n i c a (C. 146 po Schleglu v e -
s e l e l i t a n i j e ) . Na strani 101 je Z. brez škode izpustil nekaj vrstic duhovičenja 
o notah (C. 146 Jaz vas bom že zdo-re-mi-fa-so-lasal! Notirajte si to! itd.). 

Z. si dovoljuje takele pravopisne svoboščine: kedo, trna, kakošno, ktero, 
htel. Če so te zaradi ritma in kot napotek za branje upravičene, pa so ne-
potrebne: vgaša, štirnajst, vtrgam, udan, vničil, vbili, vgodna, vtegnili, vsmrte, 
vsmiljenja, vstavil in še kaj takih. Osamljena je napaka p r e l e z t i (41). Po 
tiskovni pomoti je na strani 98 za: O s t r a š n a u r a ! izpadla oznaka C a p u l e t 
(govori naslednja dva verza). 

Spremne besede (A. Robinson) so napisane preveč na hitro roko. (Da se 
zgodba opira na resničen zgodovinski dogodek, menda ne bo držalo.) Človek bi 
si želel več kot samo kratko vsebino in karakterizacijo oseb. Ravno analiza 
sloga, ki jo nekoliko načne, ko govori o Romeu, bi bila zanimiva. Opazke je na-
pisal Z. sam (pri str. 54 citira celo Levstika!). Le škoda, da jih ni več. Lahko bi 
jih obogatil s citati iz izvirnika, potrebno se mi tudi zdi, da bi navedel izdajo, 
po kateri je prevajal. S tem bi knjigo dopolnil tudi kot pripomoček pri študiju 
originala, čemur prevod, ki je hkrati dobeseden in prepesnjen, lahko odlično 
služi. 



Zupančičev prevod ne pomeni samo presaditve tujega dela k nam, marveč 
tudi ustvaritev nove slovenske umetnine. Za slovenski jezik in literaturo je tak 
prevod obogatitev kot marsikatero izvirno delo ne. Gospa Copelandova je nekoč 
zapisala, da je v prevodih Shakespeara Zupančič »maker« svojega jezika, in to 
tudi je. Karel Rakovec. 

Kitica Mickiewiczevih. (Uvod napisal in pesmi prevel Tine D e b e l j a k . 
Risbe ročno vrezala v cink in linolej Bara R e m č e v a . ) V Ljubljani 1943. 134 str. 

T. Debeljak velja za dobrega poznavalca slovanskih književnosti in spret-
nega prevajalca slovanske poezije; ta dobri sloves je tudi v tej »Kitici« potrdil 
z lepo uspelimi prevodi, posebno v liričnih ali lirično nadahnjenih epičnih 
partijah. Tokrat je bila naloga prav posebno težavna. Sa j je Mickiewicz menda 
oni med vsemi slovanskimi poeti, ki ga je najteže dopovedati v kakem drugem 
jeziku. Polnota njegovega notranjega doživetja, kondenzirana intenzivnost, ki 
se kaže v naravnost kiklopski zgradbi njegovih verzov, v strmih gradacijah in 
težkih kontrastih, fina ironija in ljubki humor, ki zveni ob njegovih včasih tako 
preprostih besedah, vse to so težave, ki se jih prevajalec, če nima prave distance 
do originala, ki mu — dobro znan — zveni v ušesih in nad njegovim prevodom, 
ne zaveda v toliki meri, da bi lahko presodil, ali bo njegov prevod enako umljiv 
človeku, ki originala ne pozna. Poleg vsega tega je slovenski prevajalec še handi-
capiran z raznimi oblikami slovenskega pomožnega glagola, ki mu jemljejo tako 
potrebne zloge skopo odmerjenega verza. Zato pač ne bo odveč nekaj splošnih 
opazk in podrobnih analiz posameznih odlomkov, da čitateljem pojasnimo' ne-
katera bolj trda ali teže razumljiva mesta prevoda, prevajalcu samemu pa po-
kažemo, k je tičijo težave in kako jih je mogoče premagati. Ne bilo bi lepo, če bi 
moža, ki se je lotil enako lepega, kakor težavnega dela, da nam poda »Gospoda 
Tadeja«, pustili brez vsake pomoči. 

Razveseljivo je, da se je Debeljak otresel neke zmotne misli, ki prav po 
nepotrebnem ovira splošni napredek v naši prevodni literaturi. Ce hočemo do-
biti dobre prevode znamenitejših tujih pisateljev, ne smemo prezirati dela, ki 
so ga za tega ali onega pred nami opravili že drugi; kar je v njihovem delu 
dobrega, je treba kratko in malo prevzeti. Pril nas pa se vsak trudi na novo in 
nekak sram ga ovira, da bi se pri tem oprl na prednike. Debeljak pa je v to 
»Kitico« mirno prevzel dva Moletova prevoda in iz opazk na koncu knjige iz-
vemo, da je imel pri rokah tudi češki in hrvaški prevod »Gospoda Tadeja«. 
(V Ljubljani mu je na razpolago tudi nemški, Lippinerjev, ki splošno velja za 
vzornega!) Škoda samo, da je pri tem obstal na polovici pravega pota. 

Prvi Slovenec, ki je Mickiewicza prevajal, je bil — Prešeren, ki je že 1.1837. 
priobčil prevod njegovega soneta »Resignacija«. Res da je ta prevod nemški, 
toda na njem bi Debeljak lahko videl, kako je Prešeren vsebino tega soneta 
razumel in kako jo je podal drugim. In poleg vsega tega stoji ob tem prevodu še 
izrečna opazka: »In Versmasse des Originals,« kar pri Prešernu nikakor ni brez 
pomena in namena. Debeljaku je ta prevod kajpada znan, samo okoristil se ni 
z njim, kolikor bi se bil lahko. Samo primerjajmo njegov prevod tega, sicer — 
posebno za mlade ljudi! — ne prav lahko razumljivega soneta z originalom in 
Prešernovim prevodom. 

Prva kvarteta opisuje v izraziti gradaciji tri tipe nesrečnikov: 1. pozitiv: ki 
ljubi brez odziva; 2. komparativ: ki ljubezni sploh ni zmožen; 3. Superlativ: ki se 
s praznim srcem spominja, da je nekdaj pač ljubil, zdaj pa ne more več. Te tri 
tipe je Debeljak raztegnil na štiri, toda tretji je pri n jem samo smiselna dubleta 
drugega, o četrtem (Mickiewiczevem tretjem) pa pravi: »ki ljubil je, kar ni mo-
goče pozabiti«, kar je nejasno, ker ne vemo, kakšen objekt j e menjen s »kar«. 
V drugi kvarteti opisuje M. v ostrem kontrastu zadrege, v katere prihaja tretji 
tip nesrečnika pred koketno zapeljivko in nedolžnim dekletom. Ta kontrast je 
pri D. popolnoma zabrisan, s tem pa tudi onemogočena prava, smiselna zveza s 
sledečimi tercinami. Zato D. tudi ne prinaša pravilnega sklepa, ko pravi o tem 
tretjem nesrečniku, da »za vsemi se ozira, nad vsemi obupuje«. Toda on se ne 
ozira za vsemi, ampak je enako nesrečen, pa naj se že ozre na zapeljivko ali 



devico, obupuje pa »pred« vsemi, saj niso one vzrok njegove nesreče, ampak 
samo njegovo lastno, prazno, mrtvo srce. 

Podoben primer imamo pri sonetu »Morska tišina«, ki ga je D. prevzel 
v Moletovem prevodu, toda je ob njem pokazal premalo kritičnosti. Iz prevoda 
bi človek sodil, da stoji M. na neki gori Tarkankut, v nekakem paviljonu ali 
pred njim, pa gleda na morje pod seboj. Toda ta predstava je napačna. Tarchan-
Kut, kakor se danes piše, namreč ni nikakšna gora na Krimu, ampak najzahod-
nejša točka Krima, rt s tem imenom; »na višini« torej ne označuje nadmorske 
višine, ampak vzporednik, geografsko širino nekako 45° 40' stopinj severne širine, 
na kateri je Tarchankut, morsko »pozicijo«, nekako med Krimom in izlivi 
Donave, na kateri se M. v tem trenutku nahaja. Oni »paviljon« namreč ni 
nikakšna zgradba, ampak strokovna označba za štirioglato zastavo, s katero 
vsaka ladja izpoveduje svoje državljanstvo. Trebalo bi torej stati »Na višini 
Tarkankuta«, in »Le veter s paviljonom božajoč šepeče«, kar bi bilo pravilno, 
čeprav razumljivo samo onim, ki jim je znana tudi geografska in navtična 
terminologija. 

Sonet »Gora Kikineis«, ki je tudi prevzet v Moletovem prevodu, ne podaja 
pravega smisla, ker polaga besede v usta Mickiewiczu, kar ne daje pravega 
smisla. Odpadla je namreč — zelo potrebna — označba, da teh besed ne govori 
M., ampak »Mirza«, njegov spremljevalec po Krimu, kar je v izvirniku lepo 
označeno, a je tu žal izpuščeno. Zadnji verz tudi ne podaja pravega smisla, 
ker je v prevodu preozek. Izvirnik namreč pravi: »naj nihče več ne poskusi 
te poti«. 

Sonet »Grob Potočke« je zanimiv zopet z druge strani. Konec se v prevodu 
glasi (M. želi sam biti pokopan ob njeni strani): 

»Ko romarji ob tvojem govorijo grobi, 
besede rodne zvok buditi mene jame, 
in pesnik, ki ti poje to pesem o tegobi, 
ko vidi bližnji grob, naj poje jo še zame.« 

Ob besedah »pesnik, ki ti poje to pesem«, ne moremo misliti na koga 
drugega, ko baš na Mickiewicza, toda kako naj se to sklada z zadnjim verzom? 
Če primerjamo ta prevod s starejšim, ki je izšel v »Bahčisarajskem vodometu« 
(str. 25), pa vidimo, da je D. tukaj nekaj prav po nepotrebnem in po nerodnem 
»popravil«. Tam stoji namreč: 

»In pesnik, žalostinko pojoč tvoji tegobi, 
že vidi bližnji grob — zapoje jo še zame,« 

kar je vsekakor pravilneje in bliže originalu, čeprav v njem ni govora o kakšni 
»tegobi«. Toda »tegoba je jako moderen izraz«, je konstatiral že M i l č i n s k i 
(Humoreske in groteske, str. 205), posebno priljubljen tudi Debeljaku, čeprav 
v pesniški jezik prav ne sodi, ker je sinonim za bolj prozaične, vsakdanje težave, 
nadloge, stiske in skrbi. 

Škoda je, da »Janičarski paša« ni ves preveden; manjka mu namreč drugi 
del s presenetljivim koncem. 

V prevodu »Farysa« je ostala trda, še premalo izglajena kitica: 

»Voham,« kraka, »tukaj trup je! 
Jezdec glup je, smrad ta glup je! 
Jezdec išče pot v puščavi, 
belonogi vran sled travi! 
Trud zaman za oba dirjača: 
kdor sem zajde, se ne vrača!« 

Če je že »SQP« prevedel z »jastreb«, za kar ga ni treba kregati, bi vendar 
tukaj ne smel govoriti o »krakanju«, ker se o jastrebu ne pravi, da »kraka«. 
Po nepotrebnem je namesto »konj« postavil afektni »smrad«, ker je s tem 
umevanje kitice samo še otežkočil, še bolj pa s samovoljno rabo besede »vran« 



nam. »vranec«, ker veže čitatelj to besedo avtomatično s »krakanjem«, pa se 
potem v sledeči vrstici zaman izprašuje, kdo neki sta ta »oba dirjača«. 

»Ordonova reduta« ima nekaj nerodno ali krivo prevedenih verzov. Prav 
po nepotrebnem je D. »granate«, ki so vendar dovolj poetične in za verzifikacijo 
porabne, zamenil s »šrapneli«, ki jih za Ordonovih časov mogoče še niti niso 
poznali. »Ko Turke na Balkanu plašijo tvoji zvoni«, bere človek nekoliko za-
čuden, kako da se Turki bojijo zvonov, dokler mu izvirnik ne pove, da so 
mišljeni prav za prav »kanoni«, in enak tehnični nesporazum je v prevodu 
verza »Poslednji je vojak gorečnost v krvi udušil«, kjer pomeni »zapal« izvir-
nika prav konkretno zažigalno ponvico pri topu. Tudi ne nastopi Ordon »s pri-
žgano svečo«, ki je za tako situacijo nekaj neverjetnega, naravnost nemogočega, 
ampak z »lunto«, »zažigalno vrvco«. — 

Poglavje za sebe je »Gospod Tadej«. Da je delal prevajalcu skrbi njegov 
»metrum«, oziroma problem, kako ga naj prenese v slovenščino, zvemo iz 
opazke na koncu knjige. Po svojem dobrem instinktu pesnika je bil na pravi 
poti, ko ga je začel prevajati »po posluhu«, kakor sam pravi. Samo škoda je, 
da je moral čakati, da mu je P i g o n e v a knjiga iz 1. 1929. (!) prišla v roke, 
ki ga je s prave poti zavedla na krivo. Pri nas je namreč ta problem prav tako 
star kakor početki naše pesniške umetnosti, rešila pa sta ga že pred več ko 
sto leti v teoriji Cop, v praksi pa Prešeren. Ko se Poljakom o takih vprašanjih 
še niti sanjalo ni, je pisal Cop neznanemu Poljaku: »Und was sagen Sie zu der 
Versification, zu dieser im Polnischen neuen Behandlung des Alexandriners?« 
In v prav istem pismu opozarja Cop Poljaka na bistvo one novosti, ki ga 
kratko in točno imenuje »bewegliche Cäsur«. To pismo je med nami znano 
že od 1. 1910., ko ga je Ž ig on priobčil v »Carniolii«. Ce ne od tam, ga D. pozna 
iz R o s p o n d o v e g a članka, ki ga sam citira v uvodu »Kitice«. V njem stojijo 
one pomembne besede na str. 295-6; D. jih je brez dvoma bral, samo da se ni 
nad njimi dovolj zamislil. Podrobno pa je ves problem rešen od 1. 1917. sem, 
ko so ga obširno prerešetali v »Času« P a v l i c a s svojimi opazkami o razmerju 
med hebrejsko in slovensko metriko, v »Slovanu« Z i g o n s svojo razpravo 
»Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende«, Z u p a n č i č v »Ljubljanskem Zvonu« 
s svojo gloso »Ritem in metrum«. Pri tem se ne sme prezreti važna zaključna 
opazka »Časovega« urednika A. U š e n i č n i k a na str. 302, v kateri je s spretno 
filološko konjekturo lepo odstranil neko težavo, ki je Zigona po nepotrebnem 
zapeljala na stranska pota. Od takrat ni med nami nobenega dvoma več, kako 
moramo sloveniti Mickiewiczeve »aleksandrince« in — Dantejeve enajsterce! 
Če bi se od kakšnega koli P i g on a dali zapeljati, da bi Mickiewiczevemu verzu 
vsilili mrtvo monotonijo psevdoklasicistične formule 7 + 6, bi grešili nad Mickie-
wiczem in njegovo umetnostjo. 

Čim večja je umetnost, ki se manifestira v kakšni jezikovni umetnini, 
tem več je za prevod treba znanja o njej in okoli nje, golo znanje samega jezika 
že davno ne zadošča več. In potrebna je intimna poglobitev in požrtvovalen 
trud, da se genialna tvorba umetnika prenese v tuj jezik. »Grof ljubil čudovito, 
novo je naravo« — kaj naj pomenijo te besede, kaj naj bo romantičnega na tem? 
Original pravi, da so ga mikali nenavadni »widoki«, prizori, scenerije — s tem 
se začne odstavek, ki je pisan s fino ironijo in humorjem, kar se le redko 
kaže tudi v prevodu. Humor je v kontrastu, s katerim imenuje M. konoplje 
»ciprese zelenjavnega vrta«, kar je D. (str. 88) poslovenil kot »ciprese rožne«. 
Humor ali rahla ironija, ko opisuje zeleni venec okrog grofove glave, ki si ga 
je nabral, ko se je plazil po travi, v verzu, ki bi spadal na konec str. 96, a ga 
nikjer ni. 

»In zlata steklenica — medeno dno ponvice, 
in — mrkvica rumena je oni rog božiče,« 

izvirnik pa govori samo preprosto »spomnil se je tudi posode: zlata kanglica, 
ki se mu je zdela rog Amalteje, je bil v resnici korenček«. 

»Tibure staroslavne prečudnih vodopadov 
in paulizanske jame sinjega odseva« 



beremo na str. 117, kjer je prevajalec menda mislil na Tibero in na Capri 
s slovečo »Sinjo jamo«. V resnici pa imamo tukaj že iz Horaca znani Tibur, 
današnji Tivoli, mestece severovzhodno od Rima, in današnji Posillipo, ob nea-
peljskem zalivu, kraj, tako imenovan po še danes ohranjenih ostankih neke 
antične vile z imenom »Pausilypon« (— »Sans-souci«). 

Od kod se je na str. 118 pri opisu leske vzel »slak«, pod katerim se leske 
kar krivijo, je nejasno, nemogoč pa je verz »robidnic črna usta grizejo (nam. 
»se stiskajo«) maline«. 

Grofov umetniški »čredo« je napačno preveden (str. 119). Original pravi: 
»priroda... je (za umetniško delo) forma, snov, ozadje, (njegova) duša pa je 
navdih, ki se dviga na krilih fantazije, gladi z okusom, opira na pravilih.« 
Neumljiv je prevod verzov (str. 120): 

»Umetnost pejsažistov 
Italija rodi nad — domovina kistov« — 

izvirnik pravi jasno in preprosto: »Zato je tudi v pokrajinskem slikarstvu 
Italija bila, je in bo domovina umetnikov.« Prenagljen je prevod (str. 125): 

»tak ščinkavce privablja, ujame pa vrabiča 
na limanice ptičar...« 

ker pravi izvirnik, da označi Telimeno: »tako gleda ptičar z enim očesom na 
mrežo, nastavljeno ščinkavcem, z drugim pa na past za vrabce«. Telimena ima 
pač za vse primere, kakor se pravi, »dvoje želez v ognju«: s ščinkavci sta me-
njena grof in Tadej, z vrabcem asesor — ujet pa ni še nobeden! 

Težave ima bralec v primerih, kjer je D. kratko in malo ohranil besede 
originala. Tukaj ne mislim toliko na »Zoško«, ki bi jo lahko mirno preoblekel 
v našo »Zofko«, kakor je celo pri nas manj navadnega »Tadeja« postavil na 
mesto poljskega »Tadeusza«, ampak na primere, v katerih ima izvirnik besedo 
»owad«. Ta poljski »owad« pomeni lahko marsikaj, celo tudi našega »obada«. 
Toda ker je v slovenščini »obad« sinonim za »brencelj«, so v slovenščini ne-
mogoči verzi, kakor na pr.: »in vrgle ti v srce spominov zle obade« (str. 56). 
»v njih (gobah) gnezdijo obadi« (str. 104). Slovenec se bo izpraševal, kaj naj 
išče v slovenskem verzu »zmija« (str. 88), kaj pomeni »kvestor« (str. 89), »pale-
stran« (str. 110), kako so na str. 118 v verz prišle »sandale« (prav bi bilo 
»sandel«), kaj so »podanja« (str. 125), in zmajeval bo z glavo nad »ordenom« 
(str. 110, 111), ki ga v slovenskem verzu prav tako malo potrebujemo kakor 
»gazdo« (str. 125), »plebana« (str. 126) in »mundur« (str. 130). 

Mnogo tega in podobnega je zakrivila skrb in stiska za rime, ki je v prevod 
prinesla mnogo besed, ki so nerazumljive ali pa naravnost trivialne, situaciji 
neprimerne. Takšni so na pr. »otročaji« (str. 59), »grljušati«, »zubljati« (str. 46), 
»sledina«, »jale« (str. 72), »mrtvaki« (str. 73), »ločja šibe (str. 87), »kuta« (nam. 
»kapuca«, str. 89), »kurica« (str. 94), »resača« (str. 101), »globanja« (kar je sicer 
ženska oblika, na vzhodu, za »gobana«, str. 107), »vlečka iz korala« (str. 108), 
»sive büke« (str. 118; »buk« je v poljščini mase.), »razcvetje« (str. 130, kar je 
sicer v botaniki izraz za »sestavljen cvet«). Takih besed imamo precej tudi tam, 
kjer jih niti ni izsilila rima; na pr.: »muštace« (str. 59), »blagöv« (str. 64), »sojka« 
(str. 96; izvirnik ti pove, da stoji ta beseda za »lepotico«), »prišlek« (nam. »pri-
šlec«, str. 100), »turist« (str. 111, 117; pred več ko sto leti!), »limbar« (str. 122), 
»služad« (str. 122), »sprotoletje« (str. 129), »žerjali« (str. 131). V ustih — in 
mislih — romantičnega grofa so trivialne besede kakor »fletna« (str. 100) in 
»punca« (str. 101) popolnoma nemogoče; kaj bi le rekel o njih, ko je že pre-
proste Zofkine odgovore — ne »ponašanje«, kakor pravi D. — imenoval »tak 
wiejskie, tak gminne«! 

Kadar gleda samo na rime, zgreši D. celo potrebno kongruenco med sub-
jektom in predikatom, ali pa kako drugače posili slovenščino. Tako beremo 
na str. 56: 



Med razkošnimi vrtovi v krajini vesne mlade 
si ovenela roža, kajti zapustile 
so kot metulje čari te mladosti mile 
in vrgle ti v srce spominov zle obade. 

Na sever proti Poljski sijö zvezda mirjade — 
zakaj so na tej poti tako se razblestilel 

Stiska z rimami je zakrivila, da so tercine VI. Krimskega soneta (str. 55) 
nerazumljive ali vsaj težko razumljive. Tam bralca udari »celotna gmota« harem-
skega vodnjaka, da ne ve, kaj bi naj s to znanstveno označbo, s katero je 
podana preprosta beseda izvirnika, da je vodnjak še cel, neporušen, vse drugo 
okoli njega pa je prešlo in propadlo: »ljubezen, slava in mogočnost« — ne 
»ljubezni slava in mogota«. Z nerodno anticipacijo misli »vir le usahljiv je« 
pa je oslabljen kontrast proti onim trem, ki bi naj bile večne, dočim studenec 
»hitro teče« (tako da bi človek lahko mislil, da ga bo kmalu konec). 

»Iz epiloga Gospodu Tadeju«, ki stoji v nekaterih izdajah kot »Prolog«, 
kar se meni zdi primerneje, pa je podanega v prevodu premalo, da bi bil že 
v tej obliki poraben za javnost, ki izvirnika ne pozna. Tudi pove prevod 

»še oni k pesmi tej so kaj pridali 
kot na otoku pravljični žerjali:« 

manj ko stoji v Mickiewiczu samem. 
Obširen uvod in opazke na koncu knjige prinašajo vse, kar je za navad-

nega Slovenca potrebno kot ključek za umevanje Mickiewicza. Skoda samo, 
da si nepoučeni ne bo na jasnem, kako je prav za prav naslov mesijanistični, 
drobni bibliji, ki jo je napisal Mickiewicz: »Knjiga (ali »Knjige«?) romanja 
poljskega naroda.« 

Umetniška oprema knjige se nevsiljivo, lepo prilega bistvu Mickiewiczeve 
umetnosti in dela to knjigo, posebno v današnjih, čisti poeziji tako odtujenih 
časih, še prav posebno priljubljeno. 

T. Debeljak je danes — po vsem, kar je pokazal doslej — edini, od kate-
rega lahko pričakujemo, če že ne vsega Mickiewicza, pa vsaj celotnega »Gospoda 
Tadeja«. Samo: nonum prema tur in annum! Vse opazke tukaj so nasvet na 
njegovo težko, toda zaslužno pot, ki kaže že toliko lepih uspehov. »Ubi plura 
nitent«, nekaj madežev — saj jih ima celo sonce — ne more vzeti cene celot-
nemu opravljenemu delu. J . A. G. 

P r i p o m b a . Ne mislim polemizirati z gornjimi opazkami g. dr. Glonarja, 
kateremu sem hvaležen za pozorno primerjavo mojih prevodov z izvirnikom 
ter za pripombe, ki mi bodo gotovo prišle prav pri nadaljnjem prevajanju 
Mickiewicza, meni tako ljubega avtorja. Pripomnil bi samo to, da bi podrob-
nejša oznaka pri prevodih prof. Moleta bila na mestu pač pri bolj komentirani 
izdaji, da pa je estetski učinek, za katerega mi je šlo, isti, tudi če si predstav-
ljam Tarkankut kot grič, s katerega gledam na ladjo; prav tako je tudi iz 
druge pesmi brez komentarja razvidno, da potujeta dva ter da gre eden naprej 
preiskat pot. 

Kar se tiče opomb pri »Farysu«, se verz v knjigi, iz katere sem prevajal 
in jo navedel na koncu (Kidlova izdaja na str. 289) glasi: — CzujQ — krakal 
— zapach trupi. — Jezdziec glupi, zapach glupi. — kar sem prevel doslovno: 
— Voham; kraka, tukaj trup je! — Jezdec glup je, smrad ta glup je! — 
Verjetno pa je — to se vidi iz notranje zveze, kakor jo navaja dr. Glonar — 
da gre tu v i z v i r n i k u (Kridlovem ponatisu) za tiskovno pomoto. V Ordo-
novi reduti sem prevel poljsko »spiž« z »zvoni«, kajti ta beseda pomeni pred-
vsem »zvonovina« ter sem si predstavljal, da so to topovi, preliti iz zvonov. 
Prav tako tudi »zapal« lahko pomeni abstraktno »gorečnost«, kakor navaja 
Callierov slovar na prvem mestu (Eifer), pa tudi konkretno. »Goreča sveča« 
je dobesedni prevod v verzu: »trzyma paln^ swiecQ«. — Kar se tiče moje 
»pavlizanske jame« je tu — po komentatorju Pigoniu, mišljena » j a m a (ka-



kih tisoč korakov)« Pauzilipo pri Napoliju. Kar se tiče drugih besed, ki da 
bi jih ne smel rabiti, se mi zdi, da sem z njimi samo dal stari poeziji svojsko 
barvo, nadih starosti (n. pr. zmija, sledina, globanja, služad, žerjal itd. itd.), 
in se mi zde celo lepe besede, vredne poživljenja. Moti se Glonar v očitku, 
da »kraška« pomeni »lepotica«, v kar ga je zavedla češčina, temveč resnično 
»sojka«, kakor pravi komentator Pigon (str. 131); ptič, ki se sicer imenuje 
tudi sinowrona, zelo plašna ptica. Tudi se vidi, da se je v verz: »Umetnost 
pejsažistov, Italija rodi nad(!) — domovina kistov« vrinila tiskovna pomota 
— in bi moralo biti »rodi n a m«. Pa ne gre mi za to, kajti pri 2000 verzih 
z ženskimi rimami, ki jih vsebuje moja zbirka prevodov, se pri natančnem 
razboru pokaže gotovo tu in tam kakšna filološka nedognanost. Šlo mi je 
tudi bolj za p e s n i š k i n a d i h prevoda, za Mickiewiczevo plastiko podob 
in za čustvo, ki je v teh verzih, za njegov patos in dinamičnost. 

Nakazal bi v tej pripombi rad samo trud za ugotovitev v e r z a v » G o -
s p o d u T a d e j u«, ki sem ga skušal praktično rešiti že dvakrat. Ta problem 
je bil vzrok, da se po tolikih letih, ko sem prevajanje začel, nisem več lotil 
prevajanja. Kajti ritem, kakor sem ga uporabil v DS 1. 1934, ni zadovoljil 
ne mene ne druge, dasi je zelo blizu Mickiewiczevemu. Pozneje sem se se-
znanil z drugimi slovanskimi prevodi, ki so ritem vse bolj uniformirali ter 
želi vse priznanje (na pr. Maretič pri Gol^bku). Sam sem v opombah to pro-
blematiko nakazal ter priznal, da je bila odločilna za moj ritem o p o m b a 
prof. Pigonia, največjega strokovnjaka za Mickiewicza (izdajatelja jubilejne 
izdaje Gospoda Tadeja 1. 1934), da je M. vseskozi pri svojem silabičnem ale-
ksandrijcu (13 zlogov) uporabljal po s e d m e m z l o g u ž e n s k o c e z u r o , razen 
v enem primeru (str. 143). To cezuro imata Maretič in tudi Krasnohorskä. 
M. metrum je torej: p r o s t r i t e m , 13 z l o g o v , po 7. ž e n s k a c e z u r a t e r 
v s e s k o z i ž e n s k a r i m a . Stal sem pred odločitvijo: ohraniti notranji kanon 
metra in ženske rime (12.000 verzov!) ali prevajati svobodno, kakor sem 1.1934! 
Odločil sem se za prvi način, po zgledu drugih slovanskih prevodov, kar je 
mojim prijateljem polonistom, katerim sem dal prebrati nekaj zgledov, bolj 
prijalo, da, zdelo se jim je doseženo z njim prav to, kar je v prejšnjem pre-
vodu manjkalo. Tako sem ohranil skoraj dosledno prvih sedem zlogov s cezuro, 
v drugem delu pa si pridržal neko svobodo, zaradi česar je prišlo včasih več 
kot 13 zlogov v verz in dalo barvo večje prostote, kot je drugi slovanski pre-
vodi nimajo. S tem sem seveda grešil proti absolutni svobodi ritma Mickie-
wiczevega, toda rešil n j e g o v n o t r a n j i k a n o n . Na opozoritev dr. Glo-
narja v tej oceni, sem pogledal še Lipinerjev nemški prevod. Da, ta je naj-
bližji Mickiewiczevi metriki; ohranil je svobodni metrum. Toda on je na 
drugi strani »grešil«: ni ohranil cezure, izključno ženske rime je nadomestil 
z mešanimi ter prevod uniformiral v akcentih: skozi ves spev je ohranil 
š e s t g l a v n i h a k c e n t o v , ki se sicer v izvirniku tudi zelo menjavajo (4, 5). 
Ka j je sedaj priporočljivejše za slovenski prevod, ki se ne da vkleniti ade-
kvatno v poljsko metriko? In kdo ve, če ni Mickiewicz naglašal po kvanti-
tetnem načinu, ne po udarih? 

To samo v toliko, da se vidi, da je stvar zelo zapletena ter lažja v teoriji, 
kjer gre za posamezne verze (kot pri Prešernu znani verz: straža na pomoč 
zavpije!) kakor pa v praksi. Isto je pri Dantejevi Komediji, če človek primerja 
Dantejevo tercino s tercino Zupančičevega prevoda ali Debevčevega in Ušenič-
nikovega ali pa tudi druge izvirne slovenske tercine, ki so grajene bolj me-
trično kakor ritmično ter se le sem in t ja posreči kakšen dantejevski verz — 
mimogrede. 

Za vse opombe sem g. dr. Glonarju hvaležen, kajti taka strokovna kritika 
more biti vedno le plodna. Tine Debeljak. 

Charles Dickens, Dorritova najmlajša. Povest v dveh knjigah. Založba Naša 
knjiga štev. 15. Iz angleščine prevedel Mirko Javornik. Opremil arh. Vlado 
Gajšek. Natisnila Zadružna tiskarna v Ljubljani. Leta 1942. 

Za Zupančičevim prevodom velikega angleškega pisatelja Charla Dickensa 
(1812—1870) Davida Copperfielda in Pickvikovci smo v preteklem letu dobili 



Javornikov prevod Dorritove najmlajše, povesti v dveh knjigah, katere prvi 
del nosi podnaslov Uboštvo, druga knjiga pa Bogastvo, celotna knjiga pa se 
v izvirniku imenuje Little Dorrit. Charles Dickens ne pomeni samo velikana 
v angleški, marveč tudi v svetovni književnosti iz prejšnjega stoletja. Delo 
Dorritova najmlajša nosi sicer skromni naslov povest v dveh delih, a je ne-
dvomno pravi pravcati roman ne samo po obširnih zgodbah in zapletih, marveč 
tudi že po zunanjem obsegu, saj obsega skoraj tisoč strani. 

Glavna fabula se plete med Amy Dorrit in Arturjem Clenmanom, a ta 
zgodba sama na sebi je samo majhen delček obširnih zapletov med širokimi 
krogi iz vrst angleških lordov in plemičev pa tudi iz preprostega ljudstva, 
prav vse sloje je zajel Dickens. Dorritova najmlajša in Artur sta nekako najbolj 
preprosto in naravno prikazani osebnosti, vse druge postave, vsi drugi liki 
bodisi iz kroga izobražencev ali nižjega ljudstva pa so navadno le izredne, 
čudaške in posebne postave, originali, ne manjka pa delu tudi že splošnih 
tipov in prerezov. Tako bi s te strani mogli Dickensa šteti za romantičnega 
realista. 

Kompozicija dela je odlična, čeprav ravno Dorritova najmlajša precej za-
ostaja prav v tem pogledu za boljšimi Dickensovimi deli, kakor sta ravno 
David Copperfield in Pickvikovci. Kljub temu pa, da sta glavna junaka še 
najbolj naravno in preprosto prikazana, vendar tudi ta dva izhajata in živita 
v izrednih življenjskih okoliščinah. Arturjeva mati je posebna ženska, s posebno 
romantično preteklostjo, živeča v skrivnostni romantični hiši, obdajajo jo prav 
tako skrivnostne postave Flintwich z ženo, nenavadni obiskovalec Blandois in 
drugi, prav tako je družina Dorritove najmlajše čudaška: oče Viljem je čudak, 
stric Frederick posebnež, brat Tip klatež in razvratnež, sestra Fanny sprva 
plesalka, pozneje v bogastvu prav tako precej nenavadna ženska v boljši družbi. 

Sprva vidimo Dorritove revne, njihov oče je prišel v Marchaleo zaradi 
zadolženja, v drugem delu pa spremljamo to družino kot bogato na popoto-
vanjih po Švici in Italiji. Da so se mogli povrniti med bogate sloje, jim je 
največ pripomogel poštenjak Artur Clenman. V Marchaleski ječi se splete j o naj-
različnejše vezi med posameznimi junaki naše zgodbe, razpletejo se pa vse šele 
ob koncu druge knjige, ko se razvije tudi vsa. čudna in skrivnostna zgodba 
Clenmanovih. Zgodba s skrinjico, razmerje Arturjevo do matere, skrivnostno 
življenje njegovega rajnega očeta, hromost Arturjeve matere — vse to so 
skrivnosti, ki jih je pisatelj namenoma zamolčal in jih razkrije šele ob koncu 
zgodbe, tedaj tudi Clenmanova hiša nepričakovano zleti v zrak. 

Ob teh osebnostih osrednje ljubavne in družinske zgodbe pa je Dickens 
nanizal celo galerijo postav iz angleškega javnega življenja, iz plemstva in 
revnih slojev, popotnikov in klatežev, mladih in starih obeh spolov, da ome-
nimo nekatere: Meaglesova s Pet in Tatticycoram, Daniel Doyce, Arturjev 
družabnik, Maggy — spremljevalka Dorritove najmlajše, Gowan, Barnaclei — 
predstavniki angleškega uradništva in birokratskega sistema, Merdle — bogataš 
in prevarant, ki z njegovim samomorom zgrmi v prepad cela vrsta Angležev iz 
boljše družbe, med njimi tudi sam Artur Clenman, ki je prej rešil iz ječe Dorrita, 
tako da se sedaj tudi vlogi Artur ja in Dorritove najmlajše zamenjata; Chivery-
jevi, očak Casby s Floro in teto, Plornich, Pancks in Ruggovi, Blandois itd. itd. 

Življenje vseh teh mnogoštevilnih osebnosti teče in se razvija prav po 
Dickensovo — enakomerno, počasi, iz dneva v dan, na nekaterih mestih bi 
skoraj dejal, da se dejanje nikamor ne premakne z mesta, tako je pisatelj 
gostobeseden v opisovanju dogodkov in celo v prepodrobnem prikazovanju 
posameznih prizorov. Za hitro, napeto in dramatično prikazovanje dogodkov 
bi bila to Dickensova slaba stran, pa je na drugi strani to vendarle njegova 
največja odlika: Dickens je epik odlične mere, kakor zlepa ne najdeš v svetovni 
književnosti takega načina pripovedovanja v prozi. Kljub temu, da je — razen 
na koncu — brez pretresujočih tragičnih dogodkov in zapletov, je vendarle 
delo samo tudi v epiki zanimivo: pisatelj skoraj nikjer ne posega sam v psiho-
logijo dogodkov in značajev, nikjer ne razmišlja in ne opisuje na dolgo in 
široko niti duševnosti svojih junakov niti ne narave, temveč vse to lahko 



bralec povzame iz dogodkov samih, iz samega dejanja in iz odlično naslikanih 
posameznih prizorov. Moč in sila Dickensovega romana tedaj ni v globinah 
pretresujočih dogodkov in značajev, marveč v velikanskem gromadenju do-
godkov in postav, ki so prav gotovo zaradi tega tu in tam tudi premalo zanimivi. 
Od strani do strani vam mrgole novi originali in tipi, s skoraj fotografsko 
natančnostjo so nanizani dogodki, komični značaji in smešni prizori. Nič ni 
abstraktnega, vse je stvarno in prijemljivo. Človek je pri Dickensu že docela 
realistično naslikan, romantika je torej le nekako na izviru dogodkov in deloma 
v kompoziciji, zlasti pa v zaključku dejanj v drugi knjigi. 

Potemtakem je Dickensov slog težko posneti, zlasti ker je pristno angleški. 
Vendar pa je Mirko Javornik svojo nalogo odlično rešil in se prevod Dorritove 
najmlajše lahko vredno postavlja ob stran Zupančičevega prevoda. Prevoda 
sicer ne morem primerjati z izvirnikom, vendar sodeč po slovenskem slogu 
lahko izrečem kar najbolj pohvalno oceno glede prevoda tako obširnega teksta, 
ki ima toliko posebnosti, našemu narodu in našemu jeziku tujih. Prav zaradi 
obširnosti teksta ni nič čudnega, če se je v prevod vrinilo tu in tam tudi nekaj 
malenkostnih slogovnih, gramatikalnih, posebno pa pravopisnih napak in ne-
doslednosti. Naj jih nekaj omenim! Nepravilno postavljanje ločil, precejšno 
pomanjkanje vejic, nepravilnost besednega reda na nekaterih mestih, zame-
njavanje besed kod in kot, raba prislova skozi v pomenu nemškega durch 
namesto slovenskega zmerom, ogromen namesto velik alii velikanski, nedosledno 
pisanje pravilnega nagnjenje in nepr. nagnenje, pos«sl nam. opravek, pisanje 
prislovov bližje, lažje itd. nam. bliže, laže, dvesto, tristo, nam. pravilno dve sto, 
tri sto, dozdaj nam. do zdaj, germanizem s pomočjo kotla (I. 44), vrvica nam. 
pravil, vrvca, z ničemer poleg pravil, z ničimer, bodriti nam. spodbujati, je 
pokazala svoj ponosni duh nam. pravil, svojega ponosnega duha (I. 273), hkratu 
poleg pravil, hkrati, karkoli poleg pravil, kar koli, s svetom nam. pravil, s sve-
tom (samostalnik se glasi svet sveta kot kmet kmeta, ne pa svet sveta!), napol 
poleg pravil, na pol, k sreči nam. pravil, na (v) srečo. France Jesenovec. 

Blaise Pascal: Razprava o strasteh ljubezni. V Ljubljani, pri Akademski 
založbi mcmxliii. Str 16. 

Slovenci smo glede na filozofsko prevodno slovstvo v primeri s knjižno 
produkcijo z ostalih kulturnih področij še sila revni. Z nekaj odličnimi prevodi 
iz antičnih mislecev ga je obogatil Sovre, Ljudska knjigarna je zasnovala izdajo 
izbranih patrističnih del, Locke, Kant — in pri kraju smo. Filozofska knjižnica, 
s katero je hotela Slovenska matica sistematično zapolnjevati to vrzel, je ostala 
le v načrtu. Zato smo vsakega, četudi le fragmentaričnega delca, ki bi hotelo 
označiti vsaj v glavnih obrisih tega ali onega velikega misleca, resnično veseli. 

Vendar Akademska založba oziroma prevajalec Silvester Škerlj s prevodom 
Razprave o strasteh ljubezni nista hotela toliko prikazati Pascala in njegovo 
miselnost, temveč ju je vodila več ali manj misel na poljubno bibliofilsko iz-
dajo, v čemer opažamo v zadnjem času pri nas že kar manijo. 

Razprava o strasteh ljubezni je pač za Pascala značilna slogovno, v kolikor 
meji na njegov aforistični slovstveni stil, vsebinsko pa še toliko, kolikor daje 
čutiti njegovo nihanje med racionalizmom njegove dobe, ki mu je sledil še kot 

* matematik in fizik, in pa med usmerjenostjo, ki jo je sam označil z besedami: 
«Nous connaissons la verite non seulement par la raison, mais encore par le 
coeur» in ki se ji je predal kot filozof. Tudi na mesta, ki izdajajo Pascala-
janzenista, naletimo v njej, vendar bi nam moral oni, ki bi nam hotel posredo-
vati prerez celotne njegove miselnosti, dati v prevodu njegovo najvažnejše delo 
«Pensees sur la religion», s čimer bi nam šele prikazal Pascala v tem, kar je 
bil — bogoiskatelja in prvega predhodnika intuitivizma. 

Tudi kratka beležka o Pascalu ob koncu razprave le nejasno označuje 
njegov pomen. Zlasti 'pa je pomanjkljivost knjižice tudi v tem, da prevajalec 
niti ne citira vira (dela, izdaje), iz katerega je razpravo zajel. 

Kot bibliofilska izdaja pa seveda knjižica povsem doseza svoj namen. Tako 
so misli o ljubezni in ljubezenskih odnosih ne zgolj zanimivo in prijetno branje, 
temveč iz očitno globokega duha, kakršen je Pascal bil, zajeti aforizmi. V tem 



je prevajalec pri izbiri snovi imel več kot srečno roko. Prav tako je oprema — 
dvobarvni tisk, naslovna podoba H. Holbeina ml. — na višku. 

Knjižica je izšla v dveh izdajah, razkošni numerirani (300 izvodov) in pre-
prosti. J . Rakovec. 

Dr. Andrej Gosar, Eden je Gospod. Misli o božjem kraljestvu na zemlji. 
Ljubljana 1943. Str. 175. 

Naslov in smer knjige je pisatelj zamislil ob kongresu Kristusa Kral ja 
v Ljubljani. Kot sociolog razpravlja o uresničevanju božjega kraljestva v jav-
nem in zasebnem življenju. Misel je lepa in moderna; naslov dobro zadet. 
Mikavno je razpravljanje laika, sociologa in pravnika, o življenjskih verskih 
vprašanjih. Pisatelj je ta predmet obdelal z hvalevredno poglobitvijo. Tako 
more pisati le mož, ki mu vera ni le tradicionalna vnanjost. Vse je storil, 
da bi bila knjiga tudi bogoslovno točna; predložil jo je cerkveni oblasti. Če so 
torej v knjigi ostale še bogoslovne netočnosti, je zanje odgovoren teolog, 
ki je dobil knjigo v pregled. Bogoslovno netočne so trditve: Božje kraljestvo 
je po vsem bistvu le notranje (str. 24); vnanje večkrat enači s svetnim, 
versko (duhovno) pa z le notranjim (str. 19, 20, 117 i. dr.); v kraljestvu božjem 
ni prisilnih sredstev (str. 25 i. dr.; dvoumno). V tem okviru je opomba o 
Kristusovem izreku »kraljestvo božje je v vas« — dvoumna (str. 18). Te misli 
sicer niso dosledno izvedene, ker to ni mogoče, a se sistematično vlečejo skozi 
knjigo. Teolog bi jih z nekaj strokovnimi potezami lahko popravil. Pisec hoče 
povedati, da je božje kraljestvo p r e d v s e m notranje. Vse, kar je v Cerkvi 
vidnega in vnanjega, je podrejeno njenemu notranjemu posvečevalnemu na-
menu. S tem bi bila notranjost božjega kraljestva še bolj poudarjena. Obenem 
pa bi bila poudarjena neločljiva zveza vidnih in nevidnih, vnanjih in no-
tranjih prvin, t. j. božječloveški značaj Cerkve, kakor je tudi njen ustanovitelj 
Bogčlovek. To so globine in iskre, mikavne tudi za modernega človeka, misleca 
in umetnika 

Versko življenje našega ljudstva in izobraženstva je potrebno poglobitve. 
Zato pozdravljamo Gosarjevo knjigo, ki z vnemo služi temu namenu. Moje 
bogoslovne opombe dajejo nekaj miglajev za novo izdajo, ki jo knjiga zasluži; 
po globoki papeževi okrožnici o mističnem Kristusovem telesu je razprav-
ljanje o božjem kraljestvu zelo olajšano. F. Grivec. 

3 X 8 8 anekdot. Zbral in popleskal N a r t e V e l i k o n j a . Naklada pri knji-
garni Jože Žužek. Ljubljana 1943. Broš. 25 lir, vez. 35 lir. 

Od Šarabonovih Zgodovinskih anekdot in Lipahovih gledaliških, se Veli-
konjeva zbirka odlikuje po tem, da v nji prevladujejo sodobne, žive, pravkar 
pripovedovane pisatelju iz živih virov in žive govorice. Pisatelj je samim 
anekdotam dodal tudi nekak uvod in hotel seveda imeti tudi še »zadnjo 
besedo«. 

Z anekdotami je pač tako, da so te dobre in duhovite, druge pa slabe in 
brez prave poante. Tako se je moralo pripetiti tudi Velikonji, ki se je bil 
odločil, da bo izdal kar trikrat po osem in osemdeset anekdot, da je namreč 
dobra komaj polovica, ostali pa so tiska komaj vredni, razen če prištejem 
še nekaj srednje dobrih. Vse pa so podane v izrazitem Velikonjevem jeziku in 
slogu, to se pravi v suhih, lapidarnih stavkih, premnogokrat samo v odvisnikih 
pa kar brez določnega glagola. Zato se pa pisatelju kajkrat tudi ponesreči 
smisel stavka, da postane povsem nerazumljiv; in tako se zgodi, da zaradi 
slabega stila od anekdote še tistega užitka nimaš, ki bi ga sicer v razumljivo 
povedanem stavku imel. Kdor more, naj na primer razume tale stavek iz 
anekdote štev. 30: »Če ne plačate, toda ko j, preden nadaljujem, sicer pustim 
polovico neobrito!« Takih in podobnih nerazumljivih mest sem si žal kar 
precej moral zapisati. Tudi drugih stilističnih in še celo slovničnih jezikovnih 
napak je kar preveč in korektura je bila vse prepovršno opravljena, da 
manjka dolga vrsta ločil. Če bi bil pisatelj bolj pazil na jedro anekdote, in 
če bi bila zbirka pisana v lepšem in razumljivejšem jeziku, bi od nje imeli 
vse večji užitek, za katerega so nas te pomanjkljivosti občutno prikrajšale! 

Fr. Jesenovec. 



Grafenauer Ivan, Lepa Vida. Študija o izvoru, razvoju in razkroju narodne 
balade o Lepi Vidi. Akademija znanosti in umetnosti v Ljubljani. 1943. 

Grafenauer je prvi in edini, ki se pri nas ukvarja z znanstveno raziskavo 
narodne pesmi. Oprijel se je tega dela kot Jagičev in Murkov učenec, da bi 
kot literarni zgodovinar »prodrl v skrivnostni molk pred reformacijo« (Prim. 
SJ , IV, str. 15). Izbiral je v prvi vrsti motive, ki so po svojem kulturnohistorič-
nem ozadju že na prvi pogled dali slutiti ono starost, ki jo je ravno iskal za 
izpopolnitev svoje literarne zgodovine. Od prve tovrstne študije (1908) do druge 
(1937) je avtorja zaposljevalo nujnejše delo. Kakor hitro pa je dobil potrebni 
čas, si je z neumorno delavnostjo priboril nove prijeme, nove metode, ki za-
gotavljajo uspešnost raziskavanju slovenske narodne pesmi. Rodila se je vrsta 
krajših in daljših študij o naših narodnih baladah: o Lepi Vidi, o romanci 
Romar sv. Jakoba Komposteljskega. o Zariki in Sončiki, o Brajdiki in Ančiki, 
o poljski kraljici in še o Mavrih, zamorcih in zamorskih deklicah v slovenski 
narodni pesmi (DS, 1937—1940). Grafenauer nam je odkril kulturno-zgodovinsko 
plast — dobo saracenskih ugrabitev (do XII . stoletja) — ki je pustila v naši 
narodni pesmi številne sledove. Tako nam je s k u l t u r n o - z g o d o v i n s k e g a 
k r i t e r i j a prvič časovno fiksiral našo narodno pesem z motivi zamorcev — 
zamorskih deklic — španskih junakov — španskih kraljic v visoki srednji vek, 
do XIII . stoletja. Ob tem delu se mu je ponudil drug prijem: študij verza naše 
narodne pesmi; najprej je v vrstičnih zagovorih (CZW, 32, 1937, str. 278) po-
kazal, da imamo opravka v onih pesmih, ki jih motivna plat razodeva za naše 
najstarejše, s posebno pripovedno dolgo vrstico, podobno staronemški. Rodil 
se je drugi kriterij za presojo starosti naše narodne pesmi: m e t r i č n o - s l o -
g o v n i . Rezultati obeh so se ujemali in potrdili Grafenauerjevo prizadevanje 
v tej smeri. Marsikdo, ki je gledal vse to delo z nezaupanjem, kot nadaljevanje 
stare filološke šole (Jagič, Dragomanov, Veselovskij), ki nima z moderno lite-
rarno vedo prav nič zveze, je bil gotovo presenečen, ko nam je Grafenauer ob 
prvi obljubi večje monografične študije o Lepi Vidi predstavil svojo znanstveno 
metodo (DS, 1941): 

Sintezo metode primerjalne književne zgodovine (motivno-tematske in 
ritmično-slogovne analize) z geografsko-historično metodo moderne folklore 
(Krohn, Aarne) ozir. kulturno-historično metodo moderne etnologije (Wilh. 
Schmidt, Fritz Gräbner). Ta nova, deloma svojevrstna metoda, nam je 15 let 
po Zigonovih poskusih v DS (1927) osvetlila našo najlepšo narodno balado o 
Lepi Vidi v popolnoma novi luči in ji zagotovila patriarhalno mesto med na-
šimi epskimi pesmimi. 

Pred seboj imam delo, ki vsebuje desetletne napore znanosti, ki jo do 
danes še nismo poznali. Smatram za svojo dolžnost, ne podajati kritike dela, 
ki ji za tak posel še nismo dorasli, pač pa opozoriti na vrsto rezultatov, ki jih 
mora literarni zgodovinar upoštevati. 

Knjiga, ki nosi podnaslov »Študija o izvoru, razvoju in razkroju narodne 
balade o Lepi Vidi«, je sicer monografično enotna, vendar kljub temu hetero-
gena, ker je to pač prvič, ko nam Grafenauer podaja sintezo vsega svojega 
dela za narodno pesem. Kot tak premočan heterogenski element, ki bi že po 
svoji važnosti zahteval zanj vidnejšega mesta, vidim v petem poglavju razpravo 
(od str. 130 do 172) o pripovedni dolgi vrstici. Gre tu za najnovejše odkritje 
naše najstarejše nam še dosegljive pesemske oblike naše narodne pesmi. In ne 
samo slovenske! Grafenauerjevo primerjalno gradivo nas vodi še dalje, do 
slovanske in do indoevropske skupnosti tega baladnega verza, ki se je ostvaril 
ob svojskem ritmu zateglega petja. Baladna dolga vrstica, ki ji ni mogoče priti 
do živega z zlogovno metriko, je brez rime in jo deli odmor v dve polovici; 
vsako polovico sestavljata dva r i t m i č n o p o u d a r j e n a p o j m a , ki sta 
nosilca one baladne telegramskosti in lapidarnosti, ki jo je že Zigon začutil v 
Prešernovi predlogi Lepe Vide. Skupni izvor te ritmike, ki jo je 1937. 1. Gra-
fenauer prvič zasledil v naših najstarejših vražnih izrekih zagovorov (ČZN, 
32, str. 278) in v inačicah Lepe Vide (DS, 1937, str. 235), je iskal najprej v staro-



germanski epski dolgi vrstici, sestavljeni prav tako iz dveh polovic, ki imata 
vsaka spet po dva miselna poudarka in sta povezani z aliteracijo. Danes pa 
se je avtorju ob obširni kompoziciji porodil nov sklep. Zasledil je bolj ali 
manj ohranjene ostanke tega ritma poudarjenih pojmov ne le v slovenskih 
najstarejših baladah, v naši alpski poskočnici in v kajkovskem dvanajstercu. 
Celo Brižinski spomeniki mu kažejo ohranjene odstavke z dvodelno dolgo 
vrstico. Ob nadaljnjem primerjanju s starorusko epiko, s hrvatsko-srbsko-
bolgarskim desetercem in bugarštieami, z ukrajinskimi prakulturnimi koled-
nicami, z aojdskimi pesmimi starih Grkov in celo s Homerjevim heksametrom, 
kjer je povsod našel očitne sledove te dolge vrstice, mu je kar samo ob sebi 
postalo jasno, 

da dvodelna dolga vrstica najstarejših slovenskih narodnih pesmi ni izpo-
sojena od drugod, ampak da je starega, domačega izvora, 

da starogermanska aliteracijska dolga vrstica v Evropi ni edina narodna 
pesemska vrstica, ki ima ista ritmična načela kakor slovenska pripovedna dolga 
vrstica, da sega torej pripovedna dolga vrstica dalje nazaj kakor stiki med 
Slovenci in Nemci, 

da je pripovedna dolga vrstica edina doslej ugotovljena pesemska oblika 
najstarejše naše narodne poezije, ki je živela do konca XII . stoletja. Od tu 
dalje zamenjuje ritmiko smiselno poudarjenih besed — ritmika poudarjenih 
besednih zlogov in pod vplivom cerkvene pesmi še nova pesemska oblika ri-
manih ali asoniranih vrstic. 

Od tod važnost kriterija dolge pripovedne vrstice za določanje starosti naše 
narodne pesmi. 

Preden je avtor mogel pristopiti k reševanju postavljene naloge, je zahte-
vala posebne osvetlitve Smoletova inačica Lepe Vide. Drugo poglavje (str. 25 
do 44) prinaša razrešitev več vprašanj, ki jih doslej prešernoslovje še ni rešilo. 

Prvič: Smoletova inačica Lepe Vide, ki jo danes poznamo le po neznan-
čevem prepisu »Od Vide« in za katero je do danes veljala le splošna oznaka 
»kranjska«, — ima za svojo domovino Dolenjsko, po nujnosti zunanjih in 
notranjih razlogov pa še natančneje: bližino kočevskega ozemlja. 

Drugič: Neohranjena Smoletova Lepa Vida, ki jo je imel Prešeren za pred-
logo svoji prepesnitvi (KČ, III), ni originalen Smoletov zapis. Smoletove živ-
ljenjske okoliščine v letih 1820—1832 so take, da po vsej verjetnosti dopuščajo 
etnografsko aktivnost v odseku 1821—1824. V tem času pa bržkone Smole ni 
šel na Kočevsko zapisovat inačice »Od Vide«, ki jo je imel že zapisano njegov 
znanec Rudež in si jo je lahko prepisal. Gre torej za Rudežev originalen zapis 
in Smoletov prepis, ki pa sta oba izgubljena. 

Tretjič: Po Korytkovem pričevanju v »Ost und West« (24. jun. 1838) pa 
izhaja Rudeževa zbirka narodnih pesmi iz časa pred Vodnikovo smrtjo. Potem-
takem je dolenjska inačica »Od Vide« zapisana pred 1819. 

četrtič: Ko je Prešeren ustvaril »Pesem od Lepe Vide« (KČ, III), je imel 
pred seboj Smoletov prepis »Od Vide«, ki je bil takrat v Kastelčevih rokah. 
(Grafenauer postavlja izročitev Smoletove zbirke Kastelicu v čas od druge 
polovice aprila dalje, a z gotovostjo v mesec majnik in pred Čopovo rabo v 
prvih junijskih dneh 1832. leta). Ko pa je Prešeren za Korytka prirejal Lepo 
Vido v njeni boljši prvotnejši obliki (Prešernovo pismo Vrazu 19. jul. 1838), 
kot je danes ohranjena v CR II., pa ni imel pred seboj kake nove variante 
Lepe Vide (Kidričeva trditev v Prešernu II, str. 374), ampak Smoletov prepis 
Rudeževega zapisa in neznančev prepis Smoletovega prepisa »Od Vide« (ohra-
njen v pripravljalnem rokopisu Korytkovega zbornika). Vse Grafenauerjevo 
dokazovanje sloni na primerjanju verza in točnosti Prešernovega in neznan-
čevega prepisa glede na zakonitost pripovedne dolge vrstice. Prešeren bistva 
stare slovenske pesemske vrstice ni poznal, je pa čutil njen značilni ritem in 
lapidarni slog, — zato v svojem prepisu ni dopuščal zmaličenosti starih dolgih 
vrstic, kot jih izkazuje neznančev prepis. 

Prva, druga in tretja ugotovitev drže tudi za »Rošlina in Vojanka«. 
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Za Lepo Vido nam je sedaj mogoče nastaviti tole genealogijo: 

[Rudežev zap. pred 1819]* 
! 

[Smoletov prep.] 
r 1 1 

Neznančeva »Od Vide« — Prešernova »Lepa Vida« — »Pesem od Lepe Vide« 
(CR II) (ohr. v Kastelčevi zapuščini) 

I I 
Prepis v CR I KC, III (1832) 

I I 
SPKN I (1839) SPKN II (1840) 

I 
NP I (1839) 

S tem so podani novi doprinosi k dokončni rešitvi že načetega problema: 
Prešeren in narodna pesem (Štrekelj, ZMS III, 1901). 

V poglavju »Dosedanje razlage Lepe Vide« (IV) je Grafenauer podal kra-
tek historiat vsega dela, ki se tiče razumevanja vsebinske skrivnostnosti 
Lepe Vide. Ne ustavlja se le pri znanstvenih komentarjih (Rutarjeva in Kele-
minova lunarno mitološka Lepa Vida, Zigonova, Maroltova in novejša odkritja), 
ampak pritegne še leposlovne obdelave motiva. Značilno je, da so naši največji 
duhovi Prešeren-Cankar-Kosovel1 sicer preprosto zgodbo o ugrabljeni ženi 
problematsko napeli in ji s tem dali nov smisel, Cankar celo programatičnost, 
ki je zajela vso našo moderno. Vrsto manjših pripovednikov: Jurčič-Vošnjak-
Risto Savin-Drag. Sanka,2 pa je zamikala v Lepi Vidi le romantična zgodba, 
ki jo je vsak posamezni prenesel v drugačno okolje in v drugačno literarno 
vrsto. Vsa ta dela pa brez izjeme slone le na prvi, Prešernovi prepesnitvi in 
njegovi interpretaciji motiva: Vida lahkomiselno pobegne od doma in v tujini 
izgoreva od hrepenenja po otroku, možu. Grafenauer jeva domneva, da bi 
Jurčiču za zaključno zgodbo o povratku Lepe Vide prišla pobuda »toliko kot 
gotovo od Kroparske Poznikove inačice«, ki pozna ta motiv (SNP I, št. 75.), 
nima prav nobene opore. — Iz takega pregleda, kot ga podaja Grafenauer, bi 
mogla s pritegnitvijo celotnega gradiva (upoštevati bi se moralii še Bevkovi 
Žerjavi, Kozakova Lepa Vida in vrsta manj pomembnih, krajših poskusov) 
nastati tematološka študija, ki bi preko svoje zanimivosti reševala tudi lite-
rarno zgodovinske probleme »vplivologije« v okviru domačega slovstva. S 
psihološkim prijemom, z idejnim in umetniškim vrednotenjem umetnin bi se 
nam odkrile one temeljne gibalne sile, ki so motiv Lepe Vide oživljale iz 
generacije v generacijo. 

Vsa ostala poglavja so posvečena razpravljanju, nakazanemu v podnaslovu 
študije. Najprej Grafenauer izloči iz naše razprave Zakotnikovo sporočilo in 
Vrazovo mitološko: Lepa Vida proso plela (SNP I št. 76, 77) in nam predloži 
že diferencijsko razvrščeno vse gradivo, ki je baza razprave. Slovenske inačice 
Lepe Vide: 

1. Breznikova ihanska inačica (Mlada Vida) iz 1900, 
2. Kramerjeva ihanska inačica (Mlada Vida) iz 1910. 
3. Rudeževa-Smoletova inačica v treh rokopisnih oblikah (Od Vide, Lepa 

Vida) izpred 1819), 
4. Poznikova inačica iz Krope (Mlada Vida) iz 1868. 
5. Maroltova inačica iz Hraš (Sprelepa Vida) iz 1923, 
6. Začetek škofjeloške Mlade Vide iz 1928, 

* Kar je v oklepaju, ni ohranjeno. Rokopisi so označeni s kurzivo. 
1 Lepa Vida. Ženski svet, 1923. 
2 Lepa Vida. Tragedija, Karlovac 1915. Grafenauer je ne omenja. 



7. de Courtenayeva zmaličena otroška pripovedka o Lepi Vidi iz Rezije 
izpred 1895, 
se uvrščajo v skupino albanskih, kalabrijskih, sicilskih in kočevskih inačic. 
Glede na motivno različnost pa moremo vse gradivo zaobseči v treh tipih: 

tragični tip — s skokom v morje — od slovenskih 1—2, 
elegični tip — Lepa Vida postane dojilja španskega kraljiča — od slov. 3, 
gorenjski tip — s povratkom Vide domov — 4 in 5. 
Po tej shemi prinaša III. poglavje kritičen ponatis vsega gradiva. Tuje 

jezične inačice so opremljene s prevodi. 
Na koncu poglavja o pripovedni dolgi vrstici (V.) Grafenauer že objavlja 

prve sadove ritmično-slogovne analize slovenskih variant. Procentualno, po 
številu ohranjenih pripovednih dolgih vrstic, se nam pokaže, da sta tragični in 
elegični tip (100, 85, 80.7, 72.7%) ohranjena izpred XIII . stoletja in da je go-
renjski inačični tip mlajši od XII. stoletja. 

Za določitev starejše razvojne plasti od XIII . stoletja je pa Grafenauer 
uporabil druge kriterije svoje metode. Motivno komparativna analiza, za-
obsežena v osmih poglavjih (od 173. do 371. str.), v kateri uporablja avtor 
najobširnejšo primerjalno gradivo, razbira posamične motive, izloča one, 
ki ne prihajajo v poštev, ugotavlja njih medsebojne odvisnosti, vire, domovino 
in njihovo kronologijo in jih naposled uvršča v mozaik, ki šele ob koncu 
dobiva svojo zaključenost. Tako si slede naslednje ugotovitve: Albansko-italske 
inačice veže z našimi ihanskimi zaključni skok v morje (VI. pogl.), ki ga mo-
remo slediti preko pesmi o ugrabitvi krščanskega dekleta po neverniku in 
preko tragične balade o otmici prav do vira v prvotni legendi o antiohijskih 
mučenkah Dioklecijanove dobe (VII. pogl.). Motiv pogovora s soncem in me-
secem, toliko značilen za naš elegični tip, ima svoj izvor v baladah o mladi 
vdovi, ki jo svojci ločijo od njenega dojenca, in kaže še osnove indoevropskega 
družinskega prava (VIII. pogl.). Bolj zamotano je vprašanje o motivu zvabitve 
na ladjo. V dvojni obliki: z dragocenim blagom in z zdravilom se skriva dvojno 
kulturno-historično okolje, v katerem je mogel zrasti motiv. Obe obliki vsebuje 
predvsem novelistični ep Rother (ok. 1150), ki nam s tem nudil važno časovno 
točko za fiksacijo post quem non. Glede prve oblike sklepa Grafenauer na 
neko prvotno predhodnico sicilske pripovedke, nastale v vzhodnem, mediteran-
skem ozemlju. Druga oblika: ugrabitev z zdravilom, je starobalkanska in 
eksistira že v XI. stoletju. V Rotherja sta prišli obe obliki po posredovanju 
velikih političnih valovanj, povzročenih po križarskih vojskah (IX., X., XI . 
pogl.). 

Tako nas Grafenauer korak za korakom vodi proti končni sintezi razisko-
vanja, ki jo sistematično podajata zadnji dve poglavji: 

T r a g i č n i b a l a d n i t i p »Zvijačne ugrabitve mlade žene matere po ne-
verniku, pomorskem trgovcu plenilcu« z motivom zvabitve z zdravilom za 
bolnega otroka, prvotno uspavalnim sredstvom bizantskega kulturnega kroga, 
je nastal po etnološki razširjenosti sodeč, v zahodnih pokrajinah Balkanskega 
polotoka. Preprosto ljudsko okolje, v katero je balada postavljena, govori 
za to, da se je razvila med slovanskim prebivalstvom. Čas: XI. stoletje. 

E l e g i č n i b a l a d n i t i p , ki je razširjen s pogovorom s Soncem, je po 
pripovedni dolgi vrstici sodeč nastal še v XII . stol. Ob prelomu XII./XIII . stol. 
se je razvil iz njega slovenski dolenjski inačični tip. 

V XIII . stol. se je začel razkroj tragičnega obrazca s pogovorom s Soncem 
po vplivih drugih baladnih motivov. Proti koncu XIII . stoletja je mogel 
nastati že praobrazec kroparske skupine g o r e n j s k e g a t i p a , nekako v za-
četku XIV. stol. pa praobrazec kraško-kočevske skupine. 

Zadnje poglavje je posvečeno tekstno kritični obnovi glavnih predhodnic 
in najstarejših tipov slovenske Lepe Vide. 

Na tem mestu ni mogoče zajeti vseh rezultatov, ki jih prinaša Grafenauer-
jeva knjiga. Avtor je svoje ogromno znanstveno delo, ki ga je opravil, postavil 
na tako široko bazo, da se na številnih straneh bavi s problemi, ld bodo prven-
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stveno zanimali tujega znanstvenika, ko bo študiral svoje narodne pesmi. 
Levji delež med temi ima poleg italijanske zlasti še nemška znanost, ki mimo 
ugotovitev o Rother ju in nekaterih narodnih pesmih (glej strani 225, 340!) ne 
bo mogla iti. Da pa se je Grafenauerju delo v toliki meri posrečilo, imajo 
ne male zasluge vsi, ki so se zadnja leta s toliko skrbjo bavili s problemom 
Lepe Vide, zlasti pa še France Marolt (opozarjam na dialektično in folklorno 
točno zabeleženo gradivo, na katerega se znanstvenik lahko popolnoma zanese1 

Dragocen je njegov koreografski načrt plesa »Sprelepe Vide«). Njegova glas-
beno-folklorna avtoriteta je marsikje Grafenauer j eve hipoteze potrdila. Tako 
sintezo Grafenauerjevega in Maroltovega dela je treba videti v poglavju o 
pripovedni dolgi vrstici. 

Dejstvo, da Grafenauer zajema v svoji knjigi problematiko motivne sku-
pine, ki jo moremo slediti po vsej evropski celini in še preko nje, utira delu 
pot v znanost evropskega okvira. Pri vsem tem ima pa eno slabost: to je 
mattone, za laika skoraj nedostopno delo. Grafenauer je svojo razpravo dvignil 
na tako znanstveno raven, da jo bo le malokdo prijel v roke. Marsikatera po-
glavja, zlasti VI. do XII. , postanejo zaradi silne zapletenosti gradiva jasna 
šele po ponovnem natančnem študiju. Zato pa je nujno potrebno, da se izsledki 
tako bogate študije, ki je sicer zapisana sterilni usodi vseh edicij znanstvenih 
Akademij, v dostopnejši obliki popularizirajo v okviru naše literarne zgodo-
vine in narodopisja. Lenček Rado. 

Dr. Vladimir Murko, Denar, Ljubljana, 1. september 1943. Slovenska 
poljudnoznanstvena knjižnica »Svet«, letnik I, št. 1, str. 171. 

Ni lahko pisati tako imenovana poljudnoznanstvena dela, če pod to oznako 
razumevamo taka samostojna dela, ki sicer razvijajo znanstvena spoznanja o 
zadevnem predmetu, vendar pa skušajo biti tako podana, da jih more s pri-
merno lahkoto razumeti tudi človek, ki se z dotično panogo znanstva ali pa 
z znanstvom sploh ne peča. Ako s tega sodila motrimo novo knjigo plodovitega 
gospodarskega pisatelja prof. dr. V. Murka o denarju, bi mogli reči, da se je 
pisec trudil poljudnoznanstveni ideal razpravljanja čim bolj doseči. Ako ga ni 
v celoti dosegel, je to v znatni meri pripisati tudi dejstvu, da na področju 
gospodarskih ved nimamo še dovolj ustaljenega in populariziranega enotnega 
izrazoslovja. Ni čuda. Sa j to težavo občutijo povsod po svetu, kakor so to ugo-
tovili na mednarodnem kongresu gospodarskih ved v Parizu leta 1937., ko so 
sklenili temu odpomoči s pripravo mednarodnega, za vse ekonomiste moralno 
obveznega enotnega slovarja gospodarskih pojmov in izrazoslovja, ki ga pa do 
danes še ni. Dokler ga ni, si morajo posamezni gospodarski pisci, posebno pri 
nas, kjer je gospodarska književnost še zelo pičla in gospodarska izobrazba 
sorazmerno malo razširjena, gospodarsko izrazoslovje šele ostvarjati in seveda 
večino strokovnih pojmov sproti razlagati in ponazarjati. Tako trpi enostavnost 
podajanja in se obtežuje slog, ali pa se v nasprotnem primeru tvega razum-
ljivost, kar se v M. knjigi izmenoma oboje na več mestih neprijetno občuti. 

Glede znanstvenega pomena M. knjige bi bilo najprej omeniti, da moti 
prenatrpanost s slikami, katerih mnoge bi tudi brez škode za poljudno privlač-
nost knjige lahko izostale (n. pr. si. 4, 38, 110, 146, 149, 165 itd.). Iz predgovora 
M. knjige ni razvidno, kateri glavni namen je avtor svojemu delu o denarju 
postavil: ali je hotel obdelati bolj zgodovinske zanimivosti ter tehnične in kon-
vencionalne značilnosti denarnega pojava, ali pa je nameraval podati predvsem 
narodno-gospodarski prikaz o denarju. Iz dela samega bi sklepal, da si avtor 
tega vprašanja ni alternativno postavil, marveč je svoje delo spisal brez po-
sebnega poudarka na razlikovanju teh dveh vidikov, vendar tako, da dejansko 
prevladuje bolj zgodovinsko, zunanje-tehnično in konvencionalno pripovedo-
vanje o denarju. To je še poudarjeno s poglavji1 o najdiščih in pridobivanju 
zlatih kovin, o napravljanju lažnega denarja in o numizmatiki. Ce upoštevamo 
gospodarsko-znanstveni vidik, imam občutek, da je v knjigi le preveč zgodo-
vinskega pripovedovanja, ki se razblinja v najrazličnejših podrobnostih, dočim 
je n. pr. o Lawovi emisijski banki in o francoskih asignatih, posebno pa o naj-
novejši predvojni denarni zgodovini očitno premalo povedanega in razloženega. 



Poglavji o ponarejanju denarja in o numizmatiki pa po mojem čutu v kontekst 
gospodarske razprave o denarju sploh ne spadata. Mnenja sem, da bi znan-
stvena (pa tudi poljudna) vrednost knjige pridobila, če bi bil avtor vse za 
gospodarsko razlago denarja nebistvene zgodovinske in tehnične podrobnosti 
iz glavnega konteksta razprave primerno izločil. Vsekakor v sedanji obliki za-
radi tega trpi umljivost in preglednost razprave z ozirom na bistvo predmeta, 
t. j. glede na čim večjo jasnost o pomenu in vlogah denarja v sodobnem gospo-
darskem življenju. Bolje pa je, da dobi širša javnost nekaj jasnega bistvenega 
znanja o denarju kot osrednjem pojavu sodobnega gospodarskega življenja, 
kakor pa, da brez jasnega vtisa stoji pred razpršeno sliko nebistvenih podrob-
nosti, ki je zaradi mešanja zgodovinsko-zanimivostnih, snovno-tehničnih in 
drugih negospodarskih elementov z narodno-gospodarskimi bistvenostmi me-
glena. S tega vidika se mi zdita zgledni poljudnoznanstveni deli o denarju, 
ki sta ju z veliko jasnostjo in priprosto umljivostjo spisala Baudin (La monnaie, 
ce que tout le monde devrait en savoir, Paris 1938) in Weber (Geld, Banken, 
Börsen, Leipzig 1939). 

Še nekaj pripomb k vsebinskim posameznostim M. knjige: Avtor pravi 
uvodoma, da si ne moremo napraviti jasnejše zgodovinske slike, z a k a j je 
denar sploh nastal (str. 7). Zgodovinsko znani denarni predmeti so se pojavili 
oziroma jeli uporabljati k o t d e n a r pač iz evidentnih potreb razvijajoče se 
gospodarske izmenjave. — Kovinski denar (v obliki kurantnih novcev) ni iz 
obtoka izpadel prvenstveno zaradi prepisnega plačilnega prometa (str. 16), tem-
več prej zaradi udomačenja bankovcev. Bankovci so nadomestili kovinski denar, 
prepisni plačilni promet (tako imenovani skripturalni denar) pa postopoma iz-
podriva gotovinski plačilni promet n a s p l o h , je pa v mnogih deželah tako 
n. pr. tudi pri nas, šele na pravem začetku svojega razmaha, čeprav kurantnih 
novcev že davno ni več v obtoku. — Bankovci po svoji snovni vsebini gotovo 
nimajo posebne uporabne vrednosti, ki bi utemeljevala njih denarno svojstvo. 
Zato je uporabno vrednost denarne snovi težko prištevati med splošno potrebne 
lastnosti v s a k e g a denarja (str. 20). — Formulacija »v soglasju s prometom« 
ni jasna (str. 20). — Premalo oz. premalo jasnega je povedano o gospodarskih 
značilnostih produkcije zlata (str. 85 si.), n. pr. o obratni sorazmernosti njene 
konjunkture s splošno gospodarsko konjunkturo ob pogoju zlate veljave ter o 
gospodarskem pomenu te posebnosti. — Premalo pojasnjena je omemba o mo-
dernih težnjah po denarnem kritju v »delu« (str. 108), posebno še, ker bi mogel 
kdo te težnje zamenjavati z marxistično demagogijo o »delovnem denarju«, 
čeprav med obema ni resne sorodnosti. — Pomanjkljiva je definicija inflacije 
kot »prekomernega povečanja denarnega obtoka« (str. 109), ko je mogoče in-
flacijo bolj točno označiti kot izdajanje denarja ali odobravanje kreditov brez 
kritja v odgovarjajočih novih gospodarskih dobrinah ali v kritvenih rezervah 
(zlato, srebro, devize; bankovci ali dobroimetja — v primeru kredita) v znat-
nem obsedu in z občutnim vplivom na splošno raven cen. — Omemba devalu-
tacije je brez prave zveze in premalo pojasnjena vrinjena v odstavek o defla-
ciji (str. 110). — Premalo jasen je tretji odstavek na str. 114 o spremembah 
zlate vrednosti. Ni jasno, ali so mišljene spremembe v ceni zlata (vrednostno 
razmerje med zlatom in denarjem), ali spremembe v kupni moči zlata (vred-
nostno razmerje med enoto zlata in odgovarjajočo količino blaga ali uslug), ali 
oboje. Vsekakor je cena zlata ob pogoju zlate veljave zakonito ustaljena, za-
nesljivost denarja v zlato in obratno ter svoboden mednarodni promet z zlatom 
pa jamčita skladnost med zakonito in tržno ceno zlata. (Sploh je o tako imeno-
vanem zlatem mehanizmu ter o mehanizmu meddenarnega tečaja na sploh v 
knjigi premalo povedanega). — Odločno premalo so razložene denarno-politič-
ne zasnove v zvezi z raznimi enačicami tako imenovane količinske denarne 
teorije, indeksne veljave in sploh dirigiranega ali manipuliranega denarja 
(str. 114—116) i. d. 

Predvsem pogrešam v M. knjigi pregledno enumeracijo denarnih funkcij 
(merilo vrednosti, menjalno oz. plačilno sredstvo, sredstvo za varčevanje) in 
njih razlago; nadalje opis in razlago pojma denarne stabilizacije (dejanske in 



zakonite) ter načinov za njih izvedbo ter ohranitev; kaj več o regulacijskih 
fondih, ki so v zadnjih desetih letih po splošni opustitvi mednarodne zlate ve-
ljave igrali tako važno vlogo na področju denarne in splošne gospodarske politike. 

Mimo teh pripomb pa je treba M. knjigi o denarju dati vse priznanje in 
je delo plod velike erudicije. Poleg amaterskih denarnih »filatelistov« in nu-
mizmatikov bodo knjige veseli tudi široki ljudski sloji, saj bodo v njej našli 
mnogo koristnega za svoje trdo vsakdanje življenje v zvezi z denarjem, po-
sebno v poglavju o domačem in inozemskem plačilnem prometu, ki zelo stvarno 
in pregledno opisuje tehniko vseh vrst plačilnega prometa. 

Neizpodbitno izvirno vrednost pa ima poglavje o zgodovini denarstva na 
Slovenskem. 

Zelo bi knjigi koristilo stvarno kazalo. Škoda, da ni avtor za to delo an-
gažiral kakega svojega učenca, kakor je to drugod v navadi, kjer se tudi s takim 
sodelovanjem navaja mlade talente k samostojnemu znanstvenemu prizadevanju. 

M. knjiga o denarju je razveseljiv pojav na medvojnem slovenskem knji-
ževnem trgu; posebno še, ko je znano, da se avtor ni zaprl pred velikimi tego-
bami našega časa za štiri stene svojega študijskega kabineta, temveč plemenito 
izvršuje tudi svojo prekopoklicno človečansko in narodno dolžnost. 

C. Zebot. 
Breznik Anton, Stavčna negacija v slovenščini. Akademija znanosti in 

umetnosti v Ljubljani, filozofsko-filološko-historični razred, Razprave, prva 
knjiga, 1943. 

Naš najvišji znanstveni in umetnostni zavod je od svoje ustanovitve 1933 
dalje pokazal izredno delavnost, saj nas je presenetil že z dolgo vrsto del 
iz področja znanosti, deloma tudi umetnosti. Letos je prvič izdal posebno 
knjigo R a z p r a v iz f i l o z o f i j e in j e z i k o s l o v j a . Prva knjiga obsega 
A l m e S o d n i k o v e razpravo o vplivu B o š k o v i č e v e p r i r o d n e f i l o z o -
f i j e v n a š i h d o m a č i h f i l o z o f s k i h t e k s t i h iz XVIII . s t o l e t j a , 
R a j k a N a h t i g a l a R e k o n s t r u k c i j o t r e h s t a r o c e r k v e n o s l o v a n s k i h 
i z v i r n i h p e s n i t e v , I v a n a G r a f e n a u e r j a prikaz in obrazložitev D u -
h o v n e b r a m b e in K o l o m o n o v e g a ž e g n a , F r a n c e t a G r i v c a raz-
pravo o C l o z o v e m - K o p i t a r j e v e m g l a g o l i t u v s l o v e n s k i k n j i ž e v -
n o s t i in z g o d o v i n i ter A n t o n a B r e z n i k a razpravo o s t a v č n i n e g a -
c i j i v s l o v e n š č i n i , O ti zadnji hočem nekoliko podrobneje spregovoriti 
in staviti k njenim izvajanjem nekaj pripomb in pomislekov, ki so se mi 
porodili ob branju razprave in ki se mi o njih zdi, da jih bo vendarle treba 
nekoliko upoštevati, preden se izsledki pričujoče razprave povsem uveljavijo 
v prvi prihodnji izdaji Slovenske slovnice. 

Prva odlika omenjene Breznikove razprave je v tem, da je tukaj prvič 
v slovenščini celotno zajeto vprašanje negacije v slovenski sintaksi, druga pa 
v tem, da prikazuje premnogo novih pogledov in marsikaj sprememb do sedaj 
veljavnih pravil o zanikanem velelniku ter o nikalnih povedkih v zvezi 
z njihovimi dopolnili. Kajti Breznik razpravlja v petih obsežnih poglavjih 
o stavčni negaciji v slovenščini, in sicer o negaciji pri velelniku, pri raznih 
zvezah objekta, pri osebku in povedku ter o negaciji pri prislovu mere. Pisec 
je razpravo globoko zasnoval ob uporabi najstarejših starocerkvenoslovanskih 
tekstov, različnih slovanskih tekstov iz sedanjih jezikov, slovenskih starejših 
in novejših tekstov ter slovenskega živega govora in narodnih pesmi. Ob pri-
merjavi vseh teh obsežnih zgledov je prišel Breznik do povsem novih pravil 
in jih sedaj kot prvi objavil glede vseh problemov negacije, ki so nanje že 
premnogi v zadnjih dveh desetletjih kazali in zahtevali njihove rešitve v 
veljavni slovnici in pravopisu. 

Kljub tem in takim odlikam pa razprave v vseh podrobnostih ne bomo 
mogli sprejeti, ker se mi zdi, da včasih Breznik le preveč veljave daje starim 
tekstom in zato preveč zanemarja sodobni živi govor, tako pismeni kakor 
ljudski. Gotovo je in bo ostalo zmerom živo in odprto vprašanje, kako daleč 
sme iti slovničar sinhronične slovnice, kako daleč sme popustiti piscem in 
živi govorici, kako dolgo pa imajo veljavo in oblast stara ustaljena pravila 



in skladi. Iz Breznikove razprave diha vseskoz nagnjenje k precejšni strogosti, 
morda tu in tam celo h konservativnosti. V sledečem hočem pokazati nekaj 
primerov, kjer bi bila potrebna malo večja širokosrčnost v postavljanju pravil 
pri negaciji, kakršna naj se potem sprejmejo v slovnico. 

Prvo poglavje, ki govori o n e g a c i j i p r i v e l e l n i k u , je Breznik v 
nasprotju z Miklošičem zasnoval na spoznaju, da nikalni velelnik prepoveduje 
d e j a n j e s a m o na s e b i ne g l e d e n a a s p e k t , najsi bo tedaj dejanje 
večkratno, trajno ali pa enkratno. Na sploh je to mnenje pravilno, vendarle 
pa se mi zdi, da bi bilo treba ločiti, če že ne aspekta, pa vsaj determiniranost 
in indeterminiranost prepovedi. Nikakor namreč ni mogoče zanikati, da ima 
slovenski glagol v sebi ti dve komponenti, in to sedaj v večji, sedaj v manjši 
meri, kar nam lepo izpričuje primer: grem v mesto (determiniran cilj) proti 
hodim in končno pohajam ali pohajkujem. In kar je v indikativu, je tudi 
v imperativu. Ta modus je na sploh indeterminiran, saj je prepoved: ne 
ubijaj — splošna, nedoločena, zmerom veljavna. Rabim pa jo ne le splošno, 
marveč tudi za posamezne primere. Iz tega spoznanja pa sledi, da je kaj 
upravičena Breznikova zahteva in pravilo, da za nikalni velelnik v sloven-
ščini v prvi vrsti moramo rabiti iterativa, če teh ni, durativa in končno šele 
perfektiva. Perfektiva so doslej slovenske slovnice skoraj popolnoma prepo-
vedovale, vendarle je danes jasno, da jih moramo rabiti takrat, kadar je ostal 
s a m d o v r š n i k , kadar se je ustalila s a m o d o v r š n i k o v a r a b a , kadar 
je prepoved izražena v a f e k t u (tega Breznik ne omenja), kadar je dobil 
perfektiv poseben m e t o n i m i č e n p o m e n in končno, kadar gre za objekt 
pri prepovedi, če ta objekt izraža c e l o t o k a k e s t v a r i (Ne posvinjaj mi 
vse kuhinje!). Potemtakem bi bilo v razpravi treba vse bolj poudariti to in-
determiniranost nikalnega velelnika (ne kradi!), kajti prav to je temeljni 
pomen prepovedi, ne pa raba iterativov, durativov ali perfektivov. Vprav na 
determiniranosti bi bilo treba zgraditi tole poglavje in šele iz tega povzeti 
posamezno rabo različnih glagolskih aspektivov v nikalnem velelniku. Kajti 
od splošne prepovedi v resnici kaj lahko preidem tudi k prepovedi v posa-
meznih primerih. Prepoved ne kradi! je pač najprej splošna in prav zato, 
ker je splošna, velja tudi v vsakem posameznem primeru, tudi v trenutku, 
ko zasačim tatu pri delu in mu prepovem: ne kradi! Da je pa vendarle 
v aspektu več pomena, kot mu ga pripisuje Breznik, lahko razvidimo iz pre-
povedi v trenutku, ko ropar ropa moža, pa mu ukažemo: ne oropaj ga! V tem 
primeru gotovo povem več, povem natančneje kot s splošno prepovedjo: 
ne ropaj! To se pa pravi, da v določenem primeru lahko spremenim indeter-
minirano prepoved v determinirano, kar dosežem vprav z aspektom, ne pa 
s kakim drugim pripomočkom! Iz vsega tega sledi, da z indeterminiranim 
nikalnim velelnikom prepovem v resnici dejanje samo ne glede na aspekt, 
z determiniranim pa tudi aspektu dam njegovo veljavo in pomen! Po takem 
pojmovanju ne bi bilo treba navajati primera: Ne posadi mi vsega krom-
pirja! kot posebno vrsto nikalnega velelnika (zabranilni velelnik), ki stoji 
pri perfektivnih glagolih, češ da pomeni prihodnost, saj vsak velelnik kaže 
na prihodnje dejanje, le da je v indeterminiranem velelniku bolj skrita (ker 
ima splošno, aoristovo sintaktično funkcijo), v determiniranem pa je popol-
noma očitna. 

Jasnejše in sprejemljivejše je drugo poglavje, ki govori o n e g a c i j i pri 
o b j e k t u . Tukaj pisec jasno določa: ne samo preprost objekt, tudi dva, pred-
metni in predikatnii, stopita v genetiv: ne bom vas zapustil sirot. Pri povrat-
nih glagolih delati se, imenovati se, čutiti se itd. stoji predikatni no mi na t i v 
ali po novem tudi a k u z a t i v , nikdar pa n e g e n e t i v ; tudi se ne imenujete 
vodniki (vodnike), napačno pa je: se ne imenujete vodnikov. Če se nikalnica 
ne nanaša na objekt, marveč na kako drugo besedo v stavku, ostane objekt 
v akuzativu: ne le noge, marveč tudi roke in glavo; ne da bi zinil besedo, 
podobno: v Rimu ni bilo druge plastike kakor grška. P r e d l o g zahteva svoj 
sklon ne glede na nikalnico; sodobne tehnike ne smatram za pravilno. 

V tretjem poglavju govori Breznik o objektu pri g l a g o l i h in i m e n i h , 
k i se v e ž e j o z i n f i n i t i v o m k o t d o d a t k o m . Objekt stoji pri njih zme-



rom v genetivu: ne boj se vzeti k sebi Marije. Ugotoviti je treba, da smo 
doslej pri tem vprašanju govorili o glagolih s tako imenovanim nepopolnim 
pomenom in smo infinitiv pri njih šteli prav tako za objekt kot substantiv. 
Ali ni tedaj preumetno razločevati med: začel sem delati pa začel sem delo, 
branim se jesti pa branim se jela, saj je vendar oboje abstraktum! Pa še to: 
Kam pa naj štejemo infinitiv z dodatkom, h kateremu stavčnemu členu, 
če ne k objektu? Saj imamo notranji in zunanji objekt, tedaj imamo lahko 
tudi stvarnega in abstraktnega. K temu poglavju bi pripomnil še: zdi se mi, 
da se bo marsikomu upiralo in se bo marsikaterega jezikovni čut oglasil, 
če bi kar posplošili in uzakonili pri teh primerih s a m o g e n e t i v . Vsekakor 
bi bilo treba dovoliti tudi akuzativ. Breznik piše kot edino pravilno primer: 
nimam oblasti grehov odpuščati. Čudno se pa sliši v temle besednem redur 
nimam oblasti odpuščati grehov. Res je, da izraz nimam oblasti pomeni toliko 
kot ne smem in da se v tej rabi lepše sliši: ne smem grehov odpuščati. 
Izraz nimam oblasti se mi pa vendar zdi preveč oddaljen od preprostega 
ne smem pa tudi od infinitiva z objektom, tako da nam jezikovni čut bolj 
narekuje rabo nimam oblasti grehe odpuščati, celo kot edino pravilno pa 
v besednem redu: nimam oblasti odpuščati grehe. Prav ta primer besednega 
reda pa potrjuje vsaj do neke mere pravilno slutnjo sestavljavcev Slovenske 
slovnice za tretji in četrti razred, da tudi besedni red, to je predvsem b l i ž i n a 
ali o d d a l j e n o s t n i k a l n i c e od objekta, vpliva na rabo akuzativa ali 
genetiva, pa naj gre za negacijo pri objektu ali subjektu ali koder koli. 

Četrto poglavje govori o o b j e k t u p r i i n f i n i t i v u k o t s u b j e k t u . 
Ta po Brezniku zmerom stoji v a k u z a t i v u ; ni dobro zapustiti postavo. 
Zopet bi rajši pritrdil Slovenski slovnici za tretji in četrti razred, ker upošteva 
besedni red in navaja primer z genetivom: postave ni dobro zapustiti. Sicer 
Breznik pravi, da ta njihova zahteva ni v ničemer utemeljena, vendar mislim, 
če ni utemeljena v pismenem jeziku, je pa v živi sodobni ljudski govorici in 
v jezikovnem čutu. In tudi ta dva je treba za postavljanje pravil sodobne 
slovenske slovnice vsekakor upoštevati. Če je po pismenem jeziku prav: resnico 
ni zmeraj lahko govoriti, je po sodobnem govoru tudi prav: resnice ni zmerom 
lahko govoriti, kakor je sam Breznik ugotovil, da je pravilno: tega se nam 
ne zdi važno praviti. 

V petem poglavju razpravlja Breznik o n e g a c i j i p r i s u b j e k t u . Tudi 
v nikalnem stavku ostane subjekt v n o m i n a t i v u : pesniki se ne dado raz-
lagati, zato je napačno, pesnikov se ne da razlagati, kar je nastalo po pravilni 
rabi: matere ni doma. Primera: Se ni dobilo jedi in pijače bi jaz ne navajal 
kot napačnega, ker gre tu lahko za delni rodilnik. 

Šesto poglavje govori o n e g a c i j i p r i p r e d i k a t u . Predikatni nomen 
ostane v nominativu: ne bo konec poezije. Tudi tu se mi zdi, da Breznik 
prestrogo zahteva s a m o nominativ. Kajti Levstikov primer: lipove pravde 
še zdaj ni kraja ne konca spreminjati v: lipove pravde ni konec ne kraj 
se mi v toliko ne zdi potrebno, ker je naslonitev na rečenico ,brez konca in 
kraja' rodila tudi rečenico ,ni konca ne kraja', četudi je to povedek. Prim.: 
Plet. Ni ne kraja ne konca tega prepiranja. (Brez je po pomenu enak nikal-
nici ne!) Prav tako mislim, da ne bomo šteli za napačen sklad iz narodne 
pesmi: pri nas navade take ni in ga popravljali v nominativ: pri nas navada 
taka ni, zlasti ker je narodna pesem stara, ker je to ljudski govor in ker je 
subjekt k temu predikatu zelo oddaljen in podan celo v obliki odvisnika: 
da b' si roke prijemali. Končno pa bi prav zaradi oddaljenosti subjekta od 
predikata lahko šteli ,ni navade' za samostojen stavek in torej navade za 
subjekt, saj za prosti osebek ali povedek to tudi Breznik sam dovoljuje: 
Nič ne jokaj, saj še ni take sile. Pa tudi ljudstvo že rabi rodilnik: ni čuda 
( = ni navade) proti starejši rabi ni čudo (nej čudu). In tu Breznik v pisme-
nem jeziku že oboje dopušča. Prav tako so pisatelji že uvedli sklad ,ni dvoma', 
in zopet ga Breznik, dosleden svojim strogim pravilom, ne dovoljuje in zahteva 
le rabo: ni dvom, da . . . Sam Breznik na koncu tega poglavja ugotavlja, da se 
bližamo ruščini, ki ima zanikani povedek že v rodilniku. In čemu bi ta razvoj 
umetno ovirali? 



Zadnje poglavje govori o n e g a c i j i p r i p r i s l o v i h m e r e . Mera stoji 
v akuzativu, ker zanikani povedni glagol vpliva le na objekt, ne pa tudi na 
druge stavčne člene. Zato je prav: niti en trenutek ni premišljeval. 

France Jesenovec. 
Zbornik znanstvenih razprav, XIX. letnik 1942-43., uredil prof. dr. Janko 

Polec, strani 304, tiskala »Slovenija« v Ljubljani. 
Tudi letos je profesorski zbor pravne fakultete univerze v Ljubljani izdal 

obširen zbornik znanstvenih razprav, ki dovolj jasno dokazujejo, da delo na 
našem najvišjem znanstvenem zavodu kljub viharjem in težkočam časa na-
preduje, morebiti nekoliko z večjim trudom, pa zato z večjim razumevanjem 
vsaj pri delu javnosti. Deset razprav — če izvzamemo prvih 43 strani, na kate-
rih je oris življenja in dela pok. univ. prof. dr. Kreka — nam priča o žilavi 
volji profesorjev do ustvarjanja, ki je potrebno danes bolj kot kdaj koli, čeprav 
nekateri drugi mogoče mislijo, da bi bilo bolje, če bi se slovenska beseda ne 
tiskala več in bi kulturni ustvarjalci s prekrižanimi rokami) čakali v navidez 
udobnem brezdelju, kakor da narod njihovega dela ne potrebuje. Ali se vam 
ne zdi, da je treba njihovega dela danes dvakrat več kot kdaj prej? Po sili 
in razvratnem življenju bo prišlo prerojenje le po delih, ki so plod razuma 
in dobrega srca. Ta pa je treba ustvariti! 

Ves zbornik je posvečen spominu Gregorja Kreka, katerega slika je 
objavljena v začetku. Sledi na prvem mestu pod naslovom » G r e g o r K r e k « 
oris Krekovega življenja in njegovega dela, ki ga je napisal p r o f . dr. M i l a n 
Š k e r l j . V njem izčrpno in z njemu lastno doslednostjo navaja Krekovo 
življenje, tako mladost v Nemškem Gradcu (rojen je bil 27. VI. 1875), potem 
v Ljubljani, v Leipzigu, na Dunaju in spet v Ljubljani, kjer je tudi umrl 
(1. IX. 1942). Krekovo delo je bilo dokaj obširno. Lahko bi ga razdelili v tri 
glavna področja: pravniško delo (na sodišču, na univerzi, pri zakonodaji, pravni 
spisi), glasbeno delo in naposled še leposlovno delo. Povsod je K. pokazal 
odlične sadove. Škerlj se natanko dotika predvsem dela na pravnem področju; 
navaja in kratko ocenjuje njegove spise, izklesana predavanja, poročila v 
zakonodajnih odborih itd. Označuje ga tudi kot leposlovca, saj je med drugim 
napisal literarno kritični spis o Aškercu in ocenil Prešernove pesmi, poleg tega 
še celo vrsto ocen z glasbenega področja. Le v DIS-u njegovega imena nisem 
mogel izslediti, čeprav je omenjeno v opombah na 20. strani, da je tudi vanj 
napisal spise o glasbi. Mogoče gre le za tisto pošiljko, ki je na 84. strani 
Cankarjevih Obiskov omenjena. — Stvar je pisana izčrpno in v prikupnem 
tonu. Naravnost lirične so sklepčne vrstice, kjer opisuje njegovo znanstveno 
sobo, ki da je bila v pritličju, umetniška pa zgoraj: »Solidni učenjak v borbi 
s hladnim pravom in vsakdanjim življenjem spodaj, navdahnjeni umetnik zgo-
raj. Spodaj trdo poklicno delo, zgoraj delo, h kateremu ga je pač bolj vleklo 
srce.« 

Razprava, ki jo je napisal p r o f . dr. S t o j a n B a j i č , nosi naslov »Na-
v e z n a pogodba« . Snov spada v panogo mednarodnega zasebnega prava, 
s katerim se je bavil pri nas pred leti le pok. prof. Lapajne. Zadnja leta je 
Bajič začel tudi na univerzi s predavanji iz omenjenega predmeta in nam ga 
približal ter na novo osvetlil. Drugi narodi imajo o njem že obširno znanstveno 
literaturo, kar priča tudi bogata navedba pri razpravi sami. Bajič ugotavlja, 
»da navezni pogodbi mzpravna veda ne priznava mesta v občem delu naukov 
o mzpravu, temveč jo obravnava v posebnem delu, skupno s pogodbenimi 
obveznostmi, pretežno pod naslovom: o avtonomiji strank«. Vendar pokaže 
pisec, da je tak način uvrščanja pogrešen, kakor je tudi nepravilno jemati 
navezno pogodbo kot poseben problem, pojavljajoč se v zvezi z mzpravnim 
obravnavanjem obveznostnega prava. Govori med drugim še o pojmu navezne 
pogodbe, o zlonamernem navezovanju in zavrača zgrešen nazor, ki smatra 
nav. pog. za kolizijsko normo ter ji daje pravo mesto v skupini naveznih 
okolnosti. Pregledno in v lepem sistemu pisano delo, opremljeno s primeri 
iz prava različnih držav, bo dobro služilo kot pripomoček študentom, kakor 
tudi onim, ki bi se hoteli v problem podrobneje poglobiti. 



P r o f . dr. V i k t o r K o r o š e c je napisal razpravo: » N a s t a n e k A v g u -
s t o v e g a p r i n c i p a t a . « V njej očrtu je velikega rimskega državnika, spret-
nega in vsestransko zmožnega, ki je »po stoletju hude ustavne krize in držav-
ljanskih vojn s svojo ureditvijo zagotovil državi prepotrebni mir«. Od prvotne 
nepisane rimske ustave, ki pa je vendar ustrezala takratnim gospodarskim in 
socialnim razmeram malega kmečkega naroda, naseljenega v Rimu, podaja 
razvoj političnega življenja v njem, v katerega središču stoje Avgustove ustavne 
reforme. Kakor si je Avgust, zmožen, preudaren, v zasebnem življenju pa 
preprost in skromen, pridobil velikih zaslug za rimsko državo, njegovo delo 
ni bilo brez pomanjkljivosti: nejasnost princepsovega ustavnega položaja in 
nedoločenost splašnega prestolonasledstvenega reda sta pripeljali rimsko državo 
po Avgustovi smrti do notranje neenotnosti in zlorab. Čeprav so nekateri 
vladarji šli pozneje v ustavnih reformah svojo pot (n. pr. Septimij Sever), 
vendar so vodilne Avgustove osnovne smernice izginile šele v 3. stol., ko na-
stopi absolutist Dioklecijan in pozneje Konstantin. — Razprava je pisana v 
klenem jeziku, kar občudujemo pri vseh Koroščevih delih. 

P r o f . dr. G o r a z d K u š e j piše o » P r a v n e m p o l o ž a j u V a t i k a n -
s k e g a m e s t a « . Gotovo je ta problem na zunaj zamotan in se je o njem 
v svetu veliko govorilo in pisalo. Hvaležni smo piscu, da je tudi Slovencem 
podal jasno sliko tega vprašanja. V prvem delu obravnava zgodovino nastanka 
vatikanskega mesta. Leta 1871. je bil na podlagi liberalnega ideala razmerja 
cerkve do države izdan od italijanske vlade garancijski zakon, ki je uredil 
položaj papeža po vzoru svetnih suverenov, hoteč mu zagotoviti neodvisnost 
pri vodstvu katoliške cerkve. Papež je ta g. z. zavrnil, ker se je smatral 
kljub osebni suverenosti posredno podložen italijanski državni vrhovnosti; za 
neodvisno izvrševanje vrhovne cerkvene oblasti mora biti dana tudi ozemeljska 
podlaga. Šele leta 1920. so bile sklenjene med kraljevino Italijo in sv. stolico 
lateranske pogodbe, ki so zadovoljivo uredile medsebojni položaj. V drugem 
delu razpravlja o pravnem položaju Vatikanskega mesta: Italija ga priznava 
kot državo, ki ima »absolutno oblast kakor tudi suvereno jurisdikcijo nad 
Vatikanom«. Drugi teoretiki in praktiki skušajo to mnenje ovreči. V tretjem 
delu pa podaja odnos Vatikanskega mesta do sv. stolice. 

Razpravo » T i p o l o g i j a z l o č i n c e v v n o v i i t a l i j a n s k i k a z e n s k i 
z a k o n o d a j i « je napisal p r o f . A l e k s a n d e r M a k l e c o v . V uvodu omenja, 
kako se moderna kazenska zakonodaja vedno bolj ozira na osebo storilca 
kaznivega dejanja, prej pa je do polovice 19. stoletja veljalo načelo: poena 
debet correspondere qualitati criminis, kjer je bila osnova pri odmeri -kazni 
skoraj izključno le kaznivo dejanje. Novi italijanski kz. se ozira poleg teže 
kaznivega dejanja na vrsto okolnosti, ki lahko odločilno vplivajo na storilca 
kaznivega dejanja (deliktna sposobnost, nagibi, značaj, življenje in ponašanje 
pred zločinom in po njem). Delitev zločincev je izvedena po Ferrijevem pred-
načrtu iz leta 1921.: v popolnoma vračunljive, nevračunljive in manj vračun-
ljive zločince. Vsako vrsto razčlenjuje, na kratko karakterizira in navaja način 
uporabe kazni in očuvalnih odredb zanje; predvsem se ustavlja pri zločincu 
po nagnjenju, ki je tudi v strokovni književnosti sprožil vsestransko obrav-
navanje. Razprava bo dober pripomoček k primerjavi iste tvarine, urejene 
v našem kz. 

»O z n a č a j u n a š i h p r i s t o j b i n « piše d o c e n t dr. V l a d i m i r M u r k o . 
Pisati o tem predmetu znanstveno delo je zelo težko, ker je toliko vrst raznih 
pristojbin, da skoraj ni mogoče podati pregledne slike o njih, poleg tega jih 
zakonodaja kaj rada spreminja in dognanja potem sploh ne drže več. Kljub 
temu nam je s to razpravo marsikaj pojasnjeno, saj nam pisec s primeri 
dokazuje nekatere gotovo nepravilne in zelo težavne odmere. Pristojbine so 
ena panoga davščin (druga so davki) in se pobirajo »kot specialne davščine 
od oseb, ki kakor koli, večinoma v svojo korist, izjemoma celo n. pr. v svojo 
škodo . . . izzovejo določeno službeno opravilo«. Ugotavlja, da bi nekatere pri-
stojbine lahko šteli k pavšaliranim trošarinam ali davkom na poslovni promet, 
k neposrednim davkom ali tudi k imovinskim davkom, ker se ne pobirajo 



»od kakega službenega opravila, temveč nasprotno zato, ker se neko službeno 
opravilo ne vrši« (dopolnilna prenosna pristojbina).1 

P r o f dr. L e o n i d P i t a m i c : »O i d e j i p r a v a . « V razpravi so nanizane 
temeljne misli za razumevanje prava sploh, njegovega bistva in vrednosti. 
Pravo izvira iz človeka samega, ki po svoji naravi kot družabno bitje ne more 
živeti v družbi do soljudi brez nekih načel, ki urejajo njegove odnose do družbe. 
Ti odnosi izvirajo iz družbene narave človeka, ki teži po mirnem sožitju 
z drugimi ljudmi. Vsako postavljeno pravo mora biti dano le v okviru na-
ravnih pravnih načel. Pod naravno pravo pa spadajo najosnovnejše pravice 
človeka, brez katerih bi si sožitja do ljudi ne mogli misliti: pravica do živ-
ljenja, pravilo »pacta sunt servanda«, predpis, naj se ščiti »bona«, ne »mala« 
fides. Sila (sankcija), ki redno spremlja pravne norme, je le garancija, zato 
ni nujno, da se vedno uresniči: kajti »čim bolj soglaša vsebina pravnih pravil 
in njih izvedba z razpoloženjem prebivalstva in z njegovim pravnim čutom, 
tem manj bo treba siliti ljudi k zakonitemu ravnanju«. — Razprava, pisana 
v lepem jeziku in pregledno, ima na koncu dodano mesto iz Cicerona »De Re 
publica III, 22, 33«, kjer govori o človeškem razumu, ki »je vir naravnega in 
temelj vsega drugega prava«. 

P r o f . dr. E v g e n S p e k t o r s k i : » S o c i o l o g i j a in f i l o z o f i j a . « Pisec 
ugotavlja, da sociologija »doslej še nima niti določenega predmeta niti določene 
metode«, medtem ko so skoraj vse druge znanosti že ustaljene. Iz tega tudi 
izvira različno pojmovanje njenega bistva, kakor so ga v teku zgodovine 
razvijali avtorji. Tako je poznal Sombert sedem, Lester Ward celo dvanajst 
možnih sociologi j. Najbolj je razširjen pojem, »da je sociologija indikativno . . . 
raziskovanje skupnega življenja ljudi«. Našteva različne avtorje, ki so se bavili 
s sociološko problematiko, od Aristotela preko Comteja, ki je izločil iz sistema 
pozitivnih ved pravoznanstvo kot neprimerno normativno metafiziko, Spencer ja, 
Schaeffleja, De Robertyja, Lilienfelda, ki je trdil, da mora sociologija sugerirati 
ljudem versko razpoloženje. Končno ugotavlja: »da je napredek ved čestokrat 
v tem, da se namesto kopičenja tradicionalne erudicije razglaša ,dubito' in 
se čisti znanstvena njiva za nova raziskovanja z novimi metodami. V takem 
stanju se nahaja sedaj sociologija.« 

P r o f . dr. H e n r i k S t e s k a : » R a z m e j i t e v u p r a v e od s o d s t v a . « 
Čim bolj se je delovanje države v teku stoletnega razvoja cepilo iz potrebe 
v razne funkcije, tem bolj so se pojavljala vprašanja, kako te funkcije raz-
mejiti čim smotrneje, da ne pride do nepotrebnih kolizij. Najtežavnejši pro-
blem je bil prav med sodstvom in upravo, kjer še danes ni mogoče potegniti 
točnih meja. Pisec skuša nekatere stvari jasno razgrniti pred nami, vendar 
se mi zdi, da je premalo sistematične razdelitve. Tudi citiranje bi bilo pre-
glednejše pod črto. Razpravlja o prehodu abstraktne pravne norme h kon-
kretnemu pravnemu odnosu in k realizaciji tega pravnega odnosa. Pri teh 
pravnih odnosih, kjer sta udeleženi sodna in upravna oblast, skuša ločiti 
pristojnost civilnega sodstva od delovanja uprave. Med drugimi se dotika 
izsledkov teoretikov: Gierkeja, Hauriouja, Jellineka, Fleiner ja. V tretjem delu 
govori o konstitutivnih aktih, kjer je dodana shema o kompetenci za izdajanje 
konstitutivnih aktov, deklarativnih aktih, ki sta jim dodana dva shematična 
pregleda, in eksekutivnih ali izpolnjujočih aktih. Na kratko se dotika še 
upravnega sodstva, ki je ponekod zaupano rednim sodiščem, drugje posebnim 
upravnim sodiščem. Navaja upravno sodstvo v Italiji, Nemčiji, Franciji. Sled-
njič podaja še položaj nosilca javne oblasti, ko nastopa kot zasebnik. Razprava 
je dober prinos k literaturi upravnopravne vede pri nas, kjer nimamo večjih 
sistematičnih del in smo zato navezani po večini na tuje vire. 

P r o f . dr. M i l a n Š k e r l j : » D r u ž b a z o m e j e n o z a v e z o po i t a l i -
j a n s k e m drž. z a k o n i k u in po t rg . z a k o n u b i v š e J u g o s l a v i j e . « 
Že v XVIII. zborniku je napisal isti avtor prvi del te razprave: o ustanovitvi, 
kapitalski podstavi in članskih deležih družb z omejeno zavezo. V drugem 
delu pa nadaljuje in primerja odredbe v naslovu omenjenih zakonov o orga-

1 Težko, da bi nam mogel kdo podati točnejšo sliko o tem finančno-pravnem vpra-
šanju! Murko zna tudi znanstveno delo pisati v lahki, a živi besedi. 



nizaciji, računovodstvu, prestanku, likvidaciji in pretvarjanju d. z o. z. Vobče 
so poteze ureditve d. z o. z. po obeh zakonih skoraj enake. Vendar pa se 
v organizaciji d. z o. z. po trg. zak. pozna močan poudarek na elementih, ki se 
nagibljejo k personalnim družbam. Dosledno navaja nekatere razlike med 
obema zakonoma, jih na kratko analizira in kritično presoja. Razprava je 
pisana tako natančno, da zadošča skoraj za podroben študij problema, seveda 
šele po predhodnem poznanju prvega dela. — Škoda le, da nam avtor, 
s širokim znanjem kakor malokdo, ni napisal že več; prav posebno pogrešamo 
sistema iz trg. prava in celoten pregled družbenega prava. Upajmo, da bomo 
še marsikaj dobili! 

P r i v . d o c e n t dr. iur . et p h i l . R u d o l f T r o f e n i k : » T e r i t o r i a l n o 
n a č e l o v k a z e n s k e m pr avu .« Pisatelj, ki je v zadnjem času napisal 
vrsto dobrih razprav s področja kazenskega prava, je napisal tudi to razpravo 
izvrstno, opremljeno s citati iz svetovne, v poštev prihajajoče literature. 
Teritorialno načelo je važno »kot osnovno načelo krajevne veljave pravnih 
norm«, kajti vsaka pravna norma varuje red na določenem ozemlju. Oziraje 
se na kaz. zakonik, ustavno in meddržavno pravo, določa kazenskopravni 
pojem »tuzemstva«, h kateremu spada stvarno državno ozemlje (ozemlje v 
območju državnih meja, obalno morje, ozračje), in fiktivno državno ozemlje 
(ladje in zrakoplovi); nad fiktivnim državnim ozemljem se uporablja domače 
kaz. pravo tudi, kadar to ni v območju domačega ozemlja. Izmed treh teorij: 
delavnostna, uspelostna in ubikvitetna, ki govorijo o kraju storitve kaznivega 
dejanja, ki je važen za meddržavno kaz. pravo, za pristojnost države, za upo-
rabo domačega kaz. zakonika in za določitev krajevno pristojnega sodišča, 
daje pisec prvenstvo prvi in navaja za to tehtne razloge. Po navedbah izjem 
od teritorialnega načela formulira jasno in natančno teritorialno načelo v 
štirih paragrafih, v katere je vnesel nekatere korekture, ki jih do sedaj ni 
bilo v našem kz. 

Vsaki razpravi je dodan posnetek: dva sta v latinskem, drugi v italijan-
skem jeziku. Po svojem bogastvu se kljub razmeram in času ta zbornik mirno 
pridružuje zbornikom iz prejšnjih let! Dr. Jože Krivec. 

Lojze Perko: Martin Krpan. »Slovenčeva knjižnica«, Ljubljana 1943. 
Mladi slikar se je z vso vnemo lotil izredno težavnega dela. Ilustracije 

Martina Krpana! Ta čudovita snov, podana v pripovedni obliki, kakršnih je v 
slovenskem slovstvu malo, je zajela fantazijo L. Perka z vso intenzivnostjo. 
Potoval je v kraje, kamor je Levstik postavil zgodbo, iskal je tipe notranjskih 
ljudi, skiciral, gradil, premišljeval. Naposled je knjiga izšla. Tisti hip je bilo 
delo L. Perka deležno i občudovanja i odklanjanja; kakor se zgodi pri nas in 
povsod na svetu z vsako knjigo, ki pride ljudem v roke. Vendar je pri nas v 
tem pogledu po navadi graji odmerjen neprimerno večji delež kakor hvali. 
Bodisi da so vzroki za to psihološki, bodisi da je tega kriva navadna nevoščlji-
vost, dejstvo je, da je. pri nas vsak nov pojav izpostavljen tako hudi kritiki, da 
je treba v resnici dobrih živcev, volje in poguma s strani prizadetega, da čisto 
enostavno ne obupa. Tako je delo L. Perka sprejela poplava najbolj uničujoče 
kritike, seveda pa tudi nezavedne hvale. Podobe da so čisto za nič, nedognane, 
nedovršene, površne, brez soli, da slikar ni upošteval te ali one predloge, itd. 

Vendar je potrebno, preden se hoče vzeti mlademu človeku veselje do dela, 
da se pregledajo vse okoliščine, ki spremljajo kak nov pojav, preden se z vso 
težo spusti sodna sekira na kritično tnalo. Najprej v tem primeru okoliščino 
mladosti našega slikarja. Perko je nenadoma zagledal pred seboj možnost ures-
ničenja vsaj delca svojega slikarskega izživljanja na naravnost čudovit način. 
Povejte mi torej enega samega mladega slikarja, ki bi te prilike ne izrabil! Sa j 
vidimo vendar vsak dan mnogo ilustriranih knjig in skoraj povsod beremo 
mlada imena. Torej Perko je dobil možnost, da izda knjigo! Ali imajo mladi 
ljudje vsak dan priliko, da izdajajo knjige? Poglejmo nadalje, kako je Perko 
vzel to delo v svoje slikarske stope. Prepričan sem, da čisto resno. Šel je po 
Krpanovih sledovih, študiral je krajino, ljudi itd., torej je storil vse, kar je 
mogel, da da delu resen značaj in čim večjo mero pristnosti. To je torej čisto 



pozitivna stran slikarjevega pojmovanja dane naloge. In ali so v resnici čisto 
vse ilustracije v knjigi slabe? Nikakor ne! Poglejmo le n. pr. krajinske podobe 
ali nekatere detajle ilustracij, ilustracije same, pa ne moremo potegniti z vzvi-
šenimi kričači, da je »vse zanič«. Imeti moramo na umu, da nihče, ki še ni zrel 
slikar, ne more kvalitetno obseči tako velike naloge, kakor je to ilustriranje 
Martina Krpana. Doslej ga je pri nas prelil v like le Hinko Smrekar, pa no-
beden drugi. Resumirajmo torej: Perkov Martin Krpan je mladostno delo sli-
karja, ki si je vložil veliko truda, da so ilustracije čim boljše, ki pa bi knjigo 
zgradil gotovo drugače, ko bi jo dobil v delo v zrelejši umetniški dobi. Zatorej 
vzemimo knjigo v roke takšno, kakršna je, namreč delo, porojeno iz velike po-
žrtvovalnosti, marljivosti, ter naj bo tudi sodba pravičnejša. 

Vendar naj ne končam poročila brez nekaj kritičnih pripomb. Gre za pra-
vilno pojmovanje ilustracij te in drugih sodobnih knjig. Kadar gre za ponazar-
janja besedila v liku v povprečni knjigi, potem zadostuje bežen, impresionistični 
zapisek. Kadar pa se opremlja kvalitetno besedilo s podobami, takrat pa morajo 
nujno podobe biti zgrajene, trdne v svoji kompoziciji in precizno vgrajene v 
snovi in vsebini dotičnega besednega izraza. Perko bi svojo nalogo neprimerno 
boljše rešil, če bi število ilustracij zmanjšal, zato pa bi se s posameznimi pri-
meri res temeljito pobavil. Posebno pri ilustracijah Martina Krpana je tak po-
stopek edino uspešen. Le pretehtajmo L e v s t i k o v s l o g ! Ali ima naše slovstvo 
še sploh kaj podobnega v svoji zakladnici? Ali sploh more slovenski jezik najti 
bolj precizno, pretehtano in p l a s t i č n o obliko? Ali ni Martin Krpan umetnina, 
ki — kakor vsaka prava umetnina — ne sme biti niti v črki izpremenjena, ki ne 
vsebuje niti besedice premalo ali preveč? In tako nujno bi moralo biti tudi 
ilustrativno gradivo za Martina Krpana! Način ilustracij L. Perka bi bil pri-
mernejši recimo za zgodovinski r o m a n , kjer je snov razsežnejša, Levstikov 
tekst pa bi rabil eksaktne, zaključene, plastične podobe. Prepričan pa sem, da 
bi marsikateri nedostatek pričujočih podob izginil, ali pa bi se zmanjšal spričo 
primerne notranje ureditve knjige. Kakor zunanji opremi knjige ni oporekati, 
tako pa je notranja ureditev precej nedognana. Monotoni temni trak, ki deli 
podobo od podobe, le-te neuokvirjene, spominjajo nehote na filmski trak in tako 
močno izgubijo na svoji samostojni vrednosti. V bodoče naj bi se pazilo tudi 
na take stvari, kajti zavedati se moramo, da je pri nas izdaja neke knjige prav 
za prav le velik dogodek. Dr. St. Mikuž. 

Tine Debeljak-Bara Remec: »Kitica Mickiewiczevih. Ljubljana 1943. 
Ilustracije B a r e R e m č e v e . Po podobah Puškinovega Bahčirsarajskega 

vodnjaka je slikarica opremila Kitico Mickiewiczevih. Dočim je v prvi knjigi 
zavzemala močnejše mesto igra senčnih in svetlobnih ploskev, se je v tej zbirki 
ilustracij slikarica omejila skoraj izključno na linijo. Prvi grafični način daje 
sam po sebi večjo možnost dramatičnega umetnostnega izraza, dočim je drugi 
omejen na zgovorno, lirično igro linije in je po značaju tišji, intimnejši. Slika-
rica je imela srečno roko, da se je odločila za drugi način ilustrativnega izra-
žanja. Tako je nastala vrsta podob, ki so neprimerno boljše kakor v prejšnji 
knjigi. Očitno je, da je B. Remčeva v linearnem načinu izražanja našla svoj 
najbolj zgovorni in ustrezajoči umetnostni jezik. Ubogljivo sledi v zgovornem 
ritmu čista linija njenim mislim. Nastajajo podobe, ki se ubrano uglase s poezijo. 
Primerjajmo le »Dober večer« z Barino ilustracijo. Eteričen ljubavni par v než-
nem objemu, pot, ki se vije v ozadje, ptice v zraku, vse to skupaj izzveni močno 
podobno kot večerno razpoloženje pesnikovega »Dobrega večera«. Še nežnejše 
in občutnejše je slikarica upodobila pesem »D. D.« Še prav posebej je zanimiva 
skupina ilustracij, ki ponazarja tekst »Gospoda Tadeja«. Epična snov je na-
rekovala slikarici tudi bolj pripovedno ilustracijo. Tako je zgradila podobe po-
sebno v skupinskem oziru prav trdno. Zdi se mi, da so prav te grafike nekak 
mejnik v ilustracijskem delu B. Remčeve. Poslej bo slikarica gradila prav na 
kompozicionalnem principu mnogo bolj zavestno kakor doslej. Kajti dobra ilu-
stracija je brez trdne kompozicije in upoštevanja realističnih prvin precej redka. 

B. Remčeva je s svojimi novimi ilustracijami prinesla tehten delež k slo-
venskemu tovrstnemu gradivu. S. M. 



Zapiski 

ČIGAVI SO FRISINŠKI 
SPOMENIKI? 

V tem vprašanju je treba najprej 
dobro ločiti drugi frisinški odlomek 
od prvega in tretjega. Prvi in tretji 
frisinški spomenik sta namreč do-
slovno prevedena po starih nemških 
vzorcih, brez dvoma že pred priho-
dom sv. Cirila in Metoda; dvomlji-
vo pa je, če sta bila že zapisana. 
Ciril in Metod ter njuni učenci so 
ju uporabljali, zapisali in jima vtis-
nili nekaj rahlih znakov cerkveno-
slovanskega knjižnega jezika, a v 
jedru je ostal prejšnji karantanskc-
slovenski prevod z okorno suženj-
sko odvisnostjo od izvirnika. Na-
sprotno pa je drugi odlomek, spo-
vedni nagovor (govor, pridiga), po 
obliki in vsebini veliko samostoj-
nejši, po jeziku in slogu pa bolj 
cerkvenoslovenski.1 Doslovnega nem-
škega ali latinskega izvirnika zanj 
niso našli in ga ne bodo. Sestavljen 
je po zahodnih predpisih v okviru 
rimskega spovednega obreda ali re-
da (ordo poenitentiae), kakor je 
ohranjen v staroslov. spovednem 
redu Sinajskega evhologija, in spa-
da v njegov okvir, a je podobno 
samostojen kakor ta stsl. spovedni 
red. 

1 ZI. DS 1942, str. 122—129. 

Spovedni red Sinajskega evholo-
gija je sestavljen po obrazcu rim-
skega obreda. Vmes je ena spoved-
na molitev doslovno prevedena po 
starem nemškem vzorcu. A spoved-
ni pouk z raznimi opomini in na-
govori, celo po tesni naslonitvi na 
zahodne vzorce, vendar še samo-
stojno spaja vzhodne in zahodne 
prvine; temu se pridružuje še sa-
mostojno bogoslovno in književno 
izražanje Ciril-Metodove šole, ka-
kor je prof. R. Nahtigal dokončno 
dokazal v kritični izdaji Sin. evho-
logija (gl. DS 1942, 309—313). V to 
vrsto opominov k skesani spovedi 
spada drugi frisinški spomenik. Prvi 
in tretji frisinški spomenik pa sta 
po jeziku, po doslovni odvisnosti od 
nemških vzorcev, a tudi po vsebini 
podobna omenjeni spovedni molitvi 
Sin. evhologija. Ta sorodnost nam 
bo pomagala odgovoriti na vpraša-
nje, postavljeno v naslovu. 

Vprašanje je z drzno potezo 
sprožil A. I. I s a č e n k o (docent v 
Bratislavi) v knjigi J a z y k a p o -
v o d f r i s i n s k y c h p a m i a t o k ; 
izdala Slovaška akademija znanosti 
v Bratislavi 1943. Priznava zgoraj 
označeno razliko med posameznimi 
frisinškimi odlomki, a vse tri pro-
glaša za staroslovenske (cerkveno-
slovanske) spomenike velikomorav-
ske redakcije; iz Velike Moravske 
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so prešli v slovensko okolje in tam 
dobili nekoliko slovenskih znakov. 
V tej skrajnosti je vprašanje ne-
pravilno zastavljeno in pogrešno re-
šeno. Isačenko netočno trdi, da vsi 
(ali skoraj vsi) slovenski znanstve-
niki skušajo v s e jezikovne poseb-
nosti izvajati iz slovenščine. F. Ra-
movš je pač zapisal trditev, da se 
ne da dokazati o ž j a , l i t e r a r n a 
zveza med fris. spomeniki in med 
cerkvenoslovanskimi teksti. A tega 
ni zapisal v strogo znanstveni raz-
pravi marveč v kratkem poljudno-
znanstvenem uvodu k izdaji fris. 
spomenikov. Zdi se pa, da priznava 
vplive ustne tradicije. Tudi naši 
jezikoslovci trdijo, da brez Cirila 
in Metoda ne bi imeli frisinških 
spomenikov. To so ugotovili veliki 
jezikoslovci že na koncu preteklega 
in v začetku našega stoletja. To od-
ločno poudarja ne le Jagič, marveč 
tudi Vondräk i. dr. Ta neizpodbitna 
znanstvena ugotovitev in tradicija 
je edino varna podlaga za nadaljnje 
delo. Poudarja jo tudi Isačenko, a 
jo skuša pristransko izkoriščati v 
prid Slovakom, ki so mu na svoji 
univerzi dali priliko za znanstveno 
delo. A Slovaki ne terjajo takšne 
nagrade za svojo gostoljubnost. Slo-
vak dr. S. Peciar v časopisu »Slo-
venske PoMady« 1943, str. 457—459 
odklanja pretirane Isačenkove do-
kaze iz besednega zaklada. 

Glede 2. frisinškega spomenika 
Isačenko pravilno sodi, da se po 
slogu in jeziku bistveno razlikuje 
od 1. in 3. odlomka. Pretirano pa 
trdi, da je bil prvotno napisan v 
cerkveni slovanščini pod slovaškim 
vplivom. Takšno trditev bi bilo celo 
pri obširnejših spomenikih težko ta-
ko izključno dokazati, da bi izrečno 
izključevali panonskoslovenske vpli-
ve, kakor dela Isačenko. Panonske 
in moravske (slovaške) prvine se ne 
dajo kar tako lahko ločiti. Sloven-
ska znanost ni tako pokrajinsko 
usmerjena. V spovednem redu Sin. 
evhologija je ena spovedna molitev 
dobesedno prevedena po nemškem 
obrazcu, a po vsebini in jeziku zelo 
sorodna 3. fris. spomeniku (nekoli-
ko tudi prvemu). Prof. Nahtigal v 
svoji izdaji Sin. evhologija (str. 209) 
pa širokosrčno izjavlja, da se po 
izrazih ne da z gotovostjo dognati, 

če je bila prvotno prevedena v mo-
ravsko (slovaško) ali slovensko na-
rečje. So pač spomeniki, ki so skup-
na last dveh ali več slovanskih na-
rečij, ko je dovolj dognano, da ta 
narečja v 9. stoletju niso bila tako 
različna kakor danes. To velja zla-
sti o cerkvenoslovanskih spomeni-
kih. Izvirni govor Clozovega glago-
lita in 2. frisinški odlomek sta takš-
na prav značilna skupna moravska 
(slovaška) in panonska spomenika, 
seveda v zelo različnem smislu. Nič 
nimamo proti trditvi, da je bil 
frisinški spovedni nagovor napisan 
na slovaških tleh, a z uporabo sta-
rejšega slovenskega odlomka, potem 
pa prenesen v Panonijo in naposled 
v Karantanijo, k jer je postal slo-
venska lastnina. A veliko verjet-
nejše je tradicionalno mnenje stro-
kovnjakov, da je frisinški sloven-
ski nagovor tudi po izvoru panonski 
spomenik. K temu je treba dodati, 
da je bil raben in rabljen tudi v 
Moravski (Slovaški) kakor je tudi 
verjetno, da sta bila tam rabljena 
tudi prvi in tretji frisinški odlomek. 
Glede drugega frisinškega spomeni-
ka torej odklanjamo izključevanje 
v prid Slovencem, a tudi nasprotno 
v prid Slovakom. 

Slovenski frisinški nagovor zbu-
ja nadalje še to vprašanje, je li 
po vsebini izvirno crekvenoslovan-
ski, ali pa je prevod iz latinščine 
ali nemščine. Isačenko naglaša dvo-
je: 1. bistveno jezikovno in stilno 
razliko od prvega in tretjega fris. 
spomenika, 2. veliko stilno dovrše-
nost in zvezo s cerkvenoslovansko 
knjižno tradicijo. Oboje je pravilno. 
Iz tega izvaja, da je frisinški na-
govor izviren, a ne prevod. Ta trdi-
tev pa je pretirana in v toliko ne-
dokazana ter dvoumna. Nasprotuje 
namreč dokazani ugotovitvi', da fri-
sinški spovedni nagovor spada v 
okvir zahodnega obreda in da je 
sestavljen po zahodnih navodilih ali 
vzorcih, a ne dobesedno ali suženj-
sko, temveč svobodno in v toliko 
samostojno. Med polno vsebinsko 
izvirnostjo in suženjskim prevodom 
so torej stopnje; glede na takšne 
stopnje je treba izvirnost natančne-
je opredeliti. S tem je zvezano vpra-
šanje zahodnih in vzhodnih prvin. 

V o n d r ä k je v frisinškem go-



voru našel presenetljive podobnosti 
z zahodnimi navodili in vzorci za 
spovedne nagovore. Poznejši posku-
si v zahodni smeri po gradivu in 
dokazni moči daleč zaostajajo za 
Vondrakom. J a g i č pa je opozoril 
na prav tako presenetljive podob-
nosti s cerkvenoslovan. in grškim 
izražanjem. Pravilnost teh Jagiče-
vih ugotovitev je za njim priznal 
tudi Vondräk. Jagičev dokaz sem 
nadaljeval in dopolnil z bogoslov-
nim gradivom, a z upoštevanjem 
Vondräkovega dokazovanja zapad-
nih prvin. Ugotovljeno je, da drugi 
frisinški spomenik ne le v jeziku, 
marveč tudi v vsebini spaja vzhod-
ne in zahodne sestavine. Vtisnjen 
mu je znak Ciril-Metodove šole, ki 
svojstveno spaja vzhodne in zahod-
ne prvine celo v prevodu rimske 
maše, še bolj pa v Sinajskem evho-
logiju in sorodnih spomenikih. 

Zaradi tega je vprašanje dru-
gega frisinškega spomenika obenem 
jezikoslovno in bogoslovno, kot je-
zikoslovno in slovstveno zgodovin-
sko hkrati slovensko (in slovaško) 
in cerkvenoslovansko, kot bogoslov-
no hkrati zahodno in vzhodno. Za 
znanstvenike je velika nevarnost, 
da omahnejo v eno ali drugo skraj-
nost, da pretiravajo eno smer, a 
prezro drugo. Kdor ni v izvirniku 
proučil stsl. Zitja Konstantina, ne 
bo videl, kako se drugi frisinški 
spomenik ujema s Cirilovimi izja-
vami v 9. in 11. poglavju tega Zitja, 
v zvezi s 4. poglavjem. Kdor ne 
pozna Sinajskega evhologija, govo-
rov Klimenta Bolgarskega, Supra-
seljskega rokopisa in sorodnih spo-
menikov, ne bo opazil c e r k v e n o -
s l o v a n s k i h i n v z h o d n i h 
o b l i k v našem najstarejšem knji-
ževnem spomeniku. Tu ne gre le za 
ideje in osnovne oblike, ki so sveto-
pisemske in občnokrščanske, temveč 
za posebni način izražanja, za stili-
zacijo idej. Treba je poznati cer-
kvenoslovanski jezik. Vrh tega je za 
pravilno oceno odločilna okolnost, 
da je drugi frisinški spomenik po 
soglasni sodbi slavistov Jagiča, 
Vondräka i. dr. le odlomek, ker je 
bil v zbornik frisinškega škofa pre-
nesen zelo okrnjeno. Zaradi tega ga 
moremo vsebinsko pravilno oceniti 
le v zvezi s sorodnim govorom Kli-

menta Bolgarskega, a temu govoru 
je tako očitno vtisnjen znak Ciri-
love bogoslovne miselnosti, da je 
po njem še tesneje zvezan z dru-
gimi stsl. spomeniki. Samo v tej 
zvezi je bil fris. nagovor res polju-
den, lahko razumljiv in primeren 
za osnovni pouk; samo v tej zvezi 
ga moremo znanstveno oceniti. 
Kdor ne pozna te odločilno važne 
zveze in na kogar je vplival pred-
sodek, da sta Ciril in Metod brez 
uspeha šla skozi Moravsko in Pa-
nonijo (ta predsodek je deset let 
vladal v naši znanosti), ta bo fri-
sinške spomenike ocenjal bolj ali 
manj soglasno s takšnim okvirom in 
v takšni luči. 

Čigavi so torej frisinški spome-
niki? So panonsko- in karantansko-
slovenski, a prekvašeni s cerkveno-
slovanskimi oblikami, zlasti drugi. 
Brez Cirila in Metoda ne bi imeli 
frisinških spomenikov. Drugemu 
frisinškemu spomeniku je v jeziku, 
slogu in vsebini tako svojstveno 
vtisnjen znak Ciril-Metodovega na-
čina izražanja in mišljenja, izvir-
no združujočega vzhod in zahod, da 
spada med n a j z n a m e n i t e j š e 
s r e d n j e v e š k e s p o m e n i k e 
k r š č a n s k e p i s m e n o s t i v s e h 
n a r o d o v . P o p o m e n l j i v o -
s t i p r e s e g a s l o v e n s k e m e -
j e. Brez bojazni za našo duhovno 
lastnino smemo priznati, da so ga 
rabili tudi stari Moravljani, pred-
niki Slovakov, in da ga je Ciril-
Metodova književna in bogoslovna 
šola tudi njim namenila in tudi 
zaradi njih tako svojstveno obliko-
vala ali preoblikovala. Sorodni Kli-
mentov govor še posebej priča, da 
frisinški slovenski nagovor po svoji 
porabnosti ni bil stisnjen v panon-
ske meje. 

Kakor nam spomin panonskega 
kneza Koclja ne daje povoda za 
bojno napoved Slovakom (Morav-
ljanom in .sosedom), tako so nepo-
trebni in neprimerni tudi takšni 
prepiri o lastništvu frisinških spo-
menikov. Ne z ozkosrčnim izključ-
nim prilaščanjem starih spomeni-
kov, ampak s stvarnim znanstvenim 
razumevanjem njihovih mirno zdru-
žujočih izročil bomo dokazali svojo 
zrelost in pravico do življenja. 

F. Grivec 
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Čigavi so frisinški spomeniki? (F. Grivec) 158 

U m e t n i š k e p r i l o g e : 

Gorše Fr.: Genij, si. 6. 
Jakopič R.: Faksimile rokopisa iz 1. 1941., si. 4. 
Kos Gojmir A.: Igra deklet, si. 8. 
Pregelj Ivan: Faksimile podpisa ob šestdesetletnici, si. 1. 
Pregelj Marij: Moj oče (Ivan Pregelj), si. 1. 

Lastna podoba, si. 9. 
Vinjete na str. 1, 122, 158. 
Naslovna stran. 

Sternen Matej: Portret dame. 

Redakcija je bila zaključena l . oktobra 1943. 

P o p r a v e k : Na str. 109, v 5. in 6. vrsti, beri: ostvarjen namesto neostvarjen. 


