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Vabilo na naroc¢bho

DOM IN SVET je zakljucil 55. letnik z dvema zbornikoma
v letu 1943, obenem pa tudi pet let novega urednistva. Zdaj
stopa v 56. leto z zavestjo, da je zopet zbral okrog sebe lepo
Stevilo starejSih dominsvetovcev ter mladih, uveljavljajocih se
vsak dan bolj v slovenski knjiZevnosti. Danes ni ve¢ dvoma,
da se je v teh petih letih uveljavil nov realisticen rod, ki
ustvarja zdaj Ze velika dela tako v pesmi kot v pripovedni-
Stvu ter je naSel ploden stik z rodom iz leta 1914. Pot naj-
mlajSih pa Ze kaZe teZnjo nove romantike. Dom in svet hoce
tudi sedaj druziti vse rodove, ki sluzijo umetnosti in znanosti
v imenu Lepote, Dobrote in Resnice, ter ne zapa-
dajo v materializem, v zanikanje Boga.

Ne bomo navajali imen nasih sotrudnikov, ki jih naroc¢niki
dobro poznajo in ki so ostali zvesti nasSi reviji, temvec¢ se
bomo trudili, da bomo krog sotrudnikov samo Se povecali in
da bo vsebina ¢im zanimivejSa, razume se, v okviru danasSnjih
razmer. V kolikor moremo danes soditi, nameravamo tudi v
prihodnjem letniku ostati pri istem obsegu (320 strani) ter
razdelitvi letnika v dva zbornika, ki bosta vsak zase po-
sebna knjiga, v celoti pa vendar le dva dela enega samega
letnika, kar bomo zdruzili s posebnim skupnim kazalom, ka-
kor smo to letos prvic poskusili. Tako ne bomo imeli veé
uvodnih povesti, ne dolgih razprav, temvec¢ vedno v vsa-
kem zvezku Zbornika zakljuceno celoto.

Po sedanjih racunih uprave Doma in sveta bosta oba
Zbornika 1944 veljala v skupni naroc¢bi L. 60, do-
¢im bo posamezni Zbornik v knjizni prodaji L. 45. Seveda,
v kolikor se more danes dolociti cena. V primeru spremembe
naro¢nine bomo pravocasno pred izidom javili v dnevnem
casopisju. Prvi Zbornik bi izSel v prvi polovici 1. 1944 okrog
Velike no¢i, drugi v drugi polovici, vsaj pred bozicem.

Urednistvo ~ Uprava
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Sl. 1. Marij Pregelj: Moj oce
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Faksimile podpisa dr. Ivana Preglja ob Sestdesetletnici
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Sl. 2. Faksimile Pregljevega rokopxsa iz 1. 1933 (Badnjak)




Marij Pregelj: »Konj na dvoriséu«
(osnutek)

IVANU PREGLJU

TEBI, ki si doumel slovensko besedo v vsej polnosti barv
in zvokov in si jo oblikoval z vso skrbnostjo kot najdraZji dragulj
z bleski vseh dob in vseh slogov v samosvoj izraz, pojoc:

o solzi deZele Hus — kamnite Istre; o uporni bole¢ini Tolmin-
ske, ki Te je rodila; o gozdnati »StorZcevi dezelici«, ki Ti je pri-
trkavala po potih z vsemi zvonovi; o Ljubljani, ki si jo gledal v
baro¢ni slikovitosti sholarstva; o njej, ki umreti noce; in Se o njej,
ki je dihala Vate iz knjig z vonjem palestinske mikavnosti in sanj:

o bridkosti, ki se je rodila vsa iz ljubezni: iz ljubezni matere,
ki doji tujega otroka; iz boli Zene, ki je moZu z slo in odreSenje od
nje; iz bole¢ine domotoZja po kraju, ki Ti je bil edini dom, a se
Ti je spovracal le v naricalki in bolnosladki sanji;

o tragiki Zalostne slovenske legende, ki ti je molitev spre-
vracala v kletev;

o najvedji ljubezni in zato najveéji Bridkosti: o odreSujo¢i bo-
le¢ini Boga v ¢loveSkem srcu, ki si jo najbolj Zgoce obcutil in naj-
globlje in najnazorneje izrazil v upornikih iz duha — bogoiskalcih
plebanih in bogovcih prav tako kakor v poniZnih, iz vere veselih
bogonajditeljih plovanih, Zupnikih in medikih...

TEBI, ki pojesS in joceS iz zemlje in duha; iz tolminstva in Boga;
iz zakoreninjenega duhovnega slovenstva in razgledanega svetov-
ljanstva; iz bridke boli po kraju Mladosti onkraj meje in kraju
Vecnosti onkraj meja pesem Lepote, Dobrote in Resnice, se

ob Sestdesetletnici

poklanja in posveluje ta, ki si mu Ti izrazil najglobljo vsebino
in njegovemu poslanstvu naSel najnazornejSo podobo:

DOM IN SVET.



Ivan Pregelj | Iz spominov...

0j oce je bil Modrej¢an, kroja¢, a prav ni¢ godcevski. Mati moja je

bila Mostarka, majhna in nekaj mlajSa kot oce.

Moj prvi spomin prav za prav je igra. Igra z materjo. Bil sem bolan.
Za ¢em? Ne vem. Okreval sem; neko jutro je bilo, lepo jasno. Mati me
je vzela pred hiSo in se igrala z menoj. Kaj je bila igra, ne vem. To pa
razumem, da se je prej nasitila kakor jaz.

In to je ves moj spomin na mater Marijo...

Jurijeva Mica. To je moje drugo obSirnejSe spominjanje na Most.
Vem, da so me celo drazili z njo. Ali sva vkupaj v Solo hodila, ne vem.
Vem pa, da smo neko¢ hoteli igrati teater, ne da bi bili videli kdaj kaj
podobnega. Bog Ti daj dobro, Jurijeva Mica, ¢e Se ziviS!

Imel sem tudi mladinskega prijatelja, Pucarjevega Drejeta. Njegov
ote je bil kova¢ v kovaédiji med Pretanom in Petrom pod Kocijanom.
Pa¢ nekoliko lepih ur sva prebila tam in pretekala. Neko¢ sem mu v igri
vrgel moc¢an kamen na nogo. Pucarjev Drejce, ki si podedoval ocetovo
obrtnistvo, naj Te Bog Zivi!

Nekako osem let mi je bilo, ko sva se napotila s staro materjo Ano,
rojeno Carlijevo, niz Most, da bi obiskala Zupnika JoZefa Fabijana na
njegovem novem mestu v Cepovanu in ga prosila, da bi mi bil za birman-
skega botra. Sla sva z doma okoli 3estih zjutraj. Hodiva v Ba¢o na Idrijo,
na Slap in dalje po cesti. Sonce naju je zaelo poSteno greti. Pa mati ve,
da morava ¢ez Spehovo brdo po »Spehani« poti navzgor. Pa kje je ta pot?
Ko hodiva Ze precej Casa, le povprasa nekega Cloveka, kje je tista brv.
Moz ji pove, da sva zasla v TrebuSo, naj pa kreneva v Cepovan ¢&ez
Kobilico. Se danes mi je vro¢e, ko se spomnim na tisto pot. Strma je bila,
dolga je bila in samotna je bila. S Kobilice nisva imela ve¢ hudega.
Hodila sva menda sedem ur namesto Stirih. Tedaj sem bil prvi¢ in zadnjié
na Kobilici. Kaj pa sva pri gospodu opravila, ne vem... Birmanski boter
mi ni bil.

To pa so zgodbe mojega farovikega zivljenja v Cepovanu, kjer sem
bil o pocitnicah prvega goriSkega leta.

Triindvajsetega decembra osemnajststotriindevetdesetega smo se na-
potili na boZi¢ne potitnice iz Gorice v Cepovan. Bili smo osmoSolec in
poznejsi Zupnik Anton Plesni¢ar, njegov brat, Kofolov, Podgornikova in
jaz. Ob dveh smo $li iz Gorice. Po trdi temi in ostri burji smo hodili
zadnji dve uri od Grgarja. DrZzal sem se za jopi¢ gospoda Antona in tako
premagoval burjo, ki nam je sopla naproti. Gospod Anton je Ze tedaj
pisal pesmi v Vrtec, pozneje je uglasbil mojo prvo pesniSko zbirko Ave
Marijo, ki ji je dal JoZze Fabijan ime Spominéice. Gospod Anton,
Tvojo glasbo hranim kot dragocenost, svojih Spominéic pa nimam ve¢!
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Prvo, kar sem spoznal v ¢epovanskem Zupni$¢u, je bila v veZi podoba
Zupnika Blazija Grce. Gospoda Blaza sem pozneje srecal kot upokojenca
na Visokem pri Kranju v gostilni pri Kobiljekarju. Takrat mi je povedal,

da mu je GregorCi¢ napravil naslednje verze, ko mu je predlozil svoje
verze:

Saprament!

Zlozil si jih v pergament.
Le Se takih nam zaokrozi
kot so te v oslovski kozi!

In zdaj res dvomim, ali je bila tista podoba v faroviu BlaZeva.
BlaZeve pa so bile mohorjanske bukve v zaboju pod streho, kjer sem
stikal za koledarji s podobami.

V Cepovanu sem zagel tudi pesniti, ko sem se moral uéiti na pamet
Gregorci¢ev prevod 118. psalma. Vem, da se je Zupnik smejal mojim
prvencem. Svojih poznejSih verzov se spominjam iz druge Sole. Hotel
sem prenesti v verze Jurci¢evega Kozjaka. Nisem dopisal, spominjam pa
se prve Kkitice:

Sredi kranjske tam dezele
stari grad Kozjak je stal,

v njem prebival hrabri Marko,
nikdar se ni Turkov bal...

Drugi spomini me veZejo na farovski vrt. Na neko drevo, ki je bilo
polno hroS¢ev, nasajenih na trnje, na uljnjak in na mlinske roje, ki so
vrt delile od ceste. Neko¢ sem stopil bos na belousko. V uljnjaku sem
zakuril. Cez roje pa sem uhajal iz farovzia na cesto. Neko¢ je $la tam
moja vrstnica Kofolova Stefanija. Nesla je jerbaséek jabolk. Skodim po-
redno pred njo in jo vpraSam, kaj nese. Ko mi pove, sunem, da so ji
jabolka zletela po cesti. Tedaj zasli§im strogi Zupnikov glas: »Pojdi noter!«
Tako sem dobil popla¢ano svojo prvo hudobno objestnost. Gospa Stefanija
Se tedaj ni bila huda name, Se manj utegne biti sedaj.

Se lokovikega gospoda Bratino naj omenim. Vem, da je bil vesel
¢lovek, da je delal rakete, ki so se mu neko¢ uzgale in mu odnesle prste
na roki. Zdi se mi, da Se sliSim, kako se od srca smeje. Takole podobno
kot BreSar, ki sem ga po svoje upodobil v povesti Na vakance.

Zdaj pa 3e, kako sem jemal od Cepovana slovo. Na dveh potih. Ko sem
Zupniku Fabijanu pobegnil od Sv. Lucije, da bi mi ne bilo treba delati
pro$nje za ljubljansko bogoslovje, in ko sem se prvo leto vra¢al z Dunaja
domov. Ne ena ne druga pot ni bila sijajna. Togo sem hodil niz Most
v Gorico, togo sem se vratal ¢ez Cepovan domov. Cerkev Matere boZje
sem imel v viSinah na Sv. Gori. Ali pa sem se obradal do nje s kako
prosnjo, ne vem. Vsaj prvikrat ne.

Sedaj pa prisezem, da tega nisem pisal. Narekoval sem.
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Severin Sali

Pro defunectis

In so sl skrivnosti src
v vetru usode, in speve dus,
ko listje jeseni, opoj teles.
v dezelo mrtvih. Kje je odslej
Smrt njih dom?
jim je skrila svet, Kje radost mater,
peljala ponos oletov,
truden korak zuljava dlan sinov
v molk smehljaj hcera?
in veter. Imajo
Tam v grobne goljave gorice,
sij6 zadnje spoznave. govedo in trate
Gospod, in hoste in njive
daj jim Svoj mir! pSenice zlate,

tam, |
Pod tezo velnosti, v deZeli mrtvih?
se je od njih Gospod,
poslovil ti si jim dneve dal
cas ko zlahten okvir,
ko sonce zdaj si ugasnil
od omaganih Zanjic. leS¢erbo ¢asa —
Gospod, daj jim Svoj mir!
poslusaj glas,
uslisi klic, So S§li
vpijo¢ Ti venomer: s solzo v oceh,
podeli jim pokoj z upanji,
onstran zZ ranami,
in mir! v Tvoj vrt.

Tam smrt
So S§li zori jim ude
neso¢ s seboj v prst in prah.
podobe zémlje, Usmili se jih, Gospod!
neba, Bili so delo Tvojih rok,
vonje vrtov, ' Bili so mejniki za Tvojo pot,

objem polja, e glas za Tvoj Kklic,




tecaji za Tvojo dver.
Olje za naSo lué.
Daj jim Svoj mir!

11,

vecni loncar,

si jim bil dal

like

dragocenih posod,
poklical

iz trhle prsti

ko roze,

vSe¢ tvojim ocem.

Zdaj so sklonili cvete,
zdaj so uvezeni v blede vence,
zdaj jih poljubljajo sence,
trudni in strti

trohne v drobir!

Gospod,

daj jim Svoj mir.

51

si ustvaril zemljo:

bozali so jo njihovi plugi,
Ti si jim jédril Zita:

zeli so ga njihovi srpi,
hvalili

so Te za sonce, roso in dez,
prosili

zavetja pred toCo in suSo,
Ijubili

za sreCo druzin,

za setev pomladi

in jeseni sadove.

Zdaj s smrtjo

imajo pir,

zdaj so Sli v njene domove.
Gospod,

daj jim Svoj pokoj
in mir!

O, bratje in sestre
v grobeh,

kjer rasto trave,
Selesté zalujke,

kjer spe

kot otroci na prsih mater —
niste nam tuji.
Senca smrti

blesti

tudi v naSih telesih,
pada na naSo pot
in senéi ure.

Mrtvi

pojo

v glasu toznih zvonov,
mrtvi

cveto

iz zivih src,

mrtvi

rasto

iz jam.

Zivi in mrtvi

smo en glas,
Gospod,

po Tebi Kklice,

smo ena pot,

po kateri prihajas
po nas.

Gospod,

Ti konca in zacetka
izvir:

prizgi nam lug,

daj mrtvim

Svoj mir!



Stanko Kociper | Meértik

&

o dolinah je cvetela mlada otava. Jutro za jutrom si je rumena dete-

lIjica v diSe¢i rosi umivala Zareéa lica in stresala kustrave glavice, da
sonéni Zarki ne bi videli na njej sledov raja, ki so mu vso no¢ prepevali
zaljubljeni murni. Lastovke so se Ze navsezgodaj okopale v farovski mlaki
in se premetavale po zraku, da je pobliskavalo v sijaju njihovih belih tre-
buhov kot v brk polesketavanju nemirnih listov na jagnjedih vrh Kajzarja,
po katerih so se dri¢ali mladi son¢ni Zarki na gorice in ku¢e med njimi,
pa na valujole pSenice in travnike ob potokih. Le Zalostna Mati jeruza-
lemska si je izbrala to ¢ast, da ji je zlati bozji pogled Ze tam dale¢ izza
Blatnega jezera poljubil sijofe jabolko vrh zvonika, in Ona je blago-
slovila njegovo romanje prek Njenih ljubljenih goric.

Klopotci na vrh goric Se niso klenkali.

Sedaj so petelini Se lahko napenjali golSe in med redi trsja svobodno
vodili jarike na paso. Grozdje je pravkar cvetelo in rosna jutra so na komaj
spocete jagode dihnila neZno, sinjo tanéico. SveZe poSkropljene gorice so
se s svojo modrino vpijale naravnost v globoko sinjino neba. Kobaée so
visele pod kapovi in na njih so se v vetru zibali kri¢avi vrabci. Sele o
Veliki masi jih bodo vini¢arji sneli in jih poveznili na kokoS$i. Vrhovljanski
kokoti bodo povesili bleS¢efe se repe in umolknili.

Sele tedaj bodo zaregljali klopotci in peli v tisogerih sozvo&jih pesem
zorecega grozdja.

V gosposkih goricah na Velikem Kajzarju dan na dan poje vzvod na
Skropilnici. Sonce greje zemljo do osréja in mladi grozdki ¢utijo rodo-
vitnost njenih grudi. Lepo se redijo.

Vini¢ar BalaZek Borko hodi pocasi gor in dol po goricah, pritiska na
vzvod, in na koncu cevi prsi iz Skropilnice oblacek sinje galice, ki pokriva
trte. Grozdkom to ugaja. Balazeka Borka pa pefe galica v oéeh, koZa na
rokah mu je spokala, Skropilnica na hrbtu ga reZe in raztopina, ki pljusne
tu in tam ¢€ez rob, mu je razjedla Ze koZo na ledovju, da tako salamensko
skeli. In sonce tako neusmiljeno peée!

Na vrh grabice Balazek Borko odvije kapico na razprsilniku, na usta
jo pritisne — vso gali¢nato, kakor je — in izpihne smet, ki se je zadelala v
luknjico. Jedko ga za$Cemijo ustnice, da jezno pljune in si jih obriSe z
ravno tako gali¢natim predpasnikom, da ni¢ ne pomaga.

»Pfuj! —«

S priprtimi oémi pogleda po goricah. Globoko v dniko, skoraj do ga-
brove Sume ob glavni cesti, kjer odskakuje voz, se spus¢ajo in v Sirino se
raztezajo ¢ez greben na levi, da jim ne vidi meje.

»Preveé... Prevet dela za enega samega ¢loveka... Toda k na$i kuéi
spada in konec.. .«

Vse ga ze boli. Vse ga Ze pecte. Pa Se konca ne vidi. In ko bo priSel
do konca, bo po enem tednu moral zopet zaéeti od kraja. Se koZa se mu -
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ne bo zacelila na ledovju, pa bo moral zopet oprtati $kropilnico. Lotil se
ga je obup, da je zaSkripal z zobmi:

»Prekleto... — Kajpada, Skropljenje je Cisto vinicarjevo opravilo. Za
to najemajo delavce samo kmetje, da je sitno delo prej opravljeno. Go-
spoda pa: ,To je vini¢arjevo. Skropljenje je pol bratve. Ti si odgovoren!‘
— Vraga je njim za odgovornost! Odgovoren sem tako za vse; kriv sem
tako in tako vsemu jaz. — Mudéi ga, kri mu pij; to je tista odgovornost. To
je njihova zapoved. Komu so le odgovorni, da se je tako drzijo? Menda
vragu, ker znajo govoriti njegov jezik...«

Balazeka Borka je stresla vsemoéna jeza, da bi spustil Skropilnico na
tla in jo zvalil med trsjem v dniko, da bi se jedka galica razlila iz nje.

Z lista na poS¢ipu ob robu se je spustila svetla kapljica prav na ja-
godo, da se je kar zaiskrilo in je njen bleS¢e¢i smehljaj zablisnil v Bala-
Zekovih oéeh, da mu je v hipu zme$al misli in je rekel:

»Ko bi ne bilo tega...«

Z veliko Sako je neZno objel grozd in po omrtvelih udih ga je spre-
letela mehkoba, da je potrdil:

»Saj res... Ko bi ne bilo tega... To je Bogec naredil za nas.«

Potem se je ustrasil prelepe misli. Seveda; tem ljudem iz ku¢ je vsaka
lepa misel greh, ker se prav zatrdno ne uresniéi.

»Ne... Potem bi nekaj prislo. Nekak$na nesre¢a bi prisla na gorice.
Mogoce bi potlej gorice umrle. Kakopak. Vsak bi ¢epel samo v svojem.
Ce bi ga prosil na delo, ne bi priSel, sam pa le ne bi mogel obdelati. V kop
je le treba naprositi mnogo ljudi.«

To so bila huda vpraSanja, ki so se Balazeku Borku tem bolj zamo-
tavala, ¢im bolj jih je skuSal resiti. Miru pa si le ni mogel dati, da je kar
naprej ponavljal:

»Pa vendar.. .«

Ozrl se je na nasproti leze€e gorice.

Pod marelico, s katere so se Ze jeli kazati belo zeleni drobni sadovi, je
sedel gori¢anec Matjasek Slavinec, ob njem pa vini¢éar Rojkov Lujzek in
Zzena Micika. Otroci — saj jih Se presteti ni mogel — so se podili po meji
gor in dol. Le to je Balazek Borko videl, da so v rokah drzali velike kose
kruha, ki jim ga je odrezal gazda MatjaSek Slavinec. Z vini¢arjem je Skro-
pil in z vini¢arjem je sedel k juZini, da skupaj pojesta malo kruha in po-
pijeta kupico vina, ko je tezko delo.

Balazek Borko je moral na silo pripreti o¢i, ker mu je nekaks$na gi-
njenost stopila na veke.

V dniki na robu Sume so se zlasali njegovi otroci, ki so pasli kravo,
in Betika je klicala na pomo¢:

»Atek... Ateeek.. .«

BalaZek Borko pa ni ni¢ sliSal. Z obema rokama se je naslonil na pra-
kol, zagledal se je predse in si mislil:

»Da. Tako je. To je Bogec naredil za nas. Oba, MatjaSek Slavinec in
Lujz Rojko sta se rodila med goricami. MatjaSek v hramu v grabi, Lujz v
kuéi na vrhu. MatjaSek je gazda, Lujz pa viniéar. Saj je siten vcasih ta
Matjasek Slavinec; pa — gazda je, in gazdi imajo svoje skrbi. Gazda
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nekdo mora biti, ¢eprav je siten. Kaj bi se o tem menili. — Vi§, sedita pa
le skupaj in juzinata. Za oba zori grozdje. — Kdo pa je moj gazda? Samo
v bratev ga vidim, ko pride, da most zaklene v pivnico, sicer pa poSsilja
lonarja kot psa na nas...«

Sedaj se je oglasilo od predoken:

»Ata, papala bi.«

Oglasila se je Zalika, ki je komaj shodila.

Balazek Borko je dvignil glavo, da so mu o¢i same po sebi uSle na
Slavintev breg, kjer so se podili Rojkovi otroci. Videl je njihov kruh in Se
njemu so se pocedile sline:

»Pa kakSne zagozde imajo faéoki; da se jim kar roke Sibijo...«

Preslisal je vrjéko, ki so jo priceli starej$i v grabi, presliSal je klic
Zalikin s predoken, ker ga ne bi mogel usliSati. Pritisnil je na vzvod in,
ker je zasliSal, da je tekoéina pljuskala nekje globoko pri dnu, je zavpil
skozi stisnjeno, suho grlo:

»Vodo.« i

Zena Barika mu je v velikem lon¢enem vréu na glavi nosila galico iz
soda v Skropilnico. Sunkovito je odmaknila najmlajSega od prsi, da so mu
zasesane ustnice cmoknile in se mu je s slino pomeSano mleko pocedilo
po bradi. Polozila ga je v senco za sodom na predpasnik, ki ga je otrok Ze
vsega premodil. Tam je breal in grabil v zrak in iz vse grlice vekal. Njegov
droben jok pa se je izgubljal med Skrtanjem vzvoda na Skropilnici in med
vrjéko Rojkovih otrok, ki so noreli na nasprotnem bregu.

Barika je postavila vré na glavo in hitela, da Se rokavcev ni utegnila
zapeti. Cez vré ji je pljusknila galica in se ji prek obraza cedila na grudi,
iz katerih je pil najmlajsi, ki je sedaj vpil in brcal nekje za sodom z galico.
Ko je moZu zlila galico v Skropilnico, je zasopljena za hip obstala in Ba-
laZzek Borko je imel priloZnost, da se je beZno ozrl po njenih razgaljenih,
izpitih in ovelih prsih, preko katerih se je vil modri curek jedke galice.
Ona ga je gledala. Zaradi sunkovitega dihanja so grudi lahkotno plapo-
lale, da je Balazek Borko mogel ugotoviti, da v njih ni ve¢ dosti mleka za
najmlajSega.

Trdo se je obrnil in stopil med redi navzdol.

»Ti gospodje bi to morali videti. — Seveda, oni se igrajo s prsmi, ki
so kot te jagode... — Nié... Gazde bo treba zmenjati. —«

PoSkropljene jagode so mu mezikale, vzvod na Skropilnici je jece,
pa vztrajno prisegal.

Na Slavin€evi meji so otroci Se vedno kricali. Pastirji za Sumo so
vla¢ili na vrvi kravo na breg in jo tepli, ker se je upirala. NajmlajSemu
je Barika s prsmi zamas$ila usteca, da bi bil vsaj tiho. Jok pa se je zacel
na predoknih.

BalaZek Borko je moral delati natanko do opoldne. Nadzirajo ga in
vsako izgubljeno minuto mu odraéunajo.

Ko je v Jeruzalemu stari Zadravec zazvonil angelski pozdrav, da je
srebrni drget preko bregov vabil gori¢ance k poboZnosti, je Balazek Borko
zaprl cev. Snel je klobuk in se prekrizal. Stopil je v breg in molil za
svoje misli...
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II.

\ Y siljih so tolkle prepelice. Po grabah se je v vetru vrtiné¢ilo dozo-
revajote klasje. Sonce je Slo preko njega in ga pobozalo z zlato dlanjo,
da je kar o¢i jemalo, kadar so se tezka stebelca objela za ples, ki mu je
igrala nesliSen napev sapa iz temnih borovih gozdov na Stari gori. Toliko
zlatega veselja je valovalo po dolinah, da se je razlivalo skozi okna
v kmecke hrame, ki jih je pri¢akovanje Zetve kar razpihovalo. Na vrateh
so se ustavljali kmetje in grabili v igriva Zita ali pa med dlanmi meli
klasje, da bi zra¢unali, kdaj mu bodo zaceli izpodrezovati stebla. Ni bilo
ve¢ dale¢ do tega. Vsaka njihova misel je bila molitev za sonce. Kaj ¢e
zge, da ti duSa izhlapeva, kadar rije§ po zemlp' Sedaj mora biti susa,
da se bo to Zivo zlato oklénilo.

Vini€arji in Zelarji, ki so imeli dosti otrok, pa premalo zemlje, da bi
jim vsem dala kruha, so se jeli shajati in sklepati pajdastva za mlat.
Zasluzka ni za sproti zadosti, kaj Sele, da bi ¢lovek mogel prihraniti kaj
za zimo, ko ne bo dela. Otroke pa bo treba hraniti, da vsaj vseh ne bo
pobral mraz.

Nekateri so imeli Ze staro tovariSijo in so Ze odS$li na Hrvasko ali
pa na Mursko polje sporoat starim gazdom, da to pot zopet pridejo
s cepmi polnit njihove Zitnice, sebi pa za pla¢ilo nekaj vre¢ meértika.
Majhno placilo je mértik za tako trdo delo. Komaj desetina namla¢enega
in preciS¢enega zrnja. Pa Ce je silje dobro obrodilo, je Ze Se nekaj. Le kadar
je klasje lahko, ¢e ga je udarila to¢a ali umorila sprotoletna megla, je
trpljenje mlati¢ev v primeri z mértikom prehudo. Toda mlati¢u ne sme
biti trpljenja preved; mlatec mora biti zvest. Ce ne bi el mlatit, bi si
ga Hrvatje ali pa poljanci prav zatrdno zapomnili in tudi ob rodovitni
letini ne bi dobil pri njih mlati.

Vse to so bile skrbi, ki so parale vrhovljance v tem ¢asu, ko se je
gori¢canskih kmetov lotevalo nestrpno ¢akanje Zetve.

Bila je nedelja. Zdelanim goric¢ancem, ki so ta dan pocivali, se je
zdelo, da sonce bolj vrote pripeka na gorice kot druge dni. Zdelo se
jim je, da Se stopiti ne bi mogli po gorici v taks$ni vroéini. Niso mogli
verjeti, da bi jih ves minuli teden Zgalo enako vrofe sonce.

Nedelja v goricah! — Gospod ve, da ga gori¢anci nosijo v srcih in
v zaupanju in za svoj dan nalas¢ diha ve¢ sontnega blagoslova na to
ljubko morje valujofih bregov s poSkropljenimi goricami, valujo¢imi
pSenicami in trepetajofimi jagnjedi med njimi, ki silijo visoko v nebo,
da bi v njih Sumenju bila molitev gori¢ancev blize Njegovemu Srcu,
ki je ta kostek zemlje okitilo z najveéjimi lepotami Svoje Ljubezni.
BlaZzen mir boza pripirajo¢e se veke poéivajo¢ih gori¢ancev, v razbolele
ude diha mo¢ za novo trpljenje upajo¢ih. Gori¢anci Castijo Boga in po-
¢ivajo. Namesto njih pa nedelja sama s sontnim blagoslovom vasuje pri
goricah in v zlati zibelki uj¢ka zoreca polja. Vse drobne jagode se spre-
mene v neSteto sonéec, da njih smeh cveti v zraku vdiljen po bregeh
in se lovi v brnenju zvonov, ki kli¢ejo z vseh vrhov in iz vseh grab.
Goric¢anci vedo, zakaj je treba spoStovati Gospodov dan!



Pri Borkovih so otroci Ze polizali sklecke, kamor jim je Barika nalila
redkega, nezabeljenega koruznega soka. Saj Se osoljen ni bil Bog ve kaj.

Kadar bi bilo treba placati, lonarja ni tako kmalu naokrog. Redko-
kdaj se spomni, da Borkovih menda le ne ZzZivi samo sonce, kakor je
v goricah dobrotno. Terjati si ga pa ne upajo. Ko Se takrat, kadar jim —
placuje z denarjem, ki bi ga kdo Se za napitnino obgodrnjal, stresa nevoljo
in ocita. Njegov gospod tam nekje za bregi pa pri enem obedu pojé trikrat
vet, kot so Borkovi ves teden zasluzili. Zares. Kdor je vrgel samo kratek
pogled v te gosposke vinicarije, je videl pravlji¢na nasprotstva.

Balazek Borko je Sel v senco za stiskalnico. Pod ¢eSnjo je razpel
oprani predpasnik in legel nanj. O¢i so se mu same zapirale, misli pa
mu niso dale zaspati. Balazek Borko je bil ¢lovek, ki je mnogo razmisljal.
Otroci so se mu smilili in polglasne so polzele misli ¢ez ustnice:

»Ko je vendarle toliko bogastva v goric¢ki zemlji! Kam ga le vlacijo
te pare? Tu nekaj ne more biti prav.«

Da nekaj ni prav, je dobro vedel. Naprej pa ni mogel. Njegove misli
so bile preve¢ potlatene, da bi mogel ta dan iskati reSitve. Bile pa so
tako tezke, da ga je obup zmudil, in je zaspal. —

Okoli ogla so se pripodili otroci. Najstarejsi, ki mu je bilo ime Fran-
¢ek, je napravil kolca in peljal Zaliko, da je kar odskakovala na podu
in ji je slina uhajala ¢ez smejoca se usta. Drugi so se prerivali za njim
in vsi vprek grabili po vozi¢ku, da bi ga vsaj vlekli, ¢e se Ze peljati vsi
ne morejo. Zadaj je $la Gerika in pestovala najmlajSega Tuneka. Ta je
z nerazumljivimi oémi gledal otroSko norenje in se s tenkimi prstki
kréevito drzal Geriki za robec, ki ga je imela zavezanega pod brado.

Balazek Borko se je zbudil in se prvi hip razjezil. Potlej pa se je
zagledal v otroke in si mislil:

»Naj norijo; tako vsaj na lakoto pozabijo...«

Franéek se je vpregel. Iz slaka so mu naredili vajeti, ki jih je vodil
Martinek. Bi¢ je imel prav tako iz slaka, da je lahko brez usmiljenja
udrihal po Franéeku, ki je predstavljal divjega Slavinéevega Zrebca lisca.
To je bil najlep$i konj dale¢ naokoli. Se $tacunar Golénko in farovski
niso imeli tak$nih konj. Pek pa je imel tako same lehkace, s katerimi je
mladi norel po dirkah in jih preganjal po cestah, da so ljudje kar od-
skakovali in se umikali. Zakaj torej ne bi bil Franéek prav Slavincev
lisec, ki je najlepsi konj? Pa je zares kopal z bosimi nogami in hrzal,
da je imel Martinek nemalo opravka z njim. Vpil je in ga mazal s sla-
kovim bi¢em, ki ga je navezal na leskovo palico, in poskakoval za njim,
da je kar stokal. Hla¢e je imel na Siroko pretrgane, da mu je rdeda ritka,
ki jo je povaljal v pesku in travi, pobliskovala v soncu.

Balazek Borko je zapicil pogled prav v Martinekovo raztrganijo in
se smehljal. Kaj pa naj bi storil sicer? Cetudi bi bil sukanec pri hisi,
Barika ga nikakor ne utegne sproti krpati. Tako pa je njegov zadek
ljubko pomezikoval soncu, da se je Balazeku Borku zdelo smesno.

Franéek je Ze precej casa oproScten Sole in mora Ze poSteno vleéi
motiko za rep ter se meriti v delu z odraslimi, toda kadar se mora igrati
z deco, ki jo ima tako rad, postane sam enak Martineku. Zato pa hrze
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in divja okoli stiskalnice, da je hujSi kot Slavinéev Zrebec. Martinek
zaman vpije »6hal« in ga ustavlja, ker je sam Ze prevet zasopljen. Franc¢ek
je pozabil na vse in kolca z Zaliko odskakujejo, da jih kar po zraku nosi.
Francek zapelje preblizu klanca in v divji naglici zdréijo kolca z Zaliko
med leSCevjem naravnost v globino. Martinek zavpije prepozno »6halk,
Gerika prestraSseno vzklikne, nekje po leStevju in Skrabotinju lomasti
voz z Zaliko in konec je Zalikin jok nekje globoko v klancu. Francek
skoéi v globino in ¢ez trenutek privlece nazaj na breg jokajolo Zaliko
in polomljen vozi¢ek. To pa je tudi vse. Kako bi sicer ti vrhovljanski
otroci ziveli, ¢e jim ne bi Bogec poslal posebnega angela? BalaZek Borko
to dobro ve, zato se pa ne krega. Glavo nasloni v dlan in si misli:

»Kako bi bilo vendar prijetno, ¢e bi bili otroci siti...«

Zalika je obrisala zadnjo solzo. Saj tudi drugo ni¢ ne pomaga. Strah
je prebila, zgodilo pa se ji ni ni¢. Samo drobno pest je stisnila in zaZugala
Franceku:

»Ne bo$§ vel lisec, ve§! — Pavlici¢ev belec bos.«

Kajpak. Pavli¢icev belec je bil Ze v letih in za njim voz ni tako
odskakoval.

Naslednji hip so se vrgli na popravilo vozi¢ka, da bi se ¢imprej spet
vozili, pa ceprav bi bil Frantek — Slavincev lisec.

Balazek Borko pa je poklical Bariko, da bi Martineku zakrpala hlace.
Slekla mu jih je, da je samo v kratki srajéki stal pri Franéeku in mu
je hlad, ki je pihal okoli stiskalnice, boZal razgrete ude. Iz stokrat pre-
sitih canjkov je parala nit, da bi imela s ¢im zaSiti novo luknjo. Ker pa
je tudi tako zmanjkalo sukanca, je razklala vlakno rafije, ki so jo imeli
za vezavo trsja. Oslinila jo je in povaljala po stegnu kot ¢evljar dreto.

»Za silo bo Ze. Drzalo tako ne bo, ¢e mu z Zico seSijem, ko cunje ze
kar lezejo narazen. — BalaZek, na nove bo treba misliti,« se je nasmeh-
nila, ker je vedela, da govori nemogocte stvari.

Balazek Borko se je prav tako nasmehnil in se obrnil na drugo stran,
da bi zaspal.

»Balazek,« je preko klanca zaklical Slavincev vini¢ar Rojkov Lujzek,
da so se 3e otroci ozrli in je BalaZek naglo dvignil glavo.

»BliZe pridil«

»Saj prav k vam sem namenjen.«

Rojkov Lujzek se je spustil med Skrabotinjem v klanec in med lescev-
jem na drugi strani priplezal ven.

»Si mi prisel pravit, naj cepé naveZem?« ga je Balazek Borko vprasal,
ker sta ve¢ let skupaj merti¢ila in je bil ¢as mlaéve blizu.

»Sem priSel... Pa... Balazek, ne zameri, letos ne bova skupaj mlatila.«

Balazeka Borka je kar vrglo pokonci. TakSen pajda$, kot je bil Rojkov
Lujzek, pa mu odpoveduje pajdastvo. Kri mu je udarila v glavo.

»Kaj...7«

»Ni¢esar nimam proti tebi, Balazek. Rad sem te imel za pajdasa. —
Le mlatit letos ne grem...«

To pot se je BalaZzek Borko Se bolj zacudil. Lujzek pa je mirno na-
daljeval, da je iz vsake njegove besede zvenelo zadovoljstvo:
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»Z gazdom se prav dobro sluziva. Rad me ima, jaz pa njemu rad
po volji delam. Dal mi je njivo pod lesom, ki mu je bila od rok in jo
je Ze nameraval pustiti v prélogu. Zasadil sem koruzo in krompir. Za vo-
zove ga ne bo, nekaj bo pa le pomagalo, ker je tudi z onimi ogoni, ki jih
imam pri njem na odsluz, ostalo vse pri starem...«

BalaZzek Borko se je zazrl predse, si gladil brado in polglasno pri-
trjeval:

»Kajpak... Kajpak...«

Misli pa so se mu vrtinéile kot pobesnela voda.

»V mlat bom tudi njemu pomagal. Mertik mi je obljubil. Repe mi
bo dal na odsluz kot vsako leto. Za zimo me je Ze zdaj naprosil za drvarja,
pa tropine mu bom zopet Zgal in slive za Zganico... Pri njem bom jedel,
pa Se otrokom bom kaj prinesel; pa se bomo nekako pretolkli...«

Ker BalaZek Borko ni mogel ni¢ odgovoriti, je Rojkov Lujzek mislil,
da mora Se enkrat reéi:

»Ne zameri, Balazek.. .«

Balazek Borko pa je zamahnil z roko in pljunil:

»Kaj bom zameril! Neumen bi bil, da bi se Sel Hrvatom klat, ¢e ti
ni treba.«

Barika pa je zastokala:

»Jezu§, kaj bos§ zdaj, Balazek? — Vsi imajo Ze pajdaSe...«

To je bilo vprasSanje, ki je zaradi svoje zapletenosti otopilo BalaZe-
kove misli, da ni odgovoril. Se mislil ni na odgovor, ker ga ni bilo.

Stopil je na sép in se zazrl v grabo.

V Slavincevi dniki je bilo razpotegnjeno dozorevajoce silje kot ogrom-
ne preproge samega Zzivega zlata. Vse do BalaZzeka Borka so prihajale
podobe obilnih klasov. V lesketu sonca, ki se je odbijalo na valujoc¢ih
Slavinéevih njivah pod ¢rno gmoto borovega gozda, je silil duh kruha,
ki ga bodo dale, v Balazekovo srce, ki so ga s tenkimi prsti grabili od
gladu cvileéi otroci.

»Ne bo mu hudega — Rojkovemu Lujzeku... Ne bo...«

Preracunal je, koliko mertika bo od tega klasja odpadlo na Lujzeka.

Potem so mu o¢i, ki jih je slepil sijaj lesketajoéih se polj, same padle
na gosposki breg. Nebo je dihnilo modrino svoje neizmernosti na njegovo
delo v goricah, ki so se spudtale od sépa na vrhu prav dol do gabrovega
lesa. Neskonéno dolg se mu je zdel breg z goricami. Na kopanju, na ka-
terega so se Ze prozile veje gabrovja, se je na soncu zvijalo perje onih
nekaj koruz, ki so ostale vranam.

»Za tri, S$tiri slamnjace bo vsega...«

Prvi¢ se mu je vsililo vprasSanje, zakaj gospodu, ki se ne Zivi iz vina,
toliko goric, da Se za kopanje nima prostora? Ker pa je gorice ljubil,
da se 3e z mislijo ni upal pregresiti proti njim, je stopila pred njega
moreta podoba velikanskega izkupit¢ka, ki ga mora njegovo delo vreci
nekemu skoraj nepoznanemu gospodarju. V obupni jasnosti mu je $inilo
skozi moZgane pladilo za njegovo delo v razmerju z izkupi¢kom, ki ga
spravi gospod teh goric. On ni prodajal vina kot Matjasek Slavinec,
ki so ga vsako jesen ociganili zanj domaci zidje. Nekam v veliki, ¢&isto
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neznani svet tam za Jeruzalemom ga je vozil. In toliko je BalaZek Borko
vedel, da je tam jeruzaleméan imel vse druga&no ceno. Balazek Borko
bi s svojim delom v primeri s tem moral toliko zasluZiti, da mu $e na
mlat ne bi bilo treba iti, je mislil.

V dusljivi nemo¢i zavoljo vseh teh predstav se je spoéela razganja-
joca jeza, da je pograbil leskovko, na katero je imel Martinek navezan
slakov bi¢, in podzavestno mahnil po otrocih, ki so kolca Ze popravili in
se lasali, kdo se bo peljal.

Najve¢ jih je dobil prav Martinek, ki je bil najbolj pri roki in je
imel Se vedno nago zadnjico. Za hip je presenefen obstal, kot da ga je
odrevenela nepri¢akovana skelina, in se za¢uden zazrl v oleta. Potem pa
se je z blatno roko zagrabil za najbolj prizadeto to¢ko, zatulil in zbezal
za Geriko, ki je s Tunekom pravkar zavijala za ogel.

Balazek Borko je zastal, vrgel zbegane o¢i po Lujzu in Bariki in,
kot da bi se hotel opraviciti, skozi stisnjene zobe vzdihnil:

»Zakaj mi jih je le dal Bog, ko jih ne morem Zziveti...?«

Bariko je zalila rdefica, kot da jo je sram njenega blagoslovljenega
materinstva. Potegnila je robec na oé€i, da bi skrila spolete solze. Prijela
je Martinekove hlace in $la za otroki, ki so sedaj Ze ropotali nekje onstran
stiskalnice.

Balazek Borko pa je hotel popraviti in je rekel:

»Saj se ne meSam v boZje ratune. — Za vse naj bo ¢eSfeno bozje
ime. — Le to bi rad vedel, kako je to, da ima gospod, ki nima skrbi za
kruh, samo enega? Pa tudi lonar ima samo dva, da ju pita kot prasca.
Le to bi rad vedel, kako je to mogote? — —«

Odgovora temu vprasanju pa nista poznala ne BalaZzek Borko ne
Rojkov Lujzek.

Rojkov Lujzek se je usedel na hrastova bruna, ki so bila zloZena
pod kapom stiskalnice. Zvil si je cigareto in ponudil Se BalaZeku, ki tobaka
Ze Bog ve kako dolgo ni mogel kupiti, ker ni lonarja s platilom. Potem
je rekel:

»Jaz pa tega ne razumem, kako to, da se najboljsi vinicarji morajo
klati v gosposkih kuah, medtem ko je Korenov vini¢ar, ki ima vsega
mogoce Se ve¢ kot jaz pri Slavincu, Cisto izprijen.«

BalaZek Borko je s strastnim, trepetajo¢im vzdihom potegnil dim in
si mislil:

»Prevzel se je, prevzel...«

»Pravi antikrist je, ti reéem. NaZre se, potem pa Boga preklinja zaradi
siromas$tva, ki si ga je sam kriv, in grozi vsem po vrsti. — Zdaj pravi,
da bi morale biti gorice njegove, ker dela... Potem pa zopet, da ima
premalo denarja. Va$ lonar da mu je dejal, pravi, koliko denarja imate
pri vas, on pa da Se za praznik ne more v krémo. Va$ lonar mu je tudi
rekel, da imajo tam nekje, od koder je va$ gospod, delavci stradno velike
plage. Pa da bodo tudi tu vse tako lepo uredili. In sedaj to pripoveduje
po vrheh, da so ljudje Ze kar zmeSani...«

Balazek Borko je jezno stisnil ogorek:
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»Vragovje! — Bog mi za greh ne vzemi! — Poskusi naj!«

Rojkov Lujzek pa je izrazal svoje zadovoljstvo:

»Res je; denarja pri Slavincu res nimam toliko, da bi se baba v zidi
nosila in po vseh veselicah in tombolah letala. Za oblég, sol in tobak pa
le zasluzim. Otroka tudi ne kanim nobenega za prefesarja Solati, da bi
potreboval mnogo denarja. La¢ni pa tudi nismo... In kaj hote§ veg,
Balazek?«

»Ni¢... Kar se je pod vini¢arsko streho rodilo, ne more biti gruntar
ali gospod. Nekdo mora delati. O tem je neumno razmisljati. Svet je Ze
tako ustvarjen, da morajo biti razne vrste ljudje na svetu. Potrebni pa
smo drug drugemu kot prsti na roki. — Zadosti bi mi bilo, ko bi mogel
s svojim delom posteno preziveti sebe in deco. To povej tistemu zabitemu
Grmic¢evemu DraSeku, kadar ti bo Se pripovedoval, kakSen red imajo ti
nasi gospodje...«

Balazeka Borka je preveé klala skrb, kje bo naSel pajdasa za mlat,
da bi Se kaj ve¢ o teh stvareh govoril. Med prsti je ugasnil ogorek in
ga skrbno spravil v Zep — za drugi¢. Rojkov Lujzek pa tudi ni vedel
ni¢esar ve¢ povedati in se je poslovil.

Balazek se je ves popoldan vlac¢il iz sence v senco kot bolan pes.
Kolikor koli je premisljeval, nikogar se ni mogel spomniti, ki Ze ne bi
imel pajda$a za mlat. _

Ko so zveter otroci odmolili in polegli po koteh, je stal pri oknu in
gledal v mese&no no&, ker petroleja niso imeli, da bi prizgali lu¢. Mehki
obrisi gori¢kih bregov so polnili mesetno obzorje in milijoni zvezd so
mezikali na nedoglednem nebu kot ljubice murnov, ki so godli po otavah
in zitih. Iz grabe je Se sedaj vstajala bogata lepota Slavincevih njiv, ki
bodo dale kruha tudi Lujzovim otrokom. Kako neskon¢no lepa se je
kazala pred njim podoba kruha s trdo zapeceno skorjo, v katero njegovi
otroci zasajajo bele zobe, da kar stokajo od zadovoljstva. Menda prav v
Slavinéevem silju prepelica Se sedaj meri pet pedi od Zetve, pred Bala-
zekom Borkom pa v tej Zivi poletni noé¢i zija strasna praznina...

Kot brez moci se je zrusil na stol kraj mize in z glavo padel na roke.
Otrocici, ti zlati sirotki, spijo in sanjaio. Lepe so njih sanje, ¢eprav pre-
proste, ker o ¢em velikem nikdar sliSali niso, da bi mogli potem sanjati.
Morda pravkar meljejo sveZzi, diSe¢i kruh. Tunek je Cisto nesliSen na dnu
zibace, ki stoji vsa mirna, kot da jo je za¢arala meseéina, ki skozi okno
prihaja prav k njej v vas. Betika in Zalika enakomerno dihata na postelji
pod uro, kjer jima dela druzbo Gerika, ta mala gospodinja in pestunja.
Martinek se uc¢i smrcati na klopi na levi strani pe¢i. Le Francek, naj-
starejsi, na desni klopi pri peci, je na svojih cunjah nekam skrivnostno
tiho. Vse jih vidi Balazek Borko, ¢eprav z glavo na zapestjih sloni pri
mizi, nad katero ¢uva stari Bogec.

»Kaj naj naredim, Barika,« vprasa skozi vzdih.

Barika pa sedi na postelji ob oknu, gleda v mesec, kot da gleda
samemu Bogu v srebrn obraz, in trikrat ¢uti na svojem srcu bole¢ino
BalaZekove moske skrbi, da ji solze riSejo lesketajoto se pot preko lic.
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Tako jo tiS¢i v grlu, da ne more ni¢esar odgovoriti. La¢ni joki otrok
odmevajo v njeni dusi kot v ¢rni mrtvasnici.

Balazek Borko se dvigne in s sklonjeno glavo stopi po sobi. Ustavi
se pri zibelki. Prav nad njo se skloni in polglasno toZzi najmlajSemu
v cunjah na dnu:

»Mértik, Tunek, mértik.. .«

Potem stopi k deklicam pod uro. Zalika in Betika se objemata, da
skupaj uzivata lepoto sanjanega kruha, in preko obeh drzi skrbno roko
tiha Gerika.

»Mértik je Sel, pésrice moje male...«

Martinek tudi spi brez hla¢. Ta Martinek! Ravno toliko odseva me-
setina, da BalaZzek Borko dobro vidi, kako prav pred usti drZzi v pesti
stisnjeni roki, kot da se je kréevito zagrizel v velik kos diSefega kruha.
Krajtek je, tisti trdi z dvojno skorjo. Za Martineka, ki ga je samo Zziv-
ljenje, Ceprav je kar naprej laten. On bi menda najveé¢ kruha pojedel...

»Martinek, ni¢ ne bo s kraj¢kom...«

In mu potegne srajtko ¢ez trebuh, da ne bi bil res ¢isto pravi nagec.

Kaj je le s Frantekom, da je tako tiho? BalaZek Borko nagne glavo
prav k njegovim na pol odprtim ustom in sliSi, kako zdrZevano diha.
Skozi poltemo si ¢ara njegov resni obraz s skoraj moskimi potezami,
ki jih je klesalo zgodnje delo. Ena roka mu poéiva na prsih, drugo je
spustil, da mu visi ob klopi navzdol. Mo¢na je in dolga za takSnegale
fanti¢a, ki je komaj Soli dal slovo.

»Ti, ki zna$§ delati klopotec in kolca, hudo bo, ves. — Ti, ki Ze delas,
bi prav za prav najveé¢ potreboval.«

Frantek pa je tiho, $e dih mu je skoraj zastal.

Balazek Borko gre proti sredi sobe. Ustavi se. Z roko seZe v lase in
¢uti je, da je ginjen, ko vzdihuje:

»Naj jih pomorim, Barika...?«

»Jezus, Balazek...« polglasno vzklikne Barika in pade na zglavje.

Balazek Borko pa gre naprej in zopet gleda v noé, kako v dniki
ble$¢i v meseéini Slavinéevo Zzito, kjer bo toliko kruha. Njegove misli
romajo v praznino, zasledujejo pa ga oci, ki jih BalaZek Borko ni opazil.

V nemot¢i se tudi jeziti ni mogel, samo skrbelo ga je:

»Kaj naj storim...?«

Zunaj se je spreletel ¢uk in na ¢eS$nji zajavkal kot izgubljena duS3a,
da je Balazeka Borka stresla zona. Naglo se je obrnil in strmel v sredo
sobe.

Od desne strani pec¢i se je bojete oglasilo:

»Atek.. .«
Balazek Borko se zdrzne, kot da ga je poklicalo iz onostranstva.
»Atek...«

Ne more se oglasiti.

»Atek... SliSite...«

Sedaj stopi k Fran¢eku in ga iS¢e z zbeganimi ofmi.

Franéek se ne gane. Poltiho govori, da se besede lepijo na ustnicah:
»Atek... Bom pa jaz Sel za pajdaSa merticit...«
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Balazek Borko se strese. Z levico se prime za zbegane o¢i, da bi
zadrzal ginjenost.

»Otrok, ali si neumen?«

Francek Se vedno mirno lezi, kot da se boji dobrih misli.

»Res, atek... Saj sem mocan. — Da bodo Martinek pa Gerika pa
. Betika in Zalika kruh jedli — in da mama ne bodo jokali...«

Barika se je na postelji naglo dvignila in kar nihala, da bi objela
zlato dete. BalaZzek Borko pa je ves trepetal in ni vedel, kdaj je pograbil
Franéeka in ga potegnil s klopi. Vlekel ga je na sredo sobe in ga po-
stavil prav v meseéino. Ogledoval si ga je od vseh strani in sopel. Bal
se je fantove Zelje, ker je le bil otrok...

»Atek, kajne, da bom lahko Sel po mértik...?«

Balazek Borko ga je prijel za rame. Najrajsi bi ga zdrobil ali pa
pritisnil na svoje prsi.

Potem pa mu je rekel:

»Spat pojdil«

V dniki je pozna prepelica Se vedno Stela pet pedi...

III.
)

Pa naj gre v boZjem imenu,« je drugi dan BalaZek Borko konéal
pogovor z Zeno Bariko.

Barika je vedela, da je mladev na mo¢ tezko opravilo, in se je bala
za Francéeka.

Balazek ga je gledal, kako je Ze navsezgodaj hodil po dvoris¢u in
z mosko resnostjo opravljal majhna gospodarska opravila. Le kadar je
stopil iz sence in se je mlado sonce poigralo z leskom njegovih sveflih
las, je padel na njegov obraz Zar, ki ga je delal skoraj dete. Saj pa je
tudi bilo na njem vse otrosko. Le dolge roke z veliki dlanmi so ga delale
toliko ostarelega, da ga je malo da ne kazilo.

Balazek Borko je stal na podstenju in ga gledal, s kako lahkoto je
premetaval gnojis¢e, kamor je nametal gnoj izpod krave. Iz gnojiséa se
je kadilo, da je Franceka popolnoma zameglilo in ga oddaljevalo BalaZe-
kovim resni¢nim predstavam. Tolik ponos ga je razganjal zaradi fantove
odloditve, da bi tekel od hiSe do hiSe in jo vsem naznanil. Kje pa ste
slisali Se kaj takega? Se skoraj 3olar, pa si je vtepel v betico, da mora
iti mlatit, — da ne bodo Martinek in Zalika in Betika in Gerika la¢ni
in da mama ne bodo jokali. Drugi so Ze celi bikani, pa jih moras s cepmi
priganjati, da se jih oprimejo.

Balazek Borko ga je gledal in sodil njegove mo¢i. Povsem na dlani
mu je bilo, da za mlat samo velike dlani niso zadosti. Preveé¢ ne bo opravil.
Toda s tem vpraSanjem se BalaZek Borko ni dosti ukvarjal. — Zakaj pa
mu je ole, da bi ga ubijal? Mar je zato fant ponudil svojo mladost za
mértik, da bi ga Balazek Borko z delom ubil? Veé kot delo, ki ga bo
opravil, je vredna Ze samo njegova odloéitev. Balazek Borko ima pajdasa
in lahko pojde mlatit. To je glavno, da sploh lahko gre sluzit mértik.
Koliko nedoumljivih sil se je porajalo v njem sprio te vesele zavesti!
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Toliko sil, ki jih doslej Se slutil ni v sebi! In vse te bo tro$il, da fantu
ne bo treba, ko je tako lepo ravnal. Glej ga, kako zamisljeno stoji na gnoju
in strah ga je prenagle odlo¢itve. Boji se, da bo moral zanj delati.

»Ne boj se, Franéek! Ce bo3 pri vsakem snopu samo eno zrnce za-
sluzil, bo preveé¢,« si misli Balazek Borko in je zadovoljen.

Po sonénem podstenju je pritekel ves skuStran Martinek in Ze podé6é
dvignil srajco, da je lahko hitro poéenil na gnoj. Drugekrati bi mu Fran-
¢ek priveznil cel kup gnoja na hrbet, da bi Martinek kar padel na nos
na gnojis¢e in bi bila veselica, dokler je ne bi oCe s palico konéal. To jutro
pa je zarefe gledal mimo njega in trepetal zaradi velike odloéitve. Ali
veste, kaj to pomeni, oprtati cepé, rédos, vejaco in brezovo metlo in iti —
na mlat? Figo veste! To pomeni, biti — moZ; in nihée boZji ve¢ na svetu
ne bo imel pravice, da bi Franteku Borku rekel smrkavec. Je to mar
prazna pest, takemule usranetu Martineku iti sluzit kruh s svojimi rokami?

Francek je zviSka vrgel pogled na kolca, ki so pokojna stala na sredi
dvora. Macek si je napravil na njih prostor in se skrbno umival lepemu
dnevu na ¢ast. Ta drobna reé, ki sedaj meée po dvoris¢u mrtvo, zveriZeno
senco, je bila véeraj Se njegov svet. Danes je njegov svet raztegnjen doli
do Ivanéice, ki se je nedopovedljivo dale¢ za Humom vsa plava izmotavala
iz jutranje tendice. Se prej nekje te¢e Drava, ki je pré najmanj stokrat
SirSa kot mlinarjeva zajeza, in Frantek Borko bo s cepmi Sel po dolgem
mostu ¢eznjo... Za njo pa ogromna hrvaska polja, kjer zori klasje za
Fratekov mértik... Tja sedaj mimo kolc iS¢ejo Fracekove oéi...

Na podstenju pa zamiSljeno stoji ote Balazek. Frantek ga vidi, kako
tezko premisljuje, in mrazefa ginjenost ga grabi za grlo. Ubogi atek!
Kako hudo mu pa¢ mora biti, ko je ostal brez pajdasa. Saj se Franéek
ne bi oglasil izza pedi, ¢e ne bi videl njegovega kriZevega pota po sobi
od otroka do otroka, ki bi jim rad dal kruha. On, ki je tako rad vrtel
Sibo, je tako mehko govoril tik nad njim, ker je mislil, da spi. Franéek
je to vse videl. Pa se je vendarle bal, da ga bo atek, ki ga je skrb draZila,
mahnil kot popoldne za stiskalnico. Kar otrpnil je na klopi in strmel
v strop, ko mu je beseda uSla &ez usta. In atek, ki ni imel nikogar, je
moral pristati. Sedaj pa stoji na podstenju, sodi njegove moéi in hudo
mu je, ko misli, da bo moral delati za dva, da ju Hrvati ne bodo spodili
s skednja. Francek kar vidi te njegove misli. Vidi njegovo strasno jezo
zavoljo tega in ¢&uti, kako njegovo hotenje giba v njem sile, ki mu kar
napenjajo miSi¢evje. Zato Sepeta:

»Atek, le ne jezite se! Boste videli, da bom kar poSteno udrihal...«

Njune oéi so se srefale in drug pred drugim sta se tako sramovala,
da sta jih hitro umaknila.

Martinek je skocil z gnoja, pregnal macko in se nategoval z vozic¢-
kom, da je ropot okoli hrama tudi Betiko in Zaliko prebudil in sta kukali
skozi okno v sonéno jutro, ki je polnilo dvorisce.

" Franéek je zopet premetaval kadeéi se gnoj.

Balazek Borko pa je Sel pripravljat galico. Ves c¢as, kar je sonce
stikovalo za roso, da se je v iskreéih se kapljicah po pajcevinah, ki so
bile po goricah razpete med koljem, speljavala na trte in se skrivala
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v zemljo, ni mogel z nikomer govoriti. Ko pa je po zajtrku Francek
vzel vré, da bi Sel v tabrh nosit galico, mu je mehko, skoraj bojece rekel:

»Franéek, reci gazdu, naj ti za danes izplaca tabrh; zvefer pa podo6c
kupi pri Simoni¢u goz in jermenje, da bova cepé navezala...«

Za onih Sest dinarjev, ki jih je Francek ves dan z vréem galice na
glavi zasluzil, je zveCer res pri Simoni¢u kupil dolgo jermenje in goz.
Ratisce, cepi¢ in zajca pa je ofe tako imel spravljene na podstresju, ¢e bi
se mu njegove cepé kaj polomile. Sedaj pa jih bosta navezala za Fran-
¢eka. V Franceku je ob tej misli vse plalo, da je kar huskal, ko je Sel
po farovski meji zveCer ves zmuéen domov.

Octe je bil zadovoljen in ga je pohvalil, da je dobro kupil. Ni malen-
kost, kupiti dobro goz in jermenje. Cepi¢ se ti med mlac¢vo odtrga in
jo dobi$§ po betici, da se ti jasno nebo z vsemi zvezdami usede na glavo,
¢e je jermenje preperelo.

Balazek je snel svinjski Zolé, ki je Se od kolin visel za vrati. Velel je
Franceku, naj prime jermenje za en konec, sam ga je prijel za drugega.
Potem je ovil mazalo in drgnila sta jermenje, kot da bi Zagala.

»To je najboljSa mast za jermenje; zapomni si,« je Balazek Borko
ucil sina. »Zakaj bi sicer Zol¢ visel vse leto za vrati? Za cepe...«

In Francek si je zapomnil.

Naslednje jutro sta navsezgodaj navezovala cepé. Balazek Borko je
najprej nataknil na ratiS¢e zajca in ga vse kriZem povezal, da se je lepo
vrtel na izdolbeni osi. Potlej je na vrh prislonil goz, pritisnil ob njo cepié
in vse skupaj z jermenjem mnogokrat prevezal. Ko je Ze skoraj dokoncal,
je iz starega kosa usnja urezal Solentek in ga privezal na zunanje jer-
menje, da se ob udarcih ne bi prehitro obrabilo. Potem je cepé potezkal,
nekajkrati zavrtel cepi¢ po zraku in mlasnil po tleh, da se je trava kar
odlepila in je kokot preplaSen odskoé¢il in zakokodajsal.

»Bo,« je ugotovil.

»Seveda,« je Frantek rekel, »ker drugace biti ne more.«

»Na...« .

Franéek je prijel cepé s strahom, kot da mu je ofe dal v roke samo
sveto monS$tranco. Roka mu je za hip omahnila in rdeéica ga je pobarvala.
Potem pa jih je zagrabil trdneje. Visoko v zrak jih je dvignil in jih
veselo gledal. Bolj kot sonce mu je v oleh odseval menda skrivnostni
¢ar, ki je prihajal vanj od ¢udeZnega preprostega orodja, s katerim lahko
- zasluzi§ kruh z dvojno trdo skorjo, ki hre$¢i med zobmi. Kot da prvié
vidi cepé, jih je drzal v zrak in si mislil:

»S tem bom torej sluzil mértik... Hoj Martinek...«

Rekel pa je:

»Pa niso tezke...«

BalaZek Borko se je nasmehnil in ga opozoril:

»Le ¢akaj; ko jih boS en mesec vrtel, bo§ drugace govoril... —
Poskusi!« '

Francek je za hip vrgel pogled proti daljni Ivanéici, kjer je moralo
biti pripravljenega toliko kruha. Pljunil je v roke in udaril, da se je kar
zemlja stresla. Dvigal je cepé, sukal cepi¢ in udarjal, da je vse Zivo zbe-
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Zalo z dvoriSca in se poskrilo. Tik nad glavo je sliSal tule¢o pesem vrteCega
se cepica in zdela se mu je nedopovedljivo lepa.

»Na drugo stran vrti cepé, butec,« je zakri¢al Balazek Borko, ki se je
bal, da se ne bi sin kresnil po glavi. »ViSe dvigni cepé in navzven vrti cepié,
ne navznoter, ¢e ne, si bo$§ nos odkrenil.. .«

Poslusal ga je. Sedaj Sele je cepi¢ dobil pravo pesem. Nekje visoko
nad glavo se je smejal v zraku in kar sam vlekel cepé za seboj, da Se
Franceku mahati ni bilo treba preve¢ in si je mislil:

»Pa je res pameten na$§ atek. Sakrament, gre lepo... — — Eja, atek,
nikar se ne boj, ne bo ti treba delati zame.. .«

Zadovoljno se je smejal samemu soncu v lice in si s predpasnikom
obrisal pot.

Prihodnje dni si je Balazek Borko pri sosedu sposodil kolo in se od-
peljal na Hrvasko, da bi poiskal gazde, kjer bosta mlatila.

»Pa ne povej Hrvatom, kakSnega pajdaSa bo$ pripeljal s seboj,« je
vpila Barika Se za njim.

»Sem mar neumen? Da mi nih¢e mlati ne bi dal,« je odgovoril in se
zapeljal za stiskalnico in po sépu ob klancu naprej.

Frandek je to slisal in si je mislil:

»0, le ¢akajte, Hrvatje...« — —

Cez teden dni ali kaj sta se neko popoldne odpravila zares. Barika
jima je lepo zakrpala in oprala srajce, hlace in predpasnike, da sta Sla kot
na romanje. Z blagoslovljeno vodo ju je poskropila in ju priporoéila krizu
bozjemu in Zalostni Materi jeruzalemski, vsa notranjost pa ji je molila za
sina, do katerega je ¢utila ta hip toliko ljubezni in skrbi, da mu je morala
kar naprej nekaj naravnavati. Balazek si je poleg cepi oprtal Se brezovo
metlo in rédos, ki mu je pri vsakem koraku flapkal po ledovju, Fran¢ek
pa cepé in vejaco in sta Sla..

Na sépu se je Francek Se obrml in pomahal materi in deci, ki se je
vsa zbrala na podstenju. Martinek je zavpil:

»Pa hitro pridi, da bo$ klopotec dogotovill«

Frantek pa je z velikimi koraki stopal za otetom in je bil na mo¢ po-
nosen, ko so ljudje gledali za njima.

- Frantek ni imel nikoli denarja, da bi se s Solskimi otroki peljal na
izlet. Zato mu je bilo vse, kar je videl, novo. Na mostu v Ormozu se je
ustavil in gledal v premetavajoée se valove Drave, ki je bila tako Siroka,
da je prekasalo vse Francekove predstave o njej. Velikanska kolesa na
Zadrav¢evem in Jeremi¢evem mlinu so se poSastno vrtela in od njih je v
celih potokih tekla voda. Sklenil je, da bo dal zmleti svoj prvi mértik prav
v Zadravéev mlin. Dale¢ je res, iz Kajzarja nesti v Ormoz v mlin. Toda
Kolari¢ v Vukomorju jemlje preve¢ merice, ker nima preve¢ mletja, pa
predebelo melje. Iz njegovega mértika pa Ze mora biti lep kruh. In Za-
dravcev mlin se mu je zdel kot nalas¢ za to, ker je imel veéja kolesa.

Potem pa si je mislil:

»Jezus, toliko vode! Kako le upajo ljudje bivati tod?«

Se huje pa se mu je zdelo, ko je videl, kako so iz velikih splavov, na
katerih je plaval Zadravcev mlin, skakali nekaksni na pol nagi gospodje
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in gospodi¢ne v vodo, da mu je od strahu kar sapa zastajala in je mislil,
da so znoreli, pa ne vedo, kaj delajo. Videl je, kako so obupno mahali z
rokami; voda pa jih je nesla vedno hitreje, a on Se zavpiti ni mogel, tako
je vse zastalo v njem. Sele potem mu je odleglo, ko je videl, da je njihova
zagorela telesa voda odnesla k bregu in jih lepo polozila na kamenje.
Mislil si je:

»Ti so zatrdno Zadravéevi. — Voda jih pozna in jim ni¢ ne naredi. —
Saj meni tudi naSa Seka ni¢ ne stori, drugega pa hoc¢e vsakega nabosti na
roge...«

Zopet se je zazrl v lepe valove, ki so tako skrivnostno hiteli nekam v
veliki svet in nosili s seboj vso mogoéo ropotijo.

Potem pa se mu je zazdelo, da veliki most z njim vred nekam leze
in je ves prestraen zdrvel za otetom. Se dolgo se je oziral nazaj, ¢e se je
most res prevrnil, in ves trepetal.

»Hvala Bogu, da Drava ne teCe skozi Sveti Miklavz...«

Pot se mu je zdela Ze dolga. Vedel je, da takoj za Dravo pride Hrva-
$ka, in je vpraSal oceta:

»Atek, bova kmalu tam...?«

»Norcek, Se dvakrat tako daleé...«

»Jezus,« se je ¢éudil, re¢i pa ni hotel ni¢, da oetu zopet ne bi bilo hudo,
ko bi videl, da je Ze sedaj zmucen.

Hodila sta vedno po $iroki cesti. Tu in tam so na obeh straneh rastle
dolge vrste jagnedi, od katerih pa nobena Fran¢eku ni tako ugajala kot
one na Plav¢aku vrh goric. Zdaj pa zdaj je pihnil mimo avto in dvignil
takSen prah, da Franéek Se oéeta ni videl, ¢eprav se ga je drzal tako tesno
za petami, da je z nosom zadeval ob rédos, ki je Balazeku bingljal po
hrbtu. Ljudje, ki sta jih sre¢avala, so bili povsem drugaéni kot gori¢anci.
Zenske so imele skoraj vse rumene rute na glavi, in to je Fran¢eku uga-
jalo, samo tako lepo jih niso znale nad ¢elom prisiliti kot gori¢anke. Vse
so imele $iroke predpasnike, obrobljene z nabranimi krajniki, pa 3e bolj
nabrane, Siroke in dolge janke. Na glavah so nekatere nosile velikanske
koSare in ni¢ jih niso podpirale z rokami, da je Franéek komaj ¢akal, kdaj
bo vse skupaj padlo po tleh. Drobno so stopicale z bosimi nogami in migale
z zadki kot ose, da so z jankami pometale prah, ki je ostal avtomobilom,
in se je Fran&ek temu moral smejati. MoSki so imeli malodane vsi nizke,
Sirokokrajne, ¢rne klobuke. Na robih predpasnikov so imeli z belim su-
kancem vdelane vijuge in zob&ke, ¢esar v goricah ne vidi$. Vsi pa so imeli
bele rébade iz debelega platna. Pa Se to je videl Francek, da nobeden ni
imel robace zatlatene za hlace. Vsak jo je imel spuSceno ¢ez in s pred-
pasnikom prepasano. Najbolj sme$no pa se je zdelo Franéeku to, da no-
beden ni imel hlaé. Vsi so nosili Siroke, dolge, bele gate, katerih hla¢nice
so bile na kraju nacefrane kot oltarni prt.

»BregéSe so to,« ga je poucil Balazek.

»A te bele gate?« :

»Da...«

In Francek je zopet vedel nekaj vec.

»Vse to sami naredijo. Tudi platno,« ga je BalaZek Se uéil.
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»Ah? — Iz Cesa?«

»Iz lanu.«

O tem je Francek Ze nekaj sliSal, pa ni maral povedati, da prav le ne
ve, kaj je to.

»Vidi$ tisto veliko modro njivo,« mu je oe pokazal laneno polje.

)>M11m.«

»To je lan.«

»Jaz pa sem mislil, da je kaksna posebna hrvaska ajda.«

»Mahalo.«

»Da-a. — Potemtakem Hrvati le niso tako zagdmani. — Zakaj pa tudi
mi sami ne delamo platna? Ga ne bi bilo treba kupiti! Pa zdi se mi, da je
mocnejSe, ko je tako debelo. Kali?«

»Nimamo dovolj zemlje. Saj vidi§, da morava iti drugam za zrnje
mlatit. Pa zemlja bi se Ze Se dobila. Kmetje bi Ze na$li kak3ne plazite,
kjer bi zasejali lan.«

»Kaj pa je potem krivo?«

»Gospodje. Nasi gospodje. Saj so Ze kar zmeSali ljudi. Najprej jih
slabo plac¢ujejo, potem pa jih vabijo nekam v svet, da zemljo sovrazijo,
ko pridejo nazaj, in vsi hoéejo biti gospodje in gospodi¢ne...«

Toliko je Francek Ze vedel, da je Sttkova Anika prisla iz sveta s pri-
striZzenimi lasmi in je brege klela, ve¢ pa ne. Zanj je to bilo preteZavno
vprasanje in si ni belil glave.

Dolga pot ga je zaZejala. Izza neke Zive meje so se sklanjale prav na
cesto bogato obloZene veje z jabolki, ki so bila Ze prav Zareta. Frantek ni
ni¢ pomislil in je kar s cepmi mahnil, da se je usulo kot tofa na cesto.

»Kristus, ¢eh, kaj dela$,« je zavpil Balazek Borko in zacel teéi.

Franéek je utegnil pobrati le tri, Stiri jabolka in stekel za njim, kar je
imel sape. Nekje za seboj je sliSal, kako je Zenski glas vpil:

»Prokleti Stajerci...«

Kajpa, kdo drug strasi s cepmi v tem &éasu po hrvaskih cestah, ¢e ne
gori¢anski mlatici!

Franéek jo je Se bolj rezal za ofetom in iz previdnosti Se tistih nekaj
jabolk odvrgel. Tekla sta, kar sta imela mo¢i, in Se ozreti se nista upala.
Sele pred dolgim ovinkom za nekak$no gra$é¢ino, ki se je senéila za visokim
drevjem, ki ga Franéek tudi Se ni videl, sta se zasopljena ustavila.

»Srefo sva imela, da je bila baba sama doma. Zagorci so kot to¢a. Kjer
udari eden, tam ti jih Se sto prisloni svoj delez.. .«

Franéek si je to zapomnil. Zal pa mu je le bilo, da je jabolka prehitro
odvrgel, — ker je Ze bila baba sama doma.

Ko se je sedaj Frantek ozrl po cesti, ki jo je sretno pretekel, je kar
zdrevenel in trepetajo¢ Sepnil:

»Jezu§, Jeruzalem...«

Ozrl se je tudi BalaZzek Borko.

Daled na severu se je vlekel moder pas goric. Ce ne bi bilo jagnedi
po bregeh, bi &lovek mislil, da se je na gorice poveznilo samo nebo. In ¢e
ne bi bilo Jeruzalema! Tako pa je cerkvica s Silastim zvonikom Zarela kot
dragulj na mehkem obzorju.
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Franéek je mislil, da je to mogoce samo zato, ker mama moli zanj in
za oteta in sedaj Zalostna Mati jeruzalemska gleda za njima. Nehote je
prijel kapo in jo snel.

Kako je vendar to lepo! Kot tisti lesketajo¢i se plas¢, ki vse barve
spreminja in se ves ble$¢i, kadar ga za Telovo obletejo gospod in gredo
z Bogcem med gorice in njive. Sedaj Sele Francek vidi, da je vse to,
kar je videl na tej poti po mértik, ni¢ v primeri z goricami. Tudi dolge
vrste gosi in rac, ki so se sprehajale med plotovi in jagnedi s tistimi gosaki
vred, ki so stegovali vratove kot kace in sikali, da je vcasih kar odskoéil,
ne pomenijo ni¢. Se cele ¢rede ¢udnih prasi¢kov, ki jih je videl za ogra-
dami, kateri imajo kodrasto Stetinje kot jagnjecki pri jaslicah v cerkvi in
pod gobcem dva seska kot koza, so v primeri z lepoto, ki je bila naéarana
tam dale¢ na severu, prazen pehar. Samo Se breskve in marelice bi sedaj
morale tam cveteti po goricah, si je Fran¢ek mislil in si pomencal oéi, ki
so ga zavoljo vse te nakopiene lepote zacele skeleti.

In tam nekje sedaj norijo Martinek in Zalika in Betika. Joj, ko bi tem
otrokom mogel sedaj pokazati to lepoto, da je nikdar ve¢ ne bi pozabili!
Saj povedati jim tako ne bo mogel, kako je to lepo. Tega pa¢ menda nihée
ne bi mogel. Ali pa bi moral biti preganjani gori¢anec, ki nekje dale¢ v
tujem svetu lakoto trpi po vsem tem in mu dobri Bogec sam pripoveduje,
kako je tam lepo. On pa si zapomni in pove drugim. Le to se zdi Franéeku
Borku tako ¢udno, da je tako dale¢ vse to. Mar je Ze res tako dale¢ priSel
na svoji poti? Mogoce zato, ker je bil Zejen in je s cepmi mahnil po veji,
da so érviva jabolka padla — druga tako niso mogla biti zrela — pa je
tako dale¢ odbezal. Kot da res vse v sanjah gleda. Se ganil se ni, da ne
bi lepa sanjska podoba izginila.

Tako dale¢ v svet gre. Jezu§, ¢e ne bi naSel veé poti nazaj in bi vse
to moral samo takole od dale¢ gledati. Francek Borko tega ne bi zmogel.
Pa Se Martinek in Zalika in Betika in Gerika pa mali Tunek so tam nekje,
ki morajo enkrat dobiti dobrega kruha.

Sedaj se je Frantek spomnil, da je prav za prav Se otrok, pa se je
namenil, da bo vsem tem preskrbel kruha. Ni¢. Bo ga, veste, ker jih ima
tako rad. Visokega, mehkega, z dvojno skorjo, ki hres§¢i pod zobmi, ¢eprav
ni tisti ¢isto beli. Dober pa bo; in zadosti ga bo. Franc¢ek Borko se je pri-
porodal Zalostni Materi jeruzalemski, ki se je blei¢ala iz teh sanj, da bi
jim mogel ob vrnitvi dati kruha, tem otrokom, ki ga sedaj ¢akajo in se
morajo sami igrati, ko ga ni, da bi jim kolca popravljal in jih vodil. Po-
krizal se je, Se bolj se je oprijel cepi in stopil na pot.

Potlej se je spomnil, da mora ata $Se nekaj vprasati.

»Kako ste rekli prej, da so Zagorci?«

»Da.«

»Kaj potem to niso Hrvati?«

»Saj si tudi ti Prlek; Slovenec pa si le...!«

Sedaj je Franc¢ek Borko vedel vse in ni spraseval ni¢ veé.

Ko je bilo toliko ¢udnih stvari na tej poti, se mu ni zdela veé tako
dolga, ko sta pri neki hisi stopila skozi leso in je oe pozdravil.
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Gazda se je sicer nekoliko zmrdnil, ko je videl tegale otroka, ki bi rad
svojim bratcem in sestram zasluZil kruha, toda to njega ni ni& brigalo.
Glavno, da bo njegovo snopje zmlaéeno.

Franéek pa si je mislil:

»Le €akaj, Zagorec... Bo§ Ze videl, ali bom ali ne bom...«

Potem sta pometla in poéistila skedenj kot cerkev, da bi bil zjutraj
nared.

Po velerji sta se zavalila v snopje in takoj zaspala, ker ju je dolga
pot z goric zmudéila.

IV.

Ze pred son¢nim prihodom sta vrgla na pod prve snope. Z lojem sta
si namazala Sake, rekla: »Bog pomagaj« in udarila, da so psi po vasi za-
¢udeno bevsnili. Trdo zrnje je skocilo iz presu$enih srajc Franéeku narav-
nost v obraz. Se v usta mu je za$lo zrnce. Franéek je mislil, da je to dobro
znamenje, in ga je zmlel med zobmi. V tem hipu se ga je polastilo sve¢ano
razpoloZenje, da je Se bolj udrihal. BalaZek ga je pogledoval izpod obrvi,
kako z nasmehom dviga cepé in z zadoS¢enjem udriha snopje, ki je kar
odskakovalo, in ga je moral opozoriti:

»Ceh, ne Zeni se preveé... Poglej, kakSen kup je snopja! In ko bova
tega, naju pri sosedovih ¢aka Se en takSen kup...«

»Kaj...? — To bo mertika za deco,« se je Frantek razveselil.

In je Se bolj mahnil.

Oce pa se je bal zanj.

Tako sta dan za dnem mahala od prve jutranje zore do noéi. Vmes
sta Cistila slamo in jo vezala v poravnane otepe, da bi jih Zagorci imeli
za pokrivanje streh. Velikanski kup stlatenega snopja v uti pa se ni hotel
znizati. To je oba navdajalo z velikim upanjem, da bo njun meértik lep.

Veselje, s katerim je Francek zacel prve dni, se je kaj kmalu poleglo.
Ude mu je obtezZila zmudenost, ki mu je zlezla tudi v poteze na obrazu in
se mu obeSala na veke, da bi se sesedel in na mestu zaspal.

Balazek Borko je to opazil. Hudo mu je bilo zaradi fanta. Toda reéi ni
hotel ne besede. Vedel je, da fant ne bi priznal. Nasprotno! Ko bi vedel,
da je oCe opazil njegovo zmucenost, bi Se bolj mlatil, in to bi lahko bilo
zanj nevarno.

Fracekovo hotenje pa je bilo moénejse od telesa. Tudi BalaZek je bil
zmucen. Tudi njemu je pritajeno kukala iz o¢i utrujenost, ki je ni mogel
skrivati. Fran¢ek pa je to opazil in si je mislil:

»Ubogi atek, kako je Zalosten, ko misli, da mora vse sam mlatiti. Pa
je Ze tako zmuden.«

Rekel mu je:

»Atek, nikar se tako ne Zenite. Glejte, kako ste zmuceni.«

Balazek Borko je vztrepetal. Na Siroko je odprl oéi in se zastrmel
v sina. Ustnice so mu trepetale. Mislil si je:

»Vedel sem, da te bo vrglo.«

Rekel pa mu je:
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»Saj ni treba, sinek! Samo malo cepé vrti, da bodo videli, da dva
mlativa...«

Franéeku je zastal dih. Ali je ole Ze opazil? Tako hudo ga je to za-
grabilo za vrat, da mu je priklicalo vlago v o¢i in jih je moral povesiti.
Zdrznil se je:

»Ne bo atek sam sluzil kruha...«

Pljunil je v roke in krepkeje prijel cepé:

»Mislite, atek, da sem utrujen?«

Balazek Borko pa se je postrani nasmehnil in tako udaril, da je snop
kar odsko¢il:

»Misli§, Francek, da mi je mlacev kaj? Hoj, koliko kosov kruha sem
vam Ze s temi cepmi zasluzil!l«

Tako sta se drug za drugega bala in si hotela pomagati. S taksno silo
sta udarila, kot da sta Sele zatela. Ko bi videla sedaj mamika, kako atek
in Fran¢ek sluzita kruh!

Opoldne sta pocivala v slami in gledala 1ljudi, ki so hodili po glavni
cesti tik za skednjem.

»Atek, kaj pa delata Vanek in Jurek?« je Franéek nenadoma poklical
Balazeka.

Pri sosedu preko ceste sta mlatila Fickov Vanek in Panjkov Jurek.
Sedaj sta s cepmi tekala po Sirokem, pletenem plotu in preganjala prasice:

»Hujs...«

»Glej, Vanek, ta me bo... Hujs, prasé...l«

Prasici, ki so bili zaprti v sentnem ogradu, so preplaSeni tekali za
plotom, strigli z uhlji in cvilili. TakSen vik sta pocela mlatca na plotu,
da so bili prasi¢i popolnoma zmeSani...

»Hujs... — Udari, Jurek...! — Hujs...«

»Hujs,« je Jurek Se bolj preganjal prasce in vihtel cepé, da so svinje
kar druga po drugi plezale.

»Za bozjo voljo, kaj le polenjata,« si je glasno mislil Franéek, ki se
mu je ta komedija zdela na mo¢ neumna.

Balazek Borko se je smejal, da se je kar po kolenih pokal, in mu
povedal:

»Gospodinja jima kar naprej kuha buce in sedaj se delata norca,
da so prasi¢i jezni nanju, ker jim pi¢o odjedata, in ju preganjajo...«

Tedaj se je smejal tudi Francéek, kako sta sosedova mlati¢a skakala
po plotu, obupno mahala s cepi¢i in na vso grlico vpila:

»Hujs...«

Francek se je Ze tudi naveliéal vecne sirotkine juhe, ki ga je tako
zoprno ¢&rvidila po ¢revah, da je moral kar naprej letati za plot. Domisliti
pa se le ni mogel nikaks$ne taksne komedije, kot sta jo potenjala sosedova
mlati¢a. Le BalaZek, ki je bil stari mlatec, je rekel:

»Nocoj bova tudi midva imela dobro veéerjo... — Pojdiva udarit!«

In sta mlatila v upanju na dobro vecerjo. Franc¢ek le tega ni vedel,
kako se bo to zgodilo.

»S888...« je podil kokosi, ki so kar naprej silile v vr§aj, brcale slamo
in zobale zrnje. Koko$i pa so bile sitne.
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»S885.. .«

»Pusti jih,« je rekel Balazek Borko in mu meZiknil.

V krepkih udarcih je odmevala pesem mlati¢ev s skednja. Zrnje je
veselo Strcalo iz klasja in se razletavalo po podu. Nekam prijetno raz-
poloZenje je viselo med ocetovo in sinovo utrujenostjo, da je bilo njuno
delo kot pesem. In potem...

Cof... :

Balazek Borko je kar mimogrede mahnil po kupu kokosi, ki so brskale
po vriaju. S preplaSenim vikom se je perutnina razletela, le velik petelin
je ves polomljen negibno oblezal pod vrsajem.

Franceku je kri zaledenela.

»Kristus, kaj ste napravili, atek...?«

Spomnil se je: »Zagorci so kot to¢a. Kjer udari eden, tam jih 3e sto...«

»Jezu§...« je Francéek ves trepetal.

Balazek Borko ni rekel nobene. Prijel je kokota in ga v velikem
loku zavihtel skozi vrata, da je obleZzal tik ob cesti.

Potlej sta mirno mlatila naprej, kot da se ni ni¢ zgodilo. Le BalaZek
se je drzal na smeh, da je Se Francek vihtel cepé kot bié.

Okoli plota je priSla gospodinja. V veliko koSaro je pobirala odpadlo
sadje, da bi ga vrgla praSicem. Pri cesti je zagledala lepega petelina
vsega polomljenega in je grdo zaklela.

»Prokleti avtomobil...«

Ko je Francek to sliSal, mu je odleglo.

»Hej, Stajerci...«

»Kaj pa je, gospodinja?« se je Balazek oglasil in prenehal tol¢i.
Franteku pa je le bilo nekako tako, da bi kar naprej mlatil...

»Ste videli, kako je avtomobil kokota povozil...?«

»Se mi je zdelo nekaj, da so kokosi kric¢ale, gledat pa le nisem Sel... —
Pa tako lep kokot je bil! KakSna Skoda! — Pa kaj ho¢emo? Bomo za
veCerjo pa¢ jedli dobro omako s krompirjem... Pro¢ ga ne boste vrgli?«

»Broj ste mu videli?« je gospodinja vsa nakuhana spraSevala naprej.

»Kje pa... Odprdel je naprej, kot da bi ga sam vrag podil...«

Gospodinja je S§la. Balazek in Francek sta se spogledala in potlej
~ mlatila, da je menda tudi pod odstopal.

Zvecler pa sta imela dobro veferjo. —

Po stirinajstih dneh je kup v uti splahnel. Pod kapom je stala dolga
vrsta bles¢etih se otepov lepo oliS¢ene slame, na skednju pa se je ob
leseni steni vlekel obilen vrSaj zrnja. Ko sta ga odistila in zvejala in
tudi slamo spravila pod streho, je priSel gazda. Z leseno drvanjko je
meril pridelek in vsako deseto stresel mlati¢ema na kup.

Tako sta zasluzila vsak po dve drvanjki in pol. Balazek je bil za-
dovoljen, Frantek pa na mo¢ ponosen na svoj prvi mertik...

Drugi dan sta se preselila k sosedu.

Kup snopja v uti je bil menda prav tako velik, ¢e ne za spoznanje
celo velji. Franéek pa je bil zdelan in prav ni¢ ni mogel proti temu.
V udih in ledovju ga je trgalo in od izmuéenosti je bil kar trd.

Balazek Borko je vse to videl. Neznansko hudo mu je bilo.
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»Fran&ek, tu sedaj ne bo treba ve¢ tako pritiskati... Cas bova imela.
Tam sva morala pohiteti, da se ne bi tale gazda naveli¢al ¢akati in bi
dal mlaéev drugima dvema. Saj vidi§, da sta Vanek in Jurek kot div-
jaka. — Sedaj pa sva Ze tu in bova mlatila, kakor bova midva hotela. —
Sedaj bo§ lahko poéival, Francéek.«

»Kaj bodo pa otroci doma? Ze komaj €akajo kruha...«

Balazek Borko je razprl o¢i in se skoraj prestraSen zagledal v sina.
Besno skelenje ga je grabilo po Zivotu in dusljivost mu je zapirala grlo,
da so se mu prsi kar napenjale in so mu roke s poveSenimi cepmi tre-
petale. Tako ga je otrok osramotil? Tako? Mar ga naj pretepe kar s temile
cepmi ali pa se od sramote zarije z glavo v slamo in se razjoce?

Frantek pa je Ze z enakomernimi, lagodnimi udarci otepal snopje.
Tako tudi BalaZeku ni preostalo drugega. Le s kakSnim nerazumljivim
besom je udrihal, da se je ratis¢e kar Sibilo.

Tako sta zopet nekaj dni drug drugega priganjala.

Balazek je mislil, da bi jima sedaj Ze zopet priSla prav dobra vederja.

Nerodni, debeli raci, ki se je motovilila okoli skednja, je zavil vrat.
Potlej jo je vrgel v uto na slamo in sprozil nanjo celo skladovnico snopja.
Ko jima je gospodinja prinesla juZino, ju je opozorila:

»Hej, mlatca, snopje se vama je porusilo.«

»Saj res,« je rekel Balazek. »Clovek tako dela, da §e v1de1 nisem,
kdaj se je porusilo. — Slabo ste ga zlozili, gospodinja..

In Se pred juZino sta oba s takSno vnemo metala snopje nazaj na
kup, da je kar teklo od njiju. Gospodinja pa ju je hvalila, kako sta
pridna, in juZino potrpeZljivo drzala v rokah. Na dnu sta nasla raco in
Balazek in gospodinja sta obenem presunljivo zavpila: »Kristus...«

Gospodinji je juZina malodane padla iz rok in vsa se je raztarnala.

»Pa Se jesti je ne bo mogocde, ko je zaduSena,« je javkala.

»Zakaj pa ne?«

»Studi se mi. Kdo bo le jedel zaduSeno Zival...?«

Ze je poklicala pastirja, da bi jo zakopal. Tedaj pa je Balazek Borko
prijel raco in silil v gospodinjo:

»Nikar, gospodinja. Nama jo dajte. Mi Stajerci vso crketino pojemo...«

»Prasice.« x

»Res, gospodinja. — Samo kropa nama zavrite in lonec posodite.. .«

Gospodinja je poslala vse lakétne Stajerce k vragu. Kropa pa jima
je le pripravila, da sta raco oskubila in osnaZila. Se masti in moke jima
je dala. DiSeto omako sta Se s kisom malo zalila in za trikrat sta imela
race dovolj. Bila pa je taka, da so se tudi Hrvatom sline cedile...

Pa tudi to ni Franleku ve¢ pomagalo. Sirotkina juha in voda, ki jo
je nanjo pil, ker Hrvati jabolénice niso imeli, sta vse v njem stopili.
Trepetajoca slabost se mu je razlezla po telesu in Francek se je z grozo
zavedel, da ne bo mogel ve¢ dolgo zapovedovati svojim moéem. Cepé,
ki jih je skoraj podzavestno vrtel v rokah, so vse njegovo telo nosile
za seboj... Ni¢ veé ni mogel paziti, ali obra¢a cepi¢ navznoter ali navzven.

Se tisti popoldan sta se njuna cepia sre¢ala. Rezko je zahre$éalo
v zraku. Nato pa je Frandéekov cepi¢ oplazil BalaZeka po glavi, da se
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mu je zatemnilo pred oémi in se je za hip sesedel. S ¢ela in iz nosa se
mu je ulila kri in oko mu je v hipu nabreknilo in poé¢rnelo. Franéek je
odrevenel, BalaZzek pa se je naglo dvignil.

»Ni¢ ni, Frantek... — Vse to se mlati¢em primeri...«

Sel je k studencu in si izmil rano in nos. Prek oces in &ela si je
privezal vlaZno ruto.

Francek se je v kotu zrusSil na slamo in ihtel.

»Zmudlen si, Francek, saj ti pravim. — Lezi v slamo in po¢ij...!«

Francek ni imel ve¢ toliko moci, da bi se upiral. Po §tirih se je
zavlekel v uto in legel pod snopje. Balazek je pocéasi tolkel sam.

»Ubogi atek...«

Stiskal je veke in vroée solze nemoé¢i so mu drsele po licih...

Gospodinja, ki je $la za hip mimo, je bila vajena taksSnih pripetljajev
s povezanimi ¢eli in se ji to ni zdela Bog ve kakS$na nesrefa. Podrazila
ju je, da sta se skregala, in odSla naprej.

Franéeku pa se je zdelo to tako hudo, da je rekel:

»Atek ne more sam... TakSen kot je... Saj se bo zdaj zdaj sesedel.. .«

Sunkovito se je dvignil in se opotekel na skedenj.

sPro¢ pojdi,« je zavpil BalaZek Borko in mlatil kot neumen.
»Atek.. .«

»Pro¢ pojdi...!«

Francek je lovil ravnotezje in skuSal udariti vmes.

Balazek Borko je odvrgel cepé. Pograbil je sina in ga z vso silo
vrgel nazaj v uto, da je oblezal med snopjem. Ves zasopljen je razkoraéen
stal na sredi skednja, drhtel in gledal za njim.

»Tam bodi, smrkavec...«

Francek se je skuSal dvigniti. Pa se ni mogel izkopati izmed snopja.
Zato ni ve¢ poskuSal. Balazekovi udarci v skednju so ga uspavali...

Balazek ga tudi za veéerjo ni budil.

Ko se je prebudil, je v uto, kjer je bilo le e malo snopja, sijala
luna, da Francek prvi hip ni vedel, ali je dan ali no¢, posebno ker je
sliSal, kako ofe na skednju Sumi s slamo. Bila je noé. Mlatiti ni smel.
Zato pa je ¢&istil slamo, jo prirezoval in vezal v otepe. Meselina je bila
zadosti svetla za tako delo.

Fran¢ek je mislil: sMoram mu pomagati...«

Hotenje ga je gibalo, ni vedel, da se je po §tirih vlekel na skedenj.

»Franéek...« je polglasno zavpil Balazek in spreletela ga je zona,
kot da se v meseéni noéi plazi poSast proti njemu.

»Ze grem, atek...«

»Spat pojdi,« je Balazek Borko ves trepetal.

»Moram, atek, moram...«

»Spat pojdi,« je Balazek siknil skozi draZede solze.

Franéek je lezel proti njemu:

»Moram... Atek...«

BalaZzek Borko ni vedel, kaj se je z njim zgodilo. Kot zmeS$an se je
vrgel na sina. S taksno silo ga je prijel, da sta oba padla nazaj v snopje.
Z vso tezo ga je tiScal k tlom. Tako kréevito, da se je tresel.
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»Lezi in spi...l«

Frantek mu je prosete gledal v poten in preplasen obraz:

»Ali ne vidite, atek, da ne morete sami...?«

Balazek Borko se je ustra$il, da se je otroku zbledlo.

»Mol¢i...! Moléi...l«

Skozi njegovo telo je Sel kréevit napon, da ni ¢util veé svojega telesa.

»Mol-¢€i...l«

Vet¢ ni mogel spraviti iz sebe. Samo sopel je in ga tis¢al v slamo.

»Saj vidite, atek... da vam moram pomagati,« ga je Franéek prosece
gledal v spacleni obraz. »Kaj pa bi drugace jedli Martinek... in Zalika...
in... Betika... — ¢&e jaz ne bi hotel iti mlatit... Kje bi vi dobili paj-
dasa...? — Atek, moram vam pomagati... — —«

Balazekov potni, spateni obraz je otrpnil. Sinovo lice, ki ga je imel
tako blizu, se je v senci snopja izgubljalo v nepozabne daljave. Le solza
je vsa Ziva naSla pot iz ofesa. Zaiskrila se je v meseéini, zdrsela cez
potno lice in se razbila na Fran¢ekovem éelu, kot da ga je blagoslovila...

Balazeku Borku so popustile roke.

Zrusil se je poleg sina in sta objeta zaspala... — —

Z mertikom je Balazek Borko pripeljal domov tudi bolnega sina.

Barika se je prestrasila, Frantek pa se je vsem smehljal na pod-
stenju, kamor so ga polozili:

»Kaj pa mislite, da mi je...? — Poglejte mértik...!«

Dvignil je roke in klical:

»Martinek... Zalika... Betika... Gerika... mértik gledat! — Se ma-
lega Tuneka prinesite...!«

~ Dvignil se je, da bi skocil po otroke. Potlej se je opotekel in telebnil
pod prag, da je Barika prestraSeno zavpila.

»Mislite, da mi je res kaj...« se je vedno smehljal.

BalaZek Borko ga je dvignil in v naro¢ju odnesel v posteljo.

Toliko mo¢i je Se imel, da je Martineku dovrsil klopotec.

Potlej se ni ve¢ mogel dvigniti iz postelje.

Tiste dni pa je priSel lonar in jim odpovedal ko¢o. Balazek bi po
njegovem mnenju S$e enkrat moral poskropiti vinograd, pa je odSel na
mlatev.

»Mar je vam, kaj bodo vini¢arji jedli! — — Tam v postelji leZi moje
plaédilo...« -

Balazeku Borku je bilo v veliko zadoS¢enje, da je dobil kme¢ko vini-
¢arijo. In to ono, ki si jo je najbolj Zelel. Koren je spodil rogovileza
Grmicevega Draseka in dal kuco BalaZzeku Borku.

Ko so se selili, je Frantek ves zadelan sedel na vozu vrh ropotije.
Med Zaklji z mertikom se je zibal med goricami v novo kuéo. Prek vrhov
je vlekel vlaZen krivec, on pa je na rokah pestoval mrtev klopotec.

Vzadaj so 8li po mlazavem blatu BalaZek, Barika in otroci kot za
njegovim pogrebom. Le da so otroci v rde¢ih rokah tis¢ali velike kose
kruha... — —

Padova, avgusta 1943.
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Karel Rakovece
Vera

Kot ta presihajoéa ve¢na lu¢
utriplje k Tebi naSa krhka vera,
pozene se kot val drhte¢ iz dus,
doseze Te, omahne in umira.

Zarimo zaupljivo zroé¢i v kruh

in molimo v goré rasto¢i holmi:

— Vérujem vate, OCe, Sin in Duh —,
in spet Tomazi padamo pod dvomi.

Ozivi z dihom mo¢nim, Bog, nam vero,
prilij v usahle skledice nam olja,
da plamen bo zaplal v najviSjo mero.

Razpali hladne nas v gorefe grme,
povzdigni plahe nas v viSine strme
in vérovala bosta um in volja.

Upanje

Steber, ki nosi posveéeni hram,

ne stré, ne upogne se pod silnim svodom,
a mi nestrpno stresamo si z ram
bridkosti, ki so vzele nam svobodo.

Obljubil zvestim si prihodnjo slavo,
kot dete varni v Tvojih smo rokah,
ki si Telo nam svoje dal v zastavo,
in vendar mucéita nas greh in strah.

Utrdi upanje nam, vstalo Jagnje,
podpri sesipajofo se zidino,
da bo do Tvoje straSne sodbe stala.

Naj pot upehanih se k Tebi nagne,
natri nam rane s svojim tezkim vinom
in upanje bo nasSe Zziva skala.
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Ljubezen

Pobozno tonemo v kopel kadila.
Kot ta prosojno lahki pajcolan
ovijamo ljubé Ti sréno stran,

ki je za nas ljubefo kri prelila.

Pocasi nam kadilnica obstane,
umakne za oblake se nebo.

S FranciSkom nezno ljubimo zemljo,
le zile k Stvarniku so nam zrahljane.

Ljubezen vzgi nam, kriZzani Pastir,
Tvoj angel nam kadilnico zavihti,
da ne omaga nam v peklenski ihti.

Na dno srca nas svojega pogrezni,
posej nam v prazne brazde milost, mir
in vrhovata Zetev bo ljubezni.

Sonet

O Bog, osre¢i me ali ubij

ali pa daj moé¢i mi, da bom kelih

Tvoj grenki izpil, da videl v Tvojih delih
skrivnostnih bom ljubezen, ki miri

v pekodi boli stisnjene dlani,
strmé izprozene do oblakov belih,
da bom trpel, navajen onemelih
tozba, voljnd, kar nalozi§ mi Ti!

To zadnje daj mi, da Ti bom podoben.
Da ko zZivljenja mojega bo Coln
na gladko obtesan in z ognjem izdolben

in grenkotezkega tovora poln,
pokaZe§S mi nevidni svoj pristan
in usmiljen mi ponudi$ svojo dlan.




Vinko Belic¢i¢

Polno¢

O budnost utrudljiva zimske polnoéi!
Nobena zvezda srcu ne smehlja se,
ne mami ga noben privid.

Pod mano tuje velemesto spi,
pogreznjeno v minljive ¢ase.

Vihar ez tisoCeri drobni svit
snezinke nosi in ihti.

Kako sem zapus$€en in sam... in sam!
Ko v jutro hodim iz vecera,
prevzema me predsmrtni mir,

na vseh straneh se pot zapira.

Stopim kdaj vate, beli San Michele?
Te li na¢nem, zivljenja sladki vir?
In te izrujem, pelin polnoci?

Marec

Zirak je poln slastnega vonja

po sezganem bilju, listju in Sepraki.
Z juga ko jagenjcki beli oblaki
najzvestejSo vodijo — vigred.

Mila zelén je dahnila v slivo

pred kantino, jutri se bodo vsi cveti odprli,
v soncu bodo zimski spomini umrli,
hvalnico drobne sinice zapele.

Mene zajema opojni srh,

cakam te onemogel v daljavi.

Hotem te za zmerom — in kli¢em: Ne hodi,
da se ne staliva v sréni svetlobi,

preden dospeva na vrh!
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Skrivnostna
Vse zvezde neba so prizgane
in ¢érno smrecje disi.
Spod hriba voda ko vefnost Sumi,
namaka tihe poljane.

Od tebe, o tebi ni¢ glasu — ko da te ni,
ko da te ve¢ nikdar ne bo.

Ko da si isto uro z mano rojena

brez imena — in ¢udo, s tiso¢ nazivi okraSena,

in da bo$ isto uro o¢i zaprla,
ko se mi bodo vrata vecnosti odprla.

Oh, ko bi ti umirila moje ubogo telo,
zatisnila moje Zejne o¢i!

Kjer koli za vsemi obzorji Zivis,

poiskal te bom s silo koprnenj,

povezal te s sabo v imenu bodoéih pokolenj,
polozil te ko cvetni venec na svoj kriz.

Vse zvezde neba so priZgane...
tihe so tuje poljane.

‘Mimo vseh postaj

Strmina se je ostro vzpela.

Treba je bilo preiti iz zime v Zar poletja
mimo belega, roznatega, Zoltega cvetja
v daljni kraj, od koder je teZek pot nazaj.

Strmina je v ognju zazarela.

Zdaj vidim: Treba je mimo vseh postaj,
skozi december ko skozi maj,

dokler srce iz prividov ne vstane

in niso iz njega slabosti izZgane.




Sl. 3. FranciSek Smerdu: Rihard Jakopi¢ (1943)




Sl. 4. Faksimile JakopiCevega rokopisa, pisanega za Dom in svet v 1, 1941




stanko Majcen | Zenin
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.Nevesta*

ze dolgo sem se bil namenil, da napiSem to zgodbo, pa so vselej prisli
otroci in me zmotili. In otroci so okrutni motilci. Ne vedo, kaj je
zbranost srca, kaj trepet duSe, kadar po njej padajo udarci z bitem.
Otroci me motijo tudi zdajle, ustavljajo me in hoéejo nadaljevati zgodbo,
ki jo komaj razumejo. Ne branim jim — nasprotno: poskusil jo bom
povedati tako, kakor bi jo povedal otrokom. Morda ostane kateremu v
spominu in si jo razlozi, ko bo neko¢ dorasel njeni skrivnosti.

Pripeljala sta ga torej na mesto, kjer so za Pilatovo sédnico bidali
ljudi, na bi¢anje obsojene. Kamnita klada je bila tam, v vogal hise
vzidana — ,steber’ bi bila prelepa beseda zanjo — in v kladi je bil obrog.
Pripeljala sta ga in sta se najprej prepric¢ala, ali je klada klada in ali
obro¢ drzi. Trikrat sta $la okoli obsojenca in trikrat sta nemilo zadela
drug ob drugega. Eden je pri tem zagodrnjal, kakor da je jezen na oba,
ne le nanj, ki se je bil zaletel vanj, temveé¢ tudi nase. Nista se pogledala
v oti. Kazno je bilo, da se spravljata na delo, ki ni da bi bilo opravljeno
ze z golo silo in surovo moéjo, ki mu marve¢ morajo biti v navodilo in
ravnanje tudi vest in poStenje, pamet in srce. Sicer pa — kdo bi videl
v srce teh dveh moz, ki Se o¢i nista dvignila rada? Prvi je bil mlad pa
kustrav, prihuljeno se je drzal krivo, kot bi ga bolela rebra ali kot bi
se neprenehoma komu ogibal, drugi je bil starejsi, vendar ne siv, z rezeéimi
se brazdami pod oémi in okrog ust, ki pa je iz njih sijalo nekaj dobrega,
toplega, nekaj ¢love¢nosti podobnega, kar Se ni docela zamrlo... Saj ni
to, kar delam — vse kaj drugega je vaZno, se je zdelo, da pomeZikuje
sam sebi, in roki ga tudi nista ubogali, kakor bi bili morali, ko je stregel
poslu, ki ga je imel pred seboj.

Hodila sta gor in dol, stopala sem in tja, privezovala, odvezovala —
vse tako na dolgo in Siroko, da je minilo strahotno ¢asa, preden so za-
zZvizgali prvi udareci.

Medtem se je okrog njih treh zbralo krdelo otrok, ki so se bili pri-
tihotapili iz kuhenj in veZ, Sup in drugih postranskih prostorov izpod
o¢i mater, strin in ujn, ali pa so se pripodili naravnost z ulice, krilatci
bozji brez varstva, lové se za roke in vre$¢é na vse grlo. Odraslim je
bilo prepovedano prisostvovati bi¢anju, zato so bila vrata na dvoriSce
skrbno zaprta in zaklenjena. Ni pa luknjice tako majhne, da bi otrok ne
smuknil skoznjo, ¢e ga na oni strani ¢aka uzitek.

Otroci so bili, kakrsni so paé otroci mater: pSeni¢noplavih las, kosta-
njastih, zlatih in ¢rnih ko saje, vse skodrano in sfrkano do zmedenosti.
Temu je bil ¢op las, podobnih suhi travi, povezan na levem sencu, dru-
gemu na desnem, obema pa s trakom, ki je bil od samih raznih barv
Ze posinjel. Svetloba je sijala okrog teh glav kakor svetniSki siji, ¢eprav
ni bilo sonca nikjer; Se sence in nasevki pod obradki so bili svetli.
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Otroci so nasilniki in okrutniki in, ¢e bi vladali svet, bi kri na njem
tekla v potokih.

Po razgaljenem hrbtu, vse po ple¢ih in po nadlaktéh so se bi¢anemu
delale proge in klobase pod udarci korobacev, zdaj pofez od leve na
desno, zdaj poprek od desne na levo, kakor je mahal desni ali levi hlapec.
Klobase, ki so tako pred o¢mi kipele iz koZe, so bile sprva modrikaste,
kmalu pa tudi Ze krvave, in bi¢anemu se je za pasom, krog ledij pre-
pasanim, strjala meSanica krvi in srag.

S prstki v ustih so otroci sledili vihtenje rok, Zvizganje jermenov in
svin¢enk, v jermenje konce vSitih in, ¢im slastneje je sédalo usnje na
koZo in ¢im vlaZneje je mlaskalo meso pod udarci, tem veselejsi so bili
obrazi. Crn kodrolas¢ek se je kar vrtel od vzhi¢enja in zabave, njegov
sosed, plavolascek, se je sklonil do tal in se od spodaj gor skozi noge
smejal od uSesa do uSesa. Dekle, tanko kot metulj, je pofrfotavalo, kot
da so ji s slehernim udarcem na novo zrasle peroti, druga si je oberoé
drgala nosek, ki jo je srbel od samega navduSenja. Glasovi, kakor jih
sliSiS, ¢e med gruco otrok vrze§ pest slasCic: sproZijo se in so kakor tice
pod nebom...

Zdajci se je pojavila med otroki Zena, ki je bila koj na kolenih,
brz ko je bila stopila mednje. Sprva je niso zapazili, ker kle¢é ni bila
ni¢ vetja od njih. Otroskih glavic ni presegala glava, pokrita z glad-
kimi, dolgimi $trenami svetloérnih las. Sele ko se je z rokama oprijela
najblizjih teles, da bi laze klecala, so se je zavedeli.

»,Nevesta‘, ,nevesta‘...« je zaSepetalo od ust do ust, bilo je spogle-
dovanja in namigovanja in, ko si je najzrelejS§i med njimi zataknil za
uho Se porogljiv nasmeh, so vedeli vsi, pri ¢em so.

Vzdevek ,nevesta‘ se je bil prijel Zene, ki so jo zadnji ¢as videvali
v stalnem spremstvu obsojentevem in ki ni zamudila prilike, da ne bi
pokazala vsemu svetu, da ho¢e z njim do konca, kakrSen Ze bo ta konec...
Kadar se je pojavila na ulici v druzbi, si vedel, da je v druzbi tudi on,
kadar se je pojavila sama, si vedel, da je prisla od njega ali da gre k njemu.
In kakor otroci Ze so, ni treba, da jim o€i odpro odrasli, koj se jim po-
sveti ,zveza‘, in smeSnost odkritja take ,zveze® je velika...

,Nevesta® je kletala in z oémi, ¢rnimi ko dva plamena, pila udarce
okrvavljenega orodja po okrvavljenem mesu, kot da pije mo¢no vino.
Prsti, ki se je z njimi oprijemala otrok, so ji drgetali, grudi so ji plale
kakor nemirno morje. Podoba je bila, da se ne zaveda, kje je, tolikanj
je bila prevzeta od prizora pred seboj. Nepremi¢no mirne so strmele
samo o¢i.

In te o&i so govorile: »Se in $e, ampak ne njemu, temve¢ meni...«
In te o¢i so vpile: »Prevali name, kar nalagajo tebi, saj zato sem tu, saj
zato sem prisla...«

In resni¢no je sklonila glavo, napela hrbet in ga tako odito nastavila
nevidnim udarcem.

»Kri, kri,« je zakri¢alo med deco; dva sta odskocila kakor opaljena od
ognja, tretji se je prevalil v naro¢je ¢etrtemu, prevrnjen po drugih dveh,
ki sta tudi planila, kakor da ju je pi¢il gad.
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»Kri, kri,« je tulilo, » nevesta® krvavi,« je cvililo, in otroske zabave,
preSerne, nedolZzne, vesele, je bilo konec.

,Nevesta“ se je krivila pod nevidnimi udarci, ki so jo pa zadevali tem
polneje, ¢im Sirje je bodila hrbet in ¢im globlje ji je klecalo telo...

Otroci so se Se enkrat ozrli, da se prepri¢ajo, ali je privid ali resnica,
kar so videli in, ko so zapazili tanek curek krvi, kako si brzo i¢e struge
izpod Zeninih ple¢ naravnost proti reSetki kanala sredi dvori$¢a, so je nemi
od groze odcvrli vsak v svoje gnezdo.

Ko so tisti veter druZine legale spat, so otroci prisli na dan s svojo
skrivnostjo. In €e jim odrasli niso verjeli, so se sklicevali drug na drugega
kot na pri¢e. Pa ni ni¢ zaleglo.

Star Zid, ki je bil ofe enajstim takim ,pri¢éam‘, malo da ni segel po
Sibi. Otrokom ni mogel razloziti, kar je razlozZil Zeni, ki pa tudi ni vedela,
komu naj bi verjela, njemu ali otrokom. Menim, da ga je prav zato tudi
gledala tako verno in iz spo3tovanja pred njim pritrjevala vsaki nje-
govi besedi.

»Ni se ¢ulo in se ne bo, da bi Rimljani bi¢ali Zensko. Kdor trdi, da je
to videl, je iz uma ali laZe. Otrok pa, ki to trdi, je lahko tudi prebujne
domisljije in ga je treba na pameten nadin navesti na resnico...«

Gospod predsednik

Kaj imam Se?« je vzdihnil Kajfa in nejevoljno porinil kup aktov
dale¢ od sebe tajniku, ki je stal na robu preproge in ¢akal na podpise,
malone v narodje.

»Centurijon mestne Cete, tisti s kozjo brado, saj ga poznate... Potem
je Se podpredsednik Meremot, ki se mu mudi... In naposled ¢aka Se Pine-
has, novinar Pinehas; njemu se mudi najbolj.«

»Ali stotnika posilja Pilat?«

»Vse kaze.«

»Po vrstnem redu torej, kakor so: prvi naj pride stotnik.«

Kajfa je vstal, e preden so se odprle duri. Sel je stotniku do polovico
sobe naproti, ga pospremil do svoje mize in ga z blago kretnjo potisnil
na stol.

»Kaj prinaSate dobrega, visokorodni, kaj bo pa¢ dobrega...? Pre-
svetlega upravitelja, gospodarja svojega in naSega — ste Ze videli danes?«

»Prav od njega prihajam. Prav on me poS$ilja. Ne more se pomiriti...
Ze to, da ga je moral soditi, mu je bilo neljubo, sploh da se je moral vtak-
niti v zadevo, mu je bilo neprijetno... In zdaj Se ta sodba... taka sodba...«

»,Moral?‘ Kdo pod Jehovo bi mogel presvetlega pripraviti do tega,
da kaj ,mora‘? Dragi visokorodni, odkar sem predsednik judovskega vé-
likega zbora in tako reko¢ predstavnik naroda pred rimsko oblastjo — v
najvi§ji instanci, v najvisji instanci (Kajfa je strmo dvignil kazalec s kras-
nim rubinom), rimski upravitelji ustrezajo naSim upravi¢enim, naSim
u-pra-vi-¢e-nim Zeljam (Kajfa je zopet dvignil kazalec z rubinom), siliti
pa se ne dajo. Bilo bi tudi smes$no... Kdo pa je naposled odgovoren pred
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rimskim cesarjem, ¢e ne upravitelj? Presvetli je ravnal prav po svoji iz-
brani volji in pameti, upostevajo¢ nase sréne Zelje, sréne Zelje vsega ljud-
stva, da se tako izrazim...« :

»Ni to, gospod predsednik, ni to« — stotnik se je nemirno presédel na
oblazinjenem stolu —»pravde imajo svoja ozadja in sodbe imajo svojo
usodo, morda neizbeZno usodo... Ni to — le nemir je, ki se nas polasca,
odkar... ko gledamo...«

»Dovolite, da vas ustavim: Od kedaj radunate ta svoj nemir in kaj
gledate?«

»Najprej so tu okolis¢ine, ob katerih je umrl.. .«

»Gospod stotnik, kdo? Kdo — umrl? O kom blagovolite govoriti?«

»Menda vendar niste gluhi in slepi? Kolikor se spominjam, in tudi vi
se boste spominjali, je v petek popoldne nekdo izdihnil na kriZzu ob ¢ud-
nih okoli§¢inah...« :

»Vidite, visokorodni, zdaj ste bili jasni. Gre torej za smrt onega...
Lahko mi bo odgovarjati, ¢e vem, koga blagovolite imeti na misli... Osebo
imava, zdaj Se povejte, kaj vas na tej smrti toliko vznemirja?«

»PoSilja me sam upravitelj.«

»...Kaj presvetlega vznemirja na smrti, ki je bila kakor vse druge?
Periferija naSega puStavskega mesta je videla Ze neSteto takih smrti. In
$e jih bo videla, ¢e hotemo, da bo mir. Se presvetli mogoée kesa?«

»Rad bi bil pomirjen, da se mu ne bi bilo treba kesati. Kesati se
mu hoce.. .«

»Sporodite presvetlemu, da je moZ zasluzil smrt, da kot predsednik
judovskega vélikega zbora nisem mogel predloziti milejSe kazni in da bi
bilo vsako oklevanje na $kodo ne nam, ki nismo vredni, da nas imenujete
v isti sapi z naSimi gospodarji, temve¢ njemu.«

»Upravitelj vam je ustregel, hotel vam je ustre¢i. Ali pa je ustregel
tudi pravici? Ne moremo se ubraniti vtisu, da je bila vaSa osebna Zelja,
gospod predsednik, vasa osebna ambicija... da se otresete tekmeca...«

Kajfa je uzaljeno vstal. Gnevno je razpotegnil obraz, gnevno raz-
mahnil roke:

»Ce mislite, da sva bila z.onimle tekmeca — in v éem tekmeca, in od
kdaj tekmeca, in ¢emu tekmeca? — potem z vami ne morem govoriti dalje.
Ni vam jasna moja pozicija... zaleteli ste se, nemilo zaleteli. To ne more
biti sporocilo presvetlega, centurijon?« ¥

»Ze mogoce, da ni, Ze mogoce, da sem se nerodno izrazil... Toda moZ
je vendar iz groba vstal in hodi Ziv in zdrav po mestu...«

»Kdo, Nazarenéan? O njem govorite?«

»O kom drugem?«

»Ne le da so ga njegovi ukradli, Ze naprej sem vedel, da ga bodo, in
niti ukrenil nisem nicesar, da ga ne bi... Se pravi, na o¢i sem dal za-
straziti grob, da bi ne bilo oéitkov. To pa je tudi vse. Ce bi bil hotel tatvino
prepreciti, bi bil ravnal drugace. Naj ga imajo, sem si rekel, naj ga po-
kopljejo Se enkrat, sami naj ga pokopljejo, tako, veste, z vsemi judovskimi
ceremonijami, zato da bo mrtev tudi zanje. Ce holete ljudstvu zvezati
jezike, ¢e mu hoclete vzeti iz ust bajke in pripovedke o tem, da nekdo ,3e
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zivi‘, ki je po vseh pravilih Ze davno mrtev, mu morate izroéiti truplo.
preprosto... izro€iti truplo, dovoliti, da ga ukradejo... Ali zdaj razumete?«

- »Pripovedke so pa vendarle nastale, ¢e so res samo pripovedke, da
hodi okrog Ziv in zdrav in obiskuje svojce?«

»Bodite prepri¢ani, da je ali ziv ali pa je pripovedka, da Zivi... ter-
tium non datur. Da je Ziv, ved6 oni sami najbolje, saj imajo — truplo...
ha ha... he he.. .«

Stotnik se je dvignil, bolj omamljen od take argumentacije kot pa po-
mirjen, in se je bledo nasmehnil:

»To so le osebna ¢ustva presvetlega... Drugace bo stvar najbrz v redu.
Upam vsaj. Na svidenje, gospod predsednik!« —

Ko je vstopil podpredsednik Meremot, ogromen, zavaljen starec tezke
sape, pa bistrih, nemirnih ocesc, je Kajfa Ze zopet sedel v svojem nasla-
njac¢u. Ni vstal, ni Sel vstopiviemu naproti. Meremot je odlozZil neke pa-
pirje in je tiho sédel na stol, ki je na njem pravkar Se sedél stotnik.

Dolgo sta se gledala s Kajfom brez besed. Kajfa nikakor ni maral
priceti razgovora; vse se mu je zdelo nevarno, ¢esar koli bi se pritaknil
v tem trenutku...

Meremot je pogladil svojo dolgo sivo brado in tudi Kajfa je pogladil
svojo. Meremot se je ozrl na konice svojih sandalov in tudi Kajfa je storil
takisto.

Naposled je moral spregovoriti Kajfa.

»Poklical sem te, moral sem te poklicati... On Zivi. Hodi po ulicah
in obiskuje svoje.«

»Kdo — on?« se je razrepencil Meremot in Kajfu se je storilo milo...
Ni tri minute tega, je pomislil, kar sem nahrulil Pilatovega stotnika z
istim vpraSanjem, in Ze hruli Meremot nad menoj...

»Vsaj midva si ne laZiva, dragi podpredsednik. Ce bi govoril o sebi,
da zivim, ko si me bil ti sve¢ano pokopal, bi Se razumel... Tako pa, pro-
sim te, kar zagrizi v kislo jabolko in bodiva si edina vsaj o pomenu besed,
ki jih govoriva. On — no, on — kdo drug?«

»Ne zameri, dragi predsednik, ¢e sem malce oprezen« — Meremot se
je plaho ozrl na vse strani — »ulice so polne govoric, vsake pol ure dru-
gacnih, govorica prehiteva govorico in, ko jaz mislim nanj, kdo ve, na
koga misli§ Ze ti? Svet je danes kar ¢uden.. Mnogo je bilo namigovanj
in napovedovanj, da bo vstal tretji dan. Kar nas je treznejSih, smo mirno
pri¢akovali dne, ko bo trikrat kriZani in petkrat mrtvi moz — planil iz
groba. No, in — zgodilo se je. Ne moreS vzeti ljudem govoric iz ust, ¢e
imajo razloge zanje; vsi so enih misli: ¢e se govori, mora vendar biti kaj
resnice na tem. Resnica pa ne more biti poloviéna ali tretjinska: samo
cela more biti ali pa je ni. Ali je Ziv ali je mrtev.«

»Ziv je, Ziv; sprehaja se po ulicah in je po pripovedovanju prié toliko
lep, da se ustavljajo ne samo Zenske, temve¢ tudi moSki. Dvojna naloga
nas ¢aka zdaj: da onemogo¢imo njega, ki je vzrok bajkam, in da onemo-
go¢imo bajke same. In zato sem te klical.«

Zopet je Meremot zapicil pogled svojih ofesc v konice sandalov, po-
zibal se je z rokami v hla¢nih Zepih na blazinah stola, pozibal pa se je
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tudi na vsakem zlogu, ki ga je izgovoril, vendar ne ustavljaje se pri no-
beni besedi delj, kot je bilo potrebno.

»Dobro ves, dragi Kajfa, da smo Ze dolgo nezadovoljni s teboj. Vlada,
kakrsno si uvedel ti, je nemogoca za daljSi ¢as. Najbrz misli§, da smo mi
drugi tepci. Opozarjal sem te od seje do seje, da si v zmoti. V zmoti si, ¢e
misli§, da mores s politiko tajenja, ki si Z njo pricel svoje slavno predsedo-
vanje, nadaljevati tudi v ¢asu, ki je resnici — brezboZni resnici — na vso
mo¢ naklonjen. Se vedno ne morem verjeti, da Zivi on, ki si ga ti na kriz
pribil, ki ga je dal Pilat sneti v neCas in ki sta ga dva naSa odpadnika po-
spravila v svoj grob. Pa tudi ¢e bi tako bilo — ali ni Ze ¢as, da zaéne$ o
tem razmisljati ti, ki v vsako stvar vtika$ svoj nos, samo ne v one, ki si
jih sam skuhal in ki naj bi jih zdaj sam polokal?«

Kajfa je Ze nekaj ¢asa prestavljal noge pod pisalnikom, dvigal prste
in pete, pete in prste — preproga pod njim je bila tako globoka, da se gi-
banje ni videlo. Nemirna pa so bila kolena in tudi na licih mu je poigra-
valo to gibanje nog, dokler ni zastavil odlo¢ilnega vpraSanja:

»Dragi Meremot, izvoljeni podpredsednik judovskega vélikega zbora,
ve¢ni kandidat za mesto, ki ga zdaj slu¢ajno zavzemam jaz, nepogovor-
ljivi opozicionalec Meremot — s ¢im zamaSimo ljudem usta — Nazaretan
Zivil«

»Prav bi bilo,« je spregovoril Meremot po daljSem molku, ki ga je
nategnil prav zato, da bi se zdela beseda pomembnejsa, »prav bi bilo, dragi
Kajfa, da Se danes ta dan odstopis.«

Kajfa je poniknil, pa se je takoj zopet zravnal.

»Podpredsednik si bil zboru, ki je sklenil njegovo smrt. Brez glasov
opozicije bi nikoli ne bilo te pravde — s takim koncem Se celo ne. To ves
ti najbolje. Mar Zeli§, da se zdaj lof¢imo in da krenemo vsak v svojo
smer? Samo izvoli, zgodilo se bo!«

Meremotu so stopile potne kaplje na ¢elo, nezne kapljice na ogromno
mastno ploskev njegovega cela...

»Kar se je sklenilo v zboru, je sklenjeno z vsemi glasovi. Vsaj na-
vzven. Ce pa misli§, da bom kdaj tajil, kar sem pred vami hotel, se moti§,
kakor si star in bi ti niti zameriti ne mogli.. .«

»Saj to je: v imenu enega in edinega, celotnega in enodusnega naroda
smo zahtevali, kar smo zahtevali. Opozicija je imela priliko...«

»In jo je tudi izrabila. Jaz na primer —«

»Ti si bil proti.«

»In sem proti Se zdaj.«

»Mnogo te to stane...«

»Ne stane me ni¢, samo kar je res, je res...«

»Moje mesto ti je na razpolago.«

»Zdaj?«

»Da, prav zdaj.«

»In kako naj se branim o¢itkov, ki bodo leteli na ves zbor?«

»Tvoja stvar.«

»Predsednika mi torej ponuja$, ko si mi ga odrekal leto za letom Lo

»Ne samo, da ti ga ponujam, tvoj je, tu ga imas§ —«
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Meremot se je v svoji tolS¢i vzravnal do neverjetne viSine, a se je
sesul Se isti trenutek. ;

»Prosim te, kakor prosimo Boga, obdrZi predsedstvo, dragi Kajfa,
in reSi nas nadlog... saj smo jim krivi vsi. ReSi nas stisk! Ni izkljuceno,
da bicani, kronani, kriZani in pokopani Kristus obis¢e tudi nas, tebe, mene,
in kaj potem? TovariSa sva bila in tovariSa ostaneva. So razlike v pogledih
na probleme: ¢e jih gledam jaz, so taki, ¢e jih gleda$ ti, so drugaéni.
V stvari pa, ki je o njej govor, imej ti besedo za nas vse, lepo te prosim...
Tak, vstal je, pravi§, hodi med nami in se razgovarja z radovednezi?«

»Nisem ga videl sam, moram pa verjeti njim, ki so ga videli. Prerok
je, eden v vrsti prerokov. In kako je bilo z njimi, ve§ sam. Ukanijo te, in
naj si Se tako oprezen... Torej, Meremot, v imenu skupne stvari, v imenu
skupne stvari —«

»Pripomnil bi le, da je ta skupna stvar morebiti drugaéna, ¢ée jo po-
gledam jaz, in zopet drugacna, ¢e jo pogledas$ ti...«

»— moléal boS§, najinega razgovora danes kakor da ni bilo in, kar je
poglavitno, svojim ljudem bo$ zavezal gobce. Vse drugo prepusti meni.«

Meremot toliko da ni Kajfa objel; dotaknil se je z nosom njegovega
nosu in je odSel tihih korakov, kakor je bil priSel. Njegovemu debelemu
zavaljenemu telesu je taka hoja povzrocala nemalo truda, zato si je po-
magal Se z rokami, nalahno veslaje z njimi po zraku. —

»,Ko se je v soboto zjutraj Jeruzalem Se kopal v megli‘,« je Pinehas
drdral Ze med durmi, ko je stopal v predsednikov kabinet, »,in so prvi
zarki oznanjali lep soncen dan, je Ze vse mesto vedelo za Zalostno vest.
Pa Se in Se ni hotelo verjeti srce, kar je skuSala doumeti pamet... O¢&ito
je bilo kot $e nikoli, da pomeni smrt tega ¢loveka za vse judovsko ljudstvo
brez razlike svetovnega nazora in strankarske pripadnosti... Vest o smrti
se je raznesla po mestu z bliskovito naglico, tudi na deZeli so zvedeli zanjo
Ze v zgodnjih jutrnjih urah... Na$ list —«

»Kaj pomeni vsa ta ¢obodra?« je Kajfa pretrgal rusolasega, tanko-
nogega, trepetavega novinarja, ki so se mu sipale besede iz ust kakor grah
iz vrece.

»To je zatetek porocila o dogodkih, ki so se konéali na Golgoti, gospod
predsednik. Jutri mora porocilo iziti, vi ga pa Se odobrili niste. Ukazali ste,
da ¢akam, kakor da more ¢akati tudi tiskarna in ekspedicija, kolportaza
in obeinstvo... Hu, kako bi me obrcali, ¢e list ne bi izSel v &as! Tak, pro-
sim vas, vsaj zdaj me ne zadrzujte... ,MoZ odhaja s tega sveta, ne da bi
bil dopolnil Stirideset let, v polni mo¢i svojega duha, z vsem bogastvom
svojih ogromnih Zivljenjskih izku$enj. Ze samo njegovo ime pomeni pro-
gram in poosebljeno smer, eno samo nacelo in merilo za velika duhovna
dogajanja...«

»Pa to je slavospev ¢loveku, ki ima zasluge,« ga je znova pretrgal
Kajfa, »ne poroc¢ilo o smrti zlo¢inca. Najbrz si kje prepisal?«

»Uvodi so vsi enaki, oprostite, gospod predsednik; ¢e bi za vsako smrt
delali poseben uvod, bi ljudje niti ne utegnili umreti.«

»Kdo pa ti je vtepel v glavo, da bo list o dogodku sploh poroéal? Je to
dogodek, besede vreden? In kdo se zanima zanj?«
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»Zanimanje pa tédko, gospod predsednik, da sem se komaj preril do
vas —, skozi goste vrste ljudi, ki oblegajo predsednikovo pala¢o, da bi
zvedeli podrobnosti. Od ranega jutra do poznega velera se ni pretrgala
veriga radovedneZev... Star mozak z deZele, ki ga je pred tri in tridesetimi
leti navduSeno pozdravljal... in Ze tezko hodi... Zenica, ki se e spomi-
nja... Ozirajo se v okna predsednikovega kabineta, ki so globoko za-
vesena, &eprav vsakdo ve...° Se interpelirani boste v vélikem zboru jutri
ali po jutriSnjem, boste videli, boste videli...«

»Kaj pa je tako zanimivega na tem dogodku? Po ¢em vprasujejo ljudje
najbolj?«

»Skale... grobovi... mrak sredi dneva... Saj ne vem, s ¢im bi zacel.
Pod kalvarijskim brezuljkom je velik mestni kamnolom, kakor veste. Tam
je pocila skala, nad dve sto stotov tezka, Ze na pol obdelana, in poéila je
natanéno po sredi. Mesto ima ogromno Skodo, ker p6¢ene skale ne pre-
vzame nihce... ToZba bo in mesto jo bo zgubilo. Sicer so pokale skale tudi
drugod, pa te so bile vsaj surove... O grobovih niste nicesar slisali, go-
spod predsednik?«

»Kaj bi slisal o grobovih? So ti tudi pokali?«

»Pa Se kako! Blagovolite se $aliti, kdor pa je bil na micu lesta ...na
I-licu mesta, nikomur ni bilo do smeha. Pravijo, da je vstal od mrtvih Se
sam stari Abraham... Za vaSega prednika v sluzbi, ¢astivrednega bivsega
predsednika vélikega zbora Ahitofela, pa vem, da se je prebudil in da jo
je ubral naravnost domov, kjer je bil lom... Saj ste poznali strogega
gospoda...«

»Lej, lej, Se mene bi zastrasil...«

»In sonce je mrknilo in zvezde so se priZgale in ptice so nehale peti
in zemlja se je potresla v te¢ajih... in kar je najhujSe, naravnost simbolno
za nas, zagrinjalo v templju.. .«

»...se je pretrgalo...«

»...se je pretrgalo od vrha do tal...«

»...staro in preperelo, kakor je bilo.«

»Ze, Ze, toda kako naj to zabeleZi vladni list: tempeljsko zagrinjalo,
pretrgano od vrha do tal, v vladnem listu — ali ni s tem vsega konec?
Gospod predsednik, ¢e bi vam glava brnela od dogodkov samo polovico
tako kakor meni, bi tudi ne vedeli ne kod ne kam... Belezimo kot kro-
nisti brez komentarja... Saj se nam bodo Se vrabci smejali na strehah!
Opozicijski tisk Ze tako pripravlja orgije... Abimelek ne ve, kako bi
zabelil.. .«

»Intervju z mrtvim.. .«

»Spomnili ste me... na najlepSe bi bil skoraj pozabil: grob je prazen
in ljudje so ga videli Zivega... Treba jih bo pozapreti vse in, ¢im bujnejsa
je domisljija, tem redkejs$i naj bo ricet... Kaj pravite na vse to, gospod
predsednik? List je va$, kaj boste rekli svojim ¢itateljem?«

»Sédi in pisi,« je velel Kajfa, sédel pa je sam, Pinehas je moral stati.

»Minuli Cetrtek zveer je bil na Oljski gori prijet zloglasni Jezus
Nazareéan, ustanovitelj nove verske lo¢ine, mazaé in ¢udodelnik. Ze na-
slednjega dne ga je presvetli upravitelj naSe dezele, di¢ni prijatelj ce-
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sarjev Poncij Pilat, obsodil na smrt; smrtna kazen je bila izvrSena Se
istega dne. Njegovim prijateljem je uspelo, da so truplo ukradli iz za-
straZenega groba in ga odnesli neznano kam. Preiskava je v teku. Storilce
zasledujejo.«

»Je to vse?« se je zavzel Pinehas in si z veliko Zepno ruto otrl
potno celo.

»In Se to ne bo izSlo, ¢e se mi bo zdelo. Ti bom Ze $e sporoéil o pra-
vem c¢asu.«

»Kako pa mislite to zagovarjati pred javnostjo?«

»Cesar ni v listih, to se ni zgodilo, zapomni si to, Pinehas... In $e to:
Treba si bo nekaj izmisliti, kar bo pozornost ljudstva odvrnilo od pred-
meta... nekaj senzacionalnega, duSo in domisljijo grabecega... nekaj, kar
bodo vsi ¢itali in na vse drugo pozabili... nekaj za mlade in stare, moske
in Zenske, desno in levo... Nekaj, kar ,smrdi do neba‘ in tako... Bos Ze
naSel, saj si Zurnalist! Kar jutri pri¢ni s tem in na Siroko se razpisi...«

Lu¢ka

Meja je tako gosta, da dekle hodi po njej. Vrh mejice hodi, kot da
je tam lepa zelena pot... Dekletu so tri leta in za svojo starost-mladost je
velika. Lu¢ka ji je ime, in to je njena sreta. Ze kdaj bi jo bili zgresili, da
ji ni ime Luc¢ka. V laseh ima namreé pentljo, trak v kriZz zavozlan in tako
mogocen, da se sveti skozi vse vejevje vsega vrtnarjevega vrta, od konca
pa do konca. Luc¢ka je vrtnarjeva hé¢i edinka, trije so pomrli pred njo za
Skrlatico, dva za njo za Se teZjimi boleznimi. Ostala je sama, rekel bi, res-
ni¢no sama. Da ni starSev nad njo, bi bila sama, kakor je vsaka lutka na
svetu sama...

Ta svet je tema in, kjer je tema, so lu¢i potrebne. Gotovo je dusa
taka lué in, ¢e je odbrana od mnogih drugih, je lu¢ posebne vrste. Lucka
pa je bila lucka, ki ji je pentlja v laseh kazala pot, pot pa tudi drugim,
ki po nji Lucka hodi.

Da ni bilo te pentlje, tako bele in blestete, kdo ve, kam bi se bila
zgubila Lucka.

»Kakor Jezus po morju hodi$ po mejici,« so jo drazile matere sosede,
nevoséljive, da njihovi otroci tega ne umejo.

»Pa mejica me drzi...«

»Naj te drzZi, vendar bo§ padla; Se mar ti ne bo, ko bo§ padla med
osat in kamenje, s tiste svoje mejice...«

Kakor Jezus po morju — to se je zdelo Lucki imenitno, zakaj vedela
je, kdo je Jezus in kaj je morje.

In éim veckrat je poskuSala to svojo hojo vrh goste pristrizene mejice
v Solenckih, ki jih ni bilo kaj, razen roZaste barve in puha, tem bolj se ji
je posrecila.

Toda nekega podvecera je padla; spotaknilo se ji je, ali ob zakrivljeni
glogovi veji ali ob popku tulipana, ki je skozi mrak in mreZo mejice pro-
diral v zrak in dan — padla je, prekopicnila se in obleZala na kupu meh-
kega gnoja, ki ga je bil ote vrtnar pripravil za pozno pomlad:
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Ni¢ joka, ni¢ stoka. Pobrala se je, ofedila obleko in zakorakala, da
poskusi, ali e more postaviti nogo pred nogo. Slo je; Jezus, hodec po
morju, jo je bil obvaroval vsega hudega.

Ce jo vprasa$: Nocoj je sobota, jutri je nedelja, kako bo$ konéala dan?

Ona: Umila si bom noge.

Ali ¢e jo vpraSa$: To jutro se pri¢enja teden, kdo ve, koliko tednov
ti je Se odmenjenih, kako ga bo$ zacela?

Ona: Pesem i, i, i' Ze znam, zadnjo kitico pesmi ,a, a, a‘ pa se moram
Se nauciti. Tako bom zacela teden in Solo, da mi Bog pomagaj!

Ta ,da mi Bog pomagaj‘ ima od vrtnarskega pomoé¢nika, ki je iz juz-
nih krajev doma in pritiska na harmoniko, kadar je delo na vrtu kon-
¢ano, z vsemi silami svojih kepastih prstov, z vsemi silami svoje duse,
ubrane mu na Zalostno enoli¢nost neskoné¢nih Sum tam spodaj...

Stevo je ime pomoc¢niku, pozna pa zgolj gredo in seme, motiko in
gnoj in Se ,bogato sosedo’, ki mu dvakrat na teden prebere gredo aspa-
raga ali nagljev, levkoj ali georgin in izprebere komaj ¢eSuljek najzalSih
vejic, kolikor jih gre med dva prsta suhe in koS¢ene roke starodeviske
skopulje.

Temu Stevu torej je Lu¢ka — lucka, vsaj za delopust, pa najsi jo med
delom od osme do Seste zvecer Casih oSteje ali okrca. Zaradi malenkostnih
poskodb nasadov, malenkostnih okvar poganjkov in popkov... Teh ne-
dotakljivih in zelo zelo ranljivih stvari je v Stevovem kraljestvu nestevilo,
tem ve¢, ¢im bolj raste pomlad v svoj vrh.

Stevo se Luctke ne dotakne rad; sveta mu je v svoji nedosezni beloti
in vzviSeni ¢istosti; vendar ji je ¢asih treba re¢i ostrejSo besedo, zakaj
Lucka gazi tudi macehe, ¢e treba poloviti kunca, pomendra Smarnice, ¢e
ji koklja, edina koklja, ki jo vrtnarjevi premorejo, uide mednje.

Takrat se Stevo razéeperi in re¢e besedo ali dve na ra¢un pentlje:

»Pazi se, mala, da ne hlastne po tebi vrag; take pentlje so mu prava
slaséica.«

Ni¢ ve¢ in ni¢ manj. Lutka ne razume, prenese svojo ,lu¢’ na drugo
polje, in Stevo je pomirjen.

Beseda je o psu, velikanu in deranu, ki se je bil umestil na vrtnar-
jevem vrtu, upravi¢eno umestil kot ud bogate najemniSke druzZine, ki je
bila zavzela kar pol hiSe v sose$¢ini; ljudje so segli po sobah, on po svo-
bodi na vrtu.

Tej zivali pentlja sprva ni bila povseéi; drazila jo je, da bi jo popadla
in zmrcvarila, pa se je kmalu premislila. Star pes je modro bitje; ogledal
si je to metuljasto stvar, pol nekaj, pol nié, od blizu in je zakljuéil v svoji
pasji pameti, da ni, da bi se pretegnil zaradi nje. Ni mu v 8kodo, pa tudi
ne v korist — ta sneZnobela kepa nad plavo kepo las... Povesil je veke,
povesil rep in poslej pokojno gleda, kako lu¢ka plava nad zeleno mejico...

Kdor bi mislil, da je nad Lu¢ko prihrumel vihar Zivljenja ali smrti
in jo upihnil — tragien konec, kakrSnemu se luc¢ke tezko ognejo — bi
se motil.

Lucka je danes Lucija, porofena Zena vrtnarja-zeta, na vrtu, ki je na
njem bila zagorela s kresnicami in zvezdami, metulji in begonijami.
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Tri otroke ima, sama dekleta; Lucke med njimi ni nobene, ker so se
pac odlocili za drugaéna imena. Moz rad pije, najmlajSe dekle je rahiti¢no,
in sosed, upokojen davéni izterjevalec, ve, da so se zadolzili in da izosta-
jajo tudi pladila obrestnih obrokov.

Lucija pa ni pozabila, da je bila rojena kot lu¢ka, ki hodi po Zivi mejici
kakor Jezus po morju. Tudi danes Se hodi po Zivi mejici kakor Jezus po
morju, tiha, pokojna, z belo pentljo v laseh...

Pride na priliko gospodar pred stanovanjska vrata terjat najemnino
za tri mesece nazaj. Ni ga bilo cetrt leta, ker ni nasilen ¢lovek.

»Gospa, kedaj boste odmaknili denar? Cakam teZko, ker &akajo tezko
za menoj Se drugi. Tudi jaz sem dolZan.«

Lucija potisne predenj srednje dekle Lilijano, plavolas ¢udez, in se
nasmehne izpod vejic:

»Saj sem Ze mislila na to, pa mi je zopet zdrknilo iz spomina. Bom,
gospod, bom, ¢im moz okreva. Bolan je in ne more do gred. Poglejte« —
Lucija odgrne zastor od okna — »astre Ze popkajo in lobelije Ze rde; kmalu
bo poprasevanje po teh in po onih, priSel bo denar in upniki bodo poto-
laZeni. Naj vam med tem spokojim hudo vest, vaSo in svojo, z vejico bal-
zamine, pravkar se je razcvetela. To uro se je razcvetela, ¢e se ne motim...«

Pripne gospodarju vejico balzamine na suknjo, gospodar se nasmehne
in odide pocasnih korakov, ne vedo¢, kdo je koga pihnil, on njo ali
ona njega.

Moz prosi zdravil, zdravnik jih zapiSe, Lucija mu jih da, zdravila pa
ne zaleZejo. MoZ maje z glavo, misli nazaj, misli naprej in ¢imdalje bolj
se mu zdi ¢udno, da Se Zivi. Sosede iz pritliénih stanovanj molé glave v
kuhinjo, pa od Lucije ne zvedo nicesar. Ali bo umrl, ne da bi ona
odprla usta?

Stirje mestni usluzbenci pridejo po moza, ki je dolg in tog, kakor za
zivega nikoli ni bil; ne brani jim, saj to je njihovo delo, zvije pa Sopek
aurikol, ki ravno cveto, in mu ga stisne med otrple prste poleg molka. In
tako se dolgi in togi moZ poziblje skozi vrata, ziblje preko dvoriS¢a in
zgine na ulico v taktu Stirih nose¢ih ga moz... z aurikolami med prsti.

Poslej sta Lucijo zadeli samo Se dve nesredi.

Vrtnarski pomoc¢nik je bil stopil v stopinje pokojnega mojstra, vrt je
bil opravljen, kakor bi mojster Se Zivel, spomladi in na jesen in, ko so
tako minila tri leta v najlepSem redu, je menil, da sme vrtnarici razodeti
svojo misel. Lucija ni sama, tri dekleta ima in, ker so mu tolikanj ljube,
lucka &t. 1., lucka §t. 2. in lu¢ka §t. 3., naj jim bo ode, ¢e je lucki §t. 4., tisti
nekdanji Lucki, ki je po Zivi mejici hodila kakor Jezus po morju, prav.

Luciji ni bilo prav, hotela je ostati sama s spominom na rajnega moza,
in pomo¢énik ni silil dalje. Soseska ni ni¢esar zvedela o tem naértu. Ko pa
je minilo leto in dan, je Lucija dobila pismo od magistrata, naj pride in
naj izkaZe svojo pravico. Moz je umrl, ona ni veS§¢a delu, ali morda vrt-
narijo — otroci? Lucija je pogledala pomoé¢nika, pomo¢nik pa je gledal
drugam. Cepil je marsSalnilke in se ni dal motiti pri tem ko¢ljivem delu.

»Ali ni dovolj, da umes delo ti, Stevo? Poslovodja si Ze tako... kaj
mi le hocejo?«
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»Hoéejo, da tisti, ki obrt ume, obrt tudi prevzame, ali pa naj se

Ah, tako, je razumela Lucija in se je postavila pred moza, da bi mu
pridrZala rozevec zaradi laZjega ravnanja pri cepljenju.

»Ti cepi¢i so iz vrta?«

»Ne, so od drugod.«

Prodati — ne more, izroc¢iti obrt Stevu bi pomenilo, podati se mu
na milost in nemilost — tudi tega ne more, se je Luciji plelo po glavi...

»Ce so od drugod, se ne bodo prijeli, ali pa marSalnika ne bo vet
marsalnika.«

»Rozevci so $e oletovi, precepil pa jih je tvoj pokojni moz s cepiéi,
ki jih je bil prinesel z doma. In od tam jih imam.«

»Kaj, tako star.je Ze ta grm?«

»Da, tako star je...«

In Lucija je prijela cepi¢ z dvema prstoma... in ga je krepko zmajala.

»Aha,« se je zabliskalo v ofeh pomoc¢niku, ko je odkril nesreco,
»kakor pred tridesetimi leti, ko je tudi nekdo za menoj rahljal cepice...
Pa da se je to takrat godilo nala$¢, ne bi bil verjel...«

Lucija je postala vsa roZasta. ,

»In glej, Stevo, tako naj tudi ostane, kakor je takrat bilo. Ze takrat
nisem bila mnogo prida, pa ¢eprav si imel le najlepSe besede zame. Sem
pac¢ Se tista, ki sem bila...«

»Spreméni se, saj te vse sili k temu... tudi zame bi bilo bolje...«

»Vem, Stevo, kam meri8§, in vem, da si pripraven ¢lovek, ampak
zal... zal...«

Stevu se je zadrl ogromen trn v palec in Lucija mu je palec izmila
in obvezala. In Se po vina je poslala, da mu ne bi bilo dolg ¢as v tisti
pusti sobici, ki je bila vedno njegova, zakaj harmonike ne bo mogel
vzeti v roke, vsaj nocoj ne...

In konéno se je Jezusu, ki hodi po morju, kakor je Luéka hodila
po zivi meji, zdelo prav, da ji odvzame tisti plavolasi ¢udez, sedemletno
Lilijano, krs¢eno, ko so cvetele lilije. Kaj je bil vzrok nenadni visoki
vrocici, ali zastrupljenje z zemljo od zunaj ali okuZitev s klicami, ki so
ji bile s hrano zaSle v drob, zdravniki niso dognali. Lilijana je pogledala
v nebo in, ko je bil mimo njenega pogleda priplaval oblak kakor kosem
samega najslajSega jajéjega snega, je zaprla oéi, zaprtih oi Se enkrat
materi stisnila dva prsta in odjadrala s tega sveta koj za tistim oblakom.

Lucija je sklenila roke v naroé¢ju, narocila Stevu, da do jutra nareze
lilij, kolikor jih vrt premore, rakvico pa je z lilijami okrasila sama.

Gospod mi jo je dal, ko so lilije cvetele, Gospod jo je utrgal, ko se
lilij, hvala mu, ni manjkalo, in tako se zgddi njegova sveta volja! Samo
oblak — oblak naj ne jezdi prejadrno. Moja mala Lilijana je bila zmeraj
nekoliko pocasno dekle... Tudi pocasi se pride tja, kamor Ze ploveta!

Zbogom, Lucija, so Sepnile lilije na rakvi, ko so Lilijano nesli skozi
vrata, Stevo pa je tre$¢il harmoniko ob steno s tako silo, da je zamijav-
kala kakor macka. Pela pa ni ve¢, ne tisti veter in ne naslednje. Zal mu
je bilo tolikanj, da se mu je parala duSa — samo da ni vedel natan¢no
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za kom, ali za Lilijano ali za Lucéko-Lucijo, ki se je bila vpri¢o Lilijanine
smrti postarala kar za tri leta.

Lucija pa Se vedno hodi po Zivi mejici kakor Jezus po morju. Kdor
ima oc¢i, da vidi, kaj se godi, ne bo zgresil: Ni ve¢ sneZnobele pentlje
v laseh, bitje pa Se hodi varno svojo pot, pokazano mu po Gospodu, ob
breznih in prepadih, in mesto da se plasi in skrbi, cveté v samoti in
ne mara za marnje ljudi. Ljudje so pametni, gospodar je strog, pes je
hud, smrt je neizprosna, njeno zivljenje pa je mehko, kakor da ga je
bil postlal sam Gospod v svoji najboljsi uri.

Jezus, hode¢ po morju, Lu¢ka, korakajota za njim po Zivi mejici —
to je Lucija Se danes, na ostrini Zivljenja, v teh hudih dneh...

Dantejevega Pekla trinajsti spev
Tine Debeljak

Priobéujem iz svojega novega prevoda celotnega Dantejevega Pekla
bralcem Doma in sveta, kjer ima BoZanska komedija Ze svojo staro tradicijo kot
najizrazitejSa umetnina srednjega veka ter katoliSkega svetovnega-nazora, Se posebej,
XII. spev kot premiSljevanje za Vse svete ter tudi kot pesniSko globoko tragiko, ki
veje iz izjave Friderikovega kanclerja.

Ta spev Dantejevega Pekla (XIII) spada po svojem opisu Zivega gozda ter po
izvirni zamisli kazni samomorilcev med najznamenitejSe speve prvega dela BoZanske
komedije. Za laZe razumevanje samo kratek napotek.

Vergil je pripeljal Danteja Ze v VII. krog Pekla, v katerem trpe nasilniki proti
blizZnjemu (tirani), proti sebi (samomorilei) in proti Bogu. Zato ta krog razpade tudi v
tri pasove. XII. spev nam pokaZe I. pas, kjer trpe nasilniki proti bliZnjemu, ki so po-
topljeni v krvavi reki Flegetonu po zasluZenju, Kentauri pa pazijo na obali s strelicami
v rokah, da ga ustrele, ¢e se kdo dvigne preko odmerjene kazni iz krvave reke. Ken-
tauer Ness je prenesel potnika ¢ez plitvino reke in se obrnil nazaj. Pesnika gresta v
XIII. spevu proti gozdu preko mocdvirnatega kraja, kakor je Maremma med Corneto in
Cecino. Tu gnezdijo iz Eneide znane Harpije, ptice obupa. Dante ¢uje vzdihe obupanih
mrtvih, ne vidi pa nikjer nobenega, zato ga opozarja Vergil, naj se zaveda, da je Ze
v drugem pasu, naj le odtrga vejico z grmovja, pa bo videl, o ¢emer je bral samo v
Eneidi (zacetek III. speva). In tako Dante spozna, da so v ta kriva drevesa spremenjene
duse samomorilcev, ki zdaj rode le trne, na katere bodo po sodnem dnevu obesili Se
svoja telesa, da bodo vedno z njim v sovrastvu: »naj ga nima, kdor si ga je vzel sam!«
Eden teh je Pier delle Vigne, slavni kancler Friderika II., sijajni drZavnik in eden naj-
izobraZenej$ih ljudi svojega &¢asa. Zavist dvorjanov mu je odvzela milost kraljevo, zato
si je sam vzel Zivljenje.

Lepa, tudi bogoslovno globoka in izvirna je Dantejeva zamisel o vstajenju samo-
moriléevega telesa, ki se ne bo zdruzilo z duSo v eno telo, temveé bo obeSeno na trne
svoje duse kot znak izrednega greha in sovrastva.

Dvojica podeéih se du$ sta Lano iz Siene, ki je v bitki pri Toppu 1287 sam iskal
smrt ter ga zato smatra Dante za samomorilca, ter Jacopo da Sant’Andrea, velik raz-
sipnik, ki je zaZgal svojo vilo, da bi videl — ogenj.

Zadnji verzi se nanaSajo na mesto Firence, kjer vlada borba, odkar so mestni
ocetje vrgli v Arno Marsov kip in ga nadomestili s kipom sv. Janeza Krstnika. Mars se
jezi, toda ostanki spomenika so vendar reSili mesto propada.

Obesenec, ki se je v svoji hisi obesil, ni znan po imenu. Nekateri zato razlagajo
to mesto tudi alegori¢no: to je zlatnik »florentinec«; ko so mu vtisnili nov grb svetega
Janeza Krstnika, je prinesel v mesto bogastvo, pa tudi — razdor.
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XIII

Prebrodil Ness e reke ni krvave,
ko se pred nama gozd strasdn razgrne,
nobena pot ne vodi v te gostave.

Zelenih listov nima, same ¢rne,
ne gladkih vej, le gréave krivine,
ne so¢nih jabolk, le strupene trne.

V bodi¢ju takem ne Zive zverine,
drze¢ se pro¢ od Ornate ravnice,
ki sega od Corneta do Cecine.

Tu gnezdijo Harpije, zloves&ice,
ki iz trebuha jim Zeno peresa;
Sirokih kril, ¢loveske v vrat in lice,

krempljate v nége tu jeté z drevesa —
svoj ¢as njih vik Eneja v beg pognal je,
prerokujo¢ nesre¢o mu v ulesa.

De Mojster: »Preden stopi v to goitavije,
da v drugem pasu sva, naj v um ti pride,
in v njem ostal bo$,« mi nato dodal je,

»dokler peStina strasSna ti ne vzide.
Le dobro pazi, videl bo§ postave,
kot vere jim ne das$ iz Eneide!«

Od vseh strani sem joke ¢ul kri¢ave:
nikjer nikogar ni, a jaz jih cenim
na mnozice... obstanem od zmeSnjave

in menim, da on meni, da jaz menim:
ta stok prihaja z drevja, kjer med trne
krijo ljudje se s skrivanjem hotenim...

Zato Utitelj k meni se obrne:
»Odlomi vejico, kjer se ti hoce,
in vse, kar misli§ zdaj, se ti prevrne!«

Nato z roko poseZzem med rastoce
grmicevje, utrgam brstje prvo:
»Zakaj me lomis?« vejica zajoce.

Ko pa nato se poérni s sokrvo:
»Zakaj me trgas?« spet zacne toziti:
»Socutja nima$§ v srcu ni za mrvo?«




Ljudje neko¢ — smo grmi trnoviti:
naj roka tvoja usmiljeno zdrzZi se,
¢eprav bi duSe gadje vsi bili til«

In kot zelena bakla, ki Zari se
na enem koncu rdeCe, a cvréece
na drugem sok ven sili in peni se:

tako iz ran okrnjenih prosece
vre kri in sok. Spustim odlomek veje,
obstanem kakor ¢lovek, ki trepece.

»Ce ta verjeti mogel bi mi preje,«
trpe¢i dusi Modrec moj potozi,
»kar vedel je iz moje epopeje —

nikdar roké na tebe ne polézi,
a neverjetna stvar ga v to zapelje;
Se meni bolefina srce ozZi.

Povej mu vsaj, kdo bil si, da v veselje
popravi bol s tem, da ime obnovi ti
na svetu, kamor pot ga spet popelje!«

»Sladko me vabi§,« de okrnek zviti,
»mol¢al ne bom, a tudi vama prav je,
¢e sklenem malo se pogovoriti.

Jaz oni sem, ki kljuéa dva drzal je
od stca Friderika in tako odpiral,
zapiral spretno ga, da mu postal je

zaupnik tajn, od njih je vse odtiral;
v visoki sluzbi bil sem zvest mu sluga,
tako da spal ni¢ nisem, v zdravju hiral.

Zdaj v mé upre nesramne o¢i vlatuga,
ki cezarskega dvora ne spostuje,
Zavist, ta smrt svetd in dvorov kuga:

razzge duhove, proti mé nascuje,
da sum vzbude v Avgustovi naravi
in ¢ast se v bolefino mi sesuje.

Moj duh se gnusu temu zoperstavi;
misle¢, da s smrtjo mu prezir izgine,
nekrivemu me krivega napravi.

Prisegam zdaj na tele korenine,
da nisem mu prelomil vere dane,
vladarju, ki mu hranim vse spomine!
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Ce vrne od vaju kdo se med zemljane,
ime naj moje dvigne, ki je palo
od te Zavisti mi zadane ranel«

Utihne. Pesnik pa poc¢aka malo
in dé: »Zdaj Casa, ko mol¢i, ne trati,
le vpraSaj, kar srce bi rado znalo!«

Odvrnem njemu: »Ti ga daj vprasati,
kar ve§, da mene bo zadovoljilo,
jaz morem ga samo pomilovatil«

Zato zatne: »Da izpolni naroéilo
ta prostovoljno, kar srce Zeli ti,
o dusa ujeta, daj mu sporocilo:

kako v te grée duSa more priti
in ¢e tedaj, ko k sodbi bo donelo,
se teh vezi bo mogla oprostiti?«

Nato je listje toZzno zaSumelo,
a s Sumom glas zaveje po drevesu:
»Takoj se vama vse bo razodelo!

Ko jezna dusSa iztrga se telesu,
ki sama ga zavrZe iz razprtije,
jo v sedmi krog zalu¢i Minos v besu

in pade sem, kot veter jo zavije,
najraje tja, kjer najve¢ je trnine:
tam kakor divja pirjevica vzklije.

Rastola v grm, razraste se v Kkrivine,
kljujé6 Harpije listje raz vejevje,
mnoZe¢ nam bol in boli odprtine.

Kot druge duSe vrne po odevje
telesa se, a ne, da ga oblece,
ker — naj ga nima, kdor si ga odvzel je!

Telo si vsaka v go$¢o sem privlece,
obesi ga na svojih vej veSala,
na trne svoje duSe sovraZete.«

Se nekaj ¢asa vzdih sva poslusala,
misleé¢, da bo nadaljeval razpravo —
kar gonja je nasproti privrisc¢ala

kot k lovcu, ki prislaskuje v goScavo,
od kod naj veper divji pristopica,
pa prihrujé mu zver in psi z lomljavo:




tako od leve prihrumi dvojica,
razpraskani in nagi dve telesi,
lomeci drac¢je kakor vejavica;

vpijé tam sprednji: »Smrt, priteci, kje si!?«
a drugi, ki zaman za njim se sili,
vres$ci: »O Lano, tete§ med drevesi

kot nista nogi v Toppu te nosilil«
Potem, kot da mu zmanjkalo je sape,
telebne v grm in v njem se motovili.

Takoj za njim trop ¢érnih psic zahrape:
kot hrti, kadar jih z verig spustijo,
drve pohlepno, da dobe kaj v Sape;

v tega, ki padel je, zobe vsadijo,
raztrgajo na kosce ga pohotno
in z udi v gobcih spet se razkropijo.

Vodnik za roko prime me dobrotno,
popelje k grmu me, ki bridko joce
iz ran in odrtin krvavopotno.

»O Jakob Sentandrejskil« milo stoce,
szakaj zatekel si se v moje veje,
kot da za greh tvoj jaz sem kriv mogoce?«

Vodnik ob njem ustavi se in deje:
»Kdo si, ki krvavé ti odrtine,
izdiha$ glas, ki kot jokanje veje?«

On: »Dusi, ki prisli sta v te divjine
in videli, ko gonja me srdita
oropala bild je zelenine —

o, listje tu pod grmom poberita!
Iz mesta sem, ki izbralo je Krstnika
namesto varstva Marsovega S§¢ita;

zato pa Mars z umetnostjo vojnika
ga buri; ¢e tedaj na Arna obali
ne stala sled bi mu Se spomenika:

mesScéani bi, ki mesto so zidali,
ko Atila ga v prah je bil raztresel,
vsevdilj zastonjsko delo opravljali!

Jaz pa — sem v svoji hisi se obesil.«




France Stele

Duhovne podlage sodobne umetnosti

])o dvoje osnovnih vprasanj moramo predvsem zavzeti staliS¢e, ¢e namera-
vamo razpravljati o duhovnih podlagah sodobne umetnosti. Najprej: Ali se
umetnost kot ena zelo vidnih, a tudi skrajno zagonetnih oblik ¢loveskega ZzZiv-
ljenjskega dejstvovanja, sploh opira na duhovne podlage in ali ni mogoce ven-
darle samo posledica svojemu postanku in razvoju ustreznih tako ali drugace
danih pogojev materije. Potem pa, ¢e smo na prvo vprasanje pritrdilno odgovorili:
Ali ima sodobna umetnost posebne duhovne podlage ali pa so duhovne osnove
umetnostnega snovanja po svojem bistvu vedno in povsod enotne in se v raz-
liénih dobah tako ali drugade kazejo samo zaradi slu¢ajne konstelacije ¢initeljev,
ki so po svojih tipih konstantni, nespremenljivi.

Na ti dve vpraSanji pa moremo odgovoriti Sele, ¢e smo zavzeli stalis¢e do
vpras$anja, kaj je umetnost, in ali so njene korenine duhovne ali materialisti¢ne.

Na to osnovno vpraSanje sem v uvodnih predavanjih v univerzitetni umet-
nostno zgodovinski $tudij in v knjigi Architectura perennis' odgovoril takole:
S pojmom umetnosti oznacujemo estetsko ucinkovita dela ¢loveSke kulture
Umetnine so edine ustvaritve ¢loveskega duha, pri katerih se oblika in smisel
tako krijeta kakor v naravi; soglasje oblike in smisla pa v svetu umetnosti ni
dano kakor v naravi, ampak je Ze posledica smotra umetnine, ki pomeni ustva-
ritev soglasja med obliko in smislom, tako da postane oblika izraz, simbol svo-
jega smisla. Umetnine so po tem naziranju osebne ustvaritve ¢loves§kega duha,
ki kaZejo po razmerju do svoje oblike in smisla tisto notranjo enotnost kakor
dela narave. Pri tem pa umetnost ne pomeni samo spoznanja, ampak svobodno
¢lovesko ustvaritev.?

Umetnina je torej kratko po svojem bistvu delom narave ustrezajo¢, mate-
rialno uresni¢en organizem, ki se obraca na clovekov lepotni ¢ut. Bistvo teh
organizmov je, da so ustvarjeni iz estetskih namenov, da so vselej celotnostni,
zase popolni, osebni, enkratni in novi.

Svobodna c¢loveSka ustvaritev, kakor smo zgoraj imenovali umetnino, je
posledica najviSje potencirane ¢loveSke dejalnosti, kreativnosti, sposobnosti
ustvarjanja, s katero Clovek izbranec izpopolnjuje po boZjem stvariteljskem
dejanju ustvarjeni realni svet.

Ce hotemo pravilno presoditi duhovni ali materijsko reflektorni znacaj
postanka umetnine, se moramo zavedati duSeslovnega procesa, katerega posle-
dica je umetnina. Pobuda za njen postanek je lahko razli¢na; lahko pride od
zunaj kot naroéilo, lahko pa se utrne v teZnjah in problemih ¢asa, prav pogosto
tudi v umetnikovi osebni problematiki. Tako ali drugace je torej vselej Zivljenje
s svojimi zahtevami in potrebami, ki umetniku daje to pobudo. Tako pobujena
se spotne v umetnikovi du$i ideja umetnine. Zivljenjsko dejstvo pa postane
umetnina z rojstvom, ko se po umetniSkem dejanju ideja zdruzi z materijo in
postane realna danost.

Oba ta dva momenta, spoCetje ideje in rojstvo umetnine, sta za umetnino
bistveno pomembna. Pri spocetju ideje, ki jo umetnik ¢rpa s pomocjo predstave
ali zamisli iz podzavestnih, v svoji dusSi zbranih vtisov, iz sveta predstav, je
treba rac¢unati tudi z nekim duSeslovnim predprocesom,® katerega umetnik Se
ne nadzira in po katerem se njegovo delo spaja z vsem lastnim osebnim do-
Zivetjem pa tudi z vso dediS¢ino razvoja Clovestva. Ta predproces je lahko tudi
sam pobudnik ideje bodofe umetnine. Posebnost umetniske ideje je, da se po-
javi nepri¢akovano, spontano, da ni izra¢unana in da vsebuje sestavine, katerih
izvora ne moremo pojasniti. Prav tu pa tic¢i tisti bistveno stvariteljski, na celoto

1 Architectura perennis, Ljubljana 1941, str. 130—174.

? Paul Frankl, Das System der Kunstwissenschaft, Briinn in Leipzig 1928, str. 496—501
in 812—840.

8 ITvan MeStrovié, O postanku umetnine. Dom in svet XXXX (1927), 242—244.
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usmerjeni akt, iz katerega izvira ves ¢ar in bogastvo poezije, ki je skupna
podlaga in neizbrisljiv znak vsega umetniS$kega ustvarjanja. Tu je zasidrano
tudi nadelo umetniske svobode, ki ga eni tolikrat osporavajo, drugi prav tolikrat
napac¢no uveljavljajo, ¢e§ da je umetnik vzviSen tudi nad eti¢na Zivljenjska
nacela. Ta svoboda pa se nanaSa samo na umetniSko stvariteljski akt, ki se
odmika presoji vsakdanje doslednosti in zato umetnik ne more biti odgovoren
tako imenovani javnosti za obliko svoje umetnine. Nacelo svobode izvira iz
dejstva, da je akt spoletja, v katerem se pojavi ideja umetnine, spontan, ne-
preratunljiv akt, v katerem je umetnik vezan po svoji prirojeni zmoznosti in
po ni¢emer drugem. V tem trenutku namreé ¢rpa iz skrite zakladnice, ki ni
dostopna nikomur razen njemu. In samo zadeva njegove umetniSke odgovor-
nosti in spoznanja more biti, za katero vrsto ostvaritve se je odlo¢il.

Toda ta stran problema nam za na$ namen Se ne zadoS€a. Zavedati se
moramo namre¢ predvsem tudi, da sta ¢lovek in ustvarjeni svet dva sobesed-
nika, dve bitnosti, ki vzajemno vplivata drug na drugega, in da je svet za nas
resni¢en in pomemben samo, ¢e ga osebno zaznamo. Zaznavamo pa ga s svojimi
¢uti. Lahko bi rekli, da je Clovek aparat, ki sprejema s pomocjo ¢utov vtise
od zunaj, ta »zunaj« pa je svet z vsemi svojimi miki. Kot dozivljaje zbiramo
te vtise neprestano, hote in nehote, kontrolirano in nekontrolirano, zavestno
in podzavestno v svoji duSevnosti. Ti dozivljaji pa ozZivljajo v nas kot pred-
stave o svetu s pomocjo domisljije, ki jih veze v celote naSih podob o svetu.
Vsak ¢lovek nosi na ta naéin neko podobo sveta v sebi; bistveno zanjo pa je,
da jo z novimi vtisi in predstavami neprestano izpopolnjuje. Ne izpopolnjuje
pa je samo posameznik, ampak tudi ¢lovesStvo kot celota. Ta vedno izpopol-
njujoca in poglabljajota se podoba o svetu je naS neposredni, torej refleksivno
in filozofsko Se ne predelani osnovni svetovni nazor, bodisi kot svetovni nazor
posameznika, bodisi kot svetovni nazor skupin, dob ali vsega ¢lovestva. V tem
osnovnem svetu je tudi pravo oporis¢e ¢loveske kulture, ki je kon¢no v ¢lo-
veski duSevnosti zasidrano prizadevanje za realizacijo naSega svetovnega nazora
v zivljenju in za dosego nasSega gospostva nad svetom. V tem prizadevanju ima
umetnost eno najvaznej$ih vlog. Po nji si na poseben, izredno ucinkovit nadin
osvajamo svet, podobno kakor ga na drugi strani osvajamo s prizadevanji
znanosti in tehnike. Svet umetnosti je v tem prizadevanju posebno vazZen, ker
ima lastnosti, ki ga po vrednosti dale¢ dvigajo nad podrobno osvajanje sveta
po analitiéni znanosti ali na podrobni tehni¢ni problem osredotoCeni tehniki,
kajti umetnost ustvarja ob naravni realnosti novo, umetno realnost, svet umet-
nosti. Umetnost bomo zato prav pojmovali samo, ¢e bomo vedno imeli pred
ofmi trojni svet, s katerim neprestano zZivi ¢lovek, ustvarjeni svet nasSe zemlje
in obdajajocega jo vesoljstva, svet nasih predstav in svet umetnosti. Domisljija,
ki ozivlja naSe dozivljanje do predstav, jih namre¢ zdruzZuje v zaokrozZene,
sugestivne, mamljive podobe, katere Clovek po svojem najglobljem, najprvot-
nejSem prirojenem nagnjenju z isto nujnostjo, s katero kot aparat sprejema
vtise o ustvarjenem svetu, neprestano poskusSa ostvariti tudi kot realna dejstva;
s tem namreé¢ zadobi gibki svet predstave zanj Sele tisto jasnost in nazornost,
katera ima v kulturnem napredku pomen trdno osvojene stopnje v nas$i borbi
za obvladanje sveta in neStetih moZnosti, ki nam jih nudi njegova celota.
Z umetnostno ostvaritvijo pa postane svet nasSih predstav sploSno pomembna,
vazne posledice izzivajo¢a zadeva. Do rojstva umetnine je bil proces umetniskega
snovanja Se zadeva posameznega Cloveka, z rojstvom pa postane del vsem
dostopnega sveta, druzbe, ¢lovestva, kulturne zakladnice naSega Zivljenja.

Umetnina se spo¢ne torej v dusevnem gnezdu, ki je osebnostno enotno.
Za njen osebni in Zivljenjski pomen pa je vazno, da se v istem gnezdu spo-
¢enjajo razen umetniSkega vsa druga kulturna prizadevanja, tudi najizraziteje
duhovna, predvsem tudi tista, ki jih v Zivljenju predstavlja tako imenovani
svetovno nazorni krog, filozofija in verstvo. Zato je umetnost tako ali drugace
delezna tudi vsaj iskre razodetja, ki je bistveni znak verskega spoznanja. Prav
zaradi tega so jo po usodnem nesporazumu sku$ali proglaSati kar za popolnejso
obliko ali nadomestilo konfesionalnega verstva.
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Danes je sicer ¢arobni sij, v katerem se je po poglobljenem spoznanju
bistva Zivljenja hlepeé¢emu ¢loveku kazala v novej$i dobi umetnost, Ze moc¢no
obledel; poskus zamenjave vlog med funkcijami duhovno kulturnih prizadevanj
pa nas Se prav posebej utrjuje v prepri¢anju, da so prave podlage in korenine
vsake umetnosti duhovne ter da je ni mogoce razloziti iz samih pogojev materije
kot produkt zakonite doslednosti njenega razvoja.

Sodobni materializem uci, da je umetnost iz druZzabnih razpoloZenj porojen
nacin obéevanja Zivih posameznikov med seboj in sredstvo emocionalnih vplivov
posameznika na sozivefe. Umetnik obnavlja svet podob, ki so se kot refleksi
dozivljanja nabrale v njem, z namenom, da bi vplival na soljudi, pri katerih
ta nalin Zivljenjske funkcije ni toliko razvit kakor pri njem.*

Umetnost je tako tudi po materialisti¢ni doktrini nujen, bistveno ¢loveski
in zaradi svoje sugestivnosti druzabno izredno vazen pojav zivljenja. Ker tudi
po materializmu izvira iz nekega srediS¢a v zivem bitju, katero lahko imenujemo
tako ali drugace, ki pa ustreza tistemu srediS¢u zivega bitja, ki mu pravimo
psiha, duSa, se nam zdi, da ne greSimo proti znanstveni vestnosti, ¢e kratko
priznamo umetnosti duhovni izvor. Tako jo v njenem bistvu in funkeciji poj-
muje in razlaga tudi materializem, ¢e ji prav ne priznava kakega izjemnega
staliS¢a, predvsem pa ne nadnaravno duhovnega znacaja, ki je po nasem dan,
kakor hitro priznamo svet vi§jih, v Zivljenje aktivno usmerjenih, in svet niZjih,
z dozivljanjem samo refleksivno zvezanih duSeslovnih dejstev. Za nas velja,
da je duh tisti Cinitelj, ki odloCuje v aktivnem razmerju ¢loveka in druzbe do
zivljenja in da je duh tudi glavni Cinitelj v umetnostnem snovanju ¢lovestva
kot Zivljenjski funkciji ene najvi§jih stopenj. Zato bi odgovorili na vprasanje
o bistvu in postanku umetnosti kratko, da so korenine umetnosti duhovne, naj jih
razlagamo spiritualistiéno ali materialisticno. Materialisticno more psihologija
razloziti spoznavno teoreti¢no in druzabno funkcijsko stran umetnosti, ne more
pa razloziti tistega vaZnega veé, ki je pri umetnosti tako znacilno kakor pri
religiji in ljubezni, tistega vaznega vec, zaradi katerega me umetnost kot svojega
stvaritelja, kot umetnika dviga do normalno neslutenih, vrtoglavih spoznanj
in dejanj, katerih druzabna pomembnost dale¢ presega redno pomembnost ¢lo-
veskih dejanj.

Mi se bavimo danes z vprasSanjem duhovnih podlag sodobne umetnosti kot
zgodovinarji in ne kot psihologi, katerih naloga je, da razi$¢ejo in reSijo vpra-
Sanje bistva umetnosti. Po prednjih ugotovitvah jemljemo umetnost kot dano,
nujno in bistveno ¢lovesko zZivljenjsko dejavnost. Ugotavljamo samo, da psiho-
loSka znanost brez ozira na idealisti¢no ali materialisti¢no podlago ne dvomi
o tem, da je umetniSsko dejstvovanje zasidrano v duSevnem ZzZivljenju, v psihi
¢lovekovi. Kolikor vem, tudi najekstremnej$i materializem ni doslej poskusil
nasprotnega dokaza, kolikor tudi se sicer izogiblje pojmov duh in dusSa v trans-
cendentalnem, verskem in humanisti¢cnem pomenu. Tudi duha kot &initelja Ziv-
ljenja ni izlodil, ampak ga je samo prestavil v sedeZ funkcijske doslednosti
strojnega mehanizma ¢€loveSkega telesa, kjer se razvija materiji imanentna psiha.

Za nas je umetnost torej dano, v ¢loveSki dusi najgloblje zasidrano Ziv-
ljenjsko dejstvo, ¢igar funkcija presega normalni okvir Zivljenja materije in
je polno razlozljiva samo kot posledica metafiziéno zasidrane duhovnosti. Psiho-
loSko stran postanka in bistva umetnosti prepus$éamo sicer psiholo$ki znanosti,
kot zgodovinarji, ki opazamo in razlagamo dejstva, pa ne moremo predvsem
mimo duhovnih podlag in pogojev umetnosti v kulturni zgodovini ¢&loveStva.

Ves dosedanji razvoj umetnostno zgodovinske znanosti je namre¢ z redko
doslednostjo vodil k spoznanju in priznanju duhovnih podlag umetnosti.

Dagobert Frey je v svojem kulturno spoznavno globoko zasidranem delu
o gotiki in renesansi kot pogojih sodobnega svetovnega naziranja® ugotovil, da
ima sodobna umetnostna zgodovina tri razvojne stopnje, katerih prvo imenuje
kulturno zgodovinsko stopnjo; ta se je opirala na zunanje pogoje zemljepisnih.
politi¢nih in gospodarsko zgodovinskih dejstev. Tu je zasidran na primer ogromni

4 F. I. Smit, Iskusstvo. Osnovnyje problemy teoriji i istoriji (1925), str. 25—37.

¢ Dagobert Frey, Gotik und Renaissance als Grundlagen der modernen Weltan-
schauung. Augsburg 1929; str. XVII.
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pomen Jakoba Burckhardta Studij o kulturi in umetnosti renesanse. Druga
stopnja je bila oblikovno, formalno zgodovinska; ta je nasSo znanstveno stroko
metodi¢no osamosvojila, ko je umetnostno zgodovinska dejstva izolirala in pro-
glasila razvoj tako imenovanega stila za imanentno znacilnost umetnostne vrste.
Umetnostna zgodovina kot zgodovina stila je bila pod vplivom eksaktno meto-
di¢nih prizadevanj tako imenovane dunajske Sole,® ki sta jo vodila Fr. Wickhoff
in Al Riegl, v prvem desetletju dvajsetega stoletja najviSji ideal naSe stroke.
Enega svojih najdoslednejSih izrazov je dobila ta smer prav v slovenski umet-
nostni zgodovini Ze po svetovni vojni v Zgodovini likovne umetnosti v zahodni
Evropi Izidorja Cankarja.” Tretja stopnja je duhovno zgodovinska. Njen naj-
izrazitejSi zastopnik je bil naslednik Wickhoffa in Riegla na umetnostno zgodo-
vinski stolici Instituta za avstrijsko zgodovinsko raziskavanje na Dunaju, Ceh
Maks Dvorak, ki je ta svoja prizadevanja zdruzil v delu o idealizmu in realizmu
v gotski skulpturi in slikarstvu.®

Duhovno zgodovinska stopnja umetnostno zgodovinskih prizadevanj, v ka-
tere okviru se razvija tudi naSe delo, iSCe zopet sintezo, o kateri si je prva
kulturnozgodovinska stopnja domisljala, da jo je Ze dosegla. To novo sintezo
opira na spoznanje duhovnih gonilnih sil kulturnega razvoja. Ker pojmuje umet-
nost kot najtenkoCutnejsi organ duhovnosti v ¢loveskem in druzabnem zivljenju,
ji nekateri njeni zagovorniki prisojajo naravnost vodilno vlogo v zboru tako
imenovanih duhovnih ved.

Problematiko te stopnje umetnostno zgodovinskih prizadevanj je v svojem
ze imenovanem delu o idealizmu in realizmu in v raznih manjsSih razpravah,
zbranih v posmrtnem zvezku njegovih del, ki nosi naslov Umetnostna zgodovina
kot zgodovina duha, najgloblje izrazil Maks Dvoiadk.® Cetudi mu zaradi pre-
zgodnje smrti ni uspelo, da bi bil uresniéil celotno svoj ideal duhovno zgodo-
vinsko poglobljene zgodovine umetnosti, je vendar razen Ze imenovanega glav-
nega dela te smeri podal nekaj zgledov te vrste zgodovinopisja, ki spadajo med
bisere naSe stroke. Mislim na Slikarstvo v katakombah in zacetki kr$c¢anske
umetnosti, na razpravico o Diirerjevi Apokalipsi, na uvod k albumu Brueghelovih
del, na Studijo o El Grecu in manierizmu ter ne v zadnji vrsti na njegove Varia-
cije na isti tema, ki jih je posvetil ekspresionisti¢cni umetnosti O. Kokoschke.!®

Dvorak je udil, da je za pravilno presojo umetnostnih del kake dobe treba
podrobno poznati njeno kulturno stanje. Ta zahteva po njem ne velja samo
glede slogovne skladnosti likovno umetnostnih s pesniskimi in glasbenimi deli,
ampak tudi glede drugih Zivljenjskih in kulturnih uspehov ter vsega ¢loveskega
dejstvovanja in misljenja. »V tem smislu,« tako pravi, »lahko postane vir umet-
nostno zgodovinskega obravnavanja literatura ali kulturna zgodovina in mnogo
drugih ved ter sploh vse, kar je ¢loveSka roka kdaj ustvarila, brez ozira na to,
ali je bilo narejeno z izrazito umetnostnim namenom ali ne; vse to nam more
sluziti kot vir za spoznavanje umetnostnega hotenja, ki vodi v dani dobi vse
ljudi v vsem njihovem delovanju in nehanju. Jasno je, da duhovne struje kake
dobe niso vplivale samo na vsebino umetnostnih del, temveé¢ tudi, da se opre-
delitev razmerja do narave, do vere, do znanosti ni izrazila samo v pisani lite-
raturi, ampak tudi v umetniSkih delih. Umetniska dela niso samo umet-
nostne tvorbe, ampak tudi svetovni nazori.« Na kongresu varstva
spomenikov v Bregenzu je dalje dejal: »Umetnost ne pomeni samo resevanja in
razvijanja formalnih nalog in problemov; vselej in v prvi vrsti je izraz ideje,
ki ovladuje ¢love$tvo; umetnostna zgodovina pa je del sploSne zgodovine duha,
prav tako kakor verstvo, filozofija in pesniStvo.« Ob drugi priliki zopet je za-

¢ Julius v. Schlosser, Die Wiener Schule der Kunstgeschichte. Innsbruck 1934.

7 Ljubljana 1926 in dalje. — Prim. tudi njegov Uvod v umevanje likovne umetnosti.
Sistematika stila. Ljubljana 1926.

8 Max Dvorak, Idealismus und Naturalismus in der gotischen Skulptur und Malerei,
Miinchen in Berlin 1918.

® Jaromir Pecirka, Max Dvofrak. Zivotopis. Uvod h knjigi Max Dvorak, Umé&ni jako
projev ducha. Praga 1936. Str. VII—XCII. — M. Dvorak, Kunstgeschichte als Geistes-
geschichte. Studien zur abendldndischen Kunstentwicklung. Miinchen 1924.

. 1 Vorwort zur Kokoschka-Mappe »Variationen iiber ein Thema«, Die Initiale 1921,
str. 6—9.
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pisal: »Vse, kar je umetnost v historiéno znanih in med seboj zvezanih kul-
turnih periodah ustvarila, se nikdar ni popolnoma zgubilo, ampak je spadalo
imanentno k obsegu vsega poznejSega razvoja, pri tem pa je vedno znova do-
bivalo nov pomen. To velja tako za posamezne motive kakor za sploSne smeri
in reSitve,« in sklepal takole: »UmetniSka dela propadajo, toda duhovna dejstva,
ki so se v njih utelesila, ostanejo, in po svoji materialni eksistenci integralno
sodelujejo pri vsem sledefem razvoju.« Po bistvu tega Dvoifakovega naziranja
je umetnostna zgodovina kar zgodovina duha; stil, po katerem se nam umet-
nostni svet javlja, pa simbol, vidna in opredeljiva oblika vsakokratnega du-
hovnega stanja.

Izidor Cankar, ki je bil Dvorakov ucCenec, je tudi to stopnjo njegovega znan-
stvenega razvoja budno spremljal in jo s stilno zgodovinsko zdruzil v temelju
svoje zgodovine zapadnoevropske umetnosti. V zadnjem poglavju Uvoda v ume-
vanje likovne umetnosti je nekatere Dvoirdkove misli konkretneje formuliral
takole: »Umetnina« (ima poleg tiste vsebine, ki jo ugotavlja in raziskuje umet-
nostna znanost) »Se drugo vsebino, ki ni znanstvena abstrakcija, marve¢ Ziva,
aktivna duhovna sila. Stilni zakoni niso ustvarjajo¢i umetniski osebnosti mrtvo
znanje, ampak so po snovi, zlasti pa po formi nezavedno ponazorjevanje ziv-
ljenjskega ¢ustva, v ¢emer obstoji intuitivnost umetniskega spoznanja.« V smislu
Dvorakovega nazora, da je stil simbol vsakokratnih duhovnih razpolozenj, je
Cankar svojo umetnostno zgodovino zasnoval na naziranju, da je umetnostna
zgodovina kar zgodovina stila, kar je oznacil tudi v podnaslovu svoje knjige,
ki se glasi: Razvoj stila.

Umetnostno zgodovinski vidik tako imenovanega stila pa nas kot zgodo-
vinskih problematikov ne zadovoljuje popolnoma, ker predstavlja sicer sredstvo
za Kklasifikacijo umetnostnih pojavov, umetnin, ne izérpa pa bistva umetnostno
in kulturno zgodovinskega snovanja. Tkivo kulturne zgodovine, v katerem se
nam pojavlja umetnostna zgodovina, je po naSem danaSnjem naziranju le Se
bolj zamotano, kakor je bil problemski kompleks kulturnozgodovinske stopnje
umetnostne zgodovine, ki je paC zaslutila vaznost razli¢énih materialisti¢no Ziv-
ljenjskih ¢initeljev, prezrla pa je njih sintezo, ki bi jo kratko lahko oznaéili s
svetovno nazornim duhom c¢asa ali osredja, na katero se Studij osredotocuje.
Umetnostna zgodovina je namre¢ kakor vsaka druga znanstvena stroka v svojih
teznjah in zasnovah tudi sama odvisna od duha svojega ¢asa. Tako je omenjena
kulturnozgodovinska koncepcija Burckhardta in drugih, izpopolnjena s Semper-
jevim materialistiénim pojmovanjem stila, ustrezala materialisti¢cno usmerjeni
sredi 19. stoletja, ko so znanstveno eksaktni cilji, oprti na naravoslovsko stvar-
nost prve razvojne stopnje novejsSe znanosti, varovali znanost pred samopasnim
subjektivizmom. Druga, formalno zgodovinska stopnja se je odrekla tudi kul-
turnozgodovinskih pogojev, ker je prepriCana o eksaktni zanesljivosti meto-
di¢nih sredstev, ki jih je naSla v tako imenovanem slogu, mislila, da je vsaj za
svoje podrccje nasSla duhu konca 19. stol. ustrezajofe objektivnho merilo. Ta
stopnja ustreza domnevni samoustreznosti in objektivni veljavnosti znanstvenih
spoznanj, ki so se pred duhovnim prevratom fin de siéclea razblinila kot prazne
sheme brez globlje pomembnosti. ReSitev v duhovno zasidranost problematike
stila, ki jo je za Dvoifdkom uresni¢il na§ Cankar, je Se vedno upala na kon¢no
objektivno veljavno razvozlanje vse problematike umetnostne zgodovine, ¢eprav
je prav zaradi duhovne zasidranosti vsa njena veljavnost postajala odvisna od
zaokrozenih duhovno kulturnih konceptov.

Tako smo bili po veliki vojni prisiljeni iskati novih oporis¢ predvsem z
namenom, da po prejSnjih prizadevanjih pridobljene sheme razvoja umetnosti
poglobimo in obenem poglobimo tudi umetnostno zgodovinsko problematiko kot
duhovno zgodovinsko problematiko!’. Znano nacdelo pasatistiéne, v sodobnosti
tolikokrat zani¢evane modrosti, da se ekstremi dotikajo, se je prav tu zopet uve-
ljavilo. Po Dvofrakovi formuli, da je umetnostna zgodovina zgodovina duha, so
bila zopet odprta vrata prvi sodobno znanstveni, ¢eprav domnevno premagani

1 K. M. Swoboda, Neue Aufgaben der Kunstgeschichte, Briinn 1935. — H. Sedlmayr,

Zu einer strengen Kunstwissenschaft v Kunstwissenschaftliche Forschungen I. zv. (Berlin
1931), str. 7—32.
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koncepciji umetnostne zgodovine, kulturno zgodovinski. Kompleks c¢initeljev,
ki so se nanje opirali takratni ofetje nasSe stroke, pa je dobil v lu¢i sodobnih
pojmovanj drugo lice in predvsem imenovalec v danasnji politi¢ni terminologiji
ze kar sumljivem prostoru. Kljub temu pa se nam prav v kulturni zgodovini
zdi pojem prostora naravnost odlodilen in je prav problematiki umetnostne zna-
nosti, ki je na formalno zgodovinski stopnji pred vsakdanjimi umetnostno zgo-
dovinskimi dejstvi pogosto odpovedala, nudil zadasno nenadomesljiv pomozni
pojem.

K temu pomoZnemu pojmu nas je vodila tudi problematika domactega spo-
menisSkega gradiva, ki mu z objektivizirano metodiko formalno zgodovinske
stopnje nismo mogli najti primernih meril. Predvsem pa nas je k pojmu pro-
stora vodila sploSna problematika umetnostno zgodovinskega razvoja, ki se nam
je zdelo, da brez razSiritve obzorja preko ozkega kroga umetnostnega gradiva
in stilskih oznak visi nekje v zraku in ji manjka tal. Pojem rimskega drzavnega
prostora na primer, ki je skladno organiziran drzavno politi¢ni in duhovni
prostor, nam je pomagal razumevati vazna dejstva prehoda iz antike v krs§canski
srednji vek. Razblinjenost tako imenovane dobe preseljevanja narodov in zgod-
njega srednjega veka pa se nam je pod tem vidikom izkazala kot dosledno,
v kulturnem instinktu zasidrano iskanje kulturnega prostora, ki v karolinski
dobi uresni¢en povzro¢i od konca prvega krsScanskega tisoCletja dalje nov raz-
cvet umetnosti v dobah zapadnoevropskih zgodovinskih umetnostnih slogov.

Rezultat nasih kombinacij o vlogi prostora v razvoju umetnostne zgodovine
je bil tale:

V vet ozirih Zivi in se razvija ¢lovek v prostoru, v geografskem, v drZzavno
polititnem, v socialnem in duhovnem. Vse te sestavine ozraéja, miljeja, osredja,
v katerem clovek zZivi, so v vsakem primeru, v vsakem izbranem momentu
zivljenja ¢loveStva aktivne, saj je bistvo CloveSkega zivljenja in dejstvovanja,
da se vrsi na trdnih, konkretnih tleh, na zemlji, da se vr$i v druzbi in organi-
zaciji in konc¢no, da se vrSi v luéi duhovnega ideala, svetovnega, etitnega in
verskega nazora. V zmoti je po nasem tisti, ki bi mislil, da zadnjega more iz-
lociti, ker se doslej nismo mogli prepricati, da bi tudi dosledni materializem ne
bil zasidran v duhovni sferi.

Prvi, geografski prostor se menjuje od pokrajine do pokrajine, od tako
imenovane domovine do domovine, a je za vsako sedanjost vazen po tem, da
nosi s seboj pogoje tako imenovanega miljeja, osredja ali ozrac¢ja in da hrani
sestavine vseh slojev kulturne preteklosti kakega ozemlja, ali kratko, da nosi
s seboj vse breme zgodovine, kolikor zadeva kak kraj ali kako ozemlje in ljud-
stvo, ki na njem zivi. V velikih enotah drZavno politi¢nega, socialnega in du-
hovnega prostora je geografski prostor povsod pri¢ujo¢, vendar neskonéno spre-
menljiv, ker je v svojem lokalnem pojavu odvisen od neskon¢nega Stevila
moznih kulturnozgodovinskih dejstev. Geografski prostor komplicira tudi ro-
dovno izroc¢ilo in tip prirodne nadarjenosti prebivalstva.

Drzavno politi¢ni prostor pomenja najvi§ji okvir druzabne organizacije in
nudi za Cas trajanja svoje enote pogoj za vsak enotno usmerjen mirni razvoj,
brez katerega je ustvarjanje pomembnejSih kulturnih dobrin nemogoce.

Ker pa je stil kot najznaéilnej$i izraz umetnosti kake dobe po mnenju
odli¢nih umetnostnih zgodovinarjev in po na$ih uvodnih izvajanjih kratko kar
izraz svetovnega nazora in zgodovina umetnosti zgodovina duha, je jasno, da od
drZzavno politi¢cnega za umetnost ni ni¢ manj vazen duhovni prostor. Ta se iz-
raza v svetovno nazornem, eti¢nem ali verskem nazoru kake druzbe.

Prav zgodovina poanti¢ne evropske kulture in umetnosti zelo nazorno do-
kazuje prvenstveno vaznost duhovnega prostora. Duhovna Evropa kaZe pred-
vsem osnovno razliko v dveh glavnih, po zatonu antike nikdar ve¢ premoséenih
tipih, vzhodnem in zapadnem. Edino izenacujo¢a sila rimskega drZavnega pro-
stora je doslej bila toliko mo¢na, da je to nasprotje vsaj na videz premostila v
rimski drZzavni kulturi in umetnosti. To je doslej v evropski zgodovini tudi eden
redkih primerov za to, da je bil drzavno organizacijski prostor za¢asno moénejsi
od duhovnega. V srednjem veku sta stopila na prvo mesto v obeh polovicah
Evrope predvsem dva duhovna tipa, vzhodnoevropski bizantinsko-helenisti¢ni
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in zapadnoevropski. Vzhodnoevropski je grSko-slovanski, v kulturnih osnovah
bizantinsko-helenisti¢en, z mo¢nimi primesmi semitskega islamstva. Zapadno-
evropski je germansko-romanski, v kulturnih osnovah sredozemsko juznjaski
in severnjaski, ki je dobil svojo prodorno moc¢, ko si je ustvaril enotni duhovni
prostor, zapadnokrS¢anski. Prvenstvo tega duhovnega prostora v zgodovini za-
padne Evrope velja od razpada rimske drzavnosti do konca 1. tisoCletja, ko se.
po dolgih stoletjih za velik del zapadne Evrope doseze zopet skladnost med
duhovnim, po Cerkvi vodenim prostorom, in drzavnim prostorom. Tudi v na-
daljnjem razvoju zapadne Evrope je bil vse do 19. stol. v osnovnih potezah
enotni duhovni prostor za usodo kulture in umetnosti vaznej$i od drzavnega.
Tip mednarodno veljavne kulture, ki se je od karolin§Ske upravno in duhovno
enotno zasnovane drzavnosti in od romanske umetnostne dobe dalje vse bolj
uveljavljal v Evropi in vsem kulturnem svetu, je posledica enotnosti duhovnega
razpolozZenja, ki je kljub neprestanim spremembam drzavnih mej in oblik vse do
nasih dni omogocalo z redkimi izjemami nemoteno izmenjavanje kulturnih do-
brin med narodi. V sploSnem pa po dosedanjih skusnjah velja nacelo, da postane
drzavni prostor kulturno aktiven Sele, ko se zdruzi z duhovnim prostorom.

Skladen kulturni razvoj je torej moZen vselej le, ¢e je doseZeno soglasje
med drzavnopoliti¢nim in duhovnim prostorom. Z bioloSko nujnostjo iS¢e vsaka
nova doba, tako u¢i zgodovina, tako soglasje. Za to plodonosno skladnost pa ni
treba, da bi obsegala tudi enotnost mej drzavnega in duhovnega prostora, ker
gre predvsem za soglasje v idejnem razpoloZenju ter se poskusi nasilnega so-
glasanja obeh po nacelu »cuius regio illius religio« s staliS¢a splosno ¢love-
c¢anskih interesov niso obnesli. Paé¢ pa opazamo v primerih, ko ni ve¢ soglasja
med drzavnopoliticnim in duhovnim prostorom, posebno ¢e so ga revolucionarni
dogodki porusili, da ga skuSajo uresniciti tudi z nasilnimi sredstvi. Dirigiranje,
vistosmerjanje, izenaCevanje in podobni pojmi so termini technici takih strem-
ljenj in izraz instinktivne zavesti, da je tako soglasje nujno.

Zgodovina torej nesporno potrjuje veljavnost duhovnega nacela za umet-
nost. Po vsem, kar smo povedali o problemu duhovnih podlag umetnostnega
snovanja v zgodovini, lahko sedaj odgovorimo tudi na drugo, na zaCetku stav-
ljeno vprasanje, ali ima sodobna umetnost od umetnosti preteklosti razli¢ne du-
hovne podlage ali ne. Odgovor more biti samo, da takih posebnih podlag nima,
da so osnovni duhovni pogoji za razvoj in znac¢aj umetnosti v vseh Casih isti in
da le vsakemu c¢asu lastna posebna konstelacija v njihovem bistvu trajnih ¢&i-
niteljev kulturnega in umetnostnega Zivljenja povzroc¢a neprestano se menjajoce
aspekte kraljestva umetnosti.'?

Tudi za umetnostno sedanjost velja, da je njena zbeganost in njena omah-
ljivost glede smeri snovanja posledica pomanjkanja skladnosti med duhovnim
in drzavnopolitiénim ali druZabnim prostorom in vse prizadevanje za nov, prist-
nejsi izraz in tako imenovani stil pomeni samo orjasko, zaradi bliZine malo
pregledno borbo za novo harmonijo med pogoji realnega zemljepisnega in dru-
Zabnega prostora z duhovnim prostorom.

Prav sedanjost nas s posebno nedvomljivostjo potrjuje v prepricanju, da
je umetnost zares zanesljivo zrcalo duhovnih razpoloZenj raznih dob. Vse, kar
smo od Dvorakove utemeljitve umetnostne zgodovine kot zgodovine duha do
danes doziveli, nam zgovorno ilustrira duhovno zasidranost umetnosti. Impre-
sionizem, ki nam je kot za svoj ¢as nezasliSano revolucionarna struja Se dobro
v spominu s svojim geslom l’art pour ’art — umetnost zaradi umetnosti — ne
predstavlja v danaSnjem pogledu nazaj samo zakljucka stoletnega doslednega
razvoja zapadnoevropske slikarske problematike, ampak prav posebno tudi za-
cetek tiste dobe v umetnostni zgodovini, ko je Ziva, aktualna duhovnost sodob-
nega zivljenja prav posebno nabrekla Zile umetnostnega ustvarjanja. Ves vec¢ kot
polstoletni ¢as od impresionizma preko secesije, ekspresionizma, futurizma in
drugih Se ekstremnejSih umetnostnih smeri se nam kaZe danes samo kot za-
grizena borba v sodobnosti Se ne spoznanih, Se ne ocenjenih duhovnih sil, ki jim

2 O umetnosti in Zivljenju prim. V. Molé, Umetnost, Njeno obli¢je in izraz. Ljub-
ljana 1941.
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ustrezajo razni umetnostni izrazi in pogosto do smeSnosti napihnjeni -izmi. Da
je umetnost tudi res vazna duhovna sila, so se zavedali ali so vsaj instinktivno
cutili tisti mogoc¢niki, ki so jo podobno kakor religijo skus$ali ukloniti svoji sluzbi,
¢e se jim ni uklonila, pa so jo kruto preganjali.

Ce pojmujemo umetnostno zgodovino z Dvoifdkom kot zgodovino duha, si
ustvarjamo torej tudi trdnejSe razmerje do sodobne umetnosti, ki edino v luci
duhovnih stremljenj Casa dobiva svoj smisel, sicer pa se nam razpr$i v ne-
pregleden kaos disparatnih pojavov. Kot vidni znaki in simboli Se neopredeljene
vsebine, podzavestnih slutenj in stremljenj ¢lovestva, narodov in stanov pojmo-
vani pa so nam sodobni umetnostni pojavi najboljSi vodnik k razumevanju
duhovnih razpoloZenj naSega Casa. V luc¢i tega prepric¢anja smo poskusili v za-
klju¢nih poglavjih Umetnosti zapadne Evrope vzbuditi razumevanje Citateljev
za sicer tako malo razumljene in pogosto strastno obsojane pojave sodobnega
umetnostnega zivljenja.'®

13 Fr. Stelé, Umetnost zapadne Evrope. Oris njenih virov in glavnih dob njenega raz-

voja. Ljubljana 1935. Str. 363—420 (Novemu slogu nasproti). — Prim. tudi istega Moderné
umenie vo svetle 19. storo&ia. Svoradov VIII (Bratislava 1940), str. 53—57, 81—84, 116—118.

Joza Lovrencié¢

Drugi pogovor z Andrejem Ceboklijem

Ob dvajsetletnici njegove smrti

D vajset let, ze dvajset let po¢ivas
pri Svetem Miklavzu, Dreja,
ki te bilé je samo Zivljenje
in si bil v cvetju odlomljena veja.

Tam v spodnjem kotu spi§ tiho in sniva$
ob Sumu Zidane vode,

ki hiti mimo otoka tvojega Becja,

pojo¢ staro pesem usode.

Skrivnost lo€enih svetov pod mrtvimi drevesi
te ve¢ ne muéi, otroka gladu, ki vse dni
lepoto si sanjal, — idiot Marko vidi:

Sonce se smeje nad ¢rnimi rakvami...

In piSe§ nam velikono¢no pismo —
iz njega diha upanje in veselje:

Ne zabite — preko Golgote trpljenja
pot v vstajenje pelje!...

7
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Tam v drugem koncu pod zvonikom
na$ dobri gospod vikar Jakob vstane:
»No, Jurecev, boS kaj povedal?«
In gresta na sprehod do Poljane.

Na Zari¢ah pri znamenju se ustavita
in, kakor je imel navado, po cesti
potrka s palico: »Tu so zgodovinska tla,
tu je zaletek naSe krejske povestil«

In gresta dalje. Gospodu ne zmanjka besed:
o Rutarju ti govori, ki je tod hodil

in o starosti davnih grobov

po zarah in fibulah sodil...

Na okljuku pod Robiskim c¢elom, kjer reka
pridruzi se cesti, Kova¢evo jamo

pokaZe ti s palico: »Tam je zgodovina,

ki jo Se tako malo poznamo!« —

Pod Javornikom, Srénikom in vse do Skale
po beli cesti gresta, oba zgovorna,

in dozivljata vek za vekom,

sretujo¢ Cezarja... Napoleona... Cadorna...

Pod Skalo. Gospod obstane in spet pokaZe:
»Vidi§, fant, tam je Poljana

in v Zivo preko nje mejniki mrzli —

Se zdaj so moja velika rana!l...«

V mesecino iz stolpa svetega Miklavza
srebrno tezké je udarilo eno —

Ni¢ veé vaju ni... Jaz sam grem po cesti
in ob spominu srce mi je ko prebodéno...




III.

Na sredi vasi pod ko$atim orehom
v gorsko tiho poletno noé¢

fantje so zbrani in pojo

svoje sanje, v vas gredoc€.

Dreja poje kakor slavec naprej
o soncu, ki je za gore Slo,

in luno, kaj bi povedala, vprasa,
ko je prisla na nebo.

Luna se za oblake skrije,

odgovora mu ne da —

O Dreja, o Dreja, Se zdaj te sliSim
v pesmi, vsega hrepenecega...

O, kadar bom priSel spet domov
in bo vse, kot je bil6 vcasi,

ob nedeljah popoldne med mozaki
pod orehom se ustavim na vasi.

In bomo modrovali in med nami
bos$ ti in vsi naSi dragi

z gospodom vred in kljub Zalosti
veselje bo pred krejskimi pragi...

Opombe: Pisatelj Andrej Cebokli (1893—1923) je umrl kot mlad profesor
doma v Kredu 17. oktobra. Pokopan je na domaem pokopali$¢u pri cerkvi sv. Miklavia,
kjer poédiva tudi dolgoletni krejski vikar Jakob Fon (f 1917), ki je v svojih mlajsih letih
nabral in priob&eval narodno blago, ustanovil dve dijaski Stipendiji in bil navdusen lo-
kalni zgodovinar. — Zidana voda = NadiZa, kot jo je C. v metatezi krstil v svoji
prvi povesti iz Kobariskega kota »Podlokarjev Tine« v Lj. Zv. 1914. — Be ¢ je njegov
»Otok« iz Doma in sveta, v katerem je priobéil Se »Velikonoéno pismo«, »Otrok gladug,
»Idijot Marko in oni«, »Crnéeke«, »Solnce se smeje nad ¢rnimi rakvami«, »Pod mrtvimi
drevesic, v Mladiki »Logene svetove« itd. Tudi v Almanahu kat. dijaStva je nekaj nje-
govih ¢&rtic in Se drugod. — Jurecev, hidno ime pri Ceboklijevih. Rutar Simon,
znani goriski zgodovinar. Zar3é&e itd. krajevna imena v krejski okolici in ob NadiZi. —
Prvi moj pogovor s C. glej Dom in svet 1933.
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Dr. Stane Mikuz | Rihard Jakopic

Riharda Jakopi¢a ni ve¢ med nami. Nedoumljiv se nam zdi njegov
odhod. Zdi se nam, da ga Se vsak dan sretujemo. Na umetnostnih
razstavah, v kavarni, na cesti in na njegovem domu. Se vedno nam je
v uSesih Ziv njegov glas, glas boZjepotnega vojvode. Se vedno nam je
pred oémi njegova ljuba postava, kakor da je pravkar stopila s sikstin-
skega stropa. Zdi se nam, da smo ga Se véeraj nadlegovali v njegovi
delavnici med baro®nimi svetniki, roZzami in podobami. Cujemo njegove
tezke, drsajoce startevske korake, njegov otozni, utrujeni »naprej« in
v hipu vidimo vso njegovo rembrandtovsko postavo, sklonjeno naprej
z neizrekljivim izrazom na obrazu. Dasi so v poslednjih letih njegove
misli blodile tja do bregov veénosti in se sre¢avale z mrtvimi prijatelji,
Groharjem, Cankarjem, je vendar njegovo srce bilo na stezaj odprto tudi
umrljivim. Najsi je bil star ali mlad, tvarne ali duhovne podpore potreben,
je naSel topel, ¢loveski odmev v Jakopic¢evem ateljeju. Vidimo ga, kako
z obrazom spovednika posluSa drobne in velike ¢loveSke skrbi. Njegove
roke, ki so ustvarile toliko lepote, trudno segajo v Ze redko sivo brado,
njegove oCi pa se kakor uklete obradajo venomer za svetlobo: v vedro
nebo ali viharne oblake ali poSastno, brezobliéno meglo. Tam snujejo
nove, vedno nove podobe, v smrtnikom nesli$ni, nedoumljivi muziki barv.
Tja proti vec¢ni svetlobi je Rihard Jakopi¢ tudi odSel. Tam se bo odpocilo
lepote Zeljno srce. Nam pa bo za vetno ostal njegov spomin in njegovo
orjasko delo.

Na naslednjih straneh objavljamo nekaj misli in spominov rajn-
kega mojstra iz Se neobjavljenega rokopisa, ki ga je napisal nalas¢ za
naso revijo.

Iz spominov:

»Prav zdi pa se mi, da sem bil rojen tamle doli v Krakovem sredi
zelenih vrtov, kjer sem se gibal kot otrok med dekleti in Zenami v spod-
rencanih krilih in s Sirokimi slamniki na glavah, ki so kopale, Stihale
ali Skropile solatico in druge bozZje darove. Zdi se mi, da se igram s svo-
jimi Solskimi pajdasi na Siroko odprtem Mirju »kozo klanf«, »mances,
»ravbarje«, da spuSéamo »lintvrne« ali se kopljemo v prijazni Gradaséici
tam na Pasjem brodu in se podimo po mestnem logu proti Malemu
grabnu; zdi se mi, da gledam umazano Ljubljanico, kako se leno vali
med zelenimi bregovi proti Ljubljani; jekarje vidim, ribi¢e in ¢&olnarje,
ki razkladajo v Trnovskem pristanu kamenje, opeko in drugo robo. —
Zdi se mi, da vidim sijati jutranje sonce bledorumeno skozi mle¢nate
megle in jih trgati in ¢edalje z vecjo silo Zareti v srebrni dan. — Na Mirju
sedim na gri¢ku pod koSatim orehom. Veler je; nebo Zari oranzno; sonce
zahaja; mehak roznat sijaj plava po zelenkastem nebu. Vijoli¢asto pada
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mrak na utrujeno zemljo. Glej! iz moévirnatih tal rastejo lahne meglice,
kakor blede poSasti plavajo in se objemajo in druZijo cedalje gostejSe,
dokler ne zagrnejo vsega sveta v skrivnosten pajcolan. —«

»Ce se zamislim v stare &ase, ko sem si kot neizkuSeni mladenié za-
sanjal svoje umetniSko Zivljenje in bodo¢nost slovenske umetnosti, ki je
do takrat sploh ni bilo, ali — da nikogar ne zalim — ki je jaz nisem videl,
moram re¢i, da mi je hudo pri srcu in da ne morem biti zadovoljen. Usoda
mi je nalozila preveé¢ sladkih in grenkih dolZnosti, da bi jih mogel v tako
zanikrnih ¢asih brez pomoé¢i sam znositi.

Zaradi tega je bilo vse moje prizadevanje v glavnem le: iskanje,
ucenje, poizkuSanje in spoznavanje, v najboljSem primeru pripravljanje
na tisto, kar naj bi Sele prislo in kar mora priti, ¢e si hotemo zasluziti
ime svobodnega naroda. To tisto pa je: zavedno, lastno duhovno Zivljenje
in delo.

Ce pa se spominjam svojih tovari$ev, s katerimi smo se v ¢&asih, ko
je umetniSko Zivljenje pri nas Ze skoraj popolnoma zamrlo; ¢e se spo-
minjam, kako smo se zateli brez pomo¢i in brez prijateljev, zasmehovani
tujci v lastni domovini javno udejstvovati in smo si po dolgih letih, ko
smo si priborili priznanje v tujini, izsilili polagoma zlasti s stalnimi raz-
stavami vzlic raznim nezgodam, sovraznostim in nasprotovanjem, razume-
vanje in priznanje tudi v domovini, se mi srce razveseli. Ze tik za nami
so priSli mladi tovarisi, ki so vsak po svoje prispevali svoj delez k na-
predku in razgibanosti nase umetnosti.

Nekaj smo vendarle dosegli. —

Nekaj malega, kajti prisla je tako imenovana svetovna vojna, ki nam
je zastavila pot. Marsikateri je opeSal v Zivljenjski borbi, marsikakega
nadarjenega mladeni¢a je pobrala vojna.

— Pa zivljenje je bogato. Pojavljati so se zaéeli nepricakovano novi
talenti, mladi, mlaj$i in najmlaj8i, ki so ali sledili nasim stremljenjem
ali se skuSajo drugace kot nekdaj mi stari umetnisko udejstvovati in
uveljavljati.. .«

O umetniski vzgoji.

»Za vsakega ¢loveka, ki stremi po izobrazbi, je koristno, &e si ogleda
svet in se udi, kar se uciti da in sme. To velja tudi za umetnika — namre¢
¢e ima ta dovolj moci, da pri tem zanimivem in lepem opravilu ne zgubi
samega sebe. Ker pa je le malo tako moénih osebnosti, ki bi mogle v vsa-
kem primeru opravljati brez $kode zase in za narod svoje kulturne dolz-
nosti, je na vsak naéin potrebno, da je dana ukaZeljnim mladim prilika
se uliti in vezbati, najprej na domacdih tleh, po nasvetih dobrih, zrelih
uciteljev, ki so imeli dovolj mo¢i, da so premagali razne zapeljivosti tega
sveta. Ti jim bodo odkrivali lepoto nase slovenske dezele, ki je po obsegu
sicer majhna, ki pa ima za umetnika vsega zadosti. Tako okrepcani z
lastnim spoznanjem in zavednostjo naj si ogledajo Se druge kraje in de-
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Zele, ce jih to mika. — Iz navedenih razlogov se mi torej zdi neobhodno
potrebno, da ima tudi nas narod, kakor imajo vsi veliki in majhni kulturni
narodi, svojo, od drzave priznano visoko Solo za oblikovno umetnost. —«

UmetniSka osebnost.

»Porok, da se umetnost razvija, je brez dvoma individualnost — oseb-
nost. Cim moénej$a osebnost, tem moénej$a njegova umetnost in tem
mocnejsi vpliv na narod, iz katerega se je rodil — ali med katerim stalno
zivi. Cim veé takih osebnosti, ki se seveda med seboj razlikujejo, ker so
pa¢ osebnosti — tem kulturno bogatej$i in osebnejsi je narod sam, kajti
v moc¢nih osebnostih so zdruZene vse mo¢ne lastnosti naroda samega. To
vidimo povsod, kamor pogledamo: od najstarejSih ¢asov skozi ves razvoj
evropskih narodov do danas$nje degeneracije.«

Rojstvo umetnine.

»Delo umetnika se vr$i v glavnem in prvotno v njegovi dusi in Sele
nato sledi izrazanje tega procesa v ¢loveskim ¢utilom sprejemljivih obli-
kah. — Tako se vrs$i to delo tudi v meni, in mislim v vsakem umetniku.

Zaradi tega delam véasih ob kaki sliki zelo dolgo, zlasti ¢e v meni Se
ni vse jasno ali me motijo okolis¢ine, ki mi zabranjujejo svoboden raz-
mah; v nasprotnem primeru pa, ¢e sem povsem zbran, mi gre delo izredno
hitro izpod rok! —

Ideja! Kaj je to? Ideje so prikazni, ki se rode v ¢loveku in Zenejo
umetnika, da izraza kolikor toliko razumljivo vse tisto, kar se godi v nje-
govi dusi. Izmisljotinske ideje so mi zoprne. Razum nam je dan le za to,
da pregledamo in vodimo svoja obcéutja in stremljenja.«

O barvi.

»Barva je za pravega slikarja' bistveni izraz njegovega umetniskega
hotenja. Barva je za slikarja isto kot n. pr. za kiparja otipljiva oblika
predmeta, kot za muzicarja glasovi...«

Umetnik.

»Prava umetnost potrebuje eti¢no visoko stojeéega ¢lo-
veka-umetnika. Umetnost je boZji dar, dan ¢loveku kot naj-

T W o

jati umotvore, katerih lepota je prezZeta z resnico in ¢&i-
stostjo.« —
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Pismo Ivana Cankarja
Ob petindvajsetletnici smrti priob¢il T. D.

Pred tetrt stoletja — 11. decembra 1918 — je v takratnih slav-
nostnih dneh slovenskega naroda umrl njegov tedanji najvecji pri-
povednik, umetnik slovenske besede in glasnik ¢iste ¢lovefnosti Ivan
Cankar. Vse Zivljenje je daroval Umetnosti, ki jo je Zivel in izdihaval
kot svoje Zivljenje. Bil je telesno otroski nebogljenec vse svoje dni,
a z duhom je grabil za nedosegljivimi sanjami svojega brezmejnega
hrepenenja, ki se je ustavilo ob zadnjih treh velikih mejnikih, sleher-
nemu izmed nas na poti v vetnost postavljenih: Mati — Domo-
vina — Bog! V te tri njegove in naSe najgloblje resni¢nosti se
mu je nekdaj tako brezciljno Hrepenenje vzobli¢ilo tik pred smrtjo
in nam jih zapustilo, obsejane z njegovo genialnostjo in ubrane v zvoke
njegove pojoce besede kot zadnji krik srca, kot Siroko odprte o¢i Pesni-
ka, preden se je zazrl v Veénost. Pet in dvajset let nam Ze govore kot
njegov najlepSi in najgloblji testament.

Njegova Zivljenjska sila — mo¢ besede in ostrost duha — je bila
tako obseZna, da Se danes Zivi iz nje ves narod: tako tisti na desni
kakor oni na levi... Boj in ljubezen, upor in vdanost, prevrat in trdnost
v Bogu: vse to so prvine njegove duSe, njegovega hrepenenja po ¢love-
$tva vrednem Zivljenju, ki bi ga naj ne vladalo nasilje materializma,
temvet vest in srce. Kako dalet ‘'smo danes od tega, morda najbolj tisti,
ki si ga dajejo na prapore!...

Mi pa se danes spominjamo Cankarja-tloveka, ki se je telesno locil
od nas pred 25 leti in ga ni med nami, ne na RoZniku ne v Slovenskih
goricah, kjer je v zimi 1910/11 hodil in pisal pesem svojega hrepenenja,
svojo »Lepo Vido«. Iz tega ¢asa je pismo na Roznik, ki ga objavljamo
v njegov spomin brez popravkov in brez komentarja. V njem naj Cankar
zazivi kot je Zivel med nami in katerega spomin bo vefen med Slovenci!

Cenjena gospa!

V sami jezi in zlovolji Zivim Ze par tednov; zato Ti tudi ni¢ pisal
nisem. Kolikor sem drame Ze imel, sem vse skupaj zavrgel ter sem zacel
znova! Zdaj hitim kolikor morem, da vsaj prazen ne pojdem odtod.
Veselja pa imam pri delu toliko, kakor &e bi drva sekal. Skoda, da sem
si bil ravno to stvar vtepel v glavo; rajsi bi bil zacel pisati roman! —
Brez vse koristi pa vendar ni, da sem toliko ¢asa tukaj ostal. Kadar je
¢loveku dolgcas, si marsikaj izmisli; tako imam spet vso glavo polno
lepih naértov in misli, ki hodijo z mano povsod in mi branijo, da bi
obupal nad tem svojim popotnim Zivljenjem. —

Veselil sem se Ze pomladi, pa je pred par dnevi spet zalelo sneziti.
Ze tako je dovolj dolgéas, pa Se to dolgoasno vreme! Saj ven me ne
zene nikamor, ali vendar je neprijetno, &e vidim skozi okno to nizko,
sivo, pusto nebo, ki napravi' ¢loveka samega prav tako pustega in ¢emer-

63



nega. Kakor za tolazbo je prinesel danes mal Solaréek prvi Sopek vijolic;
od samega veselja sem mu dal desetico. Se vijolice so pametnejSe nego
¢lovek: ne zmenijo se za vreme ter klijejo pogumno izpod snega!

Zdaj bo Ze kmalu obletnica tistega dné, ko sem prvikrat priSel na
RozZnik. Vse mi je Se tako Zivo v spominu, kakor da je bilo véeraj in
zdi se mi ¢udno, da je minilo Ze celo leto. Morda je moj spomin zato
tako zvest, ker nimam nikjer pravega déma in mi ostane v srcu ne-
izbrisljiv solnéni RoZnik, ki mi je bil res napol dom in kjer sem se po
dolgem romanju ¢éutil kakor v varnem zavetju. Takega obcutka nisem
imel nikoli prej in nikjer drugjé, tudi ne tukaj, ¢eprav so kraji lepi in
ljudjé ljubeznivi. —

Vrnem se v Ljubljano vsekakor pred Veliko noéjé; najmanj teden
prej, ¢e bo drama dovrSena ali ne. Le to me skrbi, ¢e je na RozZniku
morda Ze soba oddana. Ako ni, se bova zmenila z Bergmanom, kakor
sva ze govorila; ako pa je, bom hodil vsako jutro kavo pit, kakor wvasi
zvesti tarokarji. Vendar pa upam, da mi bo sre¢a mila. Toliko vem: ¢e bo
letosnje poletje kakor je bilo lansko (kar Bog daj!), bom tisti krasni mir
in tisto samoto, ki je za moje delo kakor ustvarjena, mnogo bolj izkoristil
nego lani, tako da mi ne bo spet Zal izgubljenih dni! Pa nikar se ne
smej in nikar ne misli, da so to samo poboZni nameni, ki izpuhté v ni¢
od jutra do vecera! —

Iz te puStave Ti ne morem pisati ni¢esar zanimivega — kakor si
videla. Ura je uri enaka, dan dnevu. Jaz res ne vem, kaj bi ljudjé tukaj
poceli, ¢e bi se ne prepirali in ne Zenili! In jaz ne maram ne tega ne
onega...

Prisréne pozdrave vsem in na veselo svidenje!

Ivan Cankar

17. II1. 1911
Sv. Trojica v Slov. goricah

Joie Smit

Pesem
Jezus, naj ne umrem, Srec¢al sem lepo Zeno,
meni je takoé lepo, kriknil sem ji v pozdrav,
kot da od masSe grem, pa mi je tako bilg,
kjer sem Te molil z njo. ko da sem dihnil v piScal.

V kocah vecer diSi,
meni je tako toplo,
krhka kot cvet zveni

struna mi pod roké.
Dunaj 1943.
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Joie Dular

Svatovske pesmi

On

Bil sem kot nemirni plamen,
bil sem trst in krhki kamen,
bil sem v vetru list zgubljen.

Ona

Z.ame nisi trst nemirni,
nisi list v svobodi Sirni —
ti si le dragulj bil skrit.

A odkar zdaj ¢utim tebe,
naSel samega sem sebe,
zdaj sem v sebi ustaljen.

Ah, saj nisi mrzel kamen,
ti si mi le vro¢i plamen,
ki prezarja mojo bit.

Nisem vedel, kam stopinja
mene vodi, kaj razgrinja

se pred mano brez besed.

Zdaj pa vem, da sem te ¢akal,
da v srce sem kri natakal,

ko sem stopal v tvojn sled.

Glej me! Sem kot polna trta,
ki jo sonce sredi vrta

v radost in nemir zori.

Pridi, skloni se, objemi,

vse sadove sladke vzemi,

kar jih nudi vroca kri.

Zdaj sem tu. V nevidne mreze
vkup usoda naju veze:

eno sva odslej obal!

Zdaj sva le Se svetla kaplja,
ki nesliSno se potaplja

v dno Zaretega srca.

Na ljubezni Zrtveniku
nama naj v tegobnem kriku
vrata se odpro srca,

- da bom tebi vré prepolni,
ki v omami sladkobolni
se razdajal bo do dna.

Oba

Skupaj bova v slast nemira
Sla objeta ez poti,

dokler z nama v mrak veclera
zadnja sled se ne zgubi.
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Joie Dular

Vecerni pismi

1.

Kako sem sama, ah, preve¢ sem sama,
odkar odSel si venkaj v no¢ in mraz,
ko bridko me vznemirja, kar med nama
prepletlo v duSah se je zadnji &as.

V dlaneh Se ¢utim tvojih rok toplino
in Se odmeva v meni tvoj korak,

ko v mojih bole€in pretrpko vino
nataka zopet se napoj grenak.

Cemu sta krizali se poti nama,

ko cilja skupnega za naju ni,

ko vendar vse le beZzna je omama,
ki rane le Se hujSe zapusti?

Cemu, ¢emu? Saj tebi razodela

ne bom nikdar se, to pa¢ dobro vem.

In ti bo§ moléal. In oba trpela

spet bova druzno z vsakim novim dnem.

Kar ¢utiva, povedati ne smeva,

ker poti nama gresta v drugo smer...
Saj nisem lu¢, ki tebi izgoreva —
Kako nocoj bo tih, tezak vecer.

IL.

Ah, saj ne bom nikdar ti pisal pisem,
med nama je prepad in tuj obraz,
kar rekel rad bi, tega rekel nisem —
Pozabi name in na grenki Cas.




Narte Velikonja | Zanka

Posveceno spominu dr. Marka Natla¢ena

». .. Kazal je zaletne znake Zivéne bolezni in
pojavila se je pri njem jasnovidnost. Vsi nje-
govi predmeti v tujih rokah so imeli to lastnost
da so priklicevali nanj misli onega, ki jih je ta-

krat imel . . .« Iz pisma nekega zdravnika.

) 1.

/

enadoma je planil pokonci in zastrmel v temo. Nié. Ni¢. Vsenaokoli mir.

Niti koraka ni ¢ul na ulici. A vendar. Saj je vse videl, kakor bi gledal
skozi okno. In potem je bil oni nenadoma v sobi. Saj je govoril z njim, saj
ga je pahnil skozi vrata in vrata zaloputnil, saj mu je oni zagrozil, saj ga je
sunil, saj se mu je zarezal. Ni¢. Nikjer nic.

»Bi rad videl onega, ki bi mogel obdolziti mene. Vse prej. Vas prej, celo
njegovo Zeno prej, ¢e hocete, a ne mene. Niti na misel ne bo nikomur prislo in
nikomur ne more priti, da so vmes moji prsti.«

Tako mu je dejal. Saj je sliSal in Se sliSi. Potem je tisti fant stopil naprej
ter ga potrkal po &elu. »Ali vam ni vse v redu? Lahko trdi, kar hofe, pa mu
nih¢e ne verjame, komur ni vse v redu.«

Nato se mu je zgrnil okoli glave Zare¢ plamen in vse zavil v moten blis¢.

Potokar Peter ga je nato v sanjah sunil skozi vrata in zaloputnil. Se sedaj.
zbujen, se je ¢udil, od kod je vzel toliko poguma.

Ves potan in ves treso¢ se je z ofmi iskal v temi vrata.

»Ne, to je prav. Hvala Bogu, da sem sanjal. Niso bila ta. Vrata, ki sem jih
videl, so bila na desni, pahnil sem ga z desnico. V sanjah!«

Vstal je in ves drgetajo¢ od neznanega mraza, ¢etudi je bilo v juliju in
vroce, si je obrisal ledeni pot z obraza ter stopil k vratom. Bila so prav tako
zaprta kakor zvecler; stol, ki ga je bil zvefer premaknil, ko je nekaj iskal v
omari, je prav tako stal pred njimi. Kdor bi hotel v sobo, bi se moral zadeti vanj.

»In vendar sem ga videl! Videl! To ni bil samo pojav, bil je on sam in po-
govarjala sva se:

»Ti si ga ustrelil,« sem mu rekel, »ti, ki te je nosil na rokah! Ali se Se spo-
minjas, kako je na tvoje besede spremenil moj predlog? Ali se Se spominjas,
kako si se potem zarezal: »Vidite, pa je moja veljala in ne va$a! Cemu ste se
trudili? Mene bi bili vpras$ali, pa bi si bili prihranili delo in jezo.«

Potokar se je spomnil, da je bilo res tako. Da je fant res imel oster, samo-
zavesten pogovor z Oblakom. In zdaj je dejal, da ga je ustrelil.

»Poc¢akati moramo jutra! Ce je Ziv, potem so to bile sanje; ko je zdaj toliko
tega govorjenja, se mi je pritaknilo Se to. In ker so govorili, da mu nekaj grozé,
se je to lahko pritaknilo.«

Nenadoma se je hotel spomniti imena. Kakor bi ga bilo nekaj udarilo po:
¢elu. Ni se mogel spomniti. Videl je obraz, a imena, imena se ni spomnil. Kakor
bi bil pretepen, se je zavlekel k oknu. Polknice so bile odprte in skozi je vela
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prijetna sapa. Na grajskem poboéju je gorela plinska lué, na vrtu je sli$al ¢éricka
in nenadoma se je zasliSal zavijajo¢i glas psa vol¢jaka, ki je sedel ob gredi in
tulil. Tulil, kakor tuli pes ob mrli¢u.

Ura je bila tri. Zamolklo je udarila. Stel je: najprej $tiri, potem zvonko tri,
nato zamolklo tri. Prisluhnil je. Sosed je imel koko$i in petelin je pel. Slisal je
hripavo kukurikanje: »Kakor bi bil vasoval!« mu je $inilo na misel. Toda ple-
tel je dalje:

»Morda je splezal skozi okno?« mu je $inilo v moZgane.

Nagnil se je ¢ez okno. Ni¢. Nié¢. Okno je bilo v prvem nadstropju in, ¢e si
hotel v sobo, si moral preplezati tudi napusé¢, ki je molel pred oknom.

»Ni¢l« si je oddahnil. »Hvala Bogu: ni¢! Vse je bil samo privid.«

Legel je spet, a ni mogel spati. Premetaval se je po postelji in vedno bolj
so rasle sence v sobi. Tisti trenutek je Sinila prek o¢i neka svetloba. Planil je
spet pokonci, a se tako glasno zasmejal, da se je Zena zganila v postelji. Za tre-
nutek se je potajil, toda Zena se je prebudila in dejala:

»Ali ne mores§ spati?«

»Prebudil sem se. Tako sme$nih sanj Se nisem imel. V FranéiSkanski ulici
sem ¢epel na vseh S$tirih in okoli mene je bilo zmerom veé ljudil« se je izvil s
sanjami, ki jih je imel prejSnjo nod.

»Prevet prasSka si vzell« se je obrnila in zav11a v odejo. »Kar spi napreJ'«

Potokar se je obrnil in spet mu je svetloba Sinila ¢ez obraz.

»Mesec, pa ne prasek!« je zagodrnjal, ko je ugledal skozi okno svetlo kroglo.
»Rekel sem, naj mi zatemne okno, pa ga niso.«

Spomnil se je, kako ga je zveler bolela glava... Zamizal je spet, a prav
takrat je zacCel na vrtu zavijati pes in po cesti je zaropotal avto ter Zarko raz-
svetlil ulico. V silnem diru je zatrobil reSilni voz. Saj to je bilo obi¢ajno: resilni
voz je vozil vsako no¢ in trobil vsako no¢. Vsako noé je sliSal psa: samo nocoj
je tulil, tulil in zavijal.

In Se nekaj se mu je zdelo ¢udno: v nosu je ¢util neznan duh. Duh kakor
po tleCem zamaSku, duh, ki ga je poznal z lova, duh, ko je nekoC streljal
z revolverjem, duh po goretem smodniku.

Valjal se je po postelji in razmisljal. Vse mogoe mu je drvelo po glavi
in dobivalo ¢udne obrise. Ustavil se je spet pri ¢loveku, ki ga je videl v snu,
spet je videl njegov rezeéi se obraz, spet je zavil pes na vrtu.

V ¢udni motnjavi so se mu zacCele krizati misli, ko se je izgubil v pijani
dremavici. Toda zdelo se mu je, da je buden in da lezi bolan v bolniS$nici,
ko se je nadenj sklonil oni obraz:

»Gorje, gorje, ¢e komu poveste!«

Kakor bi bilo nekaj tres¢ilo, je planil spet pokonci.

Drugo jutro je pozvonila mlekarica. Vse je Se spalo, samo Zena je bila
Sla k jutranji mas$i. Odprl ji je in pocakal, da je za njo zaklenil. Toda ni bila
Se dva koraka na cesti, ko se je vrnila.

»Hotela sem izvedeti pri vas: ali se je res komu nekaj zgodilo? Ko sem
oddajala strankam mleko, sem nekaj sliSala. Dve Zenski sta stali na cesti in
starejSa je pripovedovala mlajsi, da je njen sin v bolniSnici za streznika in
da so danes ob treh pripeljali nekoga ranjenega, ki mu ne morejo pomagati. —
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PresliSala sem, koga. — Na$li so ga na cesti. Kaj naj bi delal ob treh na cesti?
Neznan visok, mlad ¢lovek da mu je priSel nasproti. Sla da sta nekaj korakov
skupaj, potem pa da je oni mlajSi potegnil oroZje in ga ubil. To da je videl
nekdo, a ni¢ ve¢. Fant je naglo zbeZal in ni sledu za njim.«

»Hotela je povedati,« si je dejal, »in ne izvedeti. Ali pa — ali morda ni
nagonsko hotela nekaj izvedeti?«

Prvi trenutek je hotel vprasati, ali je to Oblak, pa je pogoltnil besedo.

»Cesa danes Zenske ne strobezljajo? Ali ne bi bil sosed spoznal morilca,
¢e bi bilo res? Mesec je svetil in, €e sta mirno govorila, je znamenje, da sta
bila znana. Naj pa sam povel« je dejal.

»Ce je pa nezavesten!« je tid¢ala mlekarica. »Mislila sem, da Ze kaj veste!«
Zenska se je obrnila in $la.

Potokarju pa je bilo, kakor bi mu svet plesal pred oémi. »Ta je le hotela
izvedeti! Od mene!« si je dejal. »Visok je bil in mlad je bil!l« je omahnil pred
umlvalmk. »In oni je bil tudi visok in mlad. Z Oblakom se poznata dobro.«

PriSla je Zena ter ga naSla, kako si prizadeva, da bi razvozlal stoglo.

»Kaj delas?« ga je zatudeno pogledala. »Ali ne vidi§, da ni nobene zanke?«

»Oh, zanka je, zanka je!« je dejal in zdrknil na &evelj.

Zena je zavpila, otroci so planili s postelj; zaceli so ga mo¢iti z jesihom.

»Slabo sem spal!« je vzdihnil na vpraSanje, kaj mu je.

»Danes ne more§ v urad!« je razsodila Zena ter ga spravila v posteljo.

Potokar si je vse dopustil, kakor bi bil otrok. Ko je ostal €ez hip sam, je
zamrmral:

»Zanka je, o, zanka jel«

2.

Niso vedeli, kako bi mu povedali. Sklicali so zdravni$ki posvet. V sobi je
disalo po jesihu, muhe so sedale bolniku na lice, da je trudno mahal z roko.
Nih¢e ni vedel, kaj mu prav za prav je. Zivéni zdravnik je govoril o Zivcih,
zdravnik za nalezljive bolezni mu je gledal v grlu, ¢e ni davica ali angina,
zdravnik za notranje bolezni je trkal in naSel, da je nekaj na srcu.

»Mir, mir!« so bili soglasni.

Zato so morali otroci v gozd po borovnice, da je bilo pri hisi tiho, samo
Zena je hodila zami$ljena po kuhinji in sliSali so se njeni koraki.

Spet je zazvonilo. Slisal je, kako priduSeno govori Zena, kako ji odgovarja
razburjeni zvonki glas. Razlo€il je besede:

»Jaz moram govoriti z njim, za vsako ceno moram govoriti z njim!«

»Ce pa zdravniki pravijo, da ne!« je ugovarjala Zena. »On 3e ni¢ ne ve
in bi mu razburjenje Skodilo.«

»Jaz pa vem, da vel« se je zgrozil Zenski glas.

Potokar je na to planil iz postelje in omahnil na vrata:

»Da, vem, vem!« je kriknil. »Oblak je mrtev. Ustrelil ga jel«

Zena je prebledela, ko je videla moZa tako razburjenega v no&ni srajci
na pragu.

»Kdo ti je povedal?« se je zaletela v prvem presenecenju.
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»Izvedel sem!« je dejal. »Gospodi¢éna naj toliko pocaka, da se oblefem,«
je rekel in ¢ez ¢as mu je sedela nasproti drobna gospodi¢na.

»Jaz sem Metkal«

Ozrla se je in videla Zeno v sobi.

»Metka ste! Cudno, da mi je to ime tako prijetno! Ali veste, da ne bi
bilo nobeno ime za vas tako blagoglasno?«

»Nié¢ poklonov!« se je otresla deklica. »Ni¢ poklonov. Vedkrat sem vas Ze
hotela poiskati na cesti in nekaj mi je dejalo, da sem vas morala danes zjutraj
c¢akati, da bi vas kje uzrla. Potem so povedali, da ste bolni in da ne smete
iz sobe.«

Njen glas in njena postava sta bila Zivo nasprotje njenemu odlo¢nemu
nastopu, njeni senci med ofmi in globoki gubi na ¢elu. Ozke ustnice so pricale
o nenavadnem, skoraj krutem — ali prav povedano — milo krutem znacaju.

Spet se je ozrla po sobi in pogled ji je obvisel na Zeni.

»Hotela bi z vami govoriti na samem!« je v zadregi izdavila.

Zena je nejevoljno menila:

»Ne razburjajte ga! Saj vidite, gospodi¢na, da ga ne smete razburjatil«

»Kar mi more povedati, me ne bo razburjalo! Saj vem, kaj vas je pripeljalo!«

Zena se je vdala, ko je videla, kako moZz mirno govori. Odsla je, toda
gospodi¢na Metka je videla, da je ostala ozka Spranja pri vratih odprta, zato
se je sklonila in zaSepetala. Glas je bil svinfeno hladen in poln groze. Videl je,
kako se ji roka rahlo trese, ko je segla po robcu, kakor da se usekuje, in za
njim je dahnila, a rezko in odrezano, kot bi sekala:

»PoSilja me. Zarotenka sem: ne smete nikomur povedati!«

»Zato vam ni bilo treba semkaj, vedel sem Ze prej! Da, vedel sem Ze prejl«
je prikimal.

»Mislila sem, da boste mogli,« se je pretvarjala na glas s Cisto spremenjenim
glasom, kakor bi poslusali neznanci, »zdaj pa vidim sama, da ne boste. Ce bi
mogli ¢akati dva dni?« je hlinila.

Potokar je razumel. »Saj vidite, da ne morem! Cez nekaj dni pa prav rad!
NajnujnejSe re¢i lahko poc¢akajo tri dnil«

»Potem sem pa opravila,« je dejala na videz ravnodu$no in brezbriZno.

»To bi bili pa prav lahko povedali glasno,« je dejal. »To vendar ni taka
tajnost!«

»Ce so pa tako naroéilil« je segla v roko in v njenih ofeh se je za hip
utrnil neznan strah in groza. Sklenila je roke kot v molitvi.

»Rada ga imam!« je dahnila. »Ne povejte nikomur!« O¢ so se zabliskale
v obupni, a neprikriti grozniji.

»Prav, prav!« je dejal. »Cez dva dnil« se je smehljal glasno.

In je Sla. Sele ez ¢as se je spomnil, da niti ne ve, kako se piSe.

Zena je zunaj na hodniku govorila:

»To ste hitro konéali, to ste pa hitro konéalil«

Bila je radovedna in hotela vedeti, kdo je.

»Nasa tipkarica,« se je zasmejal. »Ce me ni v uradu, pa pridejo na dom.
Neko vabilo...« se je otresel. »Pa misli trapica, da je vse uradna tajnost!«

»Ti pa tvoje uradne tajnostil« se je na3obila.

»TakSen je zakon in naSe tipkarice so vse zanesljive.«
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Strmel je z razprtimi ofmi v strop. Ni ga zmotilo bren¢anje muhe, ki se
je ulovila na muholovcu, niti ropotanje voza na ulici. Strmel je v strop in dejal:

»Zdaj jo pos$ilja! Kako ve, da vem zanj jaz, in od kod ta strah, ki ga je
prevzel?« Predstavljal si jo je iznova. Vitka, majhne bréice pod nosom, krilo
modrikasto, bluza iz tenke bele svile in na vratu drobne rde¢e koralde. Ko je
govorila, se ji je delala jamica. Vse to mu je ostalo bezZno, a neizbrisno v spo-
minu. Toda spominjal se je tudi njenega bleska v ofeh, njenega odloCnega
bleska v zelenkasto svetlih oCeh. Spomnil se je, videl jo je dvakrat, trikrat
na cestni Zeleznici in enkrat je bil oni visoki mladi fant z njo. Samozavesten,
drzen. Rde¢ nagelj je imel v gumbnici in bréice pod nosom. Kadil je cigareto
in ji pihnil dim v o¢i. Toda ponoci ga je videl brez bréic in bil je bolj nervozen
in manj samozavesten, dasi se mu je rogal. In zdaj mu poSilja sporocilo, kakor
je rekel Ze sam pono¢i: »Ne povejte nikomur!«

Potokar se je skljuéil v postelji od ¢udne boleéine, ki mu je stisnila srce.
»Ne povejte nikomur!«

Predstavljal si je, kaj bi bilo, ¢e bi izrekel svoj sum. Fanta bi prijeli,
a njega bi vsak zagovornik lahko odklonil in spoznal, da ni bil pri zdravi
pameti. Morda je deklica res bila pri njem, morda pa je bil to samo privid.
Zadvomil je, da je ves nestrpen poklical Zeno:

»Kaj ti je rekla, ko je stala na pragu?« je dejal in uprl pogled vanjo.

»Nié¢l« se je zasmejala. »Ni¢! Kaj naj refe tvoja tipkarical«

»Nekaj sta govorilil« je dejal. A pri sebi je razpletal: »Torej je bila res
tu in ni privid. Ni privid, torej je le res!«

»Kaj pravii?« se je obrnila Zena od okna, kjer je pripravljala vodo za
kapljice. ,

»Ni¢, ni¢l« je odvrnil. Stel je kvadrate na stropu, toda nenadoma se je
sunkoma dvignil in vprasal:

»Kaj in kako je z Oblakom? Nekaj sem ¢ul, a ne vem vsega. Vem samo,
da ga je nekdo danes ponoéi ob treh umoril, vem, da je bil mlad, visok fant,
vem, da so ga odpeljali v bolniSnico... Mlekarica je povedala...«

»Da je umrl, pa Se ne ve§?« je vpraSala Zena. »Krogla mu je prebila &elo
in $inila pri ¢eljusti ven. Prizadevali so si kirurgi, da bi ga resili, a saj ves§,
preden jih skli¢e$, traja nekaj ur. Pravijo, da bi ne mogli ni¢ napraviti, ¢e bi
bili z vsem pri roki Ze na mestu. Umrl je in ni mogel povedati, kdo ga je«

Koliko muke mu je prizadevalo, da se je potajil. Rekel bi bil: »Ne vem
sicer imena, a poznam ga in njegova zarotenka Metka je bila pravkar tu.«
Toda zaplaval mu je pred oémi Metkin obraz z bréicami, brnknilo krilo in
rdete koralde pod vratom. Videl je tisto neznano globoko grozo in iz njenih
o¢i je razbral, da ji je zarofenec grozil, ko jo je poslal k njemu. Samo ni si
znal razloziti, kako je morilec vedel, da on ve, in kako se je to moglo zgoditi,
da se je v snu prikazal njemu, da ve za dogodek, ki so ga videli samo Oblak,
morilec in pa tisti sosed, ki ju je videl na tej samotni cesti in ob taki uri.
In zdaj je ta zarocenec grozil tudi njemu. Po njej grozil in ona njemu. Ni mogel
pozabiti njene groZnje v ofeh. Ko blisk mu je $lo po moZganih, da bolj grozi
njemu, kakor da se boji sam zase. On je Ze na varnem Kkje in se mu ni treba
bati, medtem ko sta tu dva, ki dobro vesta zanj: zarotenka in on sam.
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»Kdaj ga bodo pokopali?« je vprasal.

»Jutri ob S$tirih!« mu je spregovorila Zena.

Tisti trenutek je udarilo skozi okno zvonjenje.

»Zvoni mul« je dejala. »Toda zvon ima tak glas, da bo odkril morilca.
Takrat si ti spal, zdravniki so rekli, da je spanje dobro znamenje. To so rekli
Ze zjutraj, ko je zvonilo. Vsi ljudje vedo, da ga bo policija nasla. Ves aparat
je na nogah in stikali so za njim po vseh kotih v mestu.«

Zunaj pa so udarjali zvonovi, kot bi bilo to njihovo zadnje zvonjenje in
bi se morali pri tem razbiti.

»Jutri ob Stirih!« je povlekel. »Jutri ob Stirih bom Ze pokonci!«

V sobo so se vsuli otroci. Pet drobljan¢kov, ovenéani z zelenimi listi mla-
dega kostanja. Okoli ust ¢érni od borovnic. NajmlajSa Lenc¢ka je bila kralji¢na
ter je ukazovala, dve sestrici, Zorka in Anc¢ka, sta ji drzali vletko ter ji stopali
ob strani. Eden bratcev je bil kraljevi¢; toda dogovorili so se, da samo za
pol svetanosti, druge pol bo kraljevi¢ drugi. Jedli pa bodo vsi.

‘Tako je sprevod priSel do njegove postelje.

»Rekli so, da moramo priti tiho. In smo pri$li tiho! Ce kdo miZi, ni mrtev.
Ce kdo spi, $e ni mrtev. Ali ve§, da smo po poti stopili tudi na Zale? Da bomo
videli, kako je, ¢e kdo umre. Videli smo tudi gospoda Oblaka. Nam se je zdelo,
da spi, samo ez &elo ima obvezo. In Lencka je rekla, da bi bilo treba samo
obvezo dvigniti, pa bi se zbudil. Ali je res, da bi se zbudil?«

»Ne bi se zbudill« je zatrdil. »Ne bi se zbudil! Umorjen je!«

»Potem je res, da ne bo nikoli ve¢ priSel k nam!«

»Res!« je potrdil. »Res!«

»Potem tudi Nelka ne bo imela ve¢ ofkal« je silila vanj najmlajsa. »Nelka
ni nikomur ni¢ naredila, pa ne bo imela ve¢ ockal«

»Saj ni treba ni¢ napraviti, a ga vendar nimas!« je vsevedno odvrnil sta-
rejSi fantek, Ze gimnazijec Miklavzek.

»Oh, ¢e bi vedel, kdo je to naredill« se je razjezil drugi fantek, Matejko
iz Cetrtega razreda. »Na mestu bi Sel in povedal. In potem, in potem Ze vem,
kaj bi mu naredill« je tlesknil z rokami.

»Kaj?« se je sunkoma obrnil v postelji Potokar.

»Kaj? K njemu bi stopil in dejal: Ti si umoril otka, glej, da bo§ redil
Nelko in Jozkal«

»Tako ne gre!« je zmajal z glavo. »Ce ga je pa morda nekdo, ki ni¢ nima.«

»Potem mora gledati, da bo kaj imel!l« se je oglasila najstarejSa, Anica.

»Ves, gledali smo ga v krsti. Meni se je zdelo, da se smehlja. Prav tako
se je smehljal, kakor bi vse vedel. Prav tako se je smehljal ko takrat, ko je
dejal, naj te pozdravimo.«

»Obvezo je imel ez Celo, kakor bi ga bolela glava, a vendar se je smehljal.
Miklavziek je Se dejal, da gleda za nami in te pozdravljal«

Poslusal je otro¢je S¢ebetanje in vsaka beseda mu je bila bodalo v srce.
Ni¢ ni veé posluSal zvonjenja, samo to mu je $lo po glavi: »Jaz sem ga videl
in vem zanj. In videl sem Metko, ki je stala pred menoj in me s sklenjenimi
rokami rotila. Rotila? Grozila, da, grozila! A Oblak me pozdravlja!«

Zadrego, ki je nastala, je reSila Zena; namignila je otrokom, naj ne bodo
preglasni in da bi bilo najbolje, ¢e bi §li iz spalnice.
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Popoldne se je oglasil pri Potokarju prijatelj iz pisarne. Gobezda¢ in
mora Gorenc. Da ima nékaj nujnega sluZbenega in mora govoriti. Zena mu
je pripovedovala, da je moz bolan in potreben miru, mozakar pa se ni dal
odgnati in je silil naprej. Da moz lahko ostane v postelji, samo nekaj na kratko.
Takoj je vstopil in ni ¢akal, da bi se Zena vrnila.

Potokar je sedel v postelji in podpiral glavo. Videti je bil silno zamiSljen.
Zdrznil se je, ko je zagledal znani obraz.

»Kaj te je prineslo?« se je nasmehnil, a pri srcu je zacutil nepopisno
tesnobo. Kdo ve, od kod se je vzela neka tezka slutnja, dasi je v sluzbi vsak
dan imel opraviti z njim?

»No, kako kaj?« mu je pomolil roko.

»Kako je v uradu?«

»V uradu je vse v redul« je odgovoril Gorenc.

Sedel je in vrgel klobuk na posteljo.

»Meni se zdi, da nisem bolan. A zdravniki, zdravniki! Zdravniki trde,
da moram ostati tri dni v postelji. Da nekaj ni v redu in zato moram c¢akati,
da vidim, ali se razvije ali pa je samo hipna slabost. In zdaj ¢akam, da se
razvije. Pa naj se razvije!l« se je smehljal.

»In prav zdaj, ko bi te potrebovalil« je dejal prijatelj. »Ali ima$§ svojo
beleznico?« je planil.

Potokar se ni mogel spomniti, kje bi jo bil pustil in kje bi jo bil imel.
Mudil si je moZgane, a vse zaman. Uradno beleZnico, v kateri je imel svoje
najbolj skrivnostne zapiske. '

»Nemogote, da bi jo bil kje zgubil. Daj sem jopi¢!« je dejal, pretipal vse
zepe, a ni mogel najti. »Zaman je. Izgubil sem jo!«

»In ve§, kje so jo nasli?«

»V pisarni na mizi! Kve¢jemu v pisarni na mizi. D3, saj se $e spominjam.
Gledal sem nekaj, Se z leCo sem si pomagal, ker sem tako nerazlofno napisal.«

»Nel« je dejal prijatelj. »Stvar so naSli ob ranjenem Oblaku. In zdaj si
ne vemo razloziti, kaj naj dela tvoja beleZnica ob njem?«

Potokar je ostrmel. Za trenutek je lovil sapo od presenefenja. Nastal je
tak molk, ki traja samo hip, a pomeni veénost. Nervozno je popravil lase in
se z vso silo obrnil.

»Pri ranjenem Oblaku? Kaj naj moja beleZnica dela ob ranjenem Oblaku
in kdo jo je zanesel tja?«

»Morilec!« mu je mirno, samo po sebi umevno odgovoril prijatelj. »Cisto
preprosto: morilec. Imajo o njem Ze opis! Mlad, visok fant, gladko obrit, sivo
oble¢en, brez klobuka in z dolgimi lasmi. In si jih je koj ostrigel. Tudi imajo
ze brivca, ki ga je ostrigel. Obrit, gladko obrit. Vse to vedo. Samo kdo Je
ne vedo, in kako je zaSla tvoja beleZnica tja, ne vedo.«

»Jaz Se manjl« je zmajal z glavo Potokar.

- »Kdaj si videl beleZnico zadnji¢? Potem se bo§ morda spomnil na takega
in takega fanta.«

»Kdaj sem jo imel zadnji¢? V pisarni. LeZala je na mizi, to Se vem,
a potem — ne vem, ali sem jo spravil ali je ostala tam nekje med papirji.
Mislil sem, da sem jo spravil. Da, spravill« je potrdil.
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»Spravil, tako spravil, da ti jo je moral nekdo vzetil«

»Lahko mi jo je vzel kje drugje — na cestni Zeleznici, ko je taka gneca,
lahko mimogrede na ulici. Kdor je Zepar, bo pa¢ vedel, kje in kdaj je naj-
ugodneje zanj.«

»Nekoga so morali zanimati tvoji zapiski. Morda veS, koga bi zanimali?«

»Zanimali? Zanimajo marsikoga, a nihée nima ni¢ od tega. Vse je v tej
beleznici Sifrirano. Koristi nima nih¢e od tega.«

Kakor blisk mu je Slo v mislih, da je bilo v belezki Sifrirano tudi ime
onega visokega, slokega fanta, ki se ga sedaj ne more spomniti. Ce bi videl za-
pisek, bi to¢no ugotovil, komu je Metka zarofenka.

Da, zarocenka! In ta deklica je prisla in rekla, da ne sme povedati nikomur.
Cutil je, kako nevidna mo¢ ti$¢i njegov spomin, da ne pride na fantovo ime.
In — streslo ga je novo spoznanje: ta deklica je vendar sokriva, sokriva —
¢e drugacCe ne, ker je priSla in mu ponovila, kar mu je dejal oni Ze ponodi.
Iste besede in isti ukaz! Da, ni bila Zelja, bil je ukaz! In Potokar naj se pokori.
Kakor bi nekdo stresel Zerjavico nanj, se mu je zdelo. Nihée si mu ni upal
ukazati, niti predstojnik ne, pa ti pride deklica, deklica z bréicami pod nosom
in rezko refe: »Ne povejte nikomur!«

»To ni bila proSnja, to je bil ukaz!« je ugotovil v mislih, ne meneé¢ se za
prijatelja, ki je z zatudenjem gledal njegov zaskrbljeni obraz.

»Vendar je moralo biti nekaj v beleznici, kar ti dela skrbi?«

»Danes ne more§ vedeti, ali ti kaj in kaj ti dela skrbil« je odgovoril.

»No, no, to je le bolj preprosto. Cemu si zastavljati vpra$anja, ki so jim
odgovori jasni? Ce je bilo kaj takega v beleznici, kar ni bilo za o¢i vsakogar —
in ti pravi$, da si vse §ifriral — potem ne razumem kaj in kako. Kvetjemu,
da ne ve§ veé, kaj si zabeleZil,« je ravnodu$no predaval prijatelj. Njegov glas
je Ze postajal ucecCi glas starega ucitelja.

»Zdaj ve$ vse, kar sem ti hotel povedati. Ne razburjaj se, so rekli, in jaz
sem vesel, da sem mogel malo pokramljati s teboj!« se je poslavljal.

Komaj je zaprl vrata za seboj, je Potokar slisal glas Zene in glas prijatelja:
»Ni¢ mu ni, samo hipna slabost je. V teh letih med Stirideset in petdeset!«
Potem je zaSkrnila kljuka.

Potokar je zamizal in vrgel odejo ¢ez obraz. Rad bi bil zaspal. Toda misel
mu je postala bolj Ziva. Jasno je gledal neko sliko, ki se mu je zdaj pojavila
pred oémi. Bila je vila njegovega prijatelja Oblaka, bila je ozka ulica pred njo.
Razlo¢no je videl plo¢nik in dva ¢€loveka, razlotno je videl neko odprto okno
v soses¢ini, neko goloroko postavo na oknu, potem je videl, da mlajsi sloki fant
vlete nekaj iz Zepa, nato strel. Oblak je omahnil. Na levo je omahnil in nekaj
kriknil. Vonj po zazZganem smodniku. In potem beleznica, ki je sfrfotala po
zraku ob mrli¢u. D3, zdaj se je spominjal: videl je vse tako razlo¢no. Potem
se je zgrnilo okoli njega in zbudil se je v sobi, ko je onega pahnil skozi vrata.
Morda tudi v prividu? Pahnil skozi vrata, ko mu je fant dejal: »Ne povejtel«
In je isto ponovila Metka.

Potokar se je zvil od neke neznane bolefine, ki mu je segala v srce.
»Moral je vedeti, da je njegovo ime tam, moral je vedeti, da ga imam zapisanega!
Kdo naj si razlozi, zakaj sem jaz tisti, ki vse to vem in o katerem ve tudi
morilec, da vem.«
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Ni mogel veé strpeti v postelji. Naglo se je oblekel in omahnil na na-
slanja¢. Kakor bi ga bil nekdo podklestil, so mu odrekle noge in roke so mu
omahnile ob telesu. Ce ne bi bil naslanjaé¢ blizu, bi bil omahnil na tla.

»Zakaj sem jaz tisti, ki vse to ve in o katerem ve tudi morilec, da to ve?«
se je vpraSeval. »In tudi deklice ne poznam, tudi te deklice ne poznam. Morda
bi mi ona znala razloziti? Toda kdaj je Se komu neznanka obrazlozila take
stvari? Ni priSla prosit, priSla je grozit, Metka je pri$la ukazovat! In nimam
moci, da bi se temu ¢aru ustavil. Da bi zamahnil in bi vsa ta teza izginila,
in bi vsaka stvar dobila resni¢no obliko in resni¢no vrednost. Tako pa se zdi
vse povetano, vse tako, kot bi gledal skozi drobnogled.«

»In vendar je to vse res!« je nazadnje dejal, »vse to je res. Fant je imel
mojo beleznico in zaradi te beleZnice prezivljam jaz zdaj vse tol«

Zavlekel se je k oknu.

Vrt je lezal spokojno pod njim. Nekak$na svefanost je plavala na njem.
Hortenzije sredi vrta so bahato vrtele svoje roZnato bele kepe v vetri¢u, ki je
rahlo vlekel ez grede. Nekje je grulila grlica; vse je bilo kakor nedeljsko
umito. Pes je rozljal z verigo; videl je, kako veriga dela vijuge in zanke.
In sredi teh vijug je frfotala bela krpa papirja. Posusila se je bila od dezja
in frfotala na s peskom posuti stezici. Vedno bolj se mu je motalo v pogledu,
nazadnje je zanka ovila papir ter ga potegnila s seboj.

»BeleZnica,« je pomislil, »beleZnica in zanka! Da, zaradi te beleZnice imam
jaz to zanko in beleZnica sama je zankal«

5.

Drugi dan je bil pogreb. Zdravniki so Potokarju strogo prepovedali, da ne
sme iz postelje. Njegovo stanje se je poslabSalo. Spal je zelo nemirno in vsak
hip se je stresel in planil pokonci. Zdaj je zaSel v ¢udno zamotano ulico, kjer
ni bilo drugega izhoda, kakor da je splezal po zidu, a komaj je priplezal po
strmi steni, se je na vrhu pokazala neznana zZival. Drugi¢ je spet sedel v Soli
in izgubil nalogo. Zaman si je dopovedoval, da je vendar Ze bil celo na univerzi
in mu ni treba veé¢ hoditi v gimnazijo in pisati nalog. Ni si Se od tega opomogel,
ko je stal pred oltarjem in Cisto neznani Zenski obljubljal zakon, dasi mu je
nekaj Sepetalo, da je vendar Ze porofen in ima pet otrok. Lahno je zadremal,
ko je zopet lezel po vseh Stirih bos in v samih hlad¢ah ob jarku, ki ga ni mogel
presko¢iti, a za njim je divje hlastalo troje popadljivih psov.

»Kaj je?« je plasno planila Zena pokonci, ko je grabil stol ob sebi in
udaril po tleh, da je nekaj zaropotalo na tla s stojala sredi sobe.

»Ni¢, ni¢!« je odgovarjal. »Stol se mi je prekucnill«

Zjutraj so prisli spet trije zdravniki in mu po dolgem posvetovanju pre-
povedali vstati. Dali so mu mrzle obkladke in neke kapljice.

Potem se je ¢ez dan potuhnil. Oblezal je lepo in, ¢e je kdo priSel v sobo,
hlinil, da spi. Tako je Zdel. Roj muh nad mizo ga je zanimal. Stel jih je, a nikoli
ni mogel ugotoviti pravega Stevila. Kositi se mu ni ljubilo. Gledal je samo,
¢e je vsa obleka pri postelji. In ko je videl, da dekla pospravlja jopi¢ v omaro,
je pozorno zasledoval, kam ga nese.
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Zdelo se je, da se je vdal. Napravljali so se k pogrebu. Niti malo ni
pokazal, kaj namerava. Mirno je gledal, kako so se napravljali otroci, in Se
dejal jim je, naj pazijo, da jih ne povozi avto. Zeni je dal denar za vse, naj
se peljejo. Naj gredo na pokopaliS¢e zgodaj, ker bo potem gneta in na tram-
vaju tesno. Tudi na Zalah bo mnogo ljudi in zato naj si preskrbe ugoden
prostor. Na levi strani glavne kapele da bo najbolj ugodno. Tudi dekla lahko
gre z njimi, da bo Zena laZe pazila nanje.

Tako je vse odpravil. Niso Se dobro izginili iz hiSe, ko je smuknil v obleko
in jo mahnil za njimi. Najprej ga je sonce zaSCemelo v o¢i, tudi tramvaj je
vozil, kakor bi vozil po neznanem tiru. Vse se mu je zdelo tako sumljivo skriv-
nostno in tajnostno. Naglo se je peljal do bolni$nice; vedel je, da tam stoje
izvos¢ki. Skotil je iz voza, kakor bi bil ubeZen decek, in naglo sedel v avto, naj
ga zapelje na Zale. _

Na Zalah je bila Ze velika mnoZica. Ni se zmenil za nikogar. Zgnetel se
je v kapelico sv. Andreja, ko se je zdrznil.

V kapeli sta ob mrtvem Oblaku stali dve postavi: mladeni¢ in deklica.
Fant vitek, brez brk, ostrizen na golo, deklica v modrikastem krilcu in beli
svileni bluzi s koraldami. Kropila sta mrtvega Oblaka, ki je leZal z obvezo
¢ez Celo. Prerinil se je do krste, ko sta pokropila. Takrat mu je $inilo skozi
mozgane:

»Ce morilec stoji ob krsti, mrli¢ krvavil«

Toda ni¢ tega. A videl je, da obema drhti roka z zelenjem v roki. Ce bi
prav tako ne drhtela roka tudi drugim pogrebcem!

»Nel« si je dejal. »Krivico sem delal! Fant je nemoteno priSel k pogrebu.
Krivico sem delal. A ¢emu je prisla potem Metka?«

Pokropil je in se zdrznil: »Se na licu se vidi: res je padel na levo! Torej
sem res vse videl.« Hotel se je obrniti, ko se mu je zdelo, da slisi nekakSen
Sepet. Sepet, ki je prihajal od nasprotne strani. Iskal je z ofmi, iskal z uSesi.
Nikogar ni videl, nikogar ni sliSal, samo tisti Sepet se mu je zdel moénejsi.
Zdrznil se je, ko se mu je zdelo, da so se zgibale mrli¢u ustne na smeh.

»Na svidenje! Skrbi, da bo vse v redu! Saj sem te pozdravill« je slisal;
bolj ¢&util, ko slisal.

»Saj me je pozdravil,« si je mislil, »po otrocih me je pozdravil.«

Prav tisti trenutek je zadel obenj fantov komolec:

Spreletelo ga je kakor ¢udna iskra; neznan elektri¢en udarec mu je omrtvil
roko. Videl je, bolj videl, ko ¢util, da mu je roka omahnila ob telesu. Prsti so
se mu razprli brez najmanjSe moci; zdelo se mu je, da to ni njegova roka.
Toda prav tako fantu. Videl je, kako je fant strepetal, omahnil, kakor bi se
lovil za nevidno ograjo. Kakor bi plahutnil ranjen pti¢. Oba sta se sklonila
za klobukom, ki sta se jima zakotalila iz rok kot raztrgani Zogi med mnozico.

Trajalo je to samo nekaj trenutkov, a Potokarju je Svignilo skozi moZgane
nenadno spoznanje: :

»Boji se, smrtno se bojil«

Fant pa je s preplaSenim korakom ulovil oba klobuka ter ves bled in
prepaden zaSepetal: ]

»Vse dobro! Metka je povedala. In ne povejte!« je pristavil.

Potokar je bolj videl premikajofe se plasSne ustnice, ko pa sliSal glas.
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»No, ali si?« je vpraSala Metka ter potegnila fanta, kakor bi hotela na-
praviti drugim prostor. »Zdaj pa je vse v redu!« je pomenljivo premerila Poto-
karja, da je ves omehéan in brez vsake moéi sledil njenim ustnicam.

»Ne povejtel« je razbral z njenega drgetajofega obraza, ko je fanta po-
tegnila iz gnecde.

Nih¢e ni mogel razbrati tajnega pogovora, ki je bil med njimi. Niti na misel
ne bi priSlo komu, da se pogovarjajo o tako usodnih stvareh. Beseda je bila
proseta, a pogled zivahne rezke deklice je govoril: -

»Ne povedati... ne povedati..

»Ne bom...« je hotel Od"'OVOI‘ltl, a se mu je. zavrtelo v glavi in pred o¢mi
so se mu zavrtele in zakrozile krvavordete iskre.

Preden se je mogel znajti, sta Ze izginila iz kapele. Ostal je v gnedéi, ki je
rinila v. dveh vrstah od izhoda in nazaj. V tej mnozici je izgubil mladi par
izpred oéi. Lovil je sapo ter si brisal pot z obraza. Ko se je prerinil na prosto,
je srecal svoje. Toliko da ni Zena kriknila, ko ga je uzrla, a potem se je zna$la
in dejala:

»Morda je pa res najbolje, da si priSel.«

Videl je vdovo, videl dva otroka, videl mater in oceta. Srce se mu je
kré¢ilo od neznane bolesti in Zalosti, ki ga je obsla. »Ce bi bil jaz na tem
mestu? — Na svidenje!« mu je rekel Oblak.

PriSel je na prosto. Zacele so se pogrebne svecéanosti. Toda sredi govora,
da je Bog videl zlo¢in in Ze gre masfevalec za zlofincem, se je Potokar ozrl
na nasprotno stran in videl fanta, ki je prebledel in nekaj nemirno zaSepetal
dekletu. Potokarju se je stemnilo pred ofmi. Oprijel se je stebra, ki je bil
pred njim, nato pa prosil znanca, naj ga podrzi in ga pelje do tramvaja. Bila
je gneta in ljudje so pozorno sledili govorniku, zato ni nihée zapazil, kdaj sta
pri§la iz mnozZice; od tu je Sel Potokar sam na voz.

Ko je bil sam, si je oddahnil.

Komaj je stopil k oknu, je sprevod zavil z Zal. Cestna Zeleznica je potegnila
proti Kolinski tovarni. Doma se je spravil spet v posteljo in se plasno pre-
pric¢al, ali ni morda koga pod posteljo.

»Na svidenje!« mu je brnelo v du$i. »Vse dobro. Metka mi je povedalal«

Med tema dvema stavkoma je nihal ter ni mogel priti do nobene druge
misli. »Skrbi, da bo vse v redul« .

»Kako v redu, ¢e mol¢im, kako v redu, ¢e... In tudi Metka je dejala, da
je v redu!...«

Mrzel pot mu je legel na ¢&elo, strepetal je od nepopisnega mraza in svet
se mu je zacel vrteti, da je videl same iskre okoli sebe. Spet je zadutil tisti
vonj po smodniku in v uSesih mu je bilo, kakor da je sliSal strel.

Nasli so ga nezavestnega na obrazu sredi sobe, ko je v roki stiskal podobo
svoje druzine.

6.

Padal je dez. Potokar se je zbudil zaradi rahlega Sumenja, ki je tolklo
po napus¢u. Kaplje so bile ob Sipo in polzele po oknu, da je svetloba, ki je
sijala s ceste, meZikala na vzglavje. Mokri, bledi Zarki so kinkali ¢ez zelenje
in govorili neko zmeSano govorico, ki mu je brnela v glavi.
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Opazil je, da se Zena ni slekla in da leZi nepokrita na postelji. Slisal je
globoko dihanje otrok, ki so spali v Zeleznih posteljicah ob vznoZju. Najmlajsa
je bila razbrcala odejo ter kazala gole noge. Bilo je soparno in zatohlo. Soba
je imela dve okni in drugo okno je bilo rahlo priprto. Sumenje se je razlegalo
od tam.

»Zlo¢inca poznamo in mascéevalec je za njim!« se mu je izluséilo iz Sumenja.
Kakor bi ga nekaj zbodlo. »Mas¢evalec je za njim!« Nemirno se je vzpel na
postelji in prisluhnil. D3, slisal je razlo¢no: »MasS¢evalec je za njim!« Stopil je
k oknu in pogledal na vrt. Nikogar ni bilo. Le deZ Drobne kaplje so Sumele
in na cesto je pljuskala voda iz zamaSene streSne cevi. »Popraviti jo je trebal«
si je dejal. Cesta se je svetila v medli motnjavi in hodnik je bil moker. Ni vedel,
kaj bi. Pogrnil je najmlajSo in prisluhnil raztrganim besedam Miklavzikovim,
ki je nekaj mrmral. »Da, za to omaro!« mu je §inilo na misel. »Da, za to omaro
je stalal« se je nenadoma zavedel. »Metka z brficami pod nosom in nekaj
namignila.« Radoveden, kaj hoCe, je stopil blize. Ni¢. Pri omari je visela bela
obleka in moder jopi¢. »Zlofinca poznamo in masfevalec gre za njim!l«

»Zakaj je nisem ustavil, ko je prisla? Zakaj sem pustil, da me je ona
premagala? Ne bom mogel iz njenega zacaranega kroga. — ,Ne povejte niko-
mur!‘ je rekla. ,Vse v redu!‘ je ponovila na postajali§tu.«

Razc¢lenil je svoja takratna ¢ustva.

»Ne, strah ni bil, usmiljenje ni bilo, oziri niso bili. To je neka neznana
sila, ki mi hromi voljo in jezik.« »Skrbi, da bo vse v redu!« mu je dejal mrli¢.
In nikogar ni, ki bi mu mogel razbiti ta obroé¢, ki ga vedno bolj stiska in ovija.
Kakor bi bil polip objel njegovo srce. Kje je noz, ki bi to razrezal, kje je ogenj,
ki bi to prezgal? In nekaj mora$ napraviti, da bo§ premagal, da bo§ otresel
in ne boS vedno bolj lezel v omotico in zmeSnjavo. »Nekaj mora$§ narediti,
nekaj mora$ narediti, da bo§ sam pokazal svojo voljo in otresel moéro, ki se
je zagrizla v srcel« mu je priSepetaval neki skrivnosten glas. »Ali bo§ nekomu
povedal, ali bo§ kaj drugega napravil?«

»Ne morem, ne morem!« se je vrgel nazaj na posteljo. »Metka in njene
besede, njen pogled, poln hvaleZnosti, njena plaha kretnja, polna groze in
strahu. — ,Vse dobro, povedala sem mu!‘ Plaha kretnja? Njena ukazujota
kretnja, da, njena groznja! Doma, da, a ne na pokopali§¢ul«

Videl je njene preplasene ofi, spominjal se je, da ji je spolzela po licu
rahla solza, videl je njeno nogo, ki se je vzpela po stopnici. Spominjal se je
njenega giba, ko je poskoéila ¢ez neko zapreko na pragu v mrtvaSnici. Vse to
je videl. »Kakor bi bil zaCaran!« je vzdihnil in posluSal spet kaplje na oknu
in cesti, gledal svetlobo motne svetilke in oblezal za hip negiben.

»Toda,« si je dejal, »toda nekaj moram napraviti, da bom mogel spet jasno
misliti, jasno presojati in jasno odloéiti, kaj je prav in kaj je moja dolZnost.
Da se bom izvil iz te zanke, ki se je spletla okoli mene.«

»Kaj, ¢e bi skoéil skozi okno?« mu je kakor blisk 3inilo v moZgane. »Ce se
ubijem, potem je konec mojega trpljenja, konec moje dolZnosti; ¢e pa ostanem
Ziv, bom jasno videl, kaj in kako. Obvladal bom spet svoje motil« se je tolaZil.

In stopil je res k oknu in odprl Se priprto polkno.

Toda v tistem trenutku je zafela najmlajsa nekaj mrmrati in Zena se je
zganila.

78




»Kaj dela3?« je vprasala, ko se je zavedela, da je nekdo pri oknu. Mraz,
ki je planil v sobo, jo je zbudil. »Kaj delas?«

»Ni¢! V sobi je presoparno!« je dejal.

»Ne smeS$ hoditi okolil« je dejala. »Ne smeS$ hoditi okoli. Zdravniki so
hoteli, da bi Sel v bolnisnico, toda rekla sem jim, da bom pazila nate. Ne smes
hoditi okoli!«

»Tako!« je dejal, legel nazaj in zastrmel v strop. »Brez vsake mo¢i sem,
brez vsake mo¢i sem!« si je dejal. »In zdaj vem, kaj mi je? Oh, ti moj Bog,
zdaj vem, kaj mi jel«

ManjsSi detek je zacel nekaj vpiti, Zena je prizgala lu¢. Imeli so modro
lu¢ v spalnici, zato so v njeni svetlobi predmeti zadobili posebne obrise. In v teh
obrisih je videl, da se neka senca veca v kotu in raste do stropa. Potem se je
zatela premikati proti postelji. Zavpil je in kazal s prstom v to smer.

»Ali ne vidi§? Raste in sem grel«

Zena je vsa preplaSena priskoéila in prizgala veliko lué¢ na stropu. »Vidis,
da ni ni¢! Saj vidi§, da ni nié!«

Potokar si je potegnil ¢ez o¢i in zmedeno dejal:

»D3a, res ni ni¢! A bilo je, bilo — in zdaj se je skrilo za omaro.«

Otroci so se zbudili in starejsi detek Miklavzek je odmaknil omaro.

»Ni¢, ni¢ — nikjer ni¢!« je Sepetal Potokar. »In vendar sem videl, vendar
sem videl!l«

Ni hotel v posteljo. Da ga bo zaduSilo. »Zdaj vem, kaj mi je, zdaj vem,
kaj mi jel« je ves obupan tarnal sam pri sebi.

g

Niso zaspali. Matjazek je Cepel ob stolu na prudici ter strmel predse.
Zdelo se je, da defek doumeva, kak3na nesreta prihaja v hiSo. Zena — vsa
iz sebe — je Sla kuhat ¢aj, da bi moza umirila. Najmlajsa je tozila, da je ne
puste spati, najstarejSa pa je spravljala izpod odeje puncko in menila, da mora
puncéka paziti, da ne oboli.

Potokar je sedel na stolu pri mizi ter z vnemo zasledoval gibanje otrok.
Zdelo se mu je, da vsi nekaj pripravljajo zoper njega, zdelo se mu je, da vsi
vedo, kaksna nadlega je postal, kak$na ovira za njihove igre, za njihove spre-
hode in njihovo glasno vpitje.

»Igrajmo sel« je dejal Matejko.

»Zdaj je no¢!« je odvrnil Miklavzek ter pomenljivo pogledal oceta.

Ko mu je Zena prinesla ¢aj, je hotel udariti po skodelici:

»Zdaj vem vse! Zastrupiti me hocejo!« A roka je pohlevno segla po ¢aju.
Ni imel niti toliko mo¢i, da bi jo zavrnil. Da bi vsaj rekel besedico graje.
Kakor bi mu bil izpil nekdo voljo in mo¢. Videl je Zeno in otroke, videl lug,
videl kaplje na Sipi, videl skodelico s ¢ajem, Zlico in kroznik, videl zastor
na oknu, videl omaro in postelje, a zraven vsega tega je stalo nekaj, Cesar
ni poznal, kar mu je grozilo in ga vabilo. Vabilo na neko neznano pot. Nihce
ni ni¢ rekel, a on je vedel, da mora nekam na neko neznano pot.

Spravili so se spet v posteljo.
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Zunaj so zaropotali prvi vozovi mesarjev, ki so §li v klavnico. ZasliSal je
skozi okno glasove ljudi, potem drsanje metel. Pometadi so zaeli svoje jutranje
opravilo. DeZ je bil ponehal, megla je dahnila na ulico, lu¢i so druga za drugo
ugasSale. SliSal je, kako sta si vos$Cila dobro jutro neki tovarniski delavec in
ugasSevalec plinskih luéi. Slisal je, kako zaskrbljeno diha Zena ob njegovi strani,
kako nekaj plasno Sepeta otrok, a se ni ozrl. Strmel je predse in ponavljal
sam pri sebi:

»Iznebiti se me hoéejo, iznebiti se me hotejo, da jim ne bom v napotje.«

Potokarjeva je zjutraj klicala zdravnika, naj mu da kaj za pomirjenje.
Saj da ve, zadnje dneve je mnogo delal, zdaj pa potrebuje miru; zato naj mu
dajo kaj takega za spanje. '

.In dali so mu nekaj za spanje. Videl je v zdravnikovi roki majhno tableto,
ki mu jo je silil. »Zastrupiti me hoc¢ejo! Naj pa me!« je dejal sam pri sebi in
vzel. Za dobro uro je Ze spal. Spal spanje omotenega ¢loveka. Medtem so se
dogovarijali, kaj bi z njim.

»Njegovo stanje je tako, da bi se v bolniSnici poslab$alo. Zapreti bi ga
morali v zaprto posteljo in to bi lahko nanj vplivalo, da bi pobesnel. Naj po-
izkusim Se doma z njim. Umiriti se mora! To je vse!« je odlotno dejala Zena.

Potokar se je zganil, zganil in zamahnil z roko.

»Ne tako glasno;« je dejala Zena, »sliSal nas bo!l«

»Ne bo!« je dejal zdravnik. »Zdaj je treba iskati vzrok njegovi bolezni.
Ni samo napor, ni samo delo, tu mora biti nekaj drugega, nekaj takega, kar
se mu je ,zanohtalo’, ¢e hotete primeren izraz. Nekaj mu je leglo v du3o, &esar
se ne more osvoboditi. Tu ni samo mir, tu je nekaj drugega. Zato bi bila na
mestu bolni$nica, da lahko opazujemo!«

»In ga zaprete v posteljo!« se je zgrozila Zena. »Nikoli ne odpusti ne nam
ne vam! Kakor bi samo ¢éakali, kdaj se ga iznebimo!«

V neki daljni daljavi je Potokar sliSal odlomke teh besed. Spal je, toda
nanj — je Cutil — je legla neka smrtna moéra, ki mu ne pusti premakniti
nobenega uda. Vse je leZzalo na njem kot mogoéna kepa svinca. Spal je, a nekje
se je budila Se njegova podzavest, ki mu je nosila samo odlomke teh besed
in ustvarjala nove predstave in nove Sume. Popolnoma nekaj novega in ne-
poznanega se je motalo v njegovih mislih, motalo in ustvarjalo nov svet, nove
obraze in nove, ¢isto neznane stvari.

Zbudil se je Sele opoldne.

Glava mu je sicer bila pijana, toda misel spodita. Jasno in razlo¢no je
razumel, da je obolel in da se mora zdraviti. Jasno je razumel, da je potreben
miru in da ne sme tuhtati. Toda zdelo se je, da se mu je volja spremenila
v misel. Kolikor bolj se je trudil, ne misliti, toliko bolj mu je grebla misel
po moZganih, in kolikor bolj je vrtala misel po moZganih, toliko bolj je bil
brez vsake moéi. Kakor iz neke nevidne daljave so se povraéale misli. In ¢im bolj
se je nagibal dan, tem jasnejSe in razlo¢nejSe so postajale. Tem veéje so bile
vse stvari.

Zdel je. In ko so priSli k postelji, se je delal, da spi. Ni mogel prenasati
teh vprasujolih pogledov in ne radovednih besed. Zanj je bilo vse radovednost.
Zunaj je nekdo na hodniku povpraSeval po njem, a so rekli, da spi. Potem so
prisli k malici otroci z dvoris¢a.
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»Pst, pst, otka spi! Ali ne vidi§, da ofka spi?« je menila Zorka.

»Ali bomo morali biti vedno tako tiho, ¢e ofka spi?« je vprasala Ancka.

»Vedno!« je dejal pokroviteljsko Matjazek. »Ali ne vidite, da moramo po-
magati mami? Jaz ji bom Ze pomagal. Ce ne bo miru, je rekla mama, bo o¢ka
moral v bolni$nico in ga bodo zaprli v posteljo.«

Potokar je ostrmel. Kakor da je nekdo ponovil neke daljne besede. Iz brez-
obli¢nosti se je nekaj izmotalo in mu udarilo na uho. Zazdelo se mu je, kakor
bi mu vrgel na glavo neko Sumno stvar. Zunaj je Se vedno ¢ul neko 3elestenje
in v tem Selestenju je Sepetal neki glas: »Kako na svidenje, ¢e te zapro?«

Med navadnim Sumenjem v kuhinji, kjer je razlo¢no sliSal, da niso zaprli
vode, ki je curljala, kjer je sliSal vris¢ otrok, ki so jim delili malico, kjer je
zaropotalo omelo, kjer je zajokala deklica, je sliSal tudi plesketanje deZja na
cesto, videl skozi okno zeleno majnico in divjo trto, sliSal psa, a zraven vsega je
sliSal bolj z dusSo ko z uSesi neki SepetajoCi glas: »Kako na svidenje, ¢e te za-
pro v bolniSnico?«

»Moram paziti nase!« si je dejal. »sMoram pokazati, da nisem tako bolan. —
Toda beleznica. Kako je prisla beleznica v njegove roke? In ali so kaj nasli v
beleznici? Vidi§ zanko!« se je nasmehnil. »Vidi§ zanko! In v to zanko sem se
ujel, da ne morem nikamor!«

Nasli so ga obletenega pri mizi. Sedel je in kadil cigareto. Zena je najprej
osuplo pogledala, potem se pa nasmejala:

»Zdaj naj kdo recte, da si bolan! Komur diSi cigareta, ni bolan!«

Potokar pa je videl, kako prisiljen je njen smeh in kako Zalosten njen glas.
Z ni¢imer ni hotel pokazati, da razume, kako je stvar.

»Tako se mi je zahotelo!« se je opraviCeval, a pozorno motril njene gube,
ki so se ji napravile na ¢elu te dni, kajti dobro se je spominjal, da jih pred
tednom Se ni bilo, ker je takrat obéudoval njeno lice, njeno ,mladostno lice’,
kakor ji je dvoril. »Ni¢ se ti ne pozna, da si poro¢ena in ima$ Ze pet otrok.«

»Pa pokadi, ¢e se ti hoce,« je dejala. Potem je zalela plesti jopico za sta-
rejSo. »Vidim, da si nas brez potrebe spravil v strah. Saj pravim, ko se cdpo-
¢ijeS, boS spet na mestu. Ali ti je bilo treba toliko delati za prazen ni¢? Zdaj
te¢e v pisarni brez vsega. Rekli so mi, da si moras§ odpo¢iti!«

»Saj si bom! Samo s tem bom tebi poveéal skrb!«

»Ni¢ skrbi! Odpo¢ij si, ¢ez dva, tri dni bo$ spet v uradu. Ves§, ko si spal, je
bil tu dr. Valjavec. Zanimal se je za tvoje zdravje in narodil, naj te pozdravim!«

»Ni¢ drugega?« je vprasal. Dr. Valjavec je bil sodnik. Prijatelja sta bila,
zato ni nikomur padlo na um, da bi moglo biti Se kaj drugega. Njemu pa je za-
lebdela pred oémi beleZnica. Beleznica, ki je imela tudi ime moriléevo. BeleZnica,
ki se je blestela v pasji verigi. Ni Se priSel misli do konca, ko je spet zasliSal
v kuhinji Matjazka, ki je dejal:

»Mirni moramo biti, ker bi otka sicer moral v zaprto posteljo!«

»Naj pa grel« je menil Matejko. »Potem se bomo lahko igralil«

Sprehodil se je po sobi, vrgel ogorek v pe¢ in nato nenadoma dejal:

»Ali niso zdravniki rekli, da bi moral v bolniSnico?«

»Ce bos slabsi!« je z navideznim mirom rekla Zena.

»Potemn pa ne bom slabSil« se je nasmejal.



Potokar je stopil na ulico. Dez je s silo prSel in mokra hrvatska burja je
brila okoli voglov. Tako Zalostnega vremena Ze dolgo ni bilo. Ljudje so se v juliju
zavijali v plas¢e in obradali deZnike. Zenske, ki so jim bile nogavice mokre na
mecih, so si plaho lovile krila. Cestna Zeleznica je zvonila in cvilila na ovin-
kih. Na postajali$¢ih so ¢akali ljudje in se naglo gnetli, ko je prizvonila okoli
vogla. Na blatnih hodnikih so se blestele sive luZe in ljudje so cepetali v mokroti
in piSu mimo. Drevesa so se klavrno vila v vetru in vrtno grmicevje se je zdelo,
da se stiska v kotih pred brezumnim vremenom.

Potokar se je peljal s cestno Zeleznico k svojemu prijatelju dr. Valjavcu.
V gneci so se ljudje zadiréno in neprijazno pehali naprej; ozracje je smrdelo
po izparini. Potokarju je nasproti stala stara Zenica, ki ji je smrdelo iz ust, da
je stikal za robcem. Medtem je voz nenadoma obstal. Zaradi naglega postanka
so se ljudje zagnali naprej in neka Zenska je zadela zmerjati, da ji je nekdo
stopil na kurje oko.

»Pa ga doma pustite, ¢emu ga vlalite s seboj!« je bil debel odgovor.

Ljudje so se smejali in se ozrli po trebuSastem mozu, ki se je gugal sredi
voza. »Dedec sitnil« je zapihala Zenska.

»Pa na svidenjel« je zavpil, ko se je prerival proti izhodu. »Na svidenje!«

Potokarju se je zdelo, da ga je moZakar pogledal in mu prijazno pokimal.

Na postaji je vstopila deklica. '

»Metkal« je $inilo Potokarju skozi moZgane. »Metka!« si je dejal.

Pririnila se je k njemu. :

»Oprostite, vedela sem, da pridete in sem ¢akala. Bom tudi povedala, kako
sem izvedela. Morda se spominjate nekoga na kolesu, ko ste ¢akali na voglu;
ta mi je povedal. Videl vas je slutajno in mi povedal. Neko® sem rekla, da bi
vas rada videla, pa se je spomnil. In ker je slu¢ajno videl mene, mi je povedal.
Ni¢ skrivnostnega in ni¢ zaaranega. Vse samo sluc¢ajno. Ali veste, da je slu¢ajno
prisSla v roke va$a beleZnica? Izvedeli smo, da je vasa, Sele danes, ko je dr. Va-
ljavec hotel k vam. Jaz sem hotela samo izvedeti,« je zaSepetala, »Ce je bilo ime
v njej. Pravi, da je moralo bitil«

»Bilol« ji je brez moé¢i odgovoril, dasi je trdno imel na jeziku: »Kaj vam
to mar?«

Prebledela je:

»To sem hotela izvedeti, samo to! Na svidenje!« se je rinila k vratom.

Potokar pa se je potisnil za njo. Spoznal je, da ji mora pojasniti:

»Bilo, toda Sifrirano in nih¢e drugi ne zna prebrati.«

Ujel je njen pogled, ki se je bliskoma spremenil iz obupnega in potrtega
v radostnega. »Da,« je dejal, »nihée, ker teh zapiskov nisem pisal za druge.«

»Hvala lepa!« se je nasmehnila. Nihée ne bi bil uganil, da je mogoce kaj
posebnega za tem nasmehom. »Na svidenje!« je zaklicala ravnodusno, ko je
strmel za njo. »Na svidenje!«

Potokarja je glas zamrazil. Cutil je, kako mu leze v srce ledeno mrzel
obéutek. Njen srebrno zvonki glas je imel neko tajno, bronasto primes, ki ga je
navdajala z grozo in zono.

»Na svidenje!«
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Pred kavarno Evropo je stal na plo¢niku prodajalec ¢asopisov. »Slovenec!«
je vpil, »Jutro! Zadnje novice! Morilca Ze imajo!«

Streslo ga je. Naglo je kupil ¢asopis in v njem je bila slika mladega moza
in pod njim napis, da so ga ujeli, ko se je na dan umora hotel odpeljati iz mesta.
»Pa se mu ni posreéilo. Prijeli so ga. On trdi, da je bil v Novem mestu in da se
je Sele tisto jutro, ko je bil Oblak Ze mrtev, pripeljal v Ljubljano. Vsak morilec
se tako izgovarja. Toda nihCe ne ve, da bi bil v Novem mestu, in prijavljen tudi
ni bil nikjer. Imela sta z rajnkim neki obrac¢un in tako ga je pocakal in Sel
z njim.« — Tako so pisali ¢asopisi. »Drugo pa zaradi preiskave molé&ijo.«

Ljudje so se trgali za liste. Na obrazih se jim je videlo, kako so si oddah-
nili. Zivahno so obravnavali in kljub burji in piSu stali na ploéniku in mahali
z rokami ter Zivahno blebetali. »Saj sem vedel, da se mora iskati med njegovimi
znancil« je vpil rdeceliten mozakar. »In vidis, to so koj zadelil«

»Dal« si je dejal Potokar. »Med znanci je, toda zadeli niso!« je skoraj $kodo-
zeljno pristavil. Toliko da ni zinil na glas. Zaokrenil je deznik proti piSu in jo
mahnil proti sodiS¢u. Kje je Valjavec, je dobro vedel. Na vratih ga je pozdravil
vratar kot starega znanca, saj je imel vetkrat opravka na sodniji. Tudi njemu se
je na obrazu videla neka radost. /

»Kljanjam se, gospod svetnik!« je dejal — tisti nepotrebni »j« Se z vetjim
poudarkom, da se vidi, kako je izobrazen. Za izobraZenosti voljo je nosil tudi
naocnike, da so mu stranke pravile: »gospod doktor sodnik!« — »Pa ga imajo!«
je prikimal domace. »Pa ga imajo! Celo videl sem, ko so ga pripeljali.«

Potokar je zastrmel.

»Ce so nedolZnega zaprli, je moja dolZnost, da odkrijem pravegal« si je
dejal. »Odkril bom pravega, samo da pridem do beleZnice.«

Dr. Valjavec je sedel za mizo, na kateri so bili nakopi¢eni neki spisi.

»Ali so povedali, da sem te Ze iskal?« je zalel po navadnih pozdravih.

»Povedalil« je prikimal.

»Torej, da se ne bova mudila! Ali pozna§ to beleZnico?«

»Moja jel«

»In ti si bil takrat doma, ko se je izvrsil umor?«

»Domal!« je potrdil.

»Kako je potem pri§la beleZnica k mrli¢u?«

- »Morilec jo je imell« je dejal.

»Kako je mogel priti do nje?«

»Lahko. V pisarni sem jo moral imeti na mizi. Tam jo je vzel. Ali jo je
pa nasel.« :

»Kako je prisla k mrlicu?«

»Sam ne vem, kako je zaSla!l«

Potokar je segel po nji, naglo pobrskal in naSel Sifro.

»D3a, ime je Sifrirano!« je pomislil. »Ve§, zapiske sem si delal, da nisem
pozabil. Ali se ti $e ni zgodilo, da ti je sredi sprehoda, med kosilom ali kje prislo
nekaj na misel? In da nisem pozabil, sem naglo zapisal.« .

»In ve§, ve$,« je nazadnje dr. Valjavec preloZil spis na mizi, »ti sam ves,
da bi te moral dati aretirati. Oprosti, dati aretirati! In $e moc¢nejsi sum je, da
ve$ nekaj o stvari, ker si nato obolel. Ali ni morda izvrSil po tvojem naroé&ilu?«
se je nasmehnil. »Kaj naj bi sicer delala tvoja beleZnica pri njem? BeleZnica



je videti Sifrirana. Prav. Torej ne moremo razbrati brez tvoje pomo¢i. Mi pa
bi morali vedeti njeno vsebino. Vse to bi lahko naredili. A poznamo te. Ce bi
te ne poznali! Oblak je bil vendar tvoj prijatelj.«

»In onega tudil« mu je Svignilo v misli. Ledenomrzla zona ga je spreletela,
hladen znoj mu je spreletel ¢elo. »In onega tudi... in onega tudi...«

»Morali bi te dati aretirati, a ne bomo. Poznamo te! In ubezi§ nam tudi
nel« se je smehljal dr. Valjavec.

»Pa vendar ne mislite... pa vendar ne mislite.. .«

»Saj ni¢ ne mislimo!« ga je tolazil, ko je videl, kako se ves trese in kako
drgeta. »Posebno sedaj ne, ko vidimo, kako si bolan. To sem omenil tako mimo-
grede, ker pozna$ postopnik, ker ves, koliko pameti je treba, da ne napravis
po ¢rki kakSne neumnosti. — Samo, ko bi vedeli za morilé¢evo ime! Tebi pade
veéasih pametna na misel: kako bi prisli do imena, da ne bo treba zapreti pol
Ljubljane in se bo krivec kljub temu Se sprehajal prost?...« se je zasmejal.

»Ime!« se je stresel. »Samo ime...« je lovil sapo, ker ga je hotelo nekaj
zadus$iti. »Ime... ime.. .«

»No, nol« ga je tolazil prijatelj. »Bolan si Se. Da, ozdravi, ozdravi, potem...«

»Potem... ime.. .«

Hotel je Ze povedati ime, a nekaj mu je zadrgnilo grlo. Nekaj, ¢esar ni
razumel. Kakor bi ga tiS¢alo za goltanec. Kakor bi mu nekaj ohromilo jezik
in mozgane. Otrpnila je misel in beseda. Mora, moéra! Saj se je davil, da bi
zinil. A ni¢, ni¢! In ¢e bi' Slo za zivljenje! Mrtev mu je bil jezik, hroma beseda.
Cutil je v daljni motnjavi svoj glas. Lovil je besedo, kot bi se potapljal in
Jovil zrak. A ni mogel iz sebe spraviti niti gréa. Ni mogel. Vse se mu je vrtelo
in plavalo pred ofmi. Ni¢, ni¢, nié¢!

»Zdaj vem tudi za njegovo ime!« mu je ledeno Slo skozi moZgane. »Da,
vem za imel«

Padal je Ze mrak. Potokar je Sel mimo hotela Union, ko se je zdrznil. Na
vratih v hotel je stal mladeni¢, ki mu je zdaj vedel ime. Stal je in malomarno
buljil na ulico. D3, on! Stal je v svetlem plas¢u in drobno palico v roki. Nocoj
je imel na glavi klobuk, potisnjen na o¢i. Buljil je na ulico in nekaj oprezoval.
Zastrmel je vanj; mladeni¢ se je stresel ter stopil naprej. Njegov glas je bil le
bolno jecljanje in golo Sepetanje. Videl je, kako se mu S$ibijo kolena.

»Moral sem potakati. Da, poakati! Vam je uganka beleZnica! Ni¢ uganka.
Padla vam je na cestni Zeleznici. Jaz poberem vse, kar mislim, da je vazno. —
Da, vem: bili ste pri dr. Valjavcu, vem, pokazal vam je beleznico. Vem. Moje
ime je v njej, vem; Sifrirano je. Vem. Torej ostane tajno, ¢e moléite vi! To sem
hotel reéi! Na svidenjel« je dejal in izginil v Franc¢iSkansko ulico.

Potokar je strmel za njim ter ponavljal ono strasno besedo: »Na svidenje!«
In v nosu je zacutil znani vonj po goretem smodniku.

»Zdaj sem v zankil«

Zaneslo ga je v kavarno. Sedel je na svoje obi¢ajno mesto, ko se je k njemu
primaknil prijatelj Gorenc.

»Pa so rekli, da bo§ dolgo bolan. Zdaj pa vidim, da ni¢ ne vedo. Kaj tri
dni — ali je to kaj, tri dni? Niti odpociti si ne more§ in naspati se je tezko v
treh dneh. Morda te je razburila ta smrt? Pa kako razburila, saj si obolel?«
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IzkusSal se ga je otresti in mu seti v besedo, a Gorenc je bil bolj silen. Vzel
je tobaénico iz Zepa, potolkel cigareto, »vidi§, zmerom so slabSe,« ter vztrajal:
»Kaj pa tvoja beleznica? Kako, da si izgubil tisto beleZnico? Kje si jo zgubil?
Ali...« Natakar je vrgel na mizo Casopis ter ga prekinil. Gorenc je izgubil nit
in pograbil Se po tisku smrdeci ¢asopis. »No, vidi§,« se je zakrohotal, »tu Se
imas, da so ga zaprli...«

»Bral sem!« mu je segel v besedo.

»In potem si tudi bral, da ne more biti drugi! Ali ve§, da so ga izpustili?«
se je krohotal. »PriSla je punca, ki jo je bil obiskal v Novem mestu. Da nista
niti pomislila na to, da se mora prijaviti. Hoho, pa so se nalimali! Ali ves§, da
jim privo§¢im, tem kavkam oSabnim? Kaj kavke? Srake! Srake s tujim perjem,
z naSim perjem... Ali ve§, takrat, ko smo jim morali vse napraviti in vse po-
iskati, takrat so lahko... Neko&, ve§, pa saj sem najbrz Ze pravil. Ni¢ ne de,
¢e sem...«

»Saj si pravill« mu je presekal besedo. »Oprosti, moram iti!«

Odbezal je iz kavarne.

»Pa se je spremenill« je godrnjal za njim Gorenc.

»Hvala Bogu, nedolZznega pa le niso!« si je vesel, sproSfen in olajSan po-
navljal Potokar. Kakor da mu je silno breme padlo z ramen.

9.

Priéel je domov. PreSerno je vrgel klobuk na stojalo in tlesknil z rokami.

»Ali se gremo medveda?«

To je bila najbolj priljubljena igra otrokom. Mance, samo da je lovil med-
ved. On je godrnjal in sopihal in nerodno tacal kot medved. Otroci so se skri-
vali pod mizo, za stoli, bezali ¢ez prevrnjene prucke, ki jih je ,medved‘ pre-
vracal v svoji ,nerodnosti‘.

Zena ga je gledala, gledala s solznimi o&mi.

»Hvala Bogu, hvala Bogu!« je vzdihovala ter mu pripravljala veterjo.
»Dr. Valjavec je dobro vplival nanj,« si je mislila. On je pa lovil razkoraéeno,
hlagal in nerodno tacal po kuhinji, godrnjal in ren¢al kot najhuj$i medved.
Ujel je najmlajSo; deklica se je otepala in brcala, zacela gristi in praskati. Po-
gledal ji je v o¢i in se prestra$il. V malih ofeh je plamtelo toliko strahu, da jo
je izpustil.

»Ne grem vecC!« je dejal ter se delal trudnega, ko je omahnil na stol.

»Saj je Ze tvoja velerjal« je dejala Zena. »Mi nismo ¢akali,« se je opra-
vi¢evala. Po navadi je mala sedla k njegovi veéerji za mizo. Razvajena je bila,
da ji je dal sadja. Nocoj se je skrila mami za Kkrilo.

»No, kaj je?« jo je vprasSala mama.

»Ko je pa tako grdo rencal!« je dejala.

Smejali so se, a njemu je vendar za trenutek zastala Zlica.

»Tako grdo je rencal in tako grdo gledal! Pravi pravcati medved!«

»Ali sem Se sedaj medved?« je vprasal, ko ji je nudil hrusko.

»Zdaj pa ne veél« je dejala. »Ce si Ze dal meni — saj si bil tudi za druge
medved. Se njim daj!« je zinila.
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Vse to je bilo zanj, kakor bi se pretrgale ¢érne megle in bi za njimi zasijalo

&isto, modro in jasno nebo. :
g Zdaj je videl vse tako prozorno in jasno, da bi bil mogel razloiti e tako
zapleteno skrivnost. Vedel je za vpliv Zivalskega magnetizma, vedel za vpliv,
za fluid druge osebe, za sugestijo, za vpliv lastne osebe na misel in dejanje.
Vedel je, kako se otrese§ neprijetnega neznanega vpliva. Vse je vedel in videl
razlo¢no. »Ce si predoim, da je oni dobil mojo beleZnico v tramvaju, ¢e vem,
da se je mudil, da bi razkril razne skrivnostne ¢érke v njej, ¢e vem, da je imel
v Zepu beleznico pri orozju, ¢e vem, da jo je nehote v razburjenosti povlekel
obenem z revolverjem, ¢e vem, da je moral takrat pomisliti name, ko je stre-
l1jal, ker se mu je zabliskalo, kaj sem mu dejal takrat, ko se je bahal, da je
Oblakov prijatelj: ,Ce bi bilo treba nanj streljati, ste vi med njimi, tak pri-
jatelj ste! Poznam vas. Sebi¢neZ ste!* — Ce vse to vem, potem se ne bom ¢&udil
zanki, ki se mi je zdela nere§ljiva in prezamotana. Hvala Bogu, zdaj je tudi te
more konec. Naj ga is¢ejo! Ce ga najdejo, bom potrdil, da je pravil«

Tako spokojno je legel spat, da se ni niti prevalil do Stirih.

Ob stirih ga je zbudilo kosovo petje. Vedel je: kos stoji na brezi v kotu
in njegov glas sega Cez vrtove. Oglasil se je pes na vrtu. Potem je sli§al biti uro.
Zateglo in bronasto je bila Stiri Cetrti, potem §tiri ostre udarce, nato $e bolj za-
molkle §tiri. V SenklavZzu je zazvonilo. Pomislil je: kanonik Su$nik bo imel mago.

Poznal se je: ¢e zdaj ne vstane, se bo valjal po postelji in se zmudil, da ne
bo mogel vstati. Narahlo, da ne bi zbudil nikogar, se je opravil in stopil na vrt.
Vrtnice so otresale roso. Njih vonj ga je prevzemal, da je hodil ob njih ter
vonjal. Rahla megla, ki lezi v Ljubljani po dezju in°'oznanja lepo vreme, je skriv-
nostno begala nad gredicami. »Oho!« si je dejal, »por je tudi Ze odvrgel svoj
klobuk. Kakor bi bil ¢as, ko zaéne vse odmetavati. Odvrzes tesne misli vsiljivke,
odvrzes jopi¢, odvrZe por klobuk. Tam je Se eden kot zakasnel pijanec. Klobuk
po strani in preSerno gleda po gologlavih sosedih.« Zacelo je zvoniti pri Sv. Jo-
zefu. Zelezen zvon je zamolklo bil v zraku. »Nié ni veé pristnega!« je pomislil
na Zelezo. »Saj jaz tudi nisem ve¢ pristen. Ce bi mislil, kakor misli naravni
¢lovek, me ne bi premagala Zenska beseda. »Ne povejte!« In jaz ne bom. Ne, ne
morem. To ni nemo¢. Jaz ne bom, ker nocem. Zdaj je nedolZni izpus$éen in naj
iS¢ejo pravega. In kako moreS biti prepri¢an, da je res pravi? Ali ni morda res
samo privid? Ali se samo ne zdi? Ali se more§ zanesti na ¢ute? Na ¢ute, ki jih
je ¢lovek zanemaril in nima veé zanesljivega merila, da so resni¢ni? Nima$ pra-
vega merila. Vse se ti samo zdi! — Oho!« je dejal. »Kaj pa izpiti? Ce bi se ti
samo zdelo, bi moral znati tudi tisto, kar te bodo profesorji vprasali, ¢e ni ni¢
drugega kakor samo tvoja misell« se je zdrznil. »SliSi§ Senklavski zvon, ker
ve§, da mora zvoniti, sli§i§ Jozefovega, ker ve§, da je pris§la ura. Hal se je
ustavil. »Torej sem, ker mislim!« je rekel tisti filozof, ko je zdvomil sam nad
seboj. Radoveden sem, kako bi to oznacil sedanji psihiater, radoveden, kako
cestni pometaéd.«

In preden se je zavedel, je bil spet v razmisljanju.

Zmotilo ga je zvonjenje pri Sempetru.

»Bog ve, ¢e tudi usekani zvonar Ratajec razmiSlja, ali res on zvoni ali se
mu samo zdi, da zvoni?« se je zasmejal.
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Zmotili so ga vrabci, ki so se prepirali in vres¢ali nad konjskimi figami
na cesti. :

~»Vrabci ni¢ ne mislijo, ali so ali niso ali se samo dozdeva, da so, ali je vse
relativno ali...«

Za trenutek je postal.

Po cesti je §la Oblakova z otrokoma. Nesli so Sop svezih roz. Crno obleéeni,
zami$ljeni in turobni. Na voglu so pofakali na cestno Zeleznico, ki je Ze cvilila
nekje na ovinkasti cesti. Kakor bi ga bilo nekaj sunilo v srce. Zdelo se mu je,
da je kos prisluhnil in poc¢akal, vrabci so zleteli pod straz, samo pes je zalajal
pod brezo ter se zagnal proti neznanemu sovrazniku. Potokar je gledal to Za-
lostno sliko ter se stresel. '

»Ali nimajo ti pravice, da izvedo za zloCinca?« mu je pretreslo ude. »Ce
drugi ne, Zena in otroci imajo pravico, da se zlo¢in kaznuje. In ¢e nekaj ves$ in
nekaj sumis, ali jim ne dela$§ krivice, ¢e moléis§?«

To vpraSanje se mu je zarilo v srce, kakor bi ga bil zbodel z Zareéo iglo.

»Kaj mi torej preostaja? — Da grem morda in retem: Tako in tako!«

Vdova in otroci so sedli na voz, ki pelje na Zale.

»Tako zgodaj?« se je zacudil sam pri sebi.

»Torej tudi vdova ne more spati. In da se je otresla groze, ki ji polni duSo,
je poklicala otroke, da gredo z njo. Otroke je poklicala, ker otroci spijo. Da,
otroci spijo! Tudi moji spijo! In prav tako bi moja Zena Sla na pokopalis¢e v
zgodnji uri, ker ne bi mogla spati. In otroke bi vzela s seboj, ker bi jo bilo groza
same.« — Spomnil se je Zenske, ki je budila dvomese¢nega otroka, ker ni mogla
spati, ko je moz padel v Galiciji. Otrok ji je umrl in rekli so, da zato, ker ni spal.
»Vzela bi jih s seboj, ker ne bi mogla sama.«

Ves je trepetal ob tej misli. Predstavljal si je najmlajSo, ki tako ,srékano
spi‘, je rekla soseda, ko jo je nasla speo sredi grede in so jo iskali vsepovsod.
In sno¢i je videl v teh ofeh nepopisno grozo pred namisljenim medvedom.

Sele zdaj si je mogel dobro predstaviti njen zbegani in plasni pogled.

»Pravico imajo, da izvedo!« je nazadnje razsodil. »In ta pravica me odve-
zuje od besede! Da, odvezuje me od besede!« je ponovil trmasto. »Smrt ne pozna
besede, zlo¢in ne pozna dane besede; zloCinec se je izobéil od ¢loveske krvi, se je
izobcil sam iz ¢loveSkega obéestva. Kdor je moril, nima veé¢ pravice do besede.
Da, do besede! Zivljenje plata$ samo z Zivljenjem. In &e si zlofinec, nima§ veé
pravice braniti svoje Zivljenje. Umor je umor, zlofin je zlo¢in! D3, zloéin je
zlo€in,« je dejal ves trd ob misli, ki se mu je porodila. »Vidi§, to je vozel na
zanki!«

K zajtrku je prinesel roz. Zdel se je miren in vesel. »Da, tu je vozel na
zanki in jaz sem dolZan, da ga odveZem!« si je dejal Se po stopnicah. Zena se
je zadudila, ker redko se je zgodilo, da bi bil mislil na cvetje. Za cvetje ni imel
pravega smisla in se ni zmenil za skrite Zenske Zelje. Danes je prinesel in iz-
rocil zeni. »Vidi§, da ve€asih vidim tudi roze!« ji je dejal. »Da, véasih vidim tudi
roze in ne samo trnje. — Zdaj mi povej, kaj napravis, ¢e vidi$ vozel na zanki?«
se je zasmejal. »Ali ga odveze$ ali strga§?«

-Zena je obstala nepremiéno, ker ni vedela, kako naj si razlozi vprasanje.

»Danes sem gledal vozel na vrtu in pomislil, ali naj ga presetem ali
odvezem?«
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»Odvezi ga ali presedil« mu je dejala ter ga pozorno gledala. Gledala je,
kam merijo ta vprasanja in kaj naj sodi o mozZevem zdraviju.

»Potem naj mi otroci odveZejo!« se je skril, ker je videl njeno oprezujoto
misel, in ponudil zamotano vrvico, ki jo je pobral na stezici.

»Kako €loveka prestra$i§ s takim vpraSanjem!« se je nasmehnila. »Menila
sem, da ima$ vecje tezave!«

Odpravljal se je v urad.

»Prav gotovo bom danes priSel domov prej, ker bom Se hlinil, da sem
bolan!«

»Saj se ti ne bo treba hliniti! Ali moras$ toliko delati?«

»Ce pa Zenske ne razumete.«

Vzel je aktovko in se poslovil. Izredno dolgo se je mudil pri poslavljanju,
pogledal vse otroke, najmlajSi je Se popravil odejo in zglavije, gimnazijcu je
. vzel knjigo, ki je leZala na blazini. Fant je imel to navado, da je skrivaj bral
v postelji. Ancki je Se prelozil njeno punc¢ko in Zeni je dal iz vaze vrtnico.

»Da bos§ bolj mislila name!«

»Kakor da ne bi dovolj!l« se mu je Zena nasmejala.

Potokar je Sel. Uredil si je bil ¢as, kdaj bo podpisoval, kdaj in do kdaj bo
sprejemal stranke. Vse. Kdaj bo telefoniral »Telefoniral?« se je stresel. »Dr. Va-
ljaveu moram sporo¢iti, moram sporociti. Vdova in otroci imajo pravicol« si je
dejal, ko je stopal v voz, ki je pricvilil in prizvonil okoli vogla.

Pri posti ga je pocukala za rokav Metka.

Vztrepetal je ob njenem dotiku.

»Pojdite in povejte mu!« je dejala vsa iz sebe. »Pojdite in povejte mu, da
nih¢e ne more prebrati, kar je napisano. Ves trepeta. Strah ga je prevzel. In vso
no¢ ni spal. »Ce je napisano, bodo prebrali. Bo§ videla, da bodo prebrali!« Pri-
peljal se je k meni. Zjuiraj navsezgodaj da je videl vdovo in otroke, da je
videl vas na vrtu. Gledali da ste te otroke in se zganili. Ali ste res bili na vrtu?«

»Bill« je potrdil.

»Videl sem vdovo in videl otroke, a njega nisem uzrl.«

»Pa mu zdaj povejte! Kajti trepeta. Nekaj mu je zavdalo. Prej tako junaski
fant, brez najmanjSega strahu, je zdaj prisel k meni in dejal: »Cakaj ga, v urad
bo Sel. Pripelji ga!« Trepetal je, trepetal! Prej junaSki fant, zdaj kakor ovita
cunja! — »Moram sliSati iz njegovih ust, da ne more nihée brati, kar je napisal.
Nih¢e. Da ne more niti sam prebrati, kar je napisano!«

»Da bi videli to trepetliko!« je pristavila s straSnim sovrastvom v oceh.

Toda tega ni opazil, tako je bil zatopljen v svoje misli.

»Saj res ne morem prebratil« Cutil je, kako mu gine vsak odpor. Kakor
jagnje ji je sledil.

Cutil je nepremagljivo silo, ki ga je vlekla. Sel je za deklico. Zavila sta
mimo »Slona«, zadela v gruco dijakov, ki so hiteli v Solo. Pri Eberlu je videl
zakrpano veliko §ipo in v oknu namizni pribor. »Bog ve, kdo je ubil Sipo?«
mu je Sinilo na misel in 3el. Sel brez najmanj$ega odpora.

Metka ga je peljala v Fran¢iSkansko. Tam je stal na plo¢niku fant. Imel je
klobuk na o¢i in zmedeno gledal.
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»Ce je napisano,« je pristopil brez drugega, »potem se lahko prebere; ce
eden ve, bodo vedeli vsi. Vsi, da, vsil« je motovilil z rokami.

Metka pa je za trenutek postala, kakor bi prisluhnila in €esa ¢akala. Sle-
dila je gibom njegovih rok, kakor bi ¢akala, da seze v Zep. Fant se je Se bolj
zmedel. Nato je naglo sama izvlekla piStolo in zamiZala.

Oster strel je povzro¢il preplah. Nastal je vrveZ in krizem beg. KriZzem
beganje in krik. Ljudje so se razbezali, kakor bi jih razpihal veter. Ko je fant
padel, se je sklonila k njemu.

»Zdaj se ne bos§ vet ball«

Potokar je zmedeno pijano gledal; zdelo se mu je, da se pogreza svet okoli
njega.

»Ta krogla je bila namenjena vam in jaz naj bi vas pripeljalal« je Metka
razburjeno in sovrazno izvlekla iz fantovega Zepa revolver, vrgla se na mrtvega
fanta, zagrebla lice njemu na prsi ter planila v kréevit jok. »In tako se je zball«

Potokar pa je brez mocCi zlezel na tla in v nosu je zacutil gore¢i smodnik;
ljudje so zmerom bolj drveli skupaj ter se zbirali v gruco okoli njih.

Iz enajste Sole med rokovnjace
Francois Villon, prvi moderni lirik v Evropi (1431—o. 1463)
Anton Debeljak

Pripomnje Villonovim kiticam

Ker je pred cesarjem JoZefom bilo do nove masSe vsega vkupe zadosti 10 let uéenja,
pomeni Saljivi pregovor o 11. Soli na Vrhniki — poSolsko dobo. :

Na$s pesnik je z 18 leti dosegel zrelostni izpit. Iz te dobe je po vsej priliki Ballade
de Bon Conseil ali Pametna beseda, ki spominja propovedi. Njegovi vrstniki so resne
umotvore, kakrinih je nekaj objavil DS 1943/I, manj cenili kot Segava dela ali celo igratke
kakor naslednji Rondeléek:

Franjo Pritekel, misli na kopel!

Komaj je stekel Franjo Pritekel,
Ze se je slekel, v banjo je stopil
Franjo Pritekel.

S svojimi tovariSi visokoSolci je Villon za Salo zmaknil prodajalcem kak priboljsek,
da so si ga privo$é€ili na noénih krokarijah. A kdor seZe po jajcu, bo skoraj po zajcu.
Ko je bil 1452 Ze »maistre és arts« ali doktor, se je spajdasil z nekaterimi &lani »Skoljke«
(Coquille, tatinske druZbe, ki je v Podonavskih deZelah imela vrstnico: Prudenten-Orden,
po nase: Red modrecev) in zagre$il vlom kakor tudi uboj v silobranu.

Tako se je potikal po svetu s »§koljkarji«, rokovnjaéi, katerih eden, Colin de Cayeux,
je kmalu koné¢al na veSalih. Vest mu Se ni otopela, kakor pri¢éa Belle Le¢on aux
Enfants perdus, t. j. Lep nauk izgubam. Opozarja na velike nevarnosti, ki prezZe
na tatove v Udinem borstu — njih bivaliS$¢u — in $e na to, da ukradeno blago ni¢ ne
zaleze.

Villon je mnogo dozivel, zato zveni njegov verz prepri¢ljivo. »Villon slika skoraj
nevede, pri tem pa ni¢ ne prikriva, ni¢esar ne opravi¢uje. Obhaja ga kes, priznava svoje
krivice, katerim pa se ne more ubraniti. Prikazuje jih, da bi druge odvrnil od njih.
Poznam malokak nauk, krepkejSsi od Ballade de bonne doctrine a ceux de
mauvaise vie, Dober nasvet malopridneZem. Noréija se v teh verzih spaja z resnobo,
ganotje z roganjem, toga z razuzdanostjo; drazZljiva poteza se konéa z otoZnostjo, ob&utek
za niCevost stvari in stvorov je pomeSan z nenadno Segavostjo, ki pove¢a ulinek. A vse
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to je tako naravno, tako jasno, odkrito, duhovito; slog spremlja misel s toliko to¢nostjo,
da se ne utegnete ¢uditi, kako obleka odeva telo, katero je zajela,« se navduluje kritik
A. de Montaiglon. ' ' ;

Na3 baladnik se je silno rad smejal. Zaduvsi svojo smrtno obsodbo si je kot osmrt-
nico napisal naslednjo Stirivrstnico:

Je suis Francois, dont ce me poise, Francoz sem — dem to skoro z jezo —
Né de Paris empreés Pontoise, doma v Parizu za Pontezo.

Qui, d’une corde d’une toise, ObeSen s seZenjsko prevezo

Saura mon col que mon cul poise. spoznal bo vrat mi ritno pezo.

V tem vzorcu podvisliSkega humorja nisem mogel prevesti dvoumnega imena Fran-
cois, ki pomeni: Francoz in Francé. Da je bil to nas oZji rojak, bi se druga vrsta glasila:
Doma iz Ljubljane pri Siski. — Smrtno sodbo je po Chapirovem mnenju Villon skraja
smatral za hvastanje kriminalnega uradnika, drugae menda ne bi bil sposoben tolike
objesti za zadnjo uro. Vide&, da gre ne za Sopirnost, ampak za bridko resnico, prime
za pero in prosi parlament, najvi$je sodiS€e, naj ga pomilosti. Kazen mu je spremenjena
v takojSen izgon za deset let. Vesel, da je v poltretjem letu Ze tretji¢ uSel veSalom,
poslje drzavnemu zboru ProsSnjo (Requéte) za tri dni odlaska, spojeno z zahvalo za
pomilostitev. Zaenja jo z besedami, ki se govore pri poslednjem olju: Per visum,
auditum, doratum, gustum et locutionem, tactum, gressum, lumborum dilectationem...
Toda obeSenjaska 3aljivost obide naSega junaka takoj po uvodnem liturgi¢nem obrazcu:
vsem udom ukaZe hvalo peti, celo zobje naj skoéijo iz dlesen in veli¢ajo narodno zastop-
stvo za pokazano blagost.

Véliki vstajnik, ki si ga bo po K. L. Reinerju prisvojilo popolnoma Sele pokolenje
okoli 1. 2500. (Prager Presse 14. II. 1931), je zloZil najmanj sedem balad v tatin$€ini (Jargon
ou jobelin). Prvi¢ na svetu se je latovS¢ina tu porabila v umetniSske namene. Docela jih
danes nih¢e ne razume, kakor ne razumemo osmeric italijanskega sodobnika L. Pulcija
(1431—87). Najpopolnej$i nemski prevod — Ldpelmann — prinaSa eno samo v »rotvelSuc.
Zal, da nisem mogel dobiti: N. Cioli, Le Ballate argotiche di F. V., Lanciano, 1934. — Jaz
sem ponasil dve, eno pod naslovom Tatins$éina, to pa v knjiZzni govorici, prepleteni
z nekimi izrazi, ki naj zaudarjajo po sleparskem jeziku: plajSur = rokovnjaé; iti na Kum
ali kumati = Kkrasti, ropati; svita = (zastarelo) obleka; grivar = oroZnik; kohar = cigan,
nepridiprav; $kvart = rod, pleme; bena = bebec, butec, bedak; »na hlad itic pomeni po
mnogih rokovnjaséinah: v zapor priti. — René de Montigny (1429—57), sin odli¢ne druZine,
je bil kot razbojnik okrajSan za glavo, enako Ze omenjeni klju€avniarjev sin Colin de
Cayeux, svetoskrunec in uzmovi¢. — Drugi primer, domala ves v rokovnjaséini, verno
zrcali jezik Villonovih balad v &iribiri¢ini. Stikov pa nisem mogel posneti, kajti prepiéla
bera nam je ohranjena za gorjacars¢ino. Benkovi¢ je v DS 1890 imel nravstvene pomisleke
proti obelodanitvi sli¢ne babilons¢ine, botanik A. Pavlin v SN 1875 5t. 121 in 123 premalo
jezikovne Zilice, da bi bil spoznal pomen takih &loveskih dokazil (document humain).
Jagié s Strekljem pa je le tolmadil »tajne govorice pri Slovanih« Wr. Sb. 133, V. Brez
predsodkov je zbral taksSno gradivo Zupnik Bertsch, Kunden- und Gaunersprache, Berlin
1938, ¢&igar zbirka zadeva vsa podroéja ¢loveSkih zablod in zmot. Iz tega slovarja se
razvidi, da je Blaz Mozol imel nekaj veé izrazov iz nem. Rotwelscha, kakor smo mogli
doslej dokazati, n. pr. knajsati = vedeti, Smalati = govoriti, Srac = otrok, Sréncenca =
jeda, volhati = iti. Se na videz samostojne domade tvorbe imajo tu pa tam vzporednice
v Bertschevi knjigi, tako Spiénik = oves, Spitzling, pihalnik = pus$ka, Blasrohr, itd.

V nevezani besedi slove v slovens$€ini druga razbojniska balada:

»V Parizu, najhujSem od vseh mest / sicer Se nisi spoznal kmetskih biri¢ev, / zato
pa te dekleta in zalazniki pa cafi z vojaki in vinarji spravijo v zapor / ter te zonegavijo
v preiskavo, / po je¢i pa s teboj naredi zasliSevalni sodnik, / kakor da si oveca (Zival). /
Zatorej, prijatelji, imejte pamet, / skoéite, beZite pred krvavim sodiS¢em.

Ce moreS, ukrade$ kedaj konja, / hlaé, usnja, suknjo, noZ, kozla, / pripelje§ kravo
s pujski v brlog, / da se tam v hosti skrijejo v slamo, / ako si sreden tat, Se pet kokosi, /
a kaj dobro ti ugaja v mosnji denar. / Potlej ti moéno tekne obed. / Le pred beguni pazi
na svoj sloves. / BezZati, otroci, se ne plaSite, / na noge, tecite pred krvavo sodbo.

; Med nami nihée — bodi mlad ali star — / ne mara biti mrli¢ ali hladen / in —
resnico govorim — vsak da dobro Zivi, ./ na gostijo pri ognju s sejma takoj prikrevsa. /
Tukaj stoji pes, kuZe na straZi, / nihfe se za glavo ne boji. / Za vas, ki mnogo blaga
(Zivine) ugrabite, bo vina, mesne juhe, konjine. / Ako ¢ujete in zapazite &rno nevihto, /
ne ¢akajte, beZite pred krvavo sodbo.

Oj poglavar rokovnjacev, ti lué¢ v gozdu, / da ljudje obilo ne prelivajo krvi, / med
beradenjem za dne, gredo¢ ponoé¢i na opravek, / naj jim usta nikar na dale¢ ne Kkric¢é, /
iz hiSe naj ucvro pred krvavim sodiSéem.«
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- Pametna beseda

'Ljudje vi propadli: trbavs, trebeljak,
nestvor izrojeni, ti bitje nevedno,

ki hodi§ po svetu brezumno, bedak,

v somraku nespameti blodi§ prebedno,
vsevdilj slepomi$i§ razuma nevredno,
gorja nam obilega jaden izvor,

iz podlosti konec ujame vas nor —

kedaj pokesate strahotne se reve,

ki zanjo Ze v grobu mnog mladi je stvor?
Nikoli ne segajmo v tuje zadeve.

Pri sebi premisli zablode naj vsak,

nikar ne maséuj se, potrpi si vzgledno.
Vsi vemo, da svet nam je toZen blodnjak,
a klati, moriti — pocetje obledno,

po krivem jemati, grabiti — neéedno.
Upira se nebu nasilje, umor

in Bog bo nakopal storilcu zator.

Ce kdo se za mlada zadal je mej $leve,
zaman bo pozneje mu bridek odpor.
Nikoli ne segajmo v tuje zadeve.

Sleparski igralec, o lazni prosjak,

in ti, ki prelomil besedo si vedno,

ti krivopriseznik, goljuf, strupenjak,
ki v grehu Zivi§ in oskrunja$ se redno
in davno pognal Ze imetje si dedno,
vse ni¢ ti ne pridi, napravi premor,
pri Stvarniku naglo pogladi svoj spor,
saj morda doZivel Ze zadnje si dneve,
in glej, da na starSe ne pade ukor.
Nikoli ne segajmo v tuje zadeve.

Sklep

V pokoju zZivimo, stran slednji razdor,
I mladi i stari stopimo v ta zbor.
Lepo se umejmo, apostol uéi to
Latince v poslanici prav izrazito.
Okleni se reda sin sleherni Eve,
Navadi poklica se vsak temeljito.
Nikoli ne segajmo v tuje zadeve.
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Lep nauk izgubam

Otroci dragi, e hitite

skoz Kradnje na preSerni ples,
s klobuka Sopek izgubite,

tako je smolnat Udin les.
Oprez potreben je najveéji

v soseski teh dobrav, dolin.
Ker préveé je zaupal sreéi,
prepal je tu dijak Kolin.

NedolZzna ni zares igraca,

za dudo gre in za telo:

tu sleherna se stvar poplaca
s sramoto, smrtjo Se celo.
A kdor uspe, zaradi tega
kraljevske krone ne dobi.
Bedak edino tu se tvega,
saj tu se v glavnem izgubi.

No, vsakdo tole Se razumi:
naceti sodec izcedi$

pozimi doma, poleti v Sumi,
brez vina zdajci tu sedis.
Ce cvenk ima$, enako kane;
kaj urno vse se razdrobi,
za dedi¢e tu ni¢ ne ostane:
blago kriviéno ne dobri.

Dober nasvet malopridneziem

Zares, naj bo si ze kdor koli,
cigan, ki s kvartami slepari,
z odpustki trzi naokoli,
popiva, vlaéi se, slepari,
potvarja novce, dre, prisega,
vratove reZe za cekine:

kam neki gre skupitek vsega?
V gostilnice in za dekline.

Pa mameZ in pavliha bodi,
popevkaj, glumi, meSetari,
po trgih ko ¢arovnik hodi,
SuSmari, sviraj, reSetari;
kot rokohitrec naj se tvega,
keglja pohlepen gotovine:
kam neki ves dobi¢ek bega?
V gostilnice in za dekline.

Ni takSen kal ti mar nikoli?
Kar orji, saj po Segi stari,
ukvarjaj s konji se in voli,
neuk kolari pa drvari;

naj trlica se v no¢ razlega,
pa bo ze dokaj imovine.
Kam daje$ ves donos iz tega?
V gostilnice in za dekline.

Spremnica

Odev, obutev in kar nega
zahteva razne Se drobnine,
najrajsi, jeli, se zonéga

v gostilnice in za dekline.




Tatins¢ina
Plajéurji, ko gresté na Kum,
lahko pustite tam telo.

Zato svari vas moj razum:
pazite vedno se zelo.

Kolin je padel pod kolo,
¢ebljal je tu neskuSen, mlad.
Tako naposled je prislo,

da mu krvnik je stisnil vrat.

Spreminjajte si svoj izraz,
preblecite si Cesto svite.

Ce grivar pomoli obraz,

kar urno jo takoj ucvrite.
Ker ni bilo mu do zas¢ite,
nasS Montigny je Sel na hlad,
ondi so brali mu levite,
krvnik mu je pretisnil vrat.

Koharji in podoben $kvart,

ki znate dobro dreti bene,
storite to le z vedo kvart,
moritve treba ni nobene.

Saj kri vas naglo razodene,
oblast odvede vas pred grad,
lahko pod vislice poZene,

kjer vam krvnik pretisne vrat.

Priporoka
Glavar, jaz pravim: ne na Kum,
¢eprav bi se prilegel zlat,
saj Skrici ne poznajo glum,
krvnik bi ti pretisnil vrat.

Prosnja

izre€ena v zbornici, v obliki balade
Petero mojih ¢utov: nos, uSesa,
pa voh in usta ni¢ manj kot oéi,
vsi borni udje mojega telesa,
po svoje vsak tako mi naj goléi:
»QOj zbornica, ki daje§ nam modi,
da ne potonemo v brez dna ponore,

Srce, razkolji se in vsaj ne bodi

mi trSe kakor ona siva cer,

kjer Zidje v puséi so prispeli k vodi,
ko Ze ve¢ nade ni bilo nikjer.

Le teci mi, solzd Zeleni vir,

da bo srce ponizno proslavilo

nas jezik tebi v slavo ne premore
zadosti hvalnic in priznalnic miénih.
O ¢uj nas, prosimo, nebeSka héi,
krilatcev sestra, mati vseh praviénih!«

mi skups$éino, spojeno s carsko silo,
ta $¢it Francozov in rodov razliénih,
ki poklonilo ga nebo je milo,
krilatcev sestra, mati vseh praviénih!

Zobovi, poskoéite iz ¢eljusti,

pojo¢ zahvalo, pridite na plan,

vsak delo svoje grizenja opusti,

zdaj bo§ trobenta, orgle, zvon ubran,
pomneé¢, da bil pogubi sem izdan.

O pljuca, jetra, slava naj se ¢uje.
Telo zanikrno, nesnazno huje

ko pujs, ki rije po smeteh razli¢nih,
pred svojim koncem tebe povzdiguje,
krilatcev sestra, mati vseh praviénih!
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Pripis
S trodnevnim omogééite odlogom,
o knez, da svojcem Se poretem zbogom
in novcev za na pot dobim doti¢nih.
Potrdi z »da«, zgolj onim samim zlogom,
krilatcev sestra, mati vseh praviénih.

Balada v plintovski sprahi

\ Y Parvardu, najbolj lobovem od glajsov,
Serkeljnov sicer Se nihto ni§ knajsal,
zato pa dernice no Sponarji

pa grilei z bincgarji no gronarji

- pritragajo te v fonganje,

pritanajo te v froganje,

po Sréncnici pa s tabo federman

umoha, kot bil bi bekerman.

Zato, ferldkarji, milajte brihto,

klavajte, lofajte pred plutovo rihto!

Ce maga$, unema$ enkatov kobaleta,
zaguznic, ajSnic, rokman, krti§, merketa,
prifora§ madusko s koéki v pajnico,

da v Sumi se taj pohrambajo v Strajnico;
¢e kumovt si fertun, Se &ink galink,

a pro bonov se ti viza v pucni blink.
Polej ti grandov $meka nuafanje.

Le pred Sorboni hibaj na rufanje.
Petati, Sraci, se ne kejnajte nihto,
klavajte, lofajte pred plutovo rihto!

Med nami noben — ne mincgov ne oltov —
ne vola bivati kronkov ali koltov.

In — bornico Smalam — vsak da bonov leba,
na finfranje z merkata koj priSeba.

To Smolar, kotel na birganju Stena,

noben za koéfnico se ne kejna.

Za vas, ki grand roganje nafésate,

bo grona, karnove vastre, posate.

Ce hirate, birgate $vorcovo vihto,

ne trahtajte, lofajte pred plutovo rihto!

Hantanje

~ Oj papez prudentov, lihtnica véltovne,

da lufti Sporov ne tanajo plutovne,

feSkaje v pertahtu, volhaje v Zverci na Sihto,
. naj hitro ne Srajajo bajtov njih Smalovne,

iz kumZe naj lofajo pred plutovo rihto!




Fr.Grivec | Aleksander Vasiljevi¢ Gorskij

Ob stoletnici znanstvenega odkritja staroslovenskih Zivljenjepisov sv. Cirila in Metoda.

v slavnostnem govoru ob tisodletnici smrti sv. Metoda je Vatroslav Jagic
poudaril,! da je vpraSanje o delovanju sv. Cirila in Metoda »vogelni kamen
slovanske filologije (slav1st1ke) kot zgodovinske znanosti« in da so »uspehi
slavistike v nelo¢ljivi zvezi s tem vprasanjem«. Prvaki slavistike v prvih deset-
letjih preteklega stoletja Se niso poznali glavnih cerkvenoslovanskih virov o
sv. Cirilu in Metodu. J. Dobrovsky, po ozna¢bi J. Kopitarja ,oe slavistike’,
je na visku svojega znanstvenega dela izdal Zivljenjepis sv. solunsklh bratov?®
na podlagi latinskih virov; najvaznej$ih cerkvenoslovanskih virov $e ni poznal.
Med drugim je trdil, da se je Metod po 1. 881. vrnil v Rim in tam umrl. To je
za njim ponavljal Se P. J. Safafik 1. 1826. L. 1825. je izSel ruski prevod knjige
J. Dobrovskega o sv. Cirilu in Metodu z vaznimi dopolnili, a brez uporabe
cerkvenoslovanskih Zivljenjepisov sv. bratov, ¢eprav so bili ruskim zgodovinar-
jem ze nekoliko znani.

Velike cerkvenoslovanske rokopisne zbirke svetniskih Zivljenjepisov v ruski
redakciji (Cetje Mineje) obsega]o tudi z1v13en1epls sv. bratov. A rokopisi in
podatki teh cerkvenoslovanskih virov $e niso bili znanstveno preiskani. Znan-
stveno jih je odkril in ocenil Sele skromni ruski u¢enjak Aleksander Vasi-
ljevié Gorskij v razmerno kratki razpravi »Zitija sv. Kirilla i Methodija,
objavljeni 1. 1843. v Casopisu Moskvitjanin. Razprava je izSla brez piSCevega
imena, a je takoj zbudila veliko pozornost ne le v Rusiji, temve¢ tudi v zahodni
Evropi. V.Jagi¢ je v omenjenem govoru izjavil: »Ta razmerno majhen ¢lanek
je epohalnega pomena za zgodovino o sv. Cirilu in Metodu.« S tem se
zaCenja novo razdobje slavistike.

J. Kopitar je v uvodu k izdaji glagolskega rokopisa Glagolita Clozianus
(1836) opozoril na vaznost cerkvenoslovanskih virov za Zivljenjepis sv. bratov.
Novega odkritja Se ni mogel oceniti, ker ga je prezgodaj strla smrtna bolezen
in smrt (11. avgusta 1844). P. J. Safahk je razpravo Gorskega prebral Sele v zimi
1. 1844. in takoj uvidel njeno odlogilno pomenljivost. V. Hanka je ¢eski prevod
te razprave objavil v »Casopisu Ceského Museum« 1846, str. 5—33. Ta ceski
prevod so porabili ne le &eSki, temve¢ tudi nemski zgodovinarji. Prvi ga je
uporabil V. Wattenbach in ga v posnetku dodal k svoji knjigi »Beitrige zur
Geschichte der christlichen Kirche in Mahren und Bohmen« (Wien 1849). Po tej
knjigi je bil na vazZnost cerkvenoslovanskih virov opozorjen zgodovinar E. Dimm-
ler. Zanj je MikloSi¢ priredil latinski prevod obeh Zitij. Diimmler je 1. 1854.
izdal MikloSi¢ev latinski prevod Zitja Metodlja S pOJasmh po onem c¢lanku
Gorskega. Po razpravah V. Wattenbacha in DummlerJa je tudi veliki katoliski
cerkveni zgodovinar J. Hergenrdther v svojem delu o Fotiju (1. zv. L 1857
str. 535) resno uposteval ugotovitve ruske znanosti.

“Poglavitne ugotovitve A. V. Gorskega so, da sta zZitji Konstantina in Meto-
dija spisani pribliZzno v istem ¢asu; zZitje Metodija je bilo napisano kmalu po
Metodovi smrti. Obe Zitji sta tesno vzajemno zvezani. Pisec Zitja Metodija je
ze imel pred seboj Konstantinov Zivljenjepis in se je nanj tako oziral, da ni
ponavljal podatkov, ki so v njem povedani. Priznaval je prvenstvo rimskega
papeza, a v vpraSanju o izhajanju Sv. Duha je stal na pravoslavnem staliS¢u.
Iz tega je Gorskij sklepal, da je bil pisec panonski Sloven. Z bistroumnimi
metodi¢nimi opombami in zgodovinskimi pojasnili je dokazal, da sta obe Zitji
zgodovinsko verodostojni. :

Ruski in zahodnoevropski slavisti so te ugotovitve in izsledke skoraj so-
glasno sprejeli, jih nadaljevali in dopolnjevali. Odkrili so mnogo Gorskemu 3e
neznanih rokopisov obeh Zitij in drugih cerkvenoslovanskih virov. Novi jeziko-
slovni, zgodovinski, bogoslovni in bizantinski izsledki so ugotovitve skromnega

1 V slavnostni seji Akademijé znanosti v Petrogradu 5. aprila 1885.
? Cyrill und Method der Slawen Apostel. Prag 1823.
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ruskega ucenjaka v marsi¢em dopolnili, v glavnem pa potrdili. Gorskij ima
veliko zaslugo, da je Zitji Konstantina in Metoda ne le znanstveno odkril, marvet
s svojimi treznimi in bistroumnimi pojasnili tudi pokazal pravo smer in utrl
varno pot nadaljnjim znanstvenim raziskavam. S svojim delom in po svojih
ulencih je zgradil stoletno trdno znanstveno tradicijo, ki je ne sme nihée
prezreti, kdor se loti teh znanstvenih vprasanj.?

Mnogo vaznih vpraSanj Se ni mogel dokon¢no resiti, v nekaterih se je brez
dvoma motil, a tudi v takih vprasanjih je s svojo trezno umerjenostjo in bistro-
umnostjo pokazal pravo smer in dal pobudo za nadaljnje delo. Za nas Slovence
je posebno pomenljivo njegovo mnenje, da je bil pisec Zitja Metodija panonski
Sloven. To mnenje je nehoté soglasalo s sorodnim Miklo§i¢evim mnenjem, da je
bila slovenska Panonija prvotna domovina cerkvenoslovanskega knjiZzevnega je-
zika. Ta sorodnost je pripomogla, da se je mnenje o panonskem izvoru obeh Zitij
sredi preteklega stoletja tako ukoreninilo, da so zgodovinariji in slavisti obe Zitji
nazvali panonski legendi. Gorskij se je v tem brez dvoma zmotil. A pravilno
je opozoril na tesno zvezo panonskih Slovencev s sv. bratoma. Bistro je zapazil,
da pisec Zitja Metodija priznava rimsko prvenstvo, obenem pa se glede izha-
janja Sv. Duha drzi bizantinskega staliS¢a; prav tako je pravilno uvidel, da pisec
Zitja Metodija ni bil Moravljan. Ni si upal misliti, da bi bil mogel bolgarski
(makedonski) Cirilov u¢enec tako odlo¢no priznavati rimsko prvenstvo. Poznejse
raziskave pa so ugotovile to mozZnost. Naposled je znanost s sodelovanjem slavi-
stike, zgodovine, bizantinologije in teologije dognala, da je takSno izredno izvir-
no spajanje vzhodnih in zahodnih prvin vprav posebno znadilna svojstvenost
sv. bratov in njunih neposrednih uéencev, izredno izvirnih predstavnikov vesolj-
nega cerkvenega edinstva iz dobe pred razkolom.

V pomembni razpravi A. V. Gorskega o sv. Cirilu in Metodu ob¢udujemo
izredno treznost in umerjenost velikega uenjaka, ki v sebi zdruzuje obseZno
zgodovinsko, slavistiéno in bogoslovno strokovno znanje; obenem pa slutimo,
da je ta izredni ucenjak tudi velika nravstvena osebnost, nekak znanstveni
asket in moz velikega samopremagovanja. Po dejstvu, da epohalnega ¢lanka
ni podpisal, ugibamo, da je také ravnal ali iz asketske skromnosti ali pa iz
strahu pred tedanjo strogo cerkveno cenzuro. To ugibanje in te slutnje niso
brez podlage, marve¢ nam odpirajo pogled v notranjost izredne osebne veli¢ine,
obenem pa v tedanje ruske cerkvene razmere in v resno, zapadni Evropi malo
znano viSino ruske bogoslovne znanosti, zlasti pa njenih zaslug za slavistiko.
V tem okviru Sele moremo pravilneje presoditi stoletno veliko znanstveno tra-
dicijo v vpraganju o Zivljenju in delovanju sv. Cirila in Metoda, v vprasanju,
tako vaznem ne le za slavistiko in teologijo, marve¢ tudi voble za kulturno
in knjizevno zgodovino. Zato naj ob stoletnici pomembnega znanstvenega od-
kritja predstavim veliko, zahodni Evropi neznano osebnost A. V. Gorskega in
okolnosti, v katerih je rastel, Zivel in delal.

Aleksander Vasiljevi¢ Gorskij je bil sin (rojen 1. 1812) Vasilija
Sergejevica, profesorja govorniStva in ruskega slovstva v duhovnem semeni$¢u
v Kostromi, pokrajinskem mestu severovzhodno od Moskve ob Volgi. Pozneje
je bil ofe namescen kot protoierej pri stolni cerkvi. Mati Olga, héi kostrom-
skega protopopa, je bila zelo nadarjena in odlo¢na Zena, vzgojena po starem
strogem nacdinu. Oba sta bila globoko verna, poboZzna in zvesta ruskim cer-
kvenim izroéilom. Prvorojenca sta vzgajala zelo strogo v duhu pokors¢ine in
resnosti. Po naravi zZivahni deéek je moral biti vedno doma v druzbi odraslih,
brez zabav in iger ter brez druzbe vrstnikov. Mladost je prezZivel »kakor menih
v samostanski celici«; tako je sam oznacil svojo mladostno vzgojo. Dobri deéek
je bil vzorno pokoren roditeljem; navadil se je vdane pokors$éine in podloz-
niStva. Ta vdana pokorS$¢ina vsakemu naclelstvu ga je spremljala skozi vse
zivljenje. Bil je kakor nalas¢ wvzgojen za dobo strogega absolutizma carja
Nikolaja I.,, grofa Protasova (natelnika — oberprokurorja ruske sinode) in
moskovskega metropolita Filareta.

3 Znanstvene zasluge Gorskega sem podrobneje ocenil v razpravi »Pomembnost Zitij

Konstantina in Metodija«, ki izide v zborniku Razprav Akademije znanosti 1. 1944., &e ne
bo kaksne ovire.
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Prvo izobrazbo je dobil v domaédi Soli in v kostromskem bogoslovnem
udiliSéu pod vodstvom skrbnega oceta. Kot najboljSi gojenec kostromskega
semenisca je bil 1. 1828. sprejet v duhovno akademijo (bogoslovno fakulteto)
v Moskvi. Kot dvajsetletni mladeni¢ je dovrsil viSje bogoslovne Studije s stopnjo
magistra. Isto leto je bil postavljen za profesorja cerkvene zgodovine v moskov-
skem duhovskem semenis¢u, naslednje leto (1833) pa za docenta istega pred-
meta na duhovni akademiji. V Rusiji je obi¢ajno, da se nekateri profesorji
bogoslovja ne dajo posvetiti v duhovnike. Gorskij pa je v svoji globoki poboz-
nosti iskreno Zelel kot svecenik pristopiti h Gospodovemu oltarju. A zadel je
na nepremagljivo oviro. Ze od mladosti navajen resnega samotarstva si ni
izbral neveste in se ni ozenil, kakor zahteva ruski cerkveni obitaj kot pogoj
za posvecenje svetnih (belih) duhovnikov. Ostala mu je izbira, ali postati menih
ali pa se odpovedati sveceniStvu. Moz samopremagovanja je v sebi ¢util veselje
za samostanski poklic, a tu je zadel na odloéno nasprotovanje roditeljev. Se kot
ugleden profesor duhovne akademije se je rad pokoril njihovi volji. Dvakrat
jim je sporocil svojo Zeljo. A prvikrat je nastopil ofe, drugikrat pa mu je
odlo¢nejSa mati pisala, da je ves dan prejokala zaradi te odlo¢itve; na kolenih
in vsa objokana ga prosi, naj ima usmiljenje s svojimi roditelji, zlasti s potrto
materjo. Veliki u€enjak se je pokoril svoji odlo¢ni materi. V svoj dnevnik pa
je zapisal: »Roditeljem dolZzno ljubezen in spoStovanje. A nisem li kriv, da moja
mati preliva solze zaradi mene? Gospod, razre$i ta vozell« S tem je
Gorskij dobro oznacdil svoj znacaj in polozaj.

Ceprav si zaradi samotarskega znadaja in asketske usmerjenosti ni izbral
neveste, vendar bi jo postavni in ugledni docent brez tezave dobil. Mnoge
gospodi¢ne so se zanimale zanj; njih matere in ocetje so mladega ucenjaka
na to opozarjali. Preskrbna mati bi bila rada posredovala. Toda ucenjak je
odgovarjal, da bi ga takSna zivljenjska druzba ovirala v znanstvenem delu in
utesnjevala svobodo njegovega srea, srefnega »v tiSini in samoti«.

Filaret, tedanji ugledni in odlo¢ni moskovski metropolit, je dobro poznal
globoko poboznost in zvesto vdanost velikega udenjaka. Nekolikokrat mu je
ponudil, naj vstopi v menistvo, da ga bo posvetil in postavil za svojega po-
moznega Skofa. A tu se je v Gorskem oglasil uéenjak in zatrjeval, da se
nikakor ne more lo¢iti od znanosti in od duhovne akademije. Tako so potekala
leta. Metropolit pa je vdanopokornega profesorja obilno izrabljal, da mu je
moral izdelovati znanstvena mnenja in referate o raznih cerkvenih vprasanjih,
veCkrat tudi o takih, ki so uéenjaka zelo obremenjevala in niso imela dosti
stika z znanstvenim delom. Med drugimi mu je nalozil referat o koéljivem
vpraSanju, zakaj morejo v vzhodni cerkvi le menihi postati Skofje. L. 1859. pa
mu je narocil referat o vprasanju, ¢e je po cerkvenem pravu strogo potrebno,
da se morajo svetni duhovniki pred masniSkim posveCenjem ozZeniti. Gorskij
ni vedel, na katero osebo meri to vpraSanje. V referatu je dokazal, da po
cerkvenem pravu (kanoni¢no) ni prepovedano samske kandidate posvecevati
v diakone in duhovnike, a v Gréiji in Rusiji je zavladal obitaj, da posveéujejo
le ozenjene. Metropolit je Gorskemu povedal, da je s tem reSil lastno sréno
zadevo. L. 1860. je Gorskemu podelil sveeniSki red. Dve leti pozneje ga je
postavil za rektorja moskovske duhovne akademije, na visoko mesto, ki ga je
po tedanjem obicaju mogel zasesti le menih. Mogo¢ni metropolit se je dobro
zavedal, da je oboje, zlasti prvo, nesliSana izjema, ki bo presenetila vso Rusijo.
A Filaret se ni bal javnega mnenja.. Z vso odlo¢nostjo je izjavljal, da je izredni
uCenjak in pobozni moz vreden taksSne izjeme; saj »Zivi sveteje nego menihi«.
Res je zaSumelo v cerkvenih krogih in v salonih po vsej Rusiji. A Gorskij je
bil po svoji uCenosti in asketski osebnosti ze tako znan, da je vsa ruska javnost
soglasala s to odloéno potezo velikega metropolita.

Metropolit Filaret je znal ceniti asketskega ucenjaka. A v svoji veliki
odlo¢nosti in strogosti mu ni prizanasal. Strogo ga je nadzoroval pri izpitih,
vcasih ga je olitno in kriviéno grajal. Po misSljenju sta bila zelo razliéno usmer-
jena. Filaret je bil dogmatik brez zadostnega upoStevanja zgodovinske metode,
Gorskij pa trezen kriti¢en zgodovinar. Skromni uéenjak je kriviéne graje krotko
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in molée prenasal, a svojih nazorov ni spremenil. Konfliktom z metropolitom
se je ogibal na ta nadin, da o stvareh, ki bi metropolitu ne bile po volji, ni
javno govoril in pisal. Velkrat je potozil, da znanstvenih spisov ni varno ob-
javljati in da je zaradi tega znanstveno delo ovirano. Pomenljivo razpravo
o sv. Cirilu in Metodu je objavil brez podpisa ne le iz skromnosti, marvet
tudi zato, da ne bi naletel na kakSne neprijetnosti; to je navedel za vzrok,
ko je urednika »Moskvitjanina« (M. Pogodina) prosil, naj ¢lanek izide brez
podpisa. Ta pritisk metropolita Filareta je bil ruskim znanstvenim krogom
dobro znan. Veliki ruski zgodovinar S. M. Solovjev je zapisal, da je Filaret iz
Gorskega, »enega najnadarjenejSih in najuéenejSih profesorjev«, naredil »mu-
mijo«. Njegov sin, genialni filozof Vladimir S. Solovjev je kot sluSatelj duhovne
akademije Gorskega osebno poznal; o njem je zapisal, da je vseobseZno udeni,
bistroumni in sréno dobri staréek na sebi nosil Zalostne sledove duhovnega
suzenjstva. Sodba velikega ruskega zgodovinarja in njegovega sina je sicer
pretirana, a ni brez podlage.

Toda metropolit ni bil nerazsoden nasilnik, marve¢ zelo bistroumen moz,
Ceprav enostranski. Njegova odlo¢na volja je bila v€asih koristna znanosti in
Gorskemu. Tak3no je bilo Filaretovo naro¢ilo (1. 1849.), naj Gorskij kriti¢no
opiSe cerkvenoslovanske rokopise sinodalne biblioteke v Moskvi. Tega dela se
je takoj lotil. Za pomocnika je privzel profesorja K. I. Nevostrujeva; temu pa
sta bila pridruzena dva prepisovalca. Delal je 13 let, dokler ni postal rektor
akademije. Iz8§lo je pet zvezkov. V njih se razodeva obsezna ucenost Gorskega.
Pri vsakem rokopisu je dolocena priblizna starost po paleografskih in jezikovnih
znakih, podana glavna vsebina, krajSi so objavljeni v celoti, od drugih pa
vaznejsi odlomki; dodano je primerjanje z drugimi rokopisi, preiskani so grski
izvirniki itd. Pri prevodih sv. pisma so preiskane grSke predloge, vplivi latin-
skega in drugih svetopisemskih prevodov.

Opis teh rokopisov je glavno javno izdano znanstveno delo Gorskega.
Se vetje znanstveno delo pa je skrito v zgodovini moskovske duhovne akade-
mije. Njej je kot profesor in rektor vtisnil svoj pecCat; dal ji je resno zgodo-
vinsko znanstveno smer in jo dvignil na izredno znanstveno viSino. Sam je
vedno delal na podlagi prvih virov; tako je ucil tudi druge. Ti viri pa so za
rusko zgodovino predvsem cerkvenoslovanski; a tudi svetopisemske in sorodne
znanosti se v veliki meri naslanjajo na cerkvenoslovanske vire. Zato je postala
moskovska duhovna akademija eno glavnih ognjiS¢ slovanske znanosti in je
odlo¢ilno sodelovala z rusko slavistiko, predvsem v vpraSanju sv. Cirila in
Metoda. Po zaslugi Gorskega je moskovska duhovna akademija vzgojila velike
zgodovinarje in slaviste, E. Golubinskega, A. Voronova, G. Voskresenskega in
N. Tunickega, ki so poleg Gorskega bistveno vplivali na smer in uspehe ruske
in posredno tudi zahodnoevropske slavistike v vprasanju sv. Cirila in Metoda.
A tudi drugim, v Moskvi vzgojenim profesorjem bogoslovja se pozna znak
zgodovinske znanstvene Sole Gorskega.

Veliki ucenjak in vzgojitelj je umrl 1. 1875. L. 1900. je moskovska duhovna
akademija dostojanstveno proslavila 25 letnico smrti svojega velikega profesorja
in rektorja. Odli¢ni profesorji, priznani ucCenjaki, so s ponosom poudarjali,
da bi se moskovska duhovna akademija po pravici mogla imenovati akademija
Gorskega; tako globoke in blagodejne sledove ji je vtisnil veliki ucenjak in
rektor. Zasluge Gorskega za slavistiko je slavil G. Voskresenskij, prvi profesor
1. 1869. ustanovljene stolice za ruski jezik in slovanska nare¢ja (tudi za cerkveno
slovanséino). S hvaleznostjo se je spominjal, kako modro in ocCetovsko ga je
Gorskij zadnje dve leti svojega zivljenja vodil, da se je po dovrSenih bogo-
slovnih akademskih Studijah Se na univerzah v Petrogradu in v inozemstvu
usposobil za novo stolico. Med drugim je navedel tudi pismo, ki mu ga je
31. avgusta 1. 1874. pisal v Ljubljano; poslednje pismp mu je pisal v Belgrad
2. decembra 1874.

Slavnostni govori, obSiren ZzZivljenjepis in Se svezi spomini so zbrani v
posebnem snopi¢u Bogoslovskega Vestnika (glasila moskevske d. akademije)
za mesec november 1. 1900. v obsegu 192 strani (str. 369—560). Tam zbrano
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gradivo mi je (poleg spisov Gorskega) predvsem sluzilo za vir pri sestavljanju
pri¢ujotega c¢lanka.

Stoletna znanstvena tradicija o velikih jezikoslovnih, zgodovinskih in bogo-
slovnih vpra$anjih v zvezi s sv. Cirilom in Metodom se odlikuje po izredno
kritiéni in stvarni znanstveni treznosti in objektivnosti, posebno v presojevanju
zapletenih in vecékrat tudi razburljivih vprasanj o odnosu sv. bratov do Rima
in Carigrada, do usodne cerkvene politike patriarha Fotija in do papezev.
A v zahodni Evropi je malo znano, da je dostojanstvena viSina in zares aka-
demska treznost te slavistiCne stroke v zvezi z bogoslovnimi vpraSanji zasno-
vana po asketskem bogoslovnem ucéenjaku A. V. Gorskem in po njegovi znan-
stveni 3oli. Sele v tej zvezi je umevno, kako so mogli veliki slavisti in zgodo-
vinarji brez strokovne bogoslovne izobrazbe tako trezno soditi o zapletenih,
veckrat bolj bogoslovnih nego jezikoslovnih in zgodovinskih vpraSanjih Zivljenja
in dela sv. solunskih bratov.* Ob odkritju in znanstveni oceni najvaznejsih
cerkvenoslovanskih (in po vsem znacaju cerkvenih) virov je ¢ul vsestransko
bogoslovno izobrazeni ucenjak A. V. Gorskij, moz asketskega samopremagovanja
v zZivljenju in v znanosti, vedno pripravljen priznati resnico ne glede na osebna
Ccustva in brez samoljubja.

Ta znak asketskega ucenjaka je vtisnjen posebno njegovi epohalno po-
membni razpravi o sv. bratih, objavljeni pred sto leti. Bistroumna ocena cer-
kvenoslovanskega Zitja Konstantina (Cirila) in Zitja Metodija je ta dva vira
postavila v pravi zgodovinski okvir. Pojasnjeni so najvaznej$i istoCasni do-
godki. Odpirajo se daljnosezni vidiki, a trezni ucCenjak belezi samo to, kar
povedo viri; ne spus¢a se v domneve. Le trditev, da je bil pisec Zitja Metodija
panonski Slovenec, je predale¢ segajot¢a domneva. A s tem je Gorskij reSeval
zanj najkocljivejSe vprasanje. Opazil je namre¢, da Metodov Zzivljenjepisec
odloCno priznava papezevo prvenstvo. Trezni uéenjak je tako bistro zbral in
ocenil vsa znacilna mesta, ki pri¢ajo za rimsko prvenstvo, da moramo njegove
zadevne ugotovitve Se danes kot neprekosljivo strokovnjaSke upostevati. A ni
si drznil misliti ali zapisati, da sta sv. brata sama tako odlo¢no in jasno pri-
znavala papezevo prvenstvo. V poznejSem govoru o tem vpraSanju (1. 1863.)
je poudarjal, da sta morala sv. brata biti na zahodnih tleh »skrajno previdna,
da ne bi proti sebi zbudila rimske oblasti«. Njegovi uéenci pa so brez ovinkov
izjavili in trdno dokazali, da sta sv. Ciril in Metod iskreno priznavala rimsko
prvenstvo in da sta posebno odli¢na predstavnika nerazdeljene vesoljne cerkve
iz dobe pred razkolom. ,

Vprav ta vzhod in zahod objemajofa vesoljnost daje osebnosti in delu
sv. bratov poseben ¢&ar, da je njuno Zivljenje in delo tem privla¢nejsi predmet
za znanstveno raziskavanje najbistroumnejsih ucenjakov raznih narodnosti in
veroizpovedi. Sv. brata slovita kot slovanska apostola, a vendar je malo tako
mednarodnih in nadnarodnih znanstvenih vprasSanj kakor njuno docela izredno.
zivljenje in delo. Ceprav Gorskij sam tega ni jasno in odloéno izrekel, vendar
je Ze on zgradil podlago za to pomenljivo spoznanje. Pri tem je opozoril na
tesno zvezo panonskih Slovencev s sv. Cirilom in Metodom. Tako je celo naj-
slabotnejSa toCka njegovega dokazovanja vendarle znanstveno plodovita in
uporabna, C¢e jo ofistimo nepravilnih primesi in jo postavimo v okvir nase
zgodovine.

Znanstveno odkritje A. V. Gorskega je torej pomenljivo tudi za naSo na-
rodno in knjiZzevno zgodovino. Saj sta cerkvenoslovanski zitji Konstantina in

¢ Poljski slavist A. Briickner je skuSal to znanstveno tradicijo ovredéi; Zitji Konstan-
tina in Metodija je proglasil za laZnivi legendi (Liigenden), Cirila in Metoda pa za nekaka
sleparja. A Ze v izrazanju in v mnogih nedoslednostih se pozna, da so nanj vplivali
¢ustveni in politiéni razlogi. Briickner je bil sicer velik uéenjak in je tudi o sv. Cirilu in
Metodu povedal nekaj koristnih misli, a njegove napade na sv. brata in njuno delo so
slavisti in veliki zgodovinarji odlo¢no in dostojanstveno odklonili. Sibkej$i znanstveniki
in povrsni pisci so ga vc€asih posnemali Se potem, ko so njegove drzne domneve ZzZe
zastarele. Po novejsih raziskavah so Briicknerjeve domneve Ze tako dokonéno in oé¢ividno
ovrzene, da jih resen pisec ne sme veé¢ ponavljati. Nasprotno pa stoji stoletna znanstvena
tradicija A. V. Gorskega in njegove $Sole trdneje kakor prej. Vazna je tudi za naSo zgodo-
vino in znanost.
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Metodija poglavitni vir za zvezo naSe zgodovine s sv. solunskima bratoma.
Vrh tega je Zitje Konstantina po mnenju velikega slavista N. van Wijka obli-
kovno najdovrSenejsi spis starega cerkvenoslovanskega pismenstva, torej ne-
dvomno spada tudi v slovstveno zgodovino. V glagolskih odlomkih tega
zitja (v starih glagolskih brevirjih) so Se vidni sledovi panonskega slovenskega
nareCja (panonizmi); torej je ta spomenik tudi po jeziku nekoliko zvezan
s slovensko Panonijo, ¢eprav ga ni napisal panonski Slovenec. Z druge strani
so tudi najstarejsi spomeniki slovenske besede, frisinski spomeniki (zlasti drugi),
nedvomno zvezani s knjiZzevnim delom sv. solunskih bratov.

Torej je dovolj razlogov, da ob stoletnici znanstvenega odkritja stsl. Zitij
Konstantina in Metodija — »panonskih legend« — pozivimo zanimanje za veliko
znanstveno tradicijo, zgrajeno s sodelovanjem ruske bogoslovne znanosti, ter jo
skusamo nadaljevati. To je tembolj potrebno, ker so tradicije ruske bogoslovne
in slavistiéne znanosti Ze 25 let pretrgane in nekoliko zatemnjene®; zaradi tega
moramo tem pazljiveje gledati, da jih ne prezremo.

5 V oceni R. Nahtigalove razprave o treh stol. izvirnih pesnitvah (v pricujoem zvez-
ku DS) sem opozoril na neko vazno dognanje cerkvenozgodovinske in slavisti¢ne Sole
A. V. Gorskega, ki ga je zahodnoevropska slavistika zaradi pretrganih ruskih tradicij
prezrla.

Dve, tri spanske
1z starejSe Spanske lirike prevedel Janko Moder

José Selgas | Ti in jaz

Ti si plamencek Zzivi,

krog tebe zar ognjeni,

jaz pa metulj igrivi —
slepljivi me pritezajo plameni.
O, bodi le!

Upepéli me!

Ti vetri¢ si begoten,

si sapa mehkokrila,

jaz pa oblak lahkoten —

Zz menoj se poigrava vetra sila.
O, bodi le!

Preganjaj me!

Ti si mehké narocje,
ljubete milovanje,
a bitje jaz otroéje —

zazibljem rad se ljubkovaje vanje.

O, bodi le!
Uspavaj me!
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Nastavljena ti Zica,

nevidnejSa od zraka,

a jaz brez gnezda ptica —
bojim se zanke in tezké je ¢akam.
O, bodi le!

Ujemi me!

Ti sadeZ si granaten,
plod ZzZlahtne korenine,
jaz pa €rvi¢ neznaten —

'zajé se v sladki grob in v njem

O, bodi le!
Umoéri me!

pogine.

Ti studenénice sinje

zrcalo si srebrno,

jaz vejnato vrbinje —

v globini zrem podobo svojo ¢rno.
O, bodi le!

Odsevaj me!




Julio Monreal | Sneg

Ko je sred noéi najtiSe, Sine skoz tancice lahne

me srce zbudi nemirno, tvoje mi obli¢je zalo:

skoz temo spem nepredirno kot bi samo sonce vstalo,
tozit krizem tvoje hiSe. da v snezinke bele dahne.
Sneg usiplje se pocasi, Kdaj, deklé, osre¢i§ mene,
nemo, v mehkih kosmih pada, kdaj také ljubezni tvoje

a tedaj se iznenada zarek dahne v sfce moje,
zgoraj tvoj korak oglasi. sneg in hlad in led preZene?

Manuel del Palacio | Svet
Ptiéko, ki v kletki ob oknu je pela, Vsi, ki ljubezen spremlja jih na3a,

zmikal je vrt; vsi so prav taki kakor ta dva:
deklico, ki me je rada imela, pol jih uhaja, pol jih ugaSa;
. vzela je smrt. moZ pa se teSi: »Hvalim Bogal«

Marcos Zapada | Trdna zemlja

Kakor krmar na ladjici érvivi

z ofesom ostrim po obnebju isCe,

kje varno se pokaze mu sidrisée,

da vanje macek zob zapné svoj krivi;

také si moz na poti utrudljivi

skozi zZivljenja tok Zend poisce,
zajadra v ¢udezZno pribezalisce,
kjer se vihar poleze pogubljivi.

O blagor mu, ki po nebes dobroti
v naro¢ju Zeninem, zalivu varnem,
priSla mu dobra srefa je naproti!

ObreZje ti ljubezni: po viharnem
brodarjenju drzé do tod vse p6ti,
tu ¢éaka dus$ni mir v zavetju ¢arnem!

Melchor de Palau | Pesmici

L

VZIjubil sem te, draga, prvo med dekleti,
a od Zol¢a duSa vsa mi je gorjupa;

taka si kot oleandra bujni cvéti:

kdor poljubi prvi jih v ljubezni vneti,
nehvaleZzno dihnejo mu v usta strupa.
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Ko Zarete sonce vzide

na visnjevkastem obzorju,
po donebnem se pogorju
snezne kope zaiskre;

in ob bozanju skrivnostnem
sneg v tokavah se vznemiri,
zaSumljajo drobni viri,

v morje urno pohite.

1L

Kakor sneg bila si &ista,

ko ljubezni sonce milo

z rozno zarjo pordeéilo

ti obli¢je je bledé.

A potem si se zjokala:

v solzah vsa si spremenjena,
¢istost tvoja je zgubljena;

v morje stekla bi za njo!

Diego de Torres y Villaroel | Sonet

Revse posnema blede cinke s kropa,
mogotec piSke v sito rit pokapa;
¢eprav razvéznila se je svetovna mapa,
golazen v gajbi si na kremplje stopa.

Z brokatom péri se bogatcev tropa,
a véndar jim smrdi po govnu sapa.
Je mar kaj grSa razcefrana capa

iz vretevine in tulja kakoépa?

Na glas odrézi, ¢e te v danki $¢ipa!
No: ¢e Stibale tuje gnoj zatrépa,
se grustijo vse bolj kot lastna pipa!

Naj reve se drhal vres¢é otépa,
zapisano od prvega je hipa,
da smo krepéla istega vsi cépa!

Kot posebnost omenim, da je sonet zgrajen s prav istimi stihi,

izvirnik, ki se glasi:
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Engulle el poderoso rica sopa,

Cuando &4 mi me contenta una zurrapa;
Y siendo el mundo dilatado mapa,

Le parece & su vicio estrecha copa.

Con bordada, sutil y blanda ropa

El barro humano diligente tapa;

Y &4 mi me envuelve miserable capa
Y un negro camisén de ruda estopa.

Ostenta 4 todos la gotosa tripa,
Y puede ser el que mejor me sepa
A mi la sucia bota que & €l su pipa.

De la humana miseria huyendo trepa;
Pero, por mas que puja, anda y ahipa,
todos somos racimos de una cepa.

kakor jih ima



Janez Jalen | Na svojem

once je zlato obrobljalo svetle oblake, se skrivalo zanje in spet po-

gledovalo izza njih, sipalo na $iroko skozi ozka okna na nebesu zdaj
navzgor pa spet navzdol pramene zarkov, obsevalo v pretudno pre-
livajotih se barvah zemljo pod sabo, kakor bi hotelo razkazati vso lepoto
svoje svetlobe, preden zaide za oddaljene grebene razdrapane Skrlatice.
Po polju so valovila Zita, zelenela sta krompir in turS¢ica in rdele so
planjave detelje. V razcvetelih travah so poSumevale &ebele in Ze ob-
letavale tudi lipo, kakor bi kar ne mogle doéakati, kdaj se razpusti.

V Rebri pod Peémi so pozvanjale rdetelisaste krave. Poleg njih
so se utila pasti spomladanska teleta. Okrog kobil pa so tekala Zrebeta.

Na nizki skali vrh hribca pod melmi je sedel Matija DovZzan. Rahel
veter se je poigraval z njegovimi sive¢imi in na temenu Ze kaj redkimi
lasmi. V strmo odsekani skali nad njim, v Skokvo, se je rezko oglaSala
postovka. Odkar pomni, gnezdi v nepristopni votlini visoko pod vrhom.
Tudi ée so postovke kako leto v zvoniku spodaj v vasi umanjkale, v
Skoku niso. MirnejSega kraja si niso mogle izbrati.

V gabrih niZe spodaj je zagrulil golob. V smrekah na strani proti
Svetemu Petru nad Begunjami pa je Zvizgal drozd: »Kje s pa biv?
Kje s’ pa biv?«

Matija je razumel neutrudnega pevca, kadar ga je bil, otroka,
uéil poslusati pti¢e ofe. Nasmehnil se je in odgovoril: »Sem Su na pecirk.«

»Presnet! Presnet!« se je kakor zaéudil drozd. Matija pa je potegnil
iz Zepa prepognjeno polo papirja, jo razgrnil, si popravil nao¢nike in
Se enkrat pogledal podpise in Zige gosposke. Se nikoli v svojem Zivljenju
ni bil nobenih érk tako vesel. Pa je Ze prenekatero sam napisal. Matija
Dovzan je drzal v roki kupno pogodbo, ki mu je potrjevala, da je svet,
na katerem sedi, bil od njega kupljen in plac¢an in v zemljiski knjigi
prepisan na njegovo ime. Zadovoljen se je nasmehnil, si z roko pogladil
zjutraj na sveZe obriti obraz, se za spoznanje pridvignil, spet trdo sedel
na skalo in glasno pribil: »Na svojem sedim.«

Kdo bi si bil kdaj mislil!

Matija se je prav natanéno spomnil, kdaj je prvi¢ poc¢ival na skali
vrh hribca pod Skokom. Se v domaéo Solo je hodil. Na debelo se je
bilo nakadilo ¢rnih saj v dimnik in je bilo nevarno, da se uzgo. Omesti
jih je bilo treba. Pa je prav njega poslal ote v Reber po smrekov trs,
mu zabial, naj ne oSkrbi sekirice ob kamenje in naj pazi, da se ne
useka. Dandanes je za ometanje pripravnih trSev koj za plotom dovolj,
takrat je pa komaj pod Peémi dobil dovolj velikega. Kozo si videl s
polja, ¢e se je pasla na hribcu pod Skokom. Sedaj pa rastejo tam na-
okrog smreke, ki bi dale Se po dva hloda za na Zago.

Z odsekanim trSem pred sabo na tleh in z neoSkrbljeno sekirico
v roki je gledal Solar Matija polja in vasi pod sabo, bele ceste in leske-
tajoce se Blejsko jezero. Bohinjskim in Dolinskim goram se pa Kkar
natuditi ni mogel. Poznal je po imenu samo Sele ostri Babji zob in
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skalni Triglav. In si je prav po otrosko zaZelel, da bi mogel kdaj imeti
na hribcu pod Skokom malo koéico, ni¢ veé&jo, samo da bi mogel lec¢i
vanjo in si zakuriti za ped visok ogenj. Izpred nje bi se razgledoval po
gorah in po poljih in za Savo navzdol prav do Ljubljane.

Kasneje, ko je pasel Zivino, je rad gnal pod Skok. Pa tam naokrog
ni bilo niti dovolj velikih vej, da bi si napravil pastirsko zavetje proti
dezju.

Svet pod melmi se je od leta do leta bolj zarasS¢al. Matija se je
pa bliZzal maturi. Se vedno je rad pasel. Vejevja je bilo dovolj. Da bi
si pa sedaj postavil koc¢ico iz vej ali lubja? Nak! Bi se mu vsi smejali
in ga imeli za otro¢jega, ¢e ne celo za malo prismuknjenega.

Zahajajoce sonce je zlato obrodilo grebene gora. Ni ga bilo skoraj
vrha, na katerem bi v teku let Matija DovZan Se ne bil stal. Kolikokrat
je bil pa Ze na vrhu Triglava, se mu ni zdelo ve¢ vredno Steti. Pre-
plezaval je stene in videl dokaj divje lepote. Marsikje si je zaZelel
postaviti ko€o. Izbral si je Ze celo na samotnem Visku nad Peri¢nikom
prostor. Pa kaj, ko se je moral le tesno prerivati skozi Zivljenje! Hvala
Bogu! Drugaée bi se bil kar gotovo Ze zaletel, si drugod zgradil koco
in bi se je sedaj na hribcu pod Skokom kar gotovo ve¢ ne Zelel. Je
Ze tako, da se c¢lovek v svoje rad prevel¢ zaveruje. No, saj svet pod
Pe¢mi nikomur ni bil naprodaj, dokler je bil srenjski in ni bil Se raz-
deljen. Prav on je bil tisti, ki je proti volji ve¢ine dosegel pri oblasteh,
da srenja odraS¢ujofega lesa v Rebri ni smela posekati.

Mladi gozd je rodil Zeljo po delitvi. Spet je bil Matija tisti, ki je
odbijal, kar je mogel, pa ni uspel. Se zameril se je marsikomu. Srenji
je hotel obakrat dobro. Sam proti sebi je pa delal kakor zanalas¢.

Pa kako se na svetu vse ¢udno presuce. To kamenje, ki si ga je
bil Matija zaZelel kot otrok, o katerem pa dolga leta niti sanjati ni
upal veé, je sedaj njegovo. Za vsakogar je lepo to zatiSje, zanj je pa
najlepsi koS¢ek sveta na vesoljni zemlji. Dobil ga ni toliko za kupnino
kakor za priznanje, da bi rodna vas pod njim brez njegovega prizade-
vanja ne imela kar najbolj vzornega vodovoda,

Na marsikateri skali v domad¢ih in tujih gorah je Ze potival Matija
Dovzan, pa Se prav nikoli in nikjer se ni poc¢util tako nedopovedljivo
dobro kakor tisti veter na hribcu pod Skokom. Okusal je, kaj se pravi
sedeti na svojem in prav na tistem kraju, kamor so se mu, odtrganemu
od doma, vedno in vedno povracale misli.

Na svojem!

Mracilo se je. Matija je naglo nabral nekaj dra¢ja in zakuril, zakuril
— na svojem!

K zakasnelim pastirskim ognjem se radi pritihotapijo Skratje, naj-
rajSi nagajivi mozic CateZ, v zelenih hlaékah in rdeéi kapi. Sive¢i Matija
se ga ni ve¢ bal. Spomnil se je pa, kako se je hudobec skuSal vriniti
v nebesa.

V davnih c¢asih je bilo. Na svetu so gospodarile kuga, lakota in
vojska, tri strasne sestre. Kakor cepajo muhe v jeseni, so mrli ljudje.
Trumoma so prihajali pred nebeSke duri. Sveti Peter Ze ni zmogel veé
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pretehtavati vsake izmuéene duSe posebej, pa se mu je v gneéi zmuznil
v nebesa tudi sam hudié. Vrgel je klobuk na tla in sedel nanj. Po
nebesih je zasmrdelo in sveti Peter je kaj kmalu izvohal hudobca. Po-
kazal mu je s koS¢enim prstom vrata in ga nahrulil:

»Pri pri¢i se mi poberi ven!«

»Ne grem,« se je upal rogati.

»Kako da ne?«

»Na svojem sedim.« Vrag je pridvignil ¢opasti rep in pocencal z
zadnjo oblatjo po zmeckanem klobuku. Sveti Peter je kar osupnil. Zma-
jal je s pleSasto glavo in zamrmral: »Na svojem sedi. Res je. Hm —!«
Ni si vedel svéta. Boga samega pa ni utegnil pohiteti povprasevat.

Pa se je primerilo, da se je prav takrat za hrbtom nebeskega vratar-
ja prismukal v nebesa postaren mozZak. V Zivljenju se je pehal samo
za to, da bi druge imel v pestéh — in seveda — sam udobno in go-
sposko zZivel. Nazadnje je zabredel tako nizko, da ni videl okrog sebe
ne ropov, pozigov in ne umorov. Neutegoma je tudi njega pograbila
smrt. V vsesplo3ni zmedi se mu je posreilo za hip pogledati v nebesa.
Sveti Peter ga ni spazil, hudi¢ ga je pa. Zagabilo se mu je. Planil je
pokoncu in zarjovel: »Ne! Ta ne bo v nebesih. Ta je moj.«

Bolj naglo kakor misel je satan pograbil vtihotapljenca in strmo-
glavil z njim vred v peklensko brezno. Sveti Peter je pa brz kar z boso
nogo brcnil &ez nebeSki prag Se hudifev klobuk in kaj dobro se mu
je zdelo, da se je na en mah znebil vseh treh: hudobca, napuhneza in 3e
smrdljivega hudi¢evega klobuka na vrh.

Posiveli Matija DovZan se je spomnil svoje rajne matere, ki mu je
povedala povest o hudi¢evem klobuku. Spet je sedel na skalo in glasno
spregovoril:

»Na svojem sedim. Od pekla do neba je ta kamnita zemlja moja.
Mojal«

Odzvonilo je Marije in ogenj je pocasi ugasnil. Matija je polozZil na
pepel dvoje palic v podobi kriza, da ob ¢rnem kolobarju ponoé¢i ne bo
mogel hudi¢ uganjati svojih hudobij.

Na hribu pod Skokom stoji sedaj ko¢a. Ni Se povsem dodelana. Pa
Matija Dovzan je Ze kuril v njej in tudi naspal se je Ze pod njeno streho.
Ze ved kot dve leti pa do nje ne more. Niti zdale¢ ves ta ¢as ni videl
grebenastih Pe¢i in odsekane Skokove skale v njih.

»Ce ni, pa ni,« se udaja v trde &ase Matija Dovzan ¢ez dan. Pod
veler pa, kadar sonce zahaja in sedi pred tujo koo, ga obide Zalost,
ko ne more na svoje. Dokaj trdneje kakor takrat hudi¢ v nebesih, ki
je samo s svojim smrdljivim klobukom spravil samega svetega Petra
v zadrego, bi Matija DovzZan sedel —

— na svojem.
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Nasi najmlajsi pesniki

Kolenc Janez

Materi

Ce bi na zemljo se vrnila, mati,

bi Se v globo¢ji grob S$la spet nazaj,

a v njem ne mogla bi ve¢ mirno spati
in pekel bi postal ti veéni raj.

Prisla bi kot nekdaj, ko bil sem dete,
in sretna me pogledala v odi,

v njih videla teme bi razodete

in da v njih vedno bolj se Se temni.

,Zakaj vse to?‘ bi mehko me vprasala,
,saj je le ena lu¢ in ena pot,
potem bi, mati, bridko se zjokala.

A jaz bi zbezal in te pustil samo,
ljubezni nisem vajen veé, le zmot,
in v sramu bi te pustil iti v jamo.

Sarabon Mitja

Pridi!
Pridi, ljubljena. Od praga V svoji preveliki vnemi
moje osamele ute sem potrgal roze zate.
in do mojih nog, predraga —  Zdaj cvetovi mréjo nemi
Ciste roze so nasute. in krivijo vence zlate.

Vse temno

Vse temné je v moji sobi; Jaz miZim in luéi éakam,
stene so se vkup nagnile, v misli svoje sem oblecen,
vaze so globoki grobi, v dlan z dlani sino¢ pretakam.
roze v steklu so utonile. No¢ se roga: Srefen? Srecen?
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Stane Bracko

Veéne brazde

V prostorje nasih ur drvi demoén,

z nevidnim plugom o6rje meje skrite.

V nebo prisluhni: kot odmev je monoton.

Glej v svojo dalj: ¢ez tvoje misli, v cilje zlite,
drvi in reze tam jih strah-demon.

V njegove brazde lije naSa pot.

Zdaj prah dokonc¢nosti v nas tiho pada...
Ze slutimo ga vsepovsod... povsod...

in strah nas je, ko naSa zemska nada
zveni kot zvenk razbitih ilnatih posod.

Od gledanja so tezke nam o¢i.

Preve¢ smo videli, Se ve¢ bi zdaj hoteli,
Se bi slutili radi kakor prejsnje dni.

V dnu brazde bomo v strahu onemeli:
¢ez nas bo rezal mejo duh modi...

Po mevihti

V ulice sili rumena svetloba
in se odbija od hiSnih zidév.
Clovek ne more zakriti sledov:
zadaj ostaja molce¢a tesnoba.

Veés z negotovostjo zrak je napolnjen,
v njem tiha slutnja razpeta visi.
Svod je okrogel. Od vseh strani

bliza pocasi se misel o koncu.

Zdaj, Se ta hip, se bomo sklonili

in boélno uprli v tlak muéen pogled,
da nas bo Vecni zalil vodomet,

ki smo pred njim nevedé vsi molili...

V ulico sili rumena svetloba,

nam je tezkd, ker Se notemo umreti.
Toda ¢e nimamo kam veC strmeti,
kaj se bojimo stopiti prek groba...?
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Joie Smit
Verne duse

V predzimski dan poslali so zvonovi
svoj jokajo¢i bron in krizanteme

v sivini megle Zalostne in neme
zgubile bi se rade nad grobovi.

Ciprese nezno so ubrane strune
in kamni tiho pesem Sepetajo,
nad sveCami s plamencki se igrajo
prozorne duSe kot nevidne nune.

Zasli smo brez besed med lepe krize
odete v svit nadzemeljskih daljin,

ki hodimo jim vedno blize, bliZe.
Neko¢ Se naSi dragi, ofe, mati —
zivljenje in mladost, zdaj le spomin
in grob, da moremo ob njem jokati...

Polde Legat
Mi
Ko se deZevni dan v veder obrne,
smo mi na dolgem, dolgem potu.

Za nami zrejo Se stebri¢i v plotu
kot za neznancem, ki se ve¢ ne vrne.

Se cilj nam je neznan. Ob dolgi cesti
kot angeli zdaj molijo drevesa tiha.
Ta no¢ je zalostna in brez oddiha
hitimo dalje in ne smemo sesti.

Za nami so gorele strehe naSih his.

Kot kerub z mefem se za nami zarja vlece,
oltarje smo razkrili, pogasili svece;
sedaj nas spremljata le smrt in kriz.

Mi smo kot romarji, ki v prazno gremo,
kot potniki v deZele, ki jih ni,

kot karavana, ki jo vsak privid slepi...
gremo v temo, ki jo pred sabo zremo...




Joie Osana’ | Znmakovna umetnost in ¢as

v celokupnem krogu umetnosti se zrcali vsa polnost Zivljenja, kakor ga do-
zivljamo v naravi, samo da je dvignjeno v lepotni svet. Ta za umetnostni
svet velja, da Zivi ¢lovek v prostoru in ¢asu. Zivljenje, ¢as in prostor zajemajo
celoto umetnostnega sveta prav kakor celoto vsakdanje Zivljenjske resni¢nosti,
a vendar umetnostni svet ne more postati nikdar enak vsakdanjemu, ker je ne-
ostvarjen in mu je ¢lovek ustvarjalec in smoter.

Svet posebne estetske resni¢nosti (bitnosti) ustvarja ¢lovek v arhitekturi,
dramatiki in glasbi; v teh treh strokah si ustvarja prostor, Zivljenje in ¢as svo-
jim Zivljenjskim, nravstvenim in razpoloZenjskim smotrom ustrezno, a vendar
tako, da arhitekturni prostor ni ve¢ samo vsakdanji zivljenjski prostor, ampak
nova prostorna estetska bitnost, ¢eprav namenjena vsakdanjim zivljenjskim po-
trebam. Prav tako je dramatsko Zivljenje nasproti vsakdanjemu zivljenju nova
estetska bitnost, izraz naSega eti¢nega hotenja. V glasbi slednji¢ postanejo ¢love-
kova resni¢na razpolozZenja nova glasbena estetska bitnost.

Svet razpoloZenj se javlja z znaki: kretnjami, besedami ali melodijami, torej
s C¢asovnimi ritmi¢nimi liki. Glede na cute in Cutna sredstva se ¢lovek lahko
razpolozenjsko izraza prvenstveno ali spacialno (prostorno) ali akusti¢no (zvoc-
no) ali temporalno (¢asovno). Na ta trojni nacin se javljajo znakovno umetnostne
zamisli; vendar se s tem ne moti na¢elna enotnost nase dusevnosti, le svet zna-
kovne umetnosti se totneje opredeljuje, po prevladujotem ¢utnem posredniku.
Znakovni umetnik je zato Ze po naravi prvenstveno ali plesalec ali pesnik ali
glasbenik, a vendar predvsem umetnik.

Ker torej zivi ¢lovek tudi v svetu umetnosti v prostoru in ¢asu, se dado po-
samezne umetnosti takole razporediti:

kiparstvo nema igra lirika
arhitektura dramatika glasba
slikarstvo pripovednistvo ples

| likovna umetnost | | znakovna umetnost |

Dramatika, nema igra in pripovedni$tvo se upostevajo v tej razporeditvi
samo zaradi popolnosti. Za nadaljnja izvajanja prihajata v poStev le znakovna
in likovna umetnost:

| likovna umetnost | | znakovna umetnost |
kiparstvo lirika
arhitektura glasba
slikarstvo ples

I. Znakovna umetnost in ritem

Znakovne umetnosti: ples, glasba in lirika uresnic¢ujejo svoje umetnostne
zamisli z vidnimi in sluSnimi znaki.

Ples uporablja vidne ¢asovne znake, t. j. ritmi¢ne kretnje telesa v prostoru,
glasba in lirika pa se izrazata s sluSnimi ritmi¢nimi znaki v ¢asu, z besedami in
melodijami. Besede kot obCevalni znaki ohranijo ta svoj znacaj tudi v liriki, so
pa poleg tega Se posebej razpolozenjsko ozivljene. Kretnje so Ze bolj razpolo-

109



Zenjski znaki, ¢eprav lahko sluZijo tudi kot obéevalni znaki; melodi¢ni liki pa
so Cisti ¢asovni znaki, ki uveljavljajo ta svoj znacaj vselej, kadar se uporabljajo
kot razpolozZenjski ali pa kot ob¢evalni znaki.

Znakovna umetnost sluzi izraZanju razpolozenjskega sveta, ki teZi po ¢im
neposrednejSem izrazu. Zato glasbena in plesna umetnost najbolj vzvalovita
duhovno-telesno harmonijo v ¢loveku, ker je tu v ospredju akusti¢no-ritmi¢na
osebna (razpolozenjska!) stran izrazanja, do¢im je predmetno nazorna v ozadju.!
V teznji po ¢im neposrednejSem izrazu poznamo zato tudi v liriki primere, da
izgubi beseda celo svojo logi¢no pomensko stran, samo da bi prevladala nepo-
sredna razpoloZenjska, zvo¢no ritmicna.

Res je sicer, da se v plesni umetnosti duh (razpoloZenje!) javlja mnogo ne-
posrednje, po vsem telesu, celo telo je substancialno v njegovi sluzbi, zato more
izraziti véasih tudi Se one odtenke, ob katerih artikulirana beseda Ze odpove in,
dasi je res, da more tudi glasba kot izrazito dinami¢no-ritmi¢no moc¢nejsa od
jezika, govoriti ¢loveku Se preko onih meja, v katerih jezik Ze umolkne, ga raz-
gibati celo na onih gladinah, do katerih ve¢ jezik nima dostopa, vendar vse to
velja tudi narobe. Ziva artikulirana beseda je tista, ki je v nekih stvareh in
odtenkih za ¢loveka edino razumljiva govorica, Se vec: je tista, ki je zaradi svoje
dolo¢enosti v pomenu skoraj vedno potrebna tudi kot »besedilo« v dopolnilo in
razlago glasbene, plesne in vsake druge umetnosti.?

Kljub pomembnosti jezika kot obCevalnega sredstva pa je morda znaédilno
dejstvo, da uporablja le ena znakovna umetnostna stroka jezik in prave obce-
valne znake — seveda tudi razpoloZenjsko oZivljene — da sta pa obe drugi,
glasba in ples umetnosti ¢istih ¢asovnih (in prostornih) razpolozenjskih znakov,
ki jima gre predvsem za neposredno izraZanje razpoloZenja, najbolje v »pesmi
brez besedc. '

Ritmicni liki: besede, melodije in kretnje temelje sicer v sploSnih zakoni-
tostih reda in razmerja v ¢asu, kakor se opredeljuje ritem sploh, so pa tako zna-
¢ilno razli¢ni med seboj, da lahko govorimo o treh posebnih vrstah ritma: o
zvoénem ritmu pesni$tva, ¢asovnem ritmu glasbe in prostorno-¢asovnem ritmu
plesa. Nosilec plesnega ritma je plesalec, nosilec zvoénega ritma pesniStva in
C¢asovnega ritma glasbe pa je zvok. %

1. Zvocni ritem pesnistva.

Telo, ki se za trenutek ali dalj ¢asa sunkovito giblje — niha — imenujemo
zvocilo, ki oddaja zraku impulze, da se kot zvok po njem Sirijo na vse strani in
prenasajo energijo od zvoéila do uSesa.

Krivulje, ki jih zariSe fonautografova igla na sajasti stekleni plos¢i kot
oblike zvoénih pojavov, se dado uvrstiti v Stiri skupine.

V prvo skupino uvrS¢amo povsem neurejene Kkrivulje:

oM YA et

ki jih povzro¢ajo Sumi, ropoti in druga¢ni neurejeni tresljaji.
V drugi skupini so krivulje s precej sestavljenimi, toda periodi¢no se po-

navljajo¢imi deli:
ol n )

Tako obliko imajo n. pr. izgovorjeni samoglasniki.

1 Dr. A. Trstenjak: Clovek in njegova govorica, DS 1937/8, str. 250.
2 Dr. A. Trstenjak — prav tam, str. 251.
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V tretjo skupino 3Stejemo enakomerno valovite sinusove krivulje:

SN

Cetrto skupino krivulj pa predstavljajo mo¢no duSene sinusove krivulje,
ki jih povzro¢a pok, n.pr.:

d)

Krivulje, po katerih razporejamo razli¢ne vrste zvokov, kazejo, da imajo
zvoki posebne razlitne oblike ali barvenost, po katerih lofimo razlitne enako
visoke tone, pa tudi Sume, ropote in poke iz razli¢tnih zvoénih virov.

Med zvocili pa se lo¢i predvsem zivi ¢loveSki glas od mehaniénih zvokov
glasbil; tako govorimo o »obliki« ¢loveskih artikuliranih glasov-samoglasnikov
in soglasnikov in o »barvi« zvokov pri glasbilih.

Ton je po obliki in barvi dolo¢en z glasbilom samim. Vi§ina, tra-
janje in jakost pa so tri lastnosti tona, nujno navezane na ¢as. Brez ¢asa si
jih sploh misliti ne moremo. Zvok je torej Ze sam po sebi ¢asovna snov, nosilec
sluSnega (zvoctnega in glasbenega) ritma.

Slusni ritem je red in razmerje med zvoki (glasovi in toni) v ¢Casovnem za-
poredju. Doloc¢uje se po realni neenakosti med zaporednimi poudarki, dolzinami
in viSinami zvoka in tako ustvarja ¢asovne zvocne like (besede, melodije).

Poudarek, dolzZina in viSina so tri ¢asovne razseznosti slus-
nega ritma. Temelje pa na omenjenih treh lastnostih zvoka, in sicer: na ja-
kosti poudarek, na trajanju dolzina, na viSini melodika. S temi tremi razsez-
nostmi se ustvarjajo ritmic¢ni, ¢asovno trirazsezni zvocéni liki.

Kakor pri anorganski snovi sta tudi tu dve moznosti: ali je namre¢ zvok
sam predmet oblikovanja (lirika — kiparstvo) ali pa je sredstvo za oblikovanje
¢asovnih ritmic¢nih likov (melodij; glasba-arhitektura).

Na tej podlagi se deli slu$ni ritem v zvoc¢ni in glasbeni ritem.

Vzporeditev lirike s kiparstvom temelji na trirazsezZnosti: tam zvoénih
jezikovno ritmi¢nih, tu prostorno telesnostnih likov (upodobitev), lirika namrec¢
ustvarja v ¢asu zvocno trirazsezne like — pesmi — kot razpolozenjsko ozivljen
jezik.

Lirika izrablja v svoje zvoéno ritmitne namene v besedah artikulirano
obliko ¢loveskega glasu (samoglasniki in soglasniki), poudarek in dolZino. Melo-
dije v pravem pomenu besede ne pozna; njena melodika se marvec giblje v into-
nacijsko sicer dolo¢ljivih, a vendar nedoloc¢enih intervalih.

V jeziku gre predvsem za obliko glasu, dolzino in poudarek, melodika pa
je drugotnega pomena, Ceprav neloéljiva od govorice. Besede so sicer ¢asovno
trirazsezne, toda njih poglavitna znacilnost obstoji v oblikovanju zvoéne
snovi, ne pa v ¢asovnih melodi¢nih razmerjih. Govorica torej ¢as samo izrablja
za oblikovanje zvocne snovi, zvoéne like pa ozivlja z notranjo besedo. Tako po-
stane jezik nosilec idejnega Zzivljenja in kot tak snovna mozZnost pesniSkega
oblikovanja. V njem se uresnicuje pesniSka ritmika, ki izrablja (prav tako kakor
jezik) predvsem zvocne lastnosti jezika kot zunanji izraz notranje ritmike.

Po tej ritmiki pa se jezik razpoloZenjsko ozivlja, dobi svojo pesni§ko obliko
in svoje znacilno pesni$ko, idealno razpolozenjsko Zivljenje.

Ta akt razpoloZzenjskega ozivljanja jezika je zelo podoben ozivljanju sicer
mrtvega telesa v kiparstvu. Tudi v tem je lirika pcdobna kiparstvu, ker upo-
rablja ¢as za oblikovanje svojih trirazseznih ¢asovnih likov le kot mozZnost, kakor
oblikuje kiparstvo v prostoru trirazsezna telesa, a z njimi prostor samo razriva.
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2. Casovni ritem glasbe

Za glasbene ritmic¢ne like so vazne predvsem vse tri ¢asovne lastnosti
zvoka:

trajanje-nihanje zvodila

jakost-velikost nihajev v Casu.

viSina-Stevilo nihajev

Barva in oblika pa, ki sta v zvo¢nem ritmu tako zelo pomembni, sta za
glasbeni ritem drugotnega pomena, ker sta dani Ze z glasbilom (zvocilom)
samim.

Z glasbenim ritmom se ustvarjajo ¢asovni liki dveh in treh razseZnosti.
Melodi¢ni glasbeni lik ima tri razseznosti (dolzino, poudarek in viSino), agogi¢ni
pa dve (dolzino in poudarek):

melodié¢ni lik: agogicni lik:

e 9 B
=l es & ot
lahka doba tezka doba lahka doba  tezka doba

Casovno trajanje — dolZina (agogika) — je dolofeno z notnimi vred-
nostmi:
L [ %2 * *
e PR e
lahka doba tezka doba lahka doba tezka doba

Jakost — poudarek (dinamika) — je na lahki dobi v taktu:

lahka doba tezka doba lahka doba tezka doba
Visina — ¢ista melodika —
pada z lahke dobe proti tezki: ViSina nedoloc¢ena:
0
l__.._g_g____———— el X
lahka doba tezka doba lahka doba tezka doba

Z glasbenim (¢asovnim) ritmom se torej ¢as ne samo izrablja, ampak na-
ravnost oblikuje. Ritmi¢éni liki — melodije — so ¢Cisti ¢asovni aritmetiéni
znaki. Podobno, kakor ustvarja arhitektura s Cistimi geometri¢nimi
liki, ustvarja glasba s ¢istimi aritmeti¢nimi znaki, ker veljajo za
prostor geometri¢ni, za ¢as pa aritmeti¢ni zakoni.

Sv. Avgustin govori o prostornih in ¢asovnih likih: »...Ne samo umu
spoznatne in netelesne zamisli ¢utnih, v prostor postavljenih reéi bivajo brez
prostora in kraja, marveC obstoj brez ¢asnega preminjanja imajo tudi zamisli
gibanja, v ¢asu preminjajofega, ki so kajpada prav tako le umu spoznatne,
ne ¢utom zaznavne... Netelesna in nespremenljiva zamisel $tirioglatega telesa
n. pr. ostane (v netelesni resnici); ¢lovekova misel pa ne ostane v njej tako —
ako se je sploh mogla brez predstave kraja in prostora do nje povzpeti. Ali, ¢e
dojames ritem umetnega in blagoglasnega napeva, potekajofega po ¢asovnih
trenutkih, kako brez ¢asa v skrivnem in globokem molku stoji (miruje), ga mores
vsaj toliko Casa misliti, kolikor ¢asa bi utegnil tisti napev poslusati; duh pa
more tisto, kar je njegov pogled, ¢etudi le mimogrede, ondi (v netelesni resnici)
ugrabil in, kakor bi vase pogoltnil, v spominu shranil, iz spomina ponoviti in
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v vednost prenesti, ¢esar se je tako naucil. Ako pa je pozabljenje to popolnoma
zabrisalo, te pouk povede, da zopet dosezes, kar je popolnoma (iz spomina) pre-
$lo, in najde$ tako kakor prej.«®

S ¢gistimi zvoénimi znaki ustvarja glasba c¢asovne razpolozenjske like —
melodije — in tako z njimi oblikuje razpoloZenjski glasbeni ¢as, zvok
pa je pri tem le snovno sredstvo za oblikovanje tega ¢asa.

Zvoki, ki nosijo glasbeni ritem, hite drug za drugim in v svojih razmerjih
drug do drugega ostvarjajo glasbene misli v ¢istih zaporednih ¢asovnih likih.
To potekanje zvokov je podobno padanju vodnega slapa, ki si s svojim giba-
njem (brez korita ali struge) ustvarja lastno obliko v prostoru.

Po naravi glasbenega ritma je glasba Cista Casovna umetnost.

3. Prostorno-casovni ritem plesa

K plesu S$tejemo vsak poizkus, izrazati se razpolozenjsko s kretnjami v
prostoru. Ples je torej med znakovnimi umetnostmi predvsem ofesu namenjena
umetnost. V skladu s tem je toriSée plesnega snovanja prostor okoli plesal-
devega telesa. Ta prostor je za plesalca po svoji naravi brez oblike in se mu
nudi kot mozZnost, da oblikuje v njem najrazliénejSe zamisli. Prostor je zato
v tej umetnosti neka iluzijska oblika ¢asa, kakor je v slikarstvu ploskev iluzij-
ska oblika prostora. Kot neprestano se spreminjajo¢a prostornina okoli plesalca
dobiva ta prostor po plesnih kretnjah svojo znakovno obliko, se sam tako
oznakuje in izZareva razpoloZenjsko zivljenje plesalCevo.

Zaradi ritmiénega gibanja plesalca pa ples pripada krogu ¢asovnih
umetnosti, ¢eprav je tezi§€e ustvarjanja preneseno v prostor; ta je namre¢ le
navidezna oblika razpolozenjskega c¢asa, ki prostor razpoloZenjsko oznakuje.
Kajti prostor more biti samo iluzijsko razpoloZenjski, resni¢no razpoloZenjski
pa le cas.

Nosilec plesnega ritma je c¢lovesSko telo. Zanj je prostor tako vazen, kakor
¢as za obstoj zvoka. Zvok kot Casoven pojav in kot nosilec zvotnega in ¢asov-
nega ritma predpostavlja ¢as kot moznost in v njem ustvarja trirazsezne like
bodisi s poudarjanjem ¢asovnosti pri glasbi ali zvoénosti v jeziku; v obeh
primerih pa so to ¢asovno trirazsezni liki, ki so do ¢asa v primeru glasbenega
ritma aktivni, ker Cas oblikujejo, v primeru zvocnega jezikovnega ritma pa
pasivni, ker Cas le uporabljajo za oblikovanje zvocne snovi.

Pri plesu pa je prva funkcija ¢asa — ¢as omogocta obstoj nosilca — pre-
nesena na prostor; plesalec kot prostorno telesno bitje more bivati resni¢no
samo v prostoru. Druga funkcija ¢asa — razpoloZenjsko znakovna — pa ostane
¢asovna in omogoca po plesnih ritmih izZarevanje razpolozenj v prostor. Po tem
mnenju je prostor tista moznost, ki je dana plesalcu v oblikovanje.

V razdelitvi umetnosti pa je ples zaradi svojega posebnega polozaja v krogu
znakovnih umetnosti prirejen slikarstvu v likovnem krogu, ker je prostor v obeh
primerih iluzijski.

Znakovne umetnosti resSujejo svoj problem v odnosu do Casa tako, da

lirsko pesnis§tvo ozivlja jezik z zvoénim ritmom,

ples ustvarja z ritmi¢nimi kretnjami razpolozenjsko napet (iluzijski)
prostor,

glasba pa razmerja in oblikuje s trirazseznim ¢asovnim (glasbenim)
ritmom ¢as sam v razpolozenjske namene.

V zgodovini znakovnih umetnosti se kaZe vseskozi posebna pomembnost
glasbe. Med znakovnimi umetnostmi, ob liriki in plesu, pa se glasba nikdar
ni odrekla vodilni vlogi vprav zaradi svoje posebne &asovnosti.

Glasbeni zvoc¢ni slap dopus¢a namre¢ moznost soZitja plesa in pesmi v sebi,
ne da bi pri tem ples ali lirika izgubila na svoji individualnosti; v tem soZitju
se marve¢ zmogljivost plesa ali pesmi nenadomestljivo pove¢a. Tako glasba
idealno zaokroza celoto znakowvno-umetnostnega sveta.

3 Aurel. Augustinus: De Trinitate XII, 14, 23. (Za citat in prevod se zahvaljujem
g. prelatu dr. Fr. Lukmanu.)
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II. Glasba v okviru znakovne umetnosti

Problem znakovnih umetnosti in ¢asa se zaradi posebne ¢asovnosti glas-
benega ritma in zaradi vodilne vloge glasbe v krogu znakovnih umetnosti
izoblikuje slednji¢ v vpraSanje: v kakSnem razmerju stoji glasba do ¢asa?

Naiven posluSalec zaznava s svojimi ¢uti predvsem glasbeni zvocCni slap,
zanj Casa posebej ni, zato glasba po preprostem pojmovanju ustvarja le zvotne
slapove, ki ¢as oblikujejo ali pa Sele ustvarjajo.

Tudi skladatelj ne more mimo zvoc¢nega slapa. Zanj je dragocen predvsem
zvok in Sele na viSjih stopnjah se zave problematike glasbenega ¢asa, sicer
pa je prepric¢an, da ustvarja glasbene zvocCne slapove.

Naravno je, da je tudi veda o glasbi — kot zgodovinska ali teoreti¢na
stroka — najprej zaznala zvo¢ni slap. Na izkustveno pridobljena dejstva v tej
¢utom najbolj dostopni glasbeni sestavini je oprla tudi svoja estetska raziska-
vanja. Vsa stilna sistematika ohranjene glasbene literature temelji predvsem
na vrednotenju zvoCnega slapa.

Zvocni slap pa se zlasti vrednoti tudi zaradi tega, ker je glasbena veda
temeljila na klasi¢éni antiki, kakor so tudi sicer na njej gradili kr§¢anski teo-
retiki srednjega veka. Od antike (Pitagora) je prevzela srednjeveSka glasbena
veda oktavni sistem, ki je Se danes v rabi; glasbeni vedi, osnovani na tem
temelju, pa je predmet raziskavanja in opazovanja izkljuéno zvoéni slap. Nanj
se je opiral skoraj do nasih dni tudi nauk o lepotnem organizmu glasbe.

Glasbena praksa pa je ne glede na teorijo prenesla Ze v starokr$¢anskem
koralu poglavitno pomembnost glasbe na &as. Cim bolj se je poglabljala po-
sebna problematika zahodnoevropske glasbe, tem bolj je Zzivi ¢ut za glasbo
prehajal z zvoCnega slapa na Cas. Glasbena veda zato tega vaznega dejstva ne
bi bila smela prezreti, ker je pravilno vrednotenje in razumevanje zahodno-
evropske glasbe in njene globlje problematike s problemom ¢asa nujno povezano.

Zapadnoevropska glasba kot predmet zgodovinskega, teoreti¢nega, estet-
skega in psiholos$kega raziskavanja je namre¢ skladna enota zvotnega slapa,
¢asa in smotra. Vse tri sestavine obsegajo celoto glasbenega problema, zato
glasbena veda ne sme nobene izpustiti, med njimi pa mora najbolj upostevati
tisto, ki je kot razvojna stalnica?® izkazala osrednjo problematiko zahodno-
evropske glasbe.

Taka stalnica je namre¢ nedvomno pravilen kriterij tudi za presojo prave
estetske problematike zahodnoevropske glasbe.

Smoter

Smoter v glasbi temelji v ¢loveku in njegovih razpoloZenjskih po-
trebah; v glasbenih stvaritvah se uresni¢ujejo najrazli¢tnej$i smotri in pre-
hajajo iz zamisli v resni¢nost.

Razni smotri se druzijo v skupine, po katerih lo¢imo glasbene vrste in
oblike, vendar so reS§itve v posameznih skladbah tako enkratne, da bi jih druga
ne mogla v celoti ponoviti, ¢e naj nastane posebna nova skladba. Vsaka vrsta
smotra ima neke sploSne zahteve, ki jih mora skladatelj upoStevati, resitve
teh zahtev pa se prepus$tajo individualnim osebnim zamislim. Tako se smotri
spreminjajo v raznih razvojnih stopnjah kulture, zavisni so od navad, krajev
in ljudstev. Kot nepogresljiva temeljna sestavina v organizmu glasbe je smoter
stalnica, v razvojnem pogledu pa je skrajno nestalna in izpremenljiva pred-
metna sestavina tega organizma.

V celotnem razvoju glasbe z vidika smotra ni namre¢ nikjer najti takega
smotra, da bi od njega in njegovega napredka zavisela celota glasbenega na-
predka in razvoja; pri tem nas seveda ne sme motiti, da Zivijo poedini smotri
v razvoju posameznih tipov mnogokrat dosledno razvojno Zivljenje.

Smoter daje ime tipu in vrsti (sonata, kantata, koncert, cerkvena glasba...),
pa tudi posamezni skladbi, izraza njene individualne zahteve in reSitve teh

4 Problem razvojne konstante primerjaj v razpravi: Dr. Fr. Steleé, Architectura peren-
nis, Ljubljana 1941, str. 10. — passim.
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zahtev; smoter je smisel in vodilna ideja skladbe in zato stalnica v organizmu
glasbe, ni pa razvojna stalnica celotne problematike.

Verska in posvetna glasba sta dve skrajnosti smotra, med njima se razvija
glasbeno snovanje. Po tej Siroki razpetosti smotra sluzi glasba celoti ¢love-
kovega razpolozZenjskega zivljenja in ne samo posameznim delom tega Zivljenja.
Vse, kar ustvarja, ustvarja za ¢lovekove resni¢ne razpolozenjske potrebe; postala
bi neresni¢na in celo nemogoca, kadar bi jih hotela preseci.

Mnogo vaznej$i kakor smoter pa je v organizmu glasbe zvoc¢ni slap; z njim
zajema glasba sproti ¢loveku njegov zivljenjski Cas in ga preustvarja s ¢asovno
(glasbeno) ritmiko v glasbeni razpoloZenjski Cas.

2. Zvocni slap

V zvolnem slapu sta zdruZena Zivljenjski Cas in razpolozenjski ¢as. Kot
objektivna mera Casa meri zvocni slap ¢loveku Zivljenjski ¢as, kot subjektivna
mera pa je Cloveku po njem oblikovan razpolozenjski ¢as. Glasba hote ostvar-
jati ¢loveku ¢im ustreznejSi razpolozenjski ¢€as, poln domiSljijskih pobud, za
katere naj poskrbi zvocCni slap.

Vloga zvotnega slapa v glasbi je podobna vlogi lupine v arhitekturi; tudi
razmerje ¢asa do slapa je podobno razmerju prostora do lupine. Slap daje ¢asu
obliko, izraza njegova razmerja in ustvarja z njim posebno razpoloZenjsko
zbranost in urejenost, v kateri postanejo ¢lovekova resni¢na razpoloZenja estet-
ska bitnost. Zvoc¢ni slap mora biti zato tudi primerno zanimiv in svojsko izrazit,
kajti nezanimivost je v glasbi najhujSa zamera.

Slap je lahko zgrajen na dva nacina: ali je zloZen ali pa spleten. Oba,
zloZeni in spleteni slap, Zivita v zgodovinskem razvoju glasbe vseskozi drug ob
drugem kot enakovredna tipa zvocCnega slapa. Zanimivo je pri tem, da more
zlozeni slap uc¢inkovati kot spleten in obratno. Za pravilno estetsko vrednotenje
glasbe je treba uposStevati to znacdilno dvojnost v glasbeni tipologiji.

Izrazito zloZen zvoéni slap ima n. pr. glasbena romanika (Palestrina) ali
renesansa (Haydn, Mozart), spletenega pa gotika (Bach) in barok (Beethoven),
pa tudi velik del sodobne glasbe.

V izrazu zloZenega zvolnega slapa odloCa zakonitost zlaganja, ki se
simboli¢no izraza v vseh njegovih delih. To zakonitost zaznava poslusalec
obenem s ¢asom, in sicer kot napetosti in sile, ki delujejo v slapu dejansko
ali pa znakovito.

Zlozeni zvolni slap pogosto vsiljuje ¢asu svojo voljo in se premnogokrat
nasilno uveljavlja v odnosu do njega. V razvoju ¢asovnega koncepta se jasno
kaze ta borba med aktivnostjo zvotnega slapa in ¢asom, ki ob slapu stopa
skoraj docela v ozadje.

Spleteni zvo¢ni slap pa uCinkuje v ¢asu samo z uspehom svojevrstnih
skladateljevih prizadevanj. V tej vrsti glasbe se prepus$ta uc¢inkovanje predvsem
¢asu samemu.

Nacelo priredja, ki velja za zlozeni slap, uveljavlja prvenstveno slap v
razmerju do c¢asa, nacelo podredja in dinamizem spletanja pa uveljavljata
aktivnost Casa samega; posluSalCevo pozornost priteguje namreé pestro sple-
tanje melodij (Casovnih likov), pri tem pa stopa zvo¢ni slap v ozadje.

V razmerju do slapa pa ¢as sam nikakor ni nevtralen, ampak se na razne
nacCine uveljavlja, Ce glasbeni izraz to zahteva. Dokaz za to teZnjo Casa, da se
uveljavi nasproti slapu, je predvsem barofna glasba Lisztovega tipa; tu je
aktivnost ¢asa do skrajnosti poudarjena, slap se vdaja igracCkasti samovolji
¢asa, kakor da je iz same zrac¢ne in lahne snovi.

Dokler opravlja zvoéni slap samo svojo ¢asovno glasbeno nalogo, t. j. da
ostvarja glasbeni as, je le bolj ali manj ustrezen stroj, produkt ra¢una in
kombinacije, kar dokazujejo skrajnosti v razvoju moderne glasbe.

Poleg zgolj Casovne vloge pa je skuSal slap obeh tipov v vseh ¢&asih
uveljaviti tudi svoje prav posebno zZivljenje in sluziti ¢lovekovim teZnjam
po lepoti.
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V skladu z znacilnostmi zloZenega in spletenega zvoénega slapa se uve-
ljavlja tudi njiju svojsko Zivljenje. '

Zlozeni slap hoce uveljaviti svojo zvoénost in v njej jasno razélenjenost
in simboliko svoje gradnje. V njem se razvija predvsem zivljenje zvolne snovi
z vsemi fizikalno-akusti¢nimi lastnostmi in posebnostmi.

Spleteni slap pa skuS$a pricarati poslusalcu ¢im veéje domisljijsko bogastvo.
Zato taka glasba ozivlja slap z bujnimi domisleki in prepu$¢a ucéinkovanje
Casu; v njem uveljavlja le uspehe skladateljevih prizadevanj, vse komponente
teh prizadevanj pa skrbno prikriva.

V'zivljenju slapa se pomembno uveljavlja tudi svojski izraz raznih gradiv.
Njihova vloga je dvojna: gradiva (zvoki glasbil) omogocajo obstoj zvoénega
slapa, vtisnejo pa mu tudi svojski zvoéni znacaj.

Do te druge pomembne lastnosti zvocnih gradiv so razna stilna obdobja
razli¢no reSevala svoj odnos, vedno pa v smislu teznje po bolj ali manj prist-
nem izrazu gradiv. Izrazita teZnja po pristnem izrazu gradiv se je javljala
v modernem francoskem impresionizmu (Debussy).

Vloga slapa v organizmu glasbe je zelo vazna. Vendar pa se glasbena
veda ne bi smela enostransko nanj opirati, ¢eprav je to izkustveno najbolj
dostopna sestavina glasbe; tudi slap namre¢ nima razvojne stalnosti, ki je za
zanesljiv kriterij potrebna. Saj se neprestano spreminja pod vplivom razpoloz-
ljivega zvolnega gradiva in njegovih zmoZnosti, izvajalske prakse in okusa.
Oblike okusa, ki se javljajo kot razli¢ni stili, pa vzbujajo celo vtis, da zahodno-
evropska glasba razvojno ni enoten pojav.

Glasba tega umetnostnega obmocja pa je vendarle ¢udovito enoten pojav:
njen razvoj se kaze v razvoju casa.

Cas je namre¢ tudi razvojna stalnica glasbe.

3. Cas

Z glasbo si ¢lovek ostvarja ritmi¢no urejen in razmerjen razpoloZenjski ¢as.

V vsem razvoju zahodnoevropske glasbe se kaZe teZnja po najpopolnejSem
in ¢lovekovemu razpoloZenjskemu izzarevanju najustrezneje oblikovanem raz-
poloZenjskem cCasu; v njem skuSa zajeti ¢lovek ¢im veé pestrosti razpolozenj,
vanj izzareva vso mnogoli¢nost svojega dozivljanja in éustvovanja, po umet-
nem ovinku skuSa biti deleZen vse polnosti in sproS€enosti naravnega, umetno
neoblikovanega zivljenjskega c¢asa.

Glasbeni ¢as torej tudi v umetnosti ne zgubi svoje stvarne bitnosti, zato
na videz ni razlike, ¢e se neoblikovani ¢as zamenja z oblikovanim. Vendar je
¢lovekov odnos do tega oblikovanega Casa bistveno drugacen kot do neobliko-
vanega, ker je razpolozenjsko obcéutje bistveno drugac¢no. Pri tem gre za estet-
sko bitnost glasbenega razpoloZenjskega cCasa.

Vsaki umetnini kot estetskemu predmetu je lastna neka »estetska bitnost«
njene idealne vsebine. Ceprav je ta estetska bitnost sploSno umetnosten pojav,
vendar ni v vseh znakovnih umetnostih enake vrste; te umetnosti loéi med
seboj vprav razlicnost njih estetskih bitnosti.

a) Cas kot iluzijska estetska bitnost

Ples in lirsko pesniStvo izrazata idealno razpoloZenjsko Zivljenje s tem, da
ples razpolozenjsko oznakuje prostor in ustvarja v njem napetosti in meje,
lirsko pesnistvo pa z razpoloZenjsko oZivljenim jezikom izpoveduje dozivetja.
Z besedo ali kretjo izrazZena razpolozenja so idealen svet, razlicen od neposred-
nega razpolozenjskega zivljenja in ¢ustvovanja; to svoje iluzijsko bistvo ohra-
nijo tudi v obmocju estetskega vrednotenja. Zato je njih (idealnih razpolozenj)
estetska bitnost le iluzijska.

Subjekt, ki dojema tako izrazena razpolozenja, jih kot estetski predmet
z njih iluzijsko estetsko bitnostjo podozivlja in tako estetsko vrednoti.

Prostor kot iluzijska oblika razpoloZenjskega Casa ima v _plesni umetnini
po svoji umetnostno oblikovani vsebini neko estetsko bitnost, toda ta, kar za-
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deva razpolozenje, ni ista v dojemajotem subjektu kakor v plesnem zasnutku
(kot estetskem predmetu). To, kar izraZza oznakovani prostor, je prav tako malo
resni¢no kakor upodobitev na ploskvi v slikarstvu. Pri opazovanju plesalca
lahko ob¢utimo, da nas vlefe Zelja v plesni prostor; toda ta notranja zelja,
ki je vseskozi estetsko utemeljena, ostane nujno neizpolnjena, kajti prostor,
ki ga plesalec ustvarja in oblikuje, je samo njegov, ne gledal¢ev »razpolozenjski«
prostor. Zato je oblikovano gibanje in razpoloZenjsko napetost prostora pri plesu
prav tako malo mogoce zdruziti z gledal¢evim lastnim razpoloZenjem (razen
iluzijsko!) kakor prikazano bitje ali dogajanje na sliki. Prostor, v katerem se
giblje plesalec, je tako njegov, da ne more vanj nih¢e, najmanj pa dojemajoci
subjekt.

Zato se pojmuje ta oznakovani prostor samo kot iluzijska estetska bitnost
plesne umetnine, le kot podoba njenega razpoloZenjskega cCasa, ki ga ravno
oblikuje.

Prostor kot podoba tega cCasa pa je prav tako samo videz, kakor je videz
pri sliki oblikovana ploskev kot podoba prostora; kajti le ¢as more biti stvarna
razpolozenjska bitnost in le trirazsezni prostor (v arhitekturi) stvarna zivljenj-
ska bitnost.

Ples je obcevalno dosti manj doloCen kot jezik; vendar je smatrati gibe
telesa le Se kot neke vrste obCevalne znake, v katerih se javlja plesal¢evo raz-
poloZenje, kakor ga kaze napetost prostora, le da nimajo tiste izrazite obéeval-
nosti, kakor jo imajo vselej besede; kretnja je zato mnogo blizja ¢istemu znaku
kakor beseda.

Kakor ples ima tudi lirska pesem samo iluzijsko estetsko bitnost; vselej
izpoveduje nek drug, idealno iluzijski razpolozenjski svet. Obcevalnost in
razpolozenjska znakovitost se v liriki med seboj dopolnjujeta in ustvarjata v
krogu znakovnih umetnosti znac¢ilno razliko: glasba in ples sta razpoloZenjsko
znakovni umetnosti, lirsko pesniStvo pa obcCevalna, razpolozenjsko oznakovana
umetniSka stroka.

Zvoc¢ni lik v lirskem pesni$tvu je pravi simbol razpolozenjskega zivljenja.
Cas, ki ga izrablja za svoje namene, ni smotrno razpoloZenjsko oblikovan, ampak
le vzbuja videz, kakor da je razpolozenjski. Ker pa je ta cas le objektivni Cas,
v katerem se more izoblikovati pesem (ne pa resni¢no razpoloZenje), in se raz-
poloZenja v njej le simbolno izpovedujejo, so ta razpoloZenja prav tako idealni
svet, izrazen v zvotnem simbolu.

Zvocni lik brez simbolnega pojmovnega pomena — ¢ist ¢asovni lik — pa
predstavlja le sam sebe; kadar ga dojemamo, ga vedno dojemamo kot ¢asovno
stvarnost, kot posebno obliko ¢asa.

Tako prehaja nacelo oblevalnosti pri besedah in kretnjah (izraZevalnosti)
na eni strani in Ciste ¢asovne znakovitosti na drugi strani v nacelo razlikovanja
med iluzijo in stvarnostjo estetskih bitnosti.

Glasbo zato 1o¢i od lirike in plesa posebna stvarna razpolozenjska bitnost,
ki temelji na Clovekovem resni¢nem razpoloZzenjskem zivljenju v glasbi; zato
je glasbeni ¢as umetniSko oblikovana razpolozenjska bitnost, ker je smotrno
oblikovan za neposredne razpolozenjske funkcije.

Treba pa je pri tem poudariti, da ne gre za razlikovanje med estetsko in
vsakdanjo razpolozenjsko bitnostjo, kakor da bi bila lirsko pesniStvo in ples
estetska, glasba pa vsakdanja razpolozenjska bitnost, gre marve¢ za posebno
vrsto stvarne bitnosti v okviru estetskega dozivetja in vrednotenja samega.

b) Cas kot stvarna estetska bitnost

Cas ohrani vse znacilnosti svoje stvarne bitnosti tudi v glasbenem obliko-
vanju. '

Zaradi stvarne razpolozenjske bitnosti, lastne glasbenemu ¢asu, pa je treba
Se posebej upoStevati problem izloCitve umetnine iz vsakdanjosti kot osnovni
problem estetike.

Glasba kot umetnost in njen oblikovani ¢as ne more biti v estetskem po-
gledu vsakdanja razpolozenjska stvarna bitnost, ampak more postati predmet
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lepotnega vrednotenja Sele, ¢e se iz vsakdanje resni¢nosti dvigne v estetsko.
Ustvarjalno dejanje umetnika skladatelja Sele dvigne glasbeno umetnino v le-
potni svet in jo oplemeniti, tako da postane estetska razpolozenjska stvarnost.

Pojavljajo pa se vprasSanja: kako more biti glasba umetnost, kako more
stvarna bitnost njenega razpolozenjskega Casa postati stvarna estetska bitnost,
kako naj se glasbene razpoloZenjske funkcije dvignejo in izloéijo iz vsakdanjih
resni¢nih razpoloZenj, da morejo postati estetski predmet, ¢e pa so bistveno
Casovno razpolozenjsko zvezani s ¢lovekovo zavestjo in njegovim razpolozenj-
skim zivljenjem.

Glasba je umetnost, ker imajo glasbene stvaritve vse znake pravih umetnin,
izvirajo¢ih iz umetniskega ustvarjanja.

Stvarna bitnost glasbenega razpolozenjskega Casa more postati stvarna
estetska bitnost samo tedaj, ¢e se tudi ¢lovekova zavest kot dozivljajo¢i sub-
jekt pri estetskem motrenju soizlodi, se tako v estetsko bitnost glasbenega ¢asa
dvigne in postane sama estetska bitnost. Ker je namreé razpoloZenjski ¢as glas-
bene umetnine Ze dvignjen v estetsko sfero, njegova stvarna bitnost pa pri
tem ostane ¢as, namenjen neposrednim razpolozZenjem (ostane pa tudi zveza in
spojenost z dozivljajo¢im subjektom), se mora zato tudi subjekt sam (zavest)
dvigniti v svet estetske resnic¢nosti.

Vsaka prava glasbena umetnina ima zmozZnost s SVOJO ¢asovno razmer-
jenostjo in estetsko oblikovanostjo vzbuditi v dojemajotem subjektu ustreza-
joca razpolozZenja, jih oplemenititi in s tem dvigniti nad vsakdanjo resni¢nost;
dojemajoc¢i subjekt pa mora biti sam zavestno pripravljen (smoter!), dvigniti se
iz svoje vsakdanjosti in predati se delovanju umetnine: tedaj se bo pocutil kakor
»prestavljen v drug svet«. Glasbo zato dozZivljamo, in sicer v polni meri Sele
tedaj, ¢e razpolozenjsko sodelujemo in utripljemo z njo, ¢e nas preSinja njej
adekvatno razpolozenje.

Glasbeni ¢as je torej umetni§ko oblikovana razpoloZzenjska stvarna estet-
ska bitnost, utemeljena v ¢lovekovi zavesti in njegovem razpoloZenjskem zivlje-
nju; glasbeni ¢as je oblikovanje tega razpoloZenjskega Zivljenja ali oblikovanje
v tem razpolozenjskem zivljenju. Tako zazive v ¢loveku ob posluSanju glasbene
umetnine razpoloZenja, ki jih je le-ta zmozZna vzbujati in oblikovati in postanejo
s tem razpoloZenja sama stvarna estetska bitnost. Glasba zato ne izraza raz-
polozenj, ampak jih kot estetsko bitnost naravnost ustvarja in oblikuje.

Da je glasbeni ¢as stvarnost, ki jo more ¢lovek le v svoji zavesti — v dusi —
meriti in zaznavati, je dobro ¢util Ze sv. Avgustin, ko razmislja o ¢asu v svojih
»Izpovedih« in pravi:

»Misli si glas telesa, ki za¢ne zveneti in zveni in Se zmerom zveni, nena-
doma pa neha in zdaj je tiSina in glas je preSel in ni ve¢ glas. Preden je zazvenel,
je bil bodo¢i glas in ga ni bilo mo¢i meriti, ker ga Se ni bilo, a tudi zdaj ga ni
moti, ker ga vet ni. Pa¢ pa si ga utegnil meriti, dokler je zvenel, ker je tedaj
bilo, kar se je dalo meriti. Pa tudi tedaj ni bil stalen: prihajal je in prehajal.
Mar ga je bilo ravno zaradi tega mogoce meriti? Kajti ob prehajanju se je raz-
tezal preko nekega razdobja, v katerem ga je bilo lahko meriti, vtem ko se-
danjost sama nima nikake razseZnosti... Kaj torej je, kar merim? — Kje je
kratki zlog, s katerim merim? Kje dolgi, katerega merim? Oba sta izzvenela,
oba odletela, nobenega ni vet: in jaz ju kljub temu merim in zavestno odgo-
varjam, kolikor je moé¢i zaupati bistremu ¢utu, da je eden, enojen, drugi dvojen,
namre¢ po razsegu casa. To morem pa redi le, kadar sta Ze preSla in sta kon-
¢ana. Potemtakem ne merim njih samih, ki ju ni ve¢, marve¢ merim le nekaj
v svojem spominu, kar je ostalo vtisnjeno v njem.

V tebi torej, duh moj, merim svoje ¢ase. Ne ugovarjaj mi: tako je! Ne ugo-
varjaj sam sebi v gomotu svojih obcutij! V tebi, pravim, merim Case, to se
pravi, merim beleg, ki ti ga vtiskujejo stvari, ko prehajajo, in ki ti ostane, ko so
presle. Tega merim, ker je pri¢ujo¢, ne stvari, ki so presle, da je mogel nastati:
njega merim, ko merim ¢ase! Potemtakem je ali ta beleg ¢as ali pa jaz ne
merim ¢asov.
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Kako pa, kadar merimo molk in pravimo: ta tiS§ina je trajala toliko Casa
kakor le-oni glas? Ali pri tem ne raztezamo misli po meri glasu, ko da bi Se
zvenel, da utegnemo tiSini napovedati v ¢asovnem razsegu dolZino trajanja?
Tako si v¢asih, ¢etudi glas in usta mirujejo, obnavljamo v mislih kako pesem
ali stihe ali kak govor in poljubno ugotavljamo ob ¢asovni meri, v kakem raz-
merju stoji drugo do drugega glede obsega in trajanja, prav kot da bi jih go-
vorili z resni¢nim glasom. Ce hote zapeti kdo dlje ¢asa trajajo¢ glas, pa si do-
loCi poprej v mislih njegovo dolzino, utrdi vsekakor najprej na tihem cCasovni
razseg in ga preodda spominu, nato Sele zac¢ne peti in vzdrzuje glas, da zveni
toliko c¢asa, dokler ne dospe naprej postavljene mu meje: ali bolje, glas je zve-
nel in bo zvenel, kajti kolikor ga je Ze koncano, je odzvenelo, kolikor pa ga Se
ostane, bo zazvenelo. In tako se izpolni celota, s tem da pri¢ujo¢a dejavnost pre-
oddaja prihodnje v preteklo, ob &emer se prihodnje ¢imdalje bolj zmanjsuje,
preteklo pa raste, dokler ni prihodnje od preteklega do kraja pouzito.«®

III. Zakljuéne misli

Giasba oblikuje ¢as razpolozenjskim smotrom ustrezno z zvoénim slapom.
V skladu s stvarnostnim znacCajem razpoloZenjskega cCasa sta tudi obe drugi
temeljni sestavini glasbenega organizma, smoter in zvoc¢ni slap, stvarni estetski
bitnosti.

Vaznost smotra v organizmu glasbe smo Ze ugotovili. Vendar je smoter sam
pc sebi izven estetskega obmocja; s tem da ¢lovek svoja razpolozenja smotrno
(in smiselno) oblikuje, se Se ne ustvari umetnina. Zato smoter sam ne more bi-
stveno dolocevati estetskega vrednotenja.

Ker glasba ne izraza neke idealne vsebine, ampak ustvarja in obli-
kuje pravi Cas kot prizoriS¢e za doloCena c¢lovekova razpoloZenja, je smoter
prav s tem utemeljen in z glasbo bistveno zdruzZen. Smoter upoStevati ne po-
meni zato ni¢ drugega, kakor da Sele ¢lovek napolni glasbo z njej ustrezno
»vsebino«, kadar oblikuje svoja razpolozenja, da postanejo po glasbenem ¢asu
kot stvarni estetski bitnosti sama stvarna estetska bitnost.

Ker mora glasba udinkovati kot stvarnost, obstoji njen smisel prav v
tem, da smotrno oblikuje ¢loveku resni¢na razpolozZenja in tako opravicuje
svoj obstoj.

Ce pravimo torej, da glasba oblikuje glasbeni €as razpolozenjskim smotrom
ustrezno, zZe dolo¢ujemo neka obstojeta resni¢na razpoloZenja, ki naj jih glas-
bena umetnina oplemeniti in dvigne v estetski svet.

S smotrom glasbena umetnina ¢loveku njegova vsakdanja »slufajna« raz-
poloZenja preusmeri in oblikuje svojim estetskim razpoloZenjskim funkcijam
ustrezno na smiseln nacin; s tem pa je smoter po nacelu izloCitve Ze posegel v
estetsko obmocje in se tako uveljavil tudi kot vi§ji, duhovno Zivljenjski smoter
glasbene umetnine.

Ker glasba zaradi svoje stvarne estetske bitnosti ne izraza, ampak
ustvarja resnifen razpoloZenjski svet, je zvo¢na snov slapa le sredstvo, ki
¢as oblikuje.

Zvoclni slap je potemtakem stvarna estetska bitnost, ki predstavlja le samo
sebe in kot stvarnost resniéno obstaja. Zgradba zvolnega slapa je torej na-
vezana na naravne zakonitosti zvofne snovi. »Glasbena hermeneutika« skuSa
razlagati glasbo tako, da te zakonitosti simbolizira in iS¢e v &¢loveku dolo¢enih
simbolnih odzivov; toda prav zaradi simbolike, znacilne za idealni (iluzijski)
svet, ne more pojasniti pravega bistva glasbe. Saj ne uposSteva stvarnosti glas-
benega zvotnega slapa, ki kot ena od treh temeljnih sestavin ne sme motiti so-
glasja v organizmu skladbe.

Simboliziranje sil, ki jih hermeneutika iS¢e v zvotnem slapu, namreé pri-
pada iluzijskemu svetu prav kakor izraZanje razpoloZenja v pesniStvu ali
plesu. Teznje po takem izrazanju se najdejo v modernem konstruktivizmu, ki

5 Izpovedi Aurel. Augustina. Poslov. A. Sovre. Celje, 1932, str. 197—199.
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skusSa v simboliziranih napetostih in neurejenostih v zvo¢nem slapu izrazati njim
adekvatno razpolozenjsko zivljenje, Zvoc¢ni slap teh skladb ne predstavlja veé
sam sebe, ampak je simbol nekega drugega, iluzijskega zivljenja. Ob takih
primerih pa glasba prekoraci svoje meje in posega v podro¢je pesniStva.

Dokler ostane zvo¢ni slap v mejah svojih izraznih zmozZnosti, ni nosilec
in simbol razpoloZenja, ampak sredstvo, s katerim se ustvarjajo razmerja
glasbenega Casa. Njegova gradiva so nepreoblikovana zvofna snov, a zvocéni
zakoni ji narekujejo medsebojne zaporedne in soasne odnose.

Stvarna razpolozenjska bitnost glasbe se kaze v vseh treh temeljnih se-
stavinah glasbe: njih funkcija v glasbenem organizmu je dolofena tako, da je:

¢as dana snov, moznost in oblikovalnost, v kateri skladatelj ustvarja vse
mogoce stvarne lepotne organizme,

zvocéni slap je sredstvo, s katerim se ti ¢asovni organizmi v resni¢nem
zivljenju ustvarjajo in oblikujejo,

smoter pa je bitni smisel in vodilna ideja, ki daje v ustvarjanju glasbe
smer, dokler ne privede do uresnicitve.

Stvarna estetska bitnost, lastna glasbeni umetnosti, pa odlo¢ilno vpliva
tudi na lepotno vrednotenje glasbenih umetnin; zaradi nje namre¢ glasba ni
dostopna vsem modifikacijam lepega.

Glasba ne more biti neurejena, ker bi tako nasprotovala svojemu bistvu:
redu in razmerju v estetski razdelitvi ¢asa. Red in razmerje se moreta sicer
v glasbi nehote ali hote porusiti — v tem primeru more neurejenost celo sim-
bolno ucinkovati v izrazu, ker je nered v njenih predstavnih moznostih —
vendar skladba samo zaradi svojega ufinka neurejenosti ne more biti estetsko
polnovredna; ¢e pa kljub temu estetsko v polni meri zadovoljuje, preneha biti
glasba. V tem pa ravno odpove pojmovanje glasbe kot simbolnega izraza raz-
poloZenj; glasba more namre¢ ustvarjati samo razpolozenjski ¢as v pozitiv-
nem smislu. Pa ne zato, ker razpolozenjskega zivljenja v negativnhem smislu
ne bi mogla ustvarjati ali pa izrazati, ampak zato, ker bi bilo tako glasbeno
uc¢inkovanje neestetsko ali pa neglasbeno ter bi presegalo meje glasbe.

Tudi bolest, trpljenje, razdvojenost, z eno besedo neugodje, je pojmovati
v glasbi drugace kot pri plesu in pesniStvu. Izraz teh razpoloZenj more biti
v plesu in pesmi estetsko polnovreden, v glasbi pa ne. Taka razpoloZenja je
mogoce estetsko izrazati samo v plesu ali pesmi, kjer so iluzija, ne pa ustvar-
jati, ker bi postala ta razpoloZenja resni¢no neugodje, ki ni ve¢ v ob-
moc¢ju estetskega; glasba pa bi morala ta neugodja naravnost povzrocevati —
¢e sklepamo po stvarni estetski bitnosti melodi¢nih likov, ki ne morejo takih
negativnih razpolozenj izpovedovati (kakor n. pr. besede) — in bi tako ustvar-
jala dela brez umetniSke vrednosti. Taka nerazpoloZenja se morejo v glasbi izra-
zati samo, v kolikor jih je mogoce pozitivno vrednotiti in reSevati. V glasbi gre le
za pozitivno urejene razpolozenjske funkcije, ki se morejo v njej razvijati. V tem
pa je ze razlog, zakaj ni mogoCe neurejenosti in neugodja v glasbi pozitivno
estetsko vrednotiti: kajti gre vedno za nekaj negativnega, Cesar si ne moremo
zares zeleti, kar se ne sme zgoditi; in ravno zaradi te negativnosti se Ze sama
po sebi taka razpolozenja izloCajo iz glasbenega obmocja.

Glasbena stvarna estetska bitnost je tako tudi kot merilo za vrednotenje
glasbe bistveno vazna; skladbe ni samo pojmovati kot stvarnost, ampak jo je
treba tudi vrednotiti kot posebno stvarno estetsko bitnost, ki se bistveno raz-
likuje od iluzijske estetske bitnosti s plesom in pesmijo izrazenih razpolozZenj.

V znakovnih umetnostih (ples, pesniStvo) se izraza razpoloZenje z znaki
simboli¢no, torej kot iluzija, v glasbi pa se z ritmi¢nimi znaki razpoloZenja
vzbujajo in oblikujejo kot stvarnost sama, katero dozivljamo; v glasbi se zato
vedno kaze volja po obvladovanju in oblikovanju resni¢nega razpoloZenja.
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Severin Sali

Zelja
Qdsevas mladih juter svit, Ozarja$ ¢ista mrk tolmun
jaz sem ko no¢ teman, v objemu belih skal,
pokli¢i me na svojo pot: spreméni se v odsev voda:
oba bodiva dan! oba bodiva val!
Ovijas cvete radosti Odpevas zvoku mojih ur,
med sanje so¢nih trt, si pesem in odmev,
jaz sem osenceno drevo: jaz pletem vezenino strun:
oba bodiva vrt! oba bodiva spev!

Odbrala vecnost naju je

za zrtveni oltar,

popelji me v bleste¢i hram:
oba bodiva dar!

Zarji

Cakaé, kli¢e$ nas iz dneva v dan,
zbiraS roze nasih bridkih ran.

Seda§ v gnezda plahih golobic,
ljubi$ sence ofrnelih kog,

sijeS polju iz poteptanih lic,
pletes upanja v molce¢o noc.

Padas, legas, zlata, v mrk tolmun,
sveti§ jasna v na$ veliki grob,
naSim goslim vabiS pesem strun,
veze$ klasje bole¢ine v snop.

Neti, vZigaj stari Zrtvenik
nasih dedov! Bodi nam znanik!

Rasti, vetaj se iz dneva v dan,
zOri seme naSih bridkih ran!
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Marij Pregelj:

Gruberjev
prekop

Knjizevnost

Ivan Pregelj: Mlada Breda. Povest. »Sloventeva knjiZznica« §t. 63. Tiskala
Ljudska tiskarna v Ljubljani. 1943. Strani 228.

Letos praznuje pisatelj Ivan Pregelj Sestdesetletnico. Prva se je spomnila
tega pomembnega literarnega jubileja »Slovenéeva knjiznica«, ki je ob tej priliki
izdala na novo avtorjevo mladostno povest »Mlada Bredak, in sicer kot zacetni
zvezek tretjega letnika. Povest, ki je izSla prvikrat ravno pred tridesetimi leti
v vrsti Slovenskih veternic v zalozbi Mohorjeve druzbe, je Ze zdavnaj posla;
zato je bila nova izdaja v resnici potrebna in zaZelena, posebno Se, ker delo
doslej Se ni ponatisnjeno v Pregljevih Izbranih spisih in ker je avtor spis za
pri¢ujoCo izdajo jezikovno in slogovno moc¢no predelal in popravil.

Ceprav je napisal Pregelj dotistihmal, ko je izSla »Mlada Breda«, Ze celo
vrsto spisov in je izdal cel6 nekaj knjig, se je vendarle Sele s to povestjo moé-
neje uveljavil v naSem leposlovju. Tedanja kritika se je o nji sorazmerno precej
razpisala, dasi je opazila le bolj sploSne poteze pisateljeve nadarjenosti, kakor
pa njene posebnosti in dasi je gledala na delo vse preveé¢ z naturalisti¢nimi oémi.
To velja, pa najsi se zdi na prvi pogled ¢udno, tudi za katoliSko kritiko, ki je
bila tedaj za avtorja najostrejsa. Danes vidimo, da je bilo mnogo olitkov izre-
Cenih opraviteno, medtem ko je marsikatero trditev ovrglo delo samo, ki Se
sedaj kot ziva ljudska povest kljubuje Casu in pozabljenju. To dokazuje, da je
sMlada Breda« v resnici leposlovno delo trajnejSe vrednosti in, ¢eprav povest
umetniSko ni povsem dozorela, je vendarle treba v njej videti izraz moc¢nega
in samoniklega pisatelja, ki ga nam predstavlja resda Sele v mladostnem vrenju
in iskanju, ko je stal na svojem vélikem razpotju med tradicionalno pojmovano
ljudsko povestjo, kakrSno so po zgledu Kristofa Smida gojili pri nas posebno
mohorski povesti¢arji, in naprednim slovenskim pripovedni§tvom, ki si je ravno
v oni dobi deloma iz Ivana Cankarja, deloma Ze mimo njega utiralo pot k novim
razgledom.

S tega vidika pomeni »Mlada Breda« ne le napredek v osebnem pisateljevem
razvoju, ampak predstavlja hkrati upoStevanja vreden poskus, ustvariti novo
znacilno obliko povesti, v kateri naj bi se v eno zlivali statika nekdanjih vzgoj-
nih zgodb iz idealisti¢cnih osnov in dinamika sodobnega nedeterministi¢nega
realizma, ki zivljenje ne samo obnavlja, ampak ga hkrati prezarja in oblikuje
iz ¢loveka in njegove tragi¢ne usode. To in pa dejstvo, da je Pregelj s pric¢u-
joto povestjo zasnoval prvo velje pripovedno delo, je zapustilo v spisu mocne
sledove tako v izraznih sredstvih kakor tudi v borbi s fabulo. Le-to je zajel
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pisatelj iz sodobnega kmeckega zivljenja, a jo v osrednjem motivu naslonil na
ljudsko pesem o Mladi Bredi, kar je poudaril ne le v naslovu, ampak je to
simboli¢no vzporeditev tudi lepo izrabil v besedilu samem s tem, da je vpletel
vanj pesem o hudobni tasé¢i in nesreéni nevesti. To gotovo ni bilo potrebno za-
radi razlage osrednjega motiva, saj je zgodba sama po sebi zadosti jasna in se
koné¢no razreSi celo v obratnem smislu; prav tako ni bila to slu¢ajna literarna
muhavost, pa¢ pa je avtor na ta nacin dosegel svojski in mocan estetski uéinek,
ki pa ni toliko v zunanji parafrazi dogodkov, kolikor bolj v ob¢utju tragi¢nega
razmerja med gospodinjo na Peci in njeno snaho. Obenem pa je pisatelj s tem
morebiti nehote in tedaj Se nevede pokazal na eno izmed bistvenih potez svo-
jega leposlovnega snovanja, ki je v literarni erudiciji, najsi potlej ¢érpa iz tega
vira vsebinsko ali slogovno. Manj posreceni mimo osrednjega motiva so v tem
pogledu primera s krosSnjo v prvem delu in bajeslovne Parke v zaCetku drugega
dela povesti. Vendarle pa je treba poudariti, da je obdutje, ki ga izzarevajo
posamezni prizori v tej povesti, Ze vaznejSe mimo dogodkov samih po sebi in da
gre skladno s tem tudi pisateljevo jezikovno prizadevanje, ki poudarja mimo
opisa in orisa Ze tudi impresivno in ekspresivno oznacitev. To se jasno ¢uti Ze
takoj iz prvega poglavja, ki predstavlja enega izmed monumentalnih prizorov
naSe literature: kmecéko svatbo, prikazano s kretnjo velikih epikov svetovne
knjizevnosti, a hkrati v ozra¢ju, kakor ga je umel naslikati dotlej pri nas edinole
Ivan Cankar, ustvarjalec tipov in slikar obcutij. Ta ob¢utja, ki vanje ovija do-
godke in ljudi, so pri Preglju zdaj baladna, zdaj idilitna in so obenem vzrok,
da tako rad drobi celotno dejanje na posamezne epizode, ki predstavljajo naj-
lepSa, a tudi najmocnejSa mesta v njegovi povesti.

Delo kot celota zadovolji manj. Povest je razdeljena v dva dela, ki pa sta
poudarjena bolj v snovi kot v gradnji, saj med njima ni pravega prehoda ali
bolje preloma. TeziS¢e spora, ki je bilo v prvem delu v dramati¢nem nasprotju
med tasS¢o in snaho, Cigar zZrtev je postal tudi sin oziroma moz Jurij, se resda
v drugem delu prenese drugam, tako da se sedaj ta antagonizem iz¢érpava pred-
vsem v borbi za grunt, vendarle pa je videti fabula ¢imdalje bolj razblinjena
in se posebno v primeri s prvotnim zasnutkom in napetim zapletkom pokazZe
v razpletku dosti Sibkejsa in ponekod Se zmerom shematiéno in tradicionalno
pojmovana. Tu in tam se ¢loveku zdi, kot da je pisatelj na svojem poletu zacel
omagovati in se vracdati k nekdanjim zastarelim prijemom. To velja posebej
tudi za kon¢éno razreSitev, ki prvotni etiéni heroizem glavne junakinje oslabi
in skorajda popolnoma unic¢i, dasi je njeno sedanje ravnanje moralno opra-
viceno in v skladu z duhovnimi osnovami, na katerih je zgrajena povest. Ne
moremo pa se znebiti vtisa, da je avtor umetniSke moznosti, ki mu jih je nudila
prvotna Siroka in globoka zasnova, naposled Zrtvoval temati¢ni razreSitvi, ka-
kr$nih je bil vajen dotlej kot pisatelj vzgojnih ljudskih povesti.

Kot delo besedne umetnosti pa je »Mlada Breda« sedaj mnogo pridobila,
kajti avtor je spis za pricujoCo izdajo jezikovno in slogovno popravil in jo tako
v tem pogledu bistveno izboljSal. Za primer naj navedem naslednji dve mesti
précej iz prvega poglavja. Prvotna izdaja se zalenja takole: »Dale¢ po dolini
je bilo -¢uti poznopoletnega vecera hreSceCe glasove harmonike s ponosnega
kmedkega dvorca na Peci. Vecer je bil zgodenj in mrzel, sive megle so se pasle
po dolinah in se oprijemale gozdnatih gricev, legle sedaj prav nad vas in se za
nekaj trenotkov zopet dvignile. Iz megla je prSilo venomer, od drevja je kap-
ljalo in so kaplje dolble v premocena tla.« Sedaj pa beremo: »Dale¢ po dolini
je bilo ¢uti nekega velera Ze pozno poleti, kako hres¢i harmonika s ponosnega
kmedékega dvorca na Peli. Vecerilo se je zgodaj, mrzle, sive megle so se pasle
po dolini, se oprijemale gozdnatih griCev, legle sedaj prav nad vas in se za
nekaj trenutkov zopet dvignile. Iz megla je venomer prsilo, od drevja je kap-
ljalo in kaplje so dolble v premocena tla.« In nekoliko dalje je bilo prej: »Cim
vztrajneje in kljubovalneje je legal zgodnji megleni mrak tega veéera, tembolj
razposajeno in zasmehujote mrazeCe in pusto vreme je kipela posko¢nica har-
monike raz Peé. Nekaj ¢udovito nesoglasujofega, nekaj surovo-veselega je bilo
v teh glasovih, pronicajo¢ih se v blatna tla, stresajo¢ih kaplje z vej, zamirajo¢ih
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v sunkih visoko pod oblaki kipeCih vetrov in Sumenja sivkastorjavih vodéa.«
Te v resnici okorne stavke je pisatelj sedaj prenaredil takole: »Cim vztrajneje
je legal zgodnji megleni mrak, tem bolj razposajeno je kipela v mrazece in
pusto vreme posko¢nica harmonike raz Pe¢. Nekaj nesoglasnega, surovo vese-
lega je bilo v teh glasovih; zdelo se je, da stresajo kaplje z vej, preden zamrejo
v sunkih visoko pod oblaki kipeCih vetrov in Sumenja sivkastorjavih voda.«
Tako je avtor skrbno predelal in obnovil cele stavke in odstavke in s tem od-
stranil predvsem napake, ki mu jih je neko¢ ocital sicer eden najblagohotnejsih
kritikov, dr. Tuma (Na$i zapiski 1914, 62). Prav pa je storil Pregelj, da se ni
oziral na ocitke glede nekaterih podob in prispodob, ki resda niso naturalisti¢ne,
a so popolnoma sprejemljive in v skladu s pisateljevim umetniSkim slogom.
Spric¢o opravljenega dela je seveda opravicljivo, ¢e tu in tam zasledimo $e vedno
kaks$no nedoslednost s sedaj veljavnim pravopisom. Pa¢ pa bi morale biti
skrbnejSe korekiure, posebno v jubilejni izdaji.

Povesti je dodana najnovejSa pisateljeva slika, ki nam predstavlja Preglja
kot Sestdesetletnika. Uvod, ki ga je napisal Tine Debeljak, pa nam v zgo$teni
obliki prikazuje celotni pisateljev razvoj in delo. Zunanja oprema, ki jo je izvrsil
arh. V1. GajSek, je izvirna in premiSijena ter s ¢rno osnovno barvo poudarja

baladno osnovo povesti, dasi bi njenemu optimisticnemu koncu morebiti bolj
ustrezale svetlejSe barve. France Vodnik.

Janez Jalen: Bobri. Prva knjiga: Sam. Ljubljana 1942. Slovencéeva knjiz-
nica II/1. Strani 252. Knjigo je opremil in ilustriral Francé Gorse.

Janez Jalen: Bobri. Druga knjiga: Rod. Ljubljana 1943. Slovenceva knjiz-
nica II/32. Strani 248. Knjigo je opremil in. ilustriral Francé Gorse.

Navadili smo se, da izide vsako leto vsaj ena Jalenova knjiga. Po izrazito
gorenjskih idilicnih povestih Ovéarju Marku, Tropu brez zvoncev, Cvetkovi
Cilki in Previsih, zbirki novel, se je lotil docela drugatnega sveta in Zivljenja.
Polpreteklost in sodobnost je zamenjal s prazgodovino, Gorenjsko z Ljub-
ljanskim barjem, pastirje s koliSCarji, ostal pa je zvest naravi, lovecem in
zivalim. To troje mu nudi tudi v c¢asovno in snovno odmaknjenih Bobrih
zadosti trdno osnovo. — Iz obS§irno zasnovanega dela smo dobili doslej dve
knjigi. Prva nas postavi na Veliko jezero — danas$nje Ljubljansko barje —
v dobo pred 5000 leti. Tedaj zivi tu Brkati Som z dvema sinovoma: Neokretnim
Karpom in Ostrorogim Jelenom. Prvi je ves len, okoren in nesposoben, drugi
pa ziv, podjeten in korenjasSki. Vendar se mora drugi zaradi drugorojenosti
izseliti in si postaviti svoje koliS¢e. Dobi si sposobno in mirno Zeno Jezerno
Rozo, dobro omozi svojo sestro Sinjeoko Kodrolasko in se spravi s svojim
bratom Neokretnim Karpom. To dokaj skopo zgodbo pa je Jalen obilno za-
polnil z opisi narave, zivali in lova, da si bralec niti ne zeli vet¢ dogajanja.
— Druga knjiga nas prestavi za kakih trideset let naprej. Ostrorogemu so Ze
deloma dorasli sinovi prvih treh Zena in zahoCe se mu cCetrte Zene, da bi Se
Stevilneje pomnozil svoj rod. V glavo se mu je namreC zavrtala silna misel,
da mora njegovo koliS¢e zagospodovati vsemu Velikemu jezeru ter si pod-
vre¢i vse rodove dale¢ naokrog. Med svojimi hlapci res ugleda Zorno Kalino,
héer Pegastega Risa, svojega najzvestejSega pomocnika iz prvih dni. V isto
dekle pa se zagleda tudi njegov sin Presukani Lisjak. Boj med- ofetom in
sinom se vlete skozi vso knjigo. Konéno zmaga ocCe, sin pa si vzame za Zeno
Pisano Tulpo iz sovraznega rodu TrSatega Tura. V drugi knjigi je Se manj
epike kakor v prvi, namesto nje pa se je razbohotilo opisovanje navad in
omike prvotnih rodov, risanje pogonov in potovanj. — Ugotoviti moram, da
Jalenovi Bobri nekako niso in ne morejo biti zgodovinski roman v na-
vadnem smislu, ker za dobo 3000 let pred Kristusom Se nimamo pravih zgo-
dovinskih spomenikov. Ohranilo se je le nekaj izkopanin, ki jih leto za letom
odkrivajo. Zato mora opisovalec tistega ¢asa tako reko¢ vse ustvarjati sam
in graditi na osnovi redkih podatkov in §tevilnih domnev. Jalenu je ta obnova
docela uspela. Posebno v prvi knjigi. Njegovi prazgodovinski Jezerjani Zivé!
Res je to zivljenje kaj malo razli¢no od danasSnjega: strasti in nagoni so isti,
ista je Zelja po moéi in oblasti, enak nagon po mnozitvi rodu in bogastva,
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vendar je znal Jalen tako spretno zabrisati praznine, na katere ni vedel
odgovora, da bralca v celoti zadovolji. V opisu tedanjega Zivljenja je trden
in samozavesten, v domi$ljiji prepri€ljiv. Znal se je zamisliti v primitivéev
gon po zZivljenju in ohranitvi rodu, manj pa se mu je posreéilo podati du-
Sevne vzgibe, kjer mu pogosto uide v sodobnost. — Druga knjiga je v
vsem veliko slabSa od prve. Mogote prav zato, ker je vseskoz &utiti pisa-
teljevo prizadevanje, da bi podal ¢im vet izsledkov naSe in tuje starinoslovske
znanosti. Hotel je zadostiti vsem in vsakemu, pa se je domala zgubil v obsez-
nosti zadane si naloge. Namesto da bi se — kakor v prvi knjigi — predal
svoji pisateljski intuiciji, se je prehudo navezal na prazgodovinske izkopa-
nine in na domnevno razumsko obnovo tedanjega ¢asa. Nekatere stvari je
sicer prav lepo in naravno vpletel v celoto — tako prve podetke bakrene
dobe, izdelovanje ilovnatih posod in razne love — za lase pa so privleéeni
vloZKki o rojstvu glasbila, o trgovskem potovanju do danasnjega Beograda ter
po Dravi ¢ez Celje nazaj, o pohodu proti morju do danasnjega Trsta in tako
dalje. Zdi se mi, da je pisatelj ob snovanju prvega dela Se mo3ko odklanjal
nepregledno prazgodovinsko gradivo, domis$ljija mu je bila stvariteljsko Ziva
in zadostna, za drugo knjigo pa se je tesneje naslonil na starinoslovske izsledke
ter se nekako zgrudil pod njihovo teZo. Ze v prvi knjigi je dogajanje izredno
skopo in brez pravega dramati¢nega zapleta, v drugi pa je ta napaka 3e
hujsa. Pisatelj se je kar izgubil v modrovanjih, premisljevanjih, spominih na
mlada leta, poutevanju tedanje in sodobne mladine in tako dalje. Vse to je
celotni zgradbi povesti v S§kodo, pa¢ pa res vsestraneje prikaze Sirino in pol-
nost tedanje snovne in duhovne omike. Zgodba seveda pri tem nepopravljivo
trpi; spri¢o preoblozenosti se razvezne in razdrobi ali pa gostobesedno nacic¢ka.
PsiholoSko se mi zdi povest precej Sibka. V prvi knjigi je Urni Sulec ob
posameznih prigodah hudo razli¢en, tako da mora bralec ves ¢as spreminjati
svoj prvi vtis. To pa je tudi edina sprememba v znacaju, kajti vse Jalenove
osebe ostanejo nekako skozi vso zgodbo take, kakrSne so se pisatelju porodile
na prvih straneh. Napetosti iz notranje nujnosti torej ni. Celo edina napetost,
ki je zgrajena na tej osnovi, namre¢ nasprotstvo med Ostrorogim Jelenom in
Neokretnim Karpom iz prve knjige ter med Ostrorogim Jelenom in Presukanim
Lisjakom iz druge, je samo operetna in navidezna. MogoCe se je pisatelj sam
zavedal, da taka romanti¢tna dvopolnost znacajev ne ustreza ve¢ sodobnemu
pojmovanju romana ter Ze vnaprej unic¢uje vsak izviren zaplet, in je sam
kljub prvotni zasnovi opustil zaplet iz znacdajev? Nadalje se mi zdi vse pre-
malo utemeljena Ostrorogega neodlo¢nost, ki se pokaze v prvi knjigi pred
poroko z Jezerno RoZo, v drugi pa pred poroko z Zorno Kalino. Prevet je
cutiti, da je obakratnega obotavljanja in zavlacevanja kriva samo pisateljeva
zasnova, ker si je hotel do konca knjige pridrzati nekaksSno napetost. To bi
sicer ni¢ ne motilo, ¢e bi bilo to odlasanje bodisi v znac¢aju utemeljeno, bodisi
prekrito z burnim tokom sicersSnjih dogodkov in napetosti. Tcda v Ostrorogega
znacaju take utemeljenosti ni, saj je Ostrorogi Jelen poosebljena mo¢ in pod-
jetnost, Zivo nasprotje svojega brata Neokretnega Karpa. Tako se njegova ne-
odlo¢nost hudo kolje z vsem njegovim sicerSnjim opisom in nastopom. —
Potek zgodbe je ponekod hudo prisiljen. Pisatelj vse prerad vstavlja nakljuéje
in prisluskovanje, da si pomaga naprej. Se slabSe pa je, ker se menda sam
zaveda, da je kak razplet le prehudo za lase privlekel, pa ga potem poskusa
utemeljiti s ponovnim premlevanjem in delnim prikrajanjem dogodkov (pri-
merjaj pogovor med Kosato Jelko in Neokretnim Karpom v prvi knjigi!).
Kopa naklju¢ij se mu je menda najbolj navrhovatila ob Ostrorogega potovanju
proti Donavi, ko se ob njegovi vrnitvi sretno srecajo vsi, ki so ga §li iskat.
To Ze diSi po poceni romantiki ali vsaj po Ciglerju. — Enako znacdilno za
Jalenovo pisanje je, da nam riSe zmeraj samo po dve, kvetjemu po tri osebe,
vse druge pa zanemari, da mu tako reko¢ utonejo v pozabo. Za primer naj
navedem samo Belo Ovco. Ta je kaj pomembna v celotni zgradbi, saj je do-
stikrat od njene odloditve odvisen razvoj dejanja, ker jo imajo na koliSéu
za najmodrejSo in za nekakSno vraciljo svojega rodu. Morali bi jo torej
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vsekakor vedkrat sredati, pa nastopi komaj dvakrat. Se bolj sta zanemarjena
Brkati Som in Neokretni Karp. Bralec pri¢akuje, da bo nasprotnik Ostro-
rogega Jelena bolj Ziv in dejaven, pa je tako medel, da je napetost Ze sama
po sebi zrahljana, ker za Karpa tako reko¢ niti ne vemo ne, Ce je Se Ziv.
Ta mozai¢na razdrobljenost in sprotna zgradba je za Jalena tako znacilna, da
je pri njem nekako Ze vnaprej izkljuCena vsaka napetost. Vsako poglavje je
zakljucena celota. V njem se napetost brez poprejSnje priprave porodi, precej
dozivi razplet in uplahne, da more v novem poglavju nastopiti nova. (Pri-
merjaj katero koli ugrabitev neveste, kateri koli lov in Se prav posebej do-
godek ob Ostrorogega vrnitvi z daljnega potovanja!) — Druge pomanjkljivosti
bi bile: stalen in kar utrujajo¢ zaletek in konec vsakega poglavja z neizogib-
nim opisom vode, Zivali, narave in neba, dalje posebno v prvi knjigi premalo
stvarno prikazane razdalje med bivaliS¢éem Kozorogovcev na danasSnjem Blej-
skem otoku in Ljubljanskim barjem. NajhujSa napaka pa je prenatrpanost z
lovi v drugi knjigi. Lov je res glavna hrana vse povesti, zato ni ¢udno, da se
je celo izkuSenemu in navduSenemu lovcu, kakrSen je pisatelj, izrodil. Ob
pogonu v Hudem breznu nam je zmaliCil opis lova v neuzitno hekatombo, kjer
gre res samo Se za lov zaradi lova. — Nedvomno pa imajo Bobri kljub tem
napakam v zasnovi in izvedbi toliko pozitivnosti, da moramo biti pisatelju
hvaleZzni za njegov trud in prizadevanje. Dobo Kkolis¢arjev nam je prikazal
tako zZivo, da imamo komaj kako razdobje iz slovenske zgodovine bolje opisano.
Prva knjiga je tudi literarno moc¢na. ker ne trpi zaradi precbremenjenosti.
— Zanimivo je, da je tudi ilustrator Francé GorSé v prvi knjigi neprimerno
boljsi. Risbe so sicer okorne in bolj podobne plastikam, vendar je ¢utiti v njih
naravnost, prvotnost in pristnost. Drugace pa je v drugi knjigi, kjer je Cutiti
iskanje, maniro in karikaturo. V prvi knjigi sta se pisatelj in risar slogovno
tako ujela, kakor doslej Se v nobeni izdaje Slovenceve knjiznice. — Nekaj
posebnega je Jalenov slog in jezik. V tem se ni ni¢ spremenil od svojih prej-
gnjih knjig. Znac¢ilni zanj so kratki stavki, zaCenjajoti se s pomoznim glagolom,
veckrat podobni brzojavnemu nizanju bistvenih besed. Na primer: »Ga ni
nikoli ve¢ jedla, odkar je odSla z Velikega jezera. So se bobri v lovis¢a Sele
priseljevali (II/60). S trdim, okornim, gorenjskim, nekako odrezavim jezikom
je hkrati ustvaril vtis starinskosti in primitivnosti. Navadno je njegova jezi-
kovna iskanost in ubranost krepka, v¢asih pa se delno bije s celoto. Taki so
na primer pesni$ko iskani naslovi, ki so Ze od nekdaj izvirna znadilnost Jale-
novih del. V Bobrih se pesniSskim naslovom verno pridruZujejo Se zZiva in
povedna imena. — Velika napaka njegovega jezika je nenaravno kopicenje
pa-jev: Ko mu je pa vpric¢o vseh Ostrorogi vzdel Se novo ime, Pegasti Ris, pa
kar ni vedel, kaj bi pocel (I/96); ¢e je pa Jelen odveslal, je pa Karp ostal
doma (I/99). Kam, je pa Jelen pozabil povedati. Pegavec ga pa ni vprasal (I/136).
— Zanimivo je, da ima Jalen kljub kratkim in odsekanim stavkom vse polno
nerazumljivih in nerazres§ljivih slogovnih préden, katerim zlepa ne mores§
do zivega. Na primer: Molée so Volk in Medved in Brest in Lisjak odSli v
veliko koCo in prinesli iz nje na ponjavi kozuha starega medveda truplo Brka-
tega Soma, svojega starega oceta (II/26). Ta in oni golobu¢ni in sivobradi
skljucenec se je pa spomnil, da skoraj gotovo ne prezivi ve¢ sedanjega svojega
psa, ki mu ga prav tako z dvema, iz li¢ja sesukanima motvozoma privezejo
na rilec drevaka, kakor sedaj ¢aka, ob obrani kosti, smrtnih udarcev z betom
po nosu Brkatega Soma zvesti ¢uvaj Hlastan (II/32). Spodaj na vodi pa je v
luninem svitu tesno drug poleg drugega negibno plavalo troje manj kakor
pa je dvakrat vseh prstov na obeh rokah polno natovorjenih drevakov
(I1/138). Vendar je hodila okrog ko¢ na mostiSs¢u potuhnjeno kakor sestradan
volk okrog drobnice v staji rezeta se skrb (II/179). Prav tako je negibno sedel
na pomolu, ki ga je z ene strani oblivala Sava, z druge pa po toku in strugi
njej podobna, manjSa Savinja, Ostrorogi Jelen (II/190). — Marsikje zagreSi
tudi smiselno napako, na primer: Sonce je pricelo pripekati. Znoj mu je
zalival obraz. Krepela pa ni mogel nikjer zagledati (I/28). Jelena je postalo
zavoljo svojega vedenja kar malo sram (I/194). Topel veter je pa bucal veno-

126




mer Se kar naprej (I/221). — V obeh knjigah je tudi precej pravopisnih napak
in grdobij: dopade (I/30); bolj tiho (I/31); po sveze olis¢enih brezah (1/36);
zbrihtal (1/80); s tolikim mesom (I/95), zrajtal (I/126); naravnost vesela (1/179);
obnasal (I/204); pleso¢ (II/104); lakt (II/112), k srec¢i (II/211) in tako dalje. Po
drugi strani je treba Jalenu priznati, da je njegov jezik naraven, lep in soCen.
Vse polno je dobrih izrazov (podsonc¢nik, drevak, kolis¢e), ki se bodo gotovo
zakoreninili. Posebno izviren in prijeten je v svoji neodvisnosti pri medmetih
(khmm, mhhh, mmno, buuuum, mrmhrm, iiiihihi, krhmkrhm, ngakh, haarooom,
hhhahrmmm itd.) in v redkobesednosti pri pogovorih, kajti gotovo je malo-
besednost znaéilna lastnost primitivca. — Tako smo z Jalenovimi Bobri dobili
ne samo umetniSko dokaj pomembno delo, ampak tudi knjigo, ki bo koristno
nadomestila podobno manjvredno tujo literaturo, po kateri predvsem sega
mladina. Jalen je znal ¢ar divjine, lova, eksotike in romantike odeti v pri-
kupno in za vsakogar uzitno posodo. Janko Moder.

Joze Dular: Zveste menjave. Knjiga pesmi. Izdal Literarni klub 1941.
Str. 72. — Ljudje ob Krki. Slovenceva knjiZznica 1943. Str. 206.

Kot kaZe hotenje najmlajSega pisateljskega rodu, hoCe biti umetnost, ki je
pomenila ekspresionistom nekak tih, kréevit samogovor in ki se je pozneje
_sprevrgla naturalistom v tendenéno borbenost, sodobnikom le topla lu¢ na
domacem ognjis¢u; zato pa ji z druge strani venomer preti nevarnost idilike.
Vzrok za to spremembo okusa je treba iskati v konstelaciji ¢asa. Skrivnostne
kozmi¢ne daljave, po katerih je krozil duh ekspresionizma, so na gosto zastrte
z mraénimi znamenji ¢asa, naturna strast. ki jo je hotel naturalizem ustoli€iti
kot edino vrednoto, ki zasluzi umetniSko obdelavo, pa je zavzela naravnost
diaboli¢éne oblike. Tako smo se znaSli v ozkem krogu domacnosti, hkrati pa
zaznali, da Zivita v nas kot Zerjavica pod pepelom vendarle tudi duSa in vest.
Izraz tega obcutja je umetnost najmlajSega rodu, ki ga predstavljajo imena:
Severin Sali, Stanko Kociper, Joze Krivec, V. Beli¢i¢ in JoZe Dular, ki je
izdal doslej drobno zbirko pesmi »Zveste menjave« ter knjigo ¢rtic in novel
z naslovom »Ljudje ob Krki«, obenem pa pripravil za tisk svoj prvi obSirnejsi
tekst, roman »Krka umira«. — Kaks$ni so torej estetski rezultati?

Pesnisko se giblje Dular v mejah impresije, vendar pa to ni vedno Cist
impresionizem, ampak ga podobno kot pri Gradniku po navadi spremljata
refleksija in miselna poanta. Gradnikovo ime se je ob Dularju Ze veCkrat
imenovalo in tudi ta zbirka ne more povsem zatajiti njegovih vplivov. Vzemimo
n. pr. pesem Prostost! Ce izvzamemo zadnji stih, je pesem vseskoz Gradnikova.
Ali kdo se ob Zapus$¢eni ne spomni na Gradnikova Pisma? Sploh bi ob na-
tanCni primerjavi obeh pesnikov utegnil kdo posebno v slogu in metaforiki
dognati marsikako posebnost, ki jo je ufenec nezavedno prevzel od svojega
mojstra. Toda kljub vplivom, ki so pri zacetniku tako reko¢ nujni, Dularju
ne moremo odreci talenta. So v knjigi pesmi, za katerimi ¢uti§ moéne utripe
duha, le da si notranje dozZivetje veckrat ni znalo izsiliti adekvatnega zunanjega
izraza. Pa tudi neorganska misel je marsikje ubila prvotno lirsko emocijo.
Znatilna se mi zdi glede tega pesem Obup: :

Vse trga v meni se in vre, kipi...
Kaj je to konec? Mar se res izfeklo
gorje bo v prazno, Sele ko bo jeklo
blestec¢e omocila topla kri?

O Bog nevidni, Ti mi poslji mo¢,

ne daj, da roko bi polozil nase!

O vzdigni me! Naj bom drevo, ki rase,
viharje vse le zate zmagujoc.

Kako rad bi ¢lovek prisluhnil tragediji mladosti, ki jo tare obup, toda

boledina sama v pesmi ni privrela na dan, marve¢ jo je pisatelj le povrsno
nakazal s tremi brezosebnimi glagoli: trga — vre — Kkipi, ki so sicer res polni
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dinamike, in z mislijo na samomor, a to je tudi vse; kajti takoj nato spodrine
¢ustvo obupa misel na Boga, ki se poetu izoblikuje v iskreno molitev. Za vsak
intimnej$i pogled v obupano duso, kot ti obeta naslov, pa smo ostali docela
prikrajSani. Tu se odpira vprasanje, ali je tak na¢in pesnenja avtorju notranja
nujnost, logi¢na posledica oblikovanja ali le reSitev iz trenutne zagate, torej
znak nemodi. Sploh me Dularjeva miselna lirika ni ogrela. Z njo je pa¢ skuSal
dati svoji pesmi veéji poudarek aktualnosti, toda kot lirik teze sodobnosti
ni dojel. Take so pesmi Mrzla ognjis¢a, Osamelost, Sedmina, deloma tudi Vsak-
danje pesmi. Izvzel bi le pesem Nebo gori. O¢it oblikovni napor razodeva tudi
Sestorica sonetov z ciklitnim naslovom Lu¢ v zapecku, ki v tej obliki niso
dozoreli do tiste polnosti, ko se vsebina in oblika pretopita v eno, v svojski
organski lik, ki se zdi, kot da je bil v hipu utrgan iz srca, ¢eprav zamisel
cikla sama po sebi ni slaba.

Svez in moc¢an pa je tam, kjer je priSla do izraza njegova prava narava,
to se pravi, v impresijah in v apartni Viteski ljubezni. Te pesmi so porok
resni¢éne tvorne sile. So to drobne, plasti¢ne slike, polne liri¢ne ubranosti,
iz katere diha Zivljenje. S preprostimi besedami ti pri¢ara pesnik opoldansko
pripeko, ki pritiska na vas, vodnjak sredi vasi, otroke, ki se love po vrtovih,
in delavce na polju, ki so ob udarcih zvona sklenili roke k molitvi (sredi
dneva). Kolik mir je zajel druzino, ki se pod no¢ zbira k poc¢itku (Pod noc).
Kako polna napetosti je n. pr. tudi ljubavna idila, ki se spleta med dvema
¢lovekoma (Svetla pesem). Taki prizori kar kri¢e po ilustratorju. Med pesmi,
ki so izraz resni¢ne lepote, spadajo vsekakor Se Lepa je ta jesen, Tozba,
Pri¢akovanje, Vdanost, Pozna jesen in Zalost. Ce dobi njegov izraz stasoma
Se vecljo subtilnost in muzikalnost, smemo pri¢akovati, da nam zori v Dularju .
mocan razpoloZenjski lirik, ki se zna Ze danes izrazati v krepkih podobah,
kakrSna je n. pr. ta:

Listi kot ptice ujete
v krosnjah drhte.

V hosti sekira laja,
zalost pa vame zasaja
svoje zobe.

Enak uspeli poskus predstavlja triptih ViteSka ljubezen, ki je navzlic
krhki snovi poln epske nazornosti. S tem nam je podal dober primer sodobne
pripovedne pesmi, ki jih v slovenski knjiZzevnosti po nastopu moderne in njenih
neposrednih ucencev sploh nismo ve¢ brali. So pa kon¢no vmes tudi pesmi,
kot n. pr. Kmecka ljubezen ali Ob svitu ognja, ki ne zasluzZijo mesta v sodobni
pesniski zbirki.

Podobne rezultate nudi njegova proza. Preko dve sto strani obsegajoce
delo »Ljudje ob Krki« vsebuje trinajst novelisti¢énih poskusov, ki pa prinasajo
komaj dva primera dobre umetnosti, drugod pa sta oblikovanje nadomestila
anekdota in opis. Pisatelj je sicer natanc¢no orisal vnanja lica svojih junakov,
le malokdaj pa jim je skusal pronikniti v dusSo, v skrite vzgibe notranjosti,
kjer se pric¢enja oblikovanje usod. Zato je njegova novela marsikdaj obtic¢ala
na pragu umetnosti. Med take deloma smeSne, deloma Zalostne zgodbe spadajo
Sulec, Tatovi, Zankar in Zganje, kot celota pa tudi Krafa svetega Antona in
Petrov, ki pa imata vsaj lepe prirodne opise. Zankarja je skuSal psiholosko
poglobiti, a iz snovi, ki jo vsebujeta Zankar in Petrov, bi pod roko pravega
umetnika nastali moc¢ni noveli, polni baladne grozotnosti. Pa tudi protialkoholna
tendenca, ki jo hoe poudariti Zganje, v tej obliki umetniSko ni prepric¢evalna.
Snovno zanimivejSe so Osojnik je zadihal, Zgodba Franceta Lipnika, Posmrt-
ninsko zavarovanje in pregljevsko ubrana France Oven odhaja, kjer je skusal
pisatelj zajeti S§irSi zivljenjski izsek. Zgodba Franceta Lipnika in Osojnik je
zadihal nosita celo zametke mocéne socialne novele.

Kos resni¢cne umetnosti pa predstavijata Leseni petelin in Vinograd. —
Stari Kobal, ki je lahkomiselno zapravil posestvo, iz ni¢ ustvari vinograd na
pusti ledini, katero mu je krémar Legan prepustil v uzitek. Ko bi moral po
dvajsetih letih prvi¢ sam pobrati sadove, pride nevihta; toa treska po trsju,
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Kobal pa skate od kola do kola, vsak grozd posebej bi rad ubranil; toda
nenadoma ga vsega upehanega sredi naliva zadene kap. — Jure Strnad si je
z enako pridnostjo postavil domacijo, a pastorka in zet sta ga za vse ogoljufala.
Celo leseni petelin, preprosta naprava, ki se obrac¢a po vetru, plahuta s perutmi
in pri tem proizvaja hrescete glasove, kil jo smatra Strnad v svoji starcevski
pameti za veliko umetnino in ki mu v zapuscenosti pomeni edino uteho, ne
sme stati na strehi. — Le v teh dveh primerih se je pisatelju strnilo Zivljenje
v organsko celoto, povsod drugod pa je ostalo ob pomanjkanju vsake globlje
psihologije fragmentarno.

Posebno mesto v knjigi zavzema daljSa novelisticna zasnova Zemlja in
ljubezen, ki pa nudi kljub ljubkosti posameznih mest le nekako dispozicijo
prave novele. Po motivu, ki ga tvori ljubezen med sinom zadolZenega kmeta
in bogato gruntarsko héerko, vsa stvar ni posebno izvirna, pa tudi znacaji so
preSablonsko orisani. Smrt starega Gorjana, ki zaradi preobilnega pijantevanja
umre ravno takrat, ko sin odhaja za kruhom v tujino, pa vpliva kot deus ex
machina. Mo¢ni pa so globoki etitni poudarki in svezi prirodni opisi. Sploh pa
so ti opisi najmocnejSa postavka njegove tvornosti. Enako priznanje zasluZi
Dularjev jezik z mnogimi krajevnimi odtenki, ki se tem njegovim Dolenjcem
Se prav posebno prilegajo.

Tako si je Dular na nekaterih mestih, tako v liriki kakor tudi v noveli,
ustvaril dokaj moc¢no osnovo, iz katere utegne pognati kdaj zrela umetnost.

Avgust Zavbi.

Moderna Spanska lirika. Peoslovenil Alojz Gradnik. Ilustriral Miha Males.
Uvodni esej B. Borko. Izdala Bibliofilska zalozba (Umetnost) v Ljubljani, 1943.

Po antologiji iz italijanske lirike nam je A. Gradnik v kratkem ¢asovnem
presledku podaril nov izbor, to pot izbor iz moderne Spanske lirike. V knjigi,
ki Ze po svoji zunanji opremi dela &ast zaloZznici in slovenski knjiZzevni
kulturi, je zbranih enajst najrazli¢nej$§ih predstavnikov nove in najnovejse
pesni§ke smeri v Spaniji (v obzir prihaja samo evropska, ne pa tudi $panska
Amerika).

Zbirko uvaja kratek esej B. Borka. Po sploSnem uvodu v razumevanje
moderne Spanske poezije in njenih svojskih znaédilnostih nas pisatelj v njem
seznanja z njenimi glavnimi predstavniki in se zlasti pomudi pri osebnostih,
ki so v knjigi zastopane. Kratki esej je pisan lepo tekoce in é&itatelja zadostno
informira o vseh pojavih modernega Spanskega lirizma in o njegovih tvorcih.

Na ¢&elu zbirki stoji, zastopan s tremi pesmimi, Miguel de Unamuno, glava
in srce tako imenovane »generacién del 98«, misti¢ni iskalec poslednjih veénih
resnic, poet, ki je globoko vkoreninjen v Spanski tradiciji in ki klasi¢no zdru-
zuje v sebi formalno izdelanost in idejno globino. Njegovo misti¢no obdutje je
globoko in tipi¢no Spansko. Pesmi, prevedene v izboru, nam kazZejo tril razli¢ne
teme Unamunovega presniSkega navdiha. »O rad bi jaz umrl z odprtimi oémi«
je izraz ¢ustva ljubezni in globoke spojenosti s Spansko zemljo, z njenimi
planinami, ki je bil »zrak z njih peCi« pesniku »dih ZzZivljenja«, druga: »Kaj
tvoje je zivljenje, duSa moja?« razodeva pesimistiéno obcCutje zivljenja, tretja:
»O ¢em razmisljas Ti, moj mrtvi Kriste?« pa je silna izpoved vere v Krista in v
onostransko Zivljenje. — Antonio Machado, vodilni lirik imenovanega Span-
skega pesniSkega rodu, melanholi¢ni pesnik Kastilije, je v antologiji najmoc-
neje zastopan (22 pesmi). Njegove pesmi so vefinoma impresionisti¢na evoka-
cija narave (Sorijska polja, A José Maria Placido itd.) z rahlim navdihom
melanholije. Na ljubo pesniSki misli je njegov formalni izraz nekoliko ne-
dognan. V tem mu je pravo nasprotje Juan Ramoén Jiménez, mojster oblike,
ki se v svoji subtilnosti mestoma odteguje smiselni analizi. Izmed ostalih
pesnikov, ki so zastopani v izboru z vet¢ kakor eno pesmijo, naj omenimo
surrealista Federica Garcia Lorco (Nezvesta Zena, Vitezova pesem), Pedra Sali-
nasa in edino Zensko predstavnico Josefino de la Torre. Ostali: Gerardo
Diego, Luis Cernuda, Jorge Guillén, Fernando Villalén in Rafael Villanova
so predstavljeni z enim samim delom, kar je paé¢ premalo, da bi c¢itatelj
mogel dobiti pravi vtis o njih pesniSki tvornosti.
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Prevodi so tekoci in ponekod izredno muzikalni. V kolikor sem razpolagal
z originalnimi teksti za primerjavo, sem lahko ugotovil, da se je prevajalcu
brzkone povsod dobro posreCilo podati melodioznost in pevnost Spanskega
verza, kar je tudi bistvo te poezije, katere teziSCe lezi prav v svobodnih, eks-
presionisti¢no grajenih verzih in v blesteCih metaforah. V tem je ta Spanska
lirika sorodna moderni italijanski, po svoji romanskosti precej razliéna od
nase lirike.

Tekste spremljajo risbe Mihe MaleS$a.

Motijo nekatere precej dosledne povrSnosti v stavi naglasa pri Spanskih
imenih. : Sr.

William Shakespeare, Romeo in Julija. Poslovenil Oton Zupanéi¢. Sloven-
ska matica v Ljubljani 1940.

Zupancitevo mojstrstvo v slovenjenju Shakespeara raste od prevoda do
prevoda. Primerjava prevodov bi najbrz ne pokazala toliko napredka v zvestobi
originalu, ki je izza BeneSkega trgovca pravilo, kolikor v teznji po enakovrednem
izrazu s Shakespearovim. Zupanéi¢ ne pesni ve¢ po Shakespearu, marve¢ ob
njem. Ne gre mu vecC za ¢im tofnejsi prevod posameznih misli, razmahnil se je
v iskanju ¢im polnejs$ih, nazornih in domacih izrazov, prisluhnil je do zadnjega
tona Shakespearovemu slogu.

Vsebinska enakost mu je prvo, njej na ljubo rad doda verz ali dva. Sledi
besedo za besedo in pogosto ohranja celo izvirnikov besedni red:* (107) There
is thy gold, worse poison to men's souls, / Doing more murther in this loath-
some world, / Than these poor compounds that thou mayst not sell. / I sell thee
poison, thou hast sold me none, /| Farewell, buy food, and get thyself in flesh. —
(106) Na svoje tu zlato, vse hujsi strup / ¢loveSkim dusSam, ki je
vet umorov / zakrivil Ze na tem ogabnem svetu, /| kakor te vboge
kaplje, ki ne sme§ jih /| prodajati: jaz ti prodajam strup, / ti mi
ga nisi dal. Pozdravljen, kupi / si ZiveZa in glej, da se zredis.
Z. je dodal dva verza, a je zato ¢udovito verno sledil original. Vendar gre dalj-
Sanje Zupanti¢u nerado izpod rok. Z lahkoto in bistrostjo pois¢e angleskim
enozloznicam ¢im krajSi in jedrnatejSi prevod, ne da bi Skodil jasnosti. Ne-
gotovost: (34) Vsi tujci stran za izvirnikov (40) the strangers all are gone
je redka izjema.

Drugade je Z. ravno v opusStanju nebistvenih ogovorov, prilastkov itd.
silno spreten, ¢e hoce posneti original tudi po formi. Dober primer za to je tretji
prizor drugega dejanja, ki je v izvirniku ves riman. Schleglov prevod je tu
ohranil izvirnikovo S$tevilo verzov (94 v vsem prizoru), prav tako rime, a verz
ima podaljSan v aleksandrinec. Cankar v svojem prevodu, ki je izSel pri Ga-
brscku 1. 1904., rim sploh nima, ohranil je blank verse, zato je pa dodal 15 ver-
zov. Z. je oba prekosil: obdrzal je rime, $tevilo vrstic in metrum. Pri tem pa
je Cisto jasen, lep in toCen, ¢eprav je moral tu pa tam kako besedo utajiti.
Za primer navajam nekaj mest, da pokaZem, za koliko Z. okrne izvirnikovo
besedilo: (49) The grey-eyed morn smiles on the frowning night, / Chequ’ring
the Eastern clouds with streaks of light: / And fleckled darkness like a drun-
kard reels, / From forth day’s path, and Titan’s burning wheels — (46) Rume-
na zarja noc¢i se smehlja, / zlate¢ oblake vzhodnega neba, / in
tma se opoteka kot pijana / pred zarkim vozom mladega Titana .
(dobesedno: sinjeoko jutro se smehlja mrki noc¢i, opisujo¢ vzhodne oblake s
progami ludi, in priZzasta tema se kot pijana opoteka pred potjo dneva in Tita-

novimi ognjenimi kolesi); (560) What early tongue so soon saluteth me? — (47)
Kdo navsezgodaj Zze pozdravlja me? (dobesedno: kateri zgodnji jezik
me tako rano pozdravlja); (51) For doting, not for loving, pupil mine — (48)

Ne, ker si 1jubil, temve¢ v blaznost pal (manjka: sinko moj). Izpuséa-
nje ne seze nikdar preko nebistvenih besed. A Se to nepopolnost Z. obilno od-
tehta z mesti, ki povedo Shakespearovo misel krepko in nazorno: (50) With

* Izvirnik citiram po G. B. Harrisonovi izdaji, The Penguin Shakespeare, London 1937,
Schleglov prevod po W. Kellerjevi izdaji, Shakespeare, Dramatische Werke in 10 Teilen,
Berlin-Leipzig.
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Rosaline — (47) Kje z Rozalino!; (51) So soon forsaken? — (48) in Ze vse
dim?; (52) O she knew well, / Thy love did read by rote, that could not spell:
/ But come young waverer, come go with me — (48) Ker si bila je vsvesti,
/ da zna$ besedo dati in jo snesti. / No, mladi vehavec(!), pojdi z
menoj (dobesedno: O, dobro je vedela, da tvoja ljubezen bere na pamet, ker
ne zna C¢rkovati. A pojdi z menoj, mladi nestanovitnez).

Najvedja odlika Zupanéitevih prevodov, se mi zdi, je ravno v tem, da »v
enakih skledicah tehtaje« posname vsebino in obliko. Zvesto je prepesnil so-
neta, ki zaCenjata prvo in drugo dejanje, ohranil je rime povsod in v istem za-
poredju, kar je, kot bomo videli, v€asih tudi vazno. Slogovno je silno soroden
Shakespearu: jedrnat, isker, pesniski, zvonek. Nemalokrat izvirnikov izraz Se
okrepi, z jezikom karakterizira, vrh tega pa je pristno slovenski. Navzlic sko-
pemu izrazanju mu teCe govor naravno; ker mora biti kratek, je zato tembolj
nazoren. Enako doseza Shakespeara, ko prevaja mesta, polna lirike in c¢ustva,
ali besedne igre, duhoviCenje in eufuistiéno virtuoznost ali mesta z zivijenj-
skimi resnicami.

Poucno je glede sloga primerjati z izvirnikom Ze omenjeno prvo sretanje
Lorenza in Romea (II, 3) in njuno drugo sreCanje (III, 3). Pri Shakespearu sta
prizora verjetno delo razli¢énih dob (v drugi kvartni izdaji 1599 je tekst znatno
izboljSan in razSirjen). Prva scena je toga in stroga, medtem ko da pesnik v
drugi sceni duSka dramati¢nosti dejanja. Z. je tudi v tem S$el za originalom.
Kako krepak in sproS¢en je drugi prizor spri¢o prvega! Analizi se ta razlika
seveda izmika, zato pokaZzem le na nekaj drobcev: (vse 73) ti zaletelost za
angleski (vse 75—76) thou fond mad man; na kol filozofijo! za hang up
philosophy; ni prida, je zanic¢: ve¢ ne tantaj! za it helps not, it prevails
not, talk no more; kaj bi mi mlel o tem za thou canst not speak of that.

Kraljico Mabo (27) je mogel prevesti samo Zupandi¢; v primerjavi Parisa
s knjigo (24 ni Z. ni¢ manj premeten kot Shakespeare sam; ko prevaja eufui-
stitna mesta (n. pr. 15), se ves prestavi v maniro sodobnikov mladega Shake-
speara. Besedne igre se mu kreSejo s slastjo, odpove se jim le tam, kjer je iz-
virnik prekompliciran ali kjer bi s poiskanim prevodom S$kodil slogu. Prav pa
bi bilo, ko bi v opombah na neprevedene besedne igre opozoril. Take so n. pr.:
(18) the heads of the maids — maidenheads (prevedena bi bila pre-
groba), (19) heartless hinds (nerpevedljiva cetverna besedna igra),
(29) lady-bird (pomeni polonico in lahkozivko — tako je razumljiv sledeci
God forbid), (29) teen... four — fourteen (Z. dobesedno), (32) measure
(Z. dobesedno), (35) done — dun (komplicirana in deloma nejasna igra, ki jo
je Z. po svoje, a dobro prevel), (42) medlar (cika na meddler), (42) O
Romeo that she were itd. (deloma nejasno), (63) form (Z. po svoje, po-
dobno Sch.), (563) without his roe, like a dried herring (Z. kot Sch. pre-
vedel dobesedno, dasi je prvi smisel: Romeo brez prvega zloga, klavrni me-o
ali po metatezi O me), (66) grave (Z. 62 tih, enako Sch. in C.), (71) I — ay
(neprevedljivo, dramati¢nosti scene v prid je Z. kot Sch. 4 verze izpustil),
(115) ground (Z. dobesedno). Dobro pogodeni sta zlasti igri: (23) In love. —
Out. — Of love. — (15) Zaljubljen? — Izgubljen. — V ljubezni?
(kar Cankar 18 po Schleglu zelo Sibko prevede: Ljubezni torej? — Ne. — Tedaj
Vam je ljubezen darovana?) in pa (53) counterfeit — slip — (69) na-
brisal — pobrisal.

Mocan je Z., ko d& izvirnikovi ohlapni besedi nazornej$i slovenski izraz.
N. pr.: (22) adding to clouds, more clouds with his deep sighs — (14) z izdih-
ljaji meglé plastil k meglam — prim. C. (16) poSiljal vzdihov je
meglo k oblakom; (33) a visor for a visor — (26) trobec na gobec — C.
(35) masko na masko; (34) atomies — (27) mrgolinci; (34) of healths five
fathoms deep — (28) o pozirkih kakor iz vodnjaka — C. (38) o pozirkih
klaftersko globokih; (65) here’s a goodly gear — (50) 1ej jo no to koSa-
tijo — C. (71) poglejte to lepo procesijo; (77) old murtherer — (74)
rekoévni morilec; (86) mistress minion — (83) jezi¢nica; (86) you tallow-
face — (83) ti sirotka — C. (120) ti lojevka; (87) I do not use to jest — (85)
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jaz moz sem kratke Sale — C. (122) jaz se ne §alim rad; (96) Need you
my help? — (93) Naj prisko¢im? — C. (136) Ali me rabita?; (96) sudden
business — (93) prenaglica; (98) make haste, make haste... hie, make haste,
make haste... make haste — (96) brz, brz!... lero¢no! podvizaj! urno!...
zasuci se!; (107) full of wretchedness — (105) v revo zakopan.

Mimogrede naj navedem Se dve mesti z aliteracijo: (33) here are the beetle-
brows shall blush for me — (26) to érno ¢elo zame naj zardi (dobesedno:
srSete obrvi — misljena je maska; Z. je dodal igro z barvami, ki je v zgodnjem
Shakespearovem slogu zelo pogostna), prim. C. (35) naj maska zarudi na-
mesto mene; (69) Mercy but murders, pardoning those that kill — (66) Mi-
lost mori, ¢e je z morilcem mila — C. (94) ¢e milost se usmili / mo-
rilca, je morilec milost sama.

Ob taki razsipnosti Zupancéi¢u ni bilo tezko karakterizirati posameznih oseb.
Po besedi Ze 1o¢i§ Romea, Mercutia, Benvolia. Zanimiv je prizor med Capuletom
in Tybaltom (I, 5): dasi nima kakega posebnega dramatskega poudarka, kar
izziva odrsko upodobitev — tako sta znacaja zadeta do slednje besede.

Cankar je Romea in Julijo zZal prevajal po Schleglu (ta je mestoma zelo
svoboden), in Se to vcasih kaj nesretno. Prim. samo: (18) as I pass by — Sch.
(86) im Vorbeigehn — C. (11) ko prideta mimo (Z. 10 pravilno ko pojdem
mimo); (24) A choking gall, and a preserving sweet — Sch. (90) und ekle Gall’
und siiBe Spezerei — C. (19) in sladek Zol¢ in gnusna Specerija (zani-
miva pa je Cankarjeva zamenjava atributov!; Z. 16 grenkost dus§ljiva in
krepc¢ilna slast); (32) Nor no without-book prologue faintly spoke |/ After
the prompter — Sch. (97) Auch keinen hergebeteten Prolog, /| wobei viel zu-
geblasen wird — C. (34) In tudi ve¢ ne maramo prologa / in ne trom-
pét (Z. 25 in nié prologa, da bi ga jecljali / za Sepetalcem); (97) what
with loathsome smells, /| And shrieks like mandrakes torn out of the earth —
Sch. (149) und nun ekler Dunst, /| Gekreisch wie von Alraunen, die man auf-
wiithlt — C. (137) in ostudni puh, [ duhov preplaSenih Skrbet skriv-
nostni (Z. 94 in ostudni puh / in kriki, kakor kadar mandragore /
iz zemlje pulijo).

Ze zaradi odvisnosti od Schlegla se torej Cankarjev prevod ne more pri-
merjati z Zupanéi¢evim. — Sch. je rimana mesta izvirnika ohranil, C. je rimal
le kakih deset verzov. Sonetov, ki uvajata prvo in drugo dejanje, Sch. nima,
tako tudi C. ne. Potemtakem je C. opustil nad 200 dvojic rim. Tudi na Stevilo
verzov ni pazil, ker je hotel predvsem vse povedati. Zato mu je govor res bolj
gladek, mehkejsi od Zupanéitevega, a medlejsi. Zupanéi¢ je vselej konkretnejsi.
Tenkovesten v izbiranju izrazov C. ni, to pokaZejo Ze zgoraj navedene primer-
jave. Podrobneje ju primerjal ne bom, zado$¢ajo naj samo Se tile primeri: Z. (23)
Pa lejte, Sala pride na resnico! — C. (30) Pomislite, kaké se to
narajma! za angleski (30) to see now how a jest shall come about; Z. (25) ni
mi na poskok — C. (34) jaz ne bom skakal; Z. (26) ¢e oko zahtevno/
zapazi spako spodaj — C. (35) ¢e oko pazljivo /| zavoha spako spo-
daj; Z. (66) Zdrevite, belci z iskrimi kopiti, / v pala¢o sonctevo —
C. (94) Le hitro v stanovanje Phoebovo / ti voz ZivoZared¢i za an-
gleski (69) Gallop apace, you fiery-footed steeds, /| Towards Phoebus’ lodging;
Z. (69) Opuhni se ti jezik — C. (98) Naj oboli ti jezik za (72) Blister’d
be thy tongue. Primerjaj Se morda Julijin samogovor, preden izpije Lorenzov
lek (Z. 93—95, C. 136—138). — Zupantitev prevod je glede na Cankarjevega
samostojen, kar je ugotovil Ze Stelé v oceni Hamleta (DS 1934), le tu pa tam
imata kak verz enak.

Do zdaj sem navajal le iztrgana mesta, tako da se sila Zupanéitevega pre-
vajanja Se dale¢ ni mogla pokazati. Za to naj sluzi prizor, ko se Julija in Romeo
prvi¢ srecata (I, 5). Mesto je poezija sama, tako znacilno za Shakespeara, pesnika
sonetov, saj se nam Kkljub dialogu odkrije kot — sonet. In kako komponiran!
Z. mu je izérpal vse bogastvo po vsebini in kompoziciji. Do Zivega ni mogel samo
pri igri z barvo my lips two blushing pilgrims (ustnice, zardevajoca ro-
marja), in pri igri palm — palmer. Tudi Sch. ni mogel izkoristiti ne ene ne
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druge. Z. je prosto prevedel O trespass sweetly urg’d (dobesedno: o sladko
o¢itani greh), sicer pa je povsem tolen. Z. ima isto Stevilo vrstic kot izvirnik,
Sch. 4 ve&, C. celo 6 ve¢. Tako je edino Zupanc¢iéu uspelo podati tudi umetno
zgradbo dialoga (Romeo 4 vrstice — Julija 4 vrstice, R. 1 — J. 1, R. 2 — J. 1,
R.2—J.1,R. 1% — J. ). C. kot nikjer tudi tu ni rimal, Sch. je svojih 22 ver-
zov rimal simetri¢no (dvakrat po S$tirje verzi s prestopno rimo, trikrat po dva
verza s zaporedno rimo, dvakrat po Stirje verzi s prestopno rimo). Z. je bil na
najboljsi poti do toénega posnetka soneta, a je ravno 13. in 14. verz, kjer ima
Sh. zaporedno rimo (kot sploh v sonetih), zvezal naprej s prestopno rimo. Kljub
tej malenkostni razliki pa je Zupanciteva prepesnitev nedvomno klasi¢en vzor
prevajanja, da ji je v svetovni literaturi malo enakih.

Izvirnik (39)

Romeo: If I profane with my unworthiest hand,

This holy shrine, the gentle sin is this,

My lips two blushing pilgrims ready stand,

To smooth the rough touch with a gentle Kkiss.

Juliet: Good pilgrim you do wrong your hand too much
Which mannerly devotion shows in this,

For saints have hands, that pilgrims’ hands do touch,

And palm to palm is holy palmers’ kiss.

Romeo: Have not saints lips and holy palmers too?
Juliet: Ay pilgrim, lips that they must use in prayer.
Romeo: O then dear saint, let lips do what hands do,
They pray, grant thou, lest faith turn to despair.

Juliet: Saints do not move, though grant for prayers’ sake.
Romeo: Then move not while my prayer’s effect I take,
Thus from my lips, by thine my sin is purg’d.

Juliet: Then have my lips the sin that they have took.
Romeo: Sin from my lips, O trespass sweetly urg’d:

Give me my sin again.

Juliet: You kiss by th’ book.

Zupanc¢i¢ (32—33)

Romeo: Ce moja roka, je, v slo zapeljana,
svetinjo to z dotikom uzalila,

greh moji ustni, romarja skesana,

s poljubom rahlim rada bi izmila.

Julija: Krivica tvoje roke ni velika:

z njo si pokazal se pobozZno vdan;

saj vernik se svetnikom rok dotika,

in romarski poljub je dlan na dlan.

Romeo: Nima svetnica ust, in romar tudi?
Julija: Ima jih, romar, za molitev le.

Romeo: Cuj, molim: usta kot prej dlan ponudi,
svetnica, da mi vera ne umre.

Julija: Svetnica, najsi vsliSi, se ne gane.
Romeo: Miruj, da vtrgam si molitve sad.

Tako so ustne greha mi oprane.

Julija: In jaz ostala z grehom sem brez nad.
Romeo: Z grehom od mene? Milostno pogubljas!
Daj greh nazaj!

Julija: Premojstrsko poljubljas!

Cankar (44—45)

Romeo: Ce sem z roké oskrunil roko tvojo,
svetnica lepa, rad se pokorim.

Dva romarja se blizata mi ustni,

da prejmeta odvezo za moj greh.
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Julija: Ne, romar, tvoja roka ni greSila,
ko Sla je k svoji tovarSici v vas.

Roké pobozne se svetnik ne brani,

pozdrav roke je romarski pozdrav.
Romeo: Kaj nimajo svetnice tudi ustnic?
Julija: Da, kakor romarji: da molijo.
Romeo: Dovoli torej, o svetnica mila,

da tudi ustna te pozdravijo;

pobozno molim pred teboj: uslisi,

da vera se v obup ne spremeni.

Julija: Saj, romar, ve$, da se svetnik ne gane,
Ceprav uslisi pro$njo romarja.

Romeo: Tedaj ne gani se, kakor svetnika,
da ustnice vzemd, kar so prosile.

Tako so dale tvoje ustnice

odvezo mi za mojih ustnic greh.

Julija: In moje ga imajo za placilo?
Romeo: Greh za plac¢ilo? O ocitanje
sladko izmiSljeno! Brz greh nazaj!
Julija: Vi poljubavate prav po pravilih!

Pri takem mojstrskem prevodu bi bilo prav za prav odve¢, nastevati na-
pake in netonosti. Ce jih bom nekaj nastel, jih bom ravno zato, da pokaZem,
kako dlakocepski mora$ biti, ¢e hoe§ v Zupanc¢i¢evem prevodu najti kar koli,
kar bi zasluzilo grajo. (41) Turn back dull earth and find thy centre out — (37)
Daj, zmrzla zemlja, suc¢i se za soncem je sicer (po Schleglu) dobro
prevedeno, treba pa bi bilo vsaj opombe (earth znaci telo, centre pa duso,
prim. sonet 146: Poor soul, the centre of my sinful earth — Uboga dusa, sre-
diS¢e mojega greSnega ila). Namesto (50) pradedje moji za (53) grandsire bi
bila boljsa ednina, ker zabavljica leti na resnega in krotkega Benvolia (sivec,
mevza). Na isti strani je Z. izpustil dolgo prerekanje med Romeom in Mer-
cutiom, kar se mi zdi prav, dasi je mesto znaCilno za Romea, kako ne ostane
nobene dolzan (C. 69—71 ima to mesto v celoti). Povsem nerazumljiva je Mer-
cutiova 3ala o zajcu (56), kot jo je prevel Z. (51—52). So ho pomeni »izsledil
sem ga«, namre¢ zajca (Z. ima po Schleglu Ho, ho!, enako C.); tako je 3ele
razumljivo Benvoliovo vpraSanje Kaj si pa zavohal? in nato Mercutiov
odgovor Zajca ne... Bolje bi bilo, ko bi Z. izpustil vse, ne samo odlomka iz
balade, ker bi slede¢ih dvoumij s hare in hoar (namiguje na whore) tako ne
mogel prevesti. (73) Wash they his wounds with tears? (vprasalno tudi Sch.)
prevede Z. dopovedno (70) S solzami / mu rane vmivata. Morda bolje
zelelno: naj mu le umivata. Oksimoron (103) merry dump (vesela Zalostinka)
se pri Zupanti¢u zgubi: (100) vesela poskoénica (C. 146 po Schleglu ve-
selelitanije). Na strani 101 je Z. brez Skode izpustil nekaj vrstic duhovi¢enja
o notah (C. 146 Jaz vas bom Ze zdo-re-mi-fa-so-lasal! Notirajte si to! itd.).

Z. si dovoljuje takele pravopisne svobos$¢ine: kedo, tma, kakoS$no, ktero,
htel. Ce so té zaradi ritma in kot napotek za branje upravifene, pa so ne-
potrebne: vgasa, Stirnajst, vtrgam, udan, vni¢il, vbili, vgodna, vtegnili, vsmrte,
vsmiljenja, vstavil in Se kaj takih. Osamljena je napaka prelezti (41). Po
tiskovni pomoti je na strani 98 za: O straSna ura! izpadla oznaka Capulet
(govori naslednja dva verza).

Spremne besede (A. Robinson) so napisane preve¢ na hitro roko. (Da se
zgodba opira na resniten zgodovinski dogodek, menda ne bo drzalo.) Clovek bi
si Zelel ve¢ kot samo kratko vsebino in karakterizacijo oseb. Ravno analiza
sloga, ki jo nekoliko nacne, ko govori o Romeu, bi bila zanimiva. Opazke je na-
pisal Z. sam (pri str. 54 citira celo Levstika!). Le $koda, da jih ni ve¢. Lahko bi
jih obogatil s citati iz izvirnika, potrebno se mi tudi zdi, da bi navedel izdajo,
po kateri je prevajal. S tem bi knjigo dopolnil tudi kot pripomocek pri Studiju
originala, ¢emur prevod, ki je hkrati dobeseden in prepesnjen, lahko odli¢no
sluzi.
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Zupanctitev prevod ne pomeni samo presaditve tujega dela k nam, marveé
tudi ustvaritev nove slovenske umetnine. Za slovenski jezik in literaturo je tak
prevod obogatitev kot marsikatero izvirno delo ne. Gospa Copelandova je neko¢
zapisala, da je v prevodih Shakespeara Zupanéi¢ »maker« svojega jezika, in to
tudi je. Karel Rakovec.

Kitica Mickiewiczevih. (Uvod napisal in pesmi prevel Tine Debeljak.
Risbe rotno vrezala v cink in linolej Bara Remc¢eva.) V Ljubljani 1943. 134 str.

T. Debeljak velja za dobrega poznavalca slovanskih knjiZzevnosti in spret-
nega prevajalca slovanske poezije; ta dobri sloves je tudi v tej »Kitici« potrdil
z lepo uspelimi prevodi, posebno v liricnih ali liricno nadahnjenih epic¢nih
partijah. Tokrat je bila naloga prav posebno tezavna. Saj je Mickiewicz menda
oni med vsemi slovanskimi poeti, ki ga je najteze dopovedati v kakem drugem
jeziku. Polnota njegovega notranjega dozivetja, kondenzirana intenzivnost, ki
se kaze v naravnost kiklopski zgradbi njegovih verzov, v strmih gradacijah in
tezkih kontrastih, fina ironija in ljubki humor, ki zveni ob njegovih vcasih tako
preprostih besedah, vse to so tezave, ki se jih prevajalec, ¢e nima prave distance
do originala, ki mu — dobro znan — zveni v uSesih in nad njegovim prevodom,
ne zaveda v toliki meri, da bi lahko presodil, ali bo njegov prevod enako umljiv
¢loveku, ki originala ne pozna. Poleg vsega tega je slovenski prevajalec Se handi-
capiran z raznimi oblikami slovenskega pomoznega glagola, ki mu jemljejo tako
potrebne zloge skopo odmerjenega verza. Zato pa¢ ne bo odve¢ nekaj sploSnih
opazk in podrobnih analiz posameznih odlomkov, da ¢itateljem pojasnimo’ ne-
katera bolj trda ali teze razumljiva mesta prevoda, prevajalcu samemu pa po-
kaZemo, kje ti¢ijo tezave in kako jih je mogocCe premagati. Ne bilo bi lepo, ¢e bi
moza, ki se je lotil enako lepega, kakor tezavnega dela, da nam poda »Gospoda
Tadeja«, pustili brez vsake pomo¢i.

Razveseljivo je, da se je Debeljak otresel neke zmotne misli, ki prav po
nepotrebnem ovira splo$ni napredek v na$i prevodni literaturi. Ce ho¢emo do-
biti dobre prevode znamenitejSih tujih pisateljev, ne smemo prezirati dela, ki
so ga za tega ali onega pred nami opravili Ze drugi; kar je v njihovem delu
dobrega, je treba kratko in malo prevzeti. Pri nas pa se vsak trudi na novo in
nekak sram ga ovira, da bi se pri tem oprl na prednike. Debeljak pa je v to
»Kitico« mirno prevzel dva Moletova prevoda in iz opazk na koncu knjige iz-
vemo, da je imel pri rokah tudi ¢eSki in hrvaski prevod »Gospoda Tadeja«.
(V Ljubljani mu je na razpolago tudi nemski, Lippinerjev, ki sploSno velja za
vzornega!) Skoda samo, da je pri tem obstal na polovici pravega pota.

Prvi Slovenec, ki je Mickiewicza prevajal, je bil — PresSeren, ki je zZe 1.1837.
priob¢il prevod njegovega soneta »Resignacijac. Res da je ta prevod nemski,
toda na njem bi Debeljak lahko videl, kako je PreSeren vsebino tega soneta
razumel in kako jo je podal drugim. In poleg vsega tega stoji ob tem prevodu Se
izre¢na opazka: »In Versmasse des Originals,« kar pri PreSernu nikakor ni brez
pomena in namena. Debeljaku je ta prevod kajpada znan, samo okoristil se ni
z njim, kolikor bi se bil lahko. Samo primerjajmo njegov prevod tega, sicer —
posebno za mlade ljudi! — ne prav lahko razumljivega soneta z originalom in
PreSernovim prevodom.

Prva kvarteta opisuje v izraziti gradaciji tri tipe nesre¢nikov: 1. pozitiv: ki
1jubi brez odziva; 2. komparativ: ki 1jubezni sploh ni zmozen; 3. superlativ: ki se
s praznim srcem spominja, da je nekdaj pac¢ 1jubil, zdaj pa ne more vel. Te tri
tipe je Debeljak raztegnil na Stiri, toda tretji je pri njem samo smiselna dubleta
drugega, o Cetrtem (Mickiewiczevem tretjem) pa pravi: »ki 1jubil je, kar ni mo-
goce pozabiti«, kar je nejasno, ker ne vemo, kakSen objekt je menjen s »kar«.
V drugi kvarteti opisuje M. v ostrem kontrastu zadrege, v katere prihaja tretji
tip nesre¢nika pred koketno zapeljivko in nedolznim dekletom. Ta kontrast je
pri D. popolnoma zabrisan, s tem pa tudi onemogocena prava, smiselna zveza s
slede¢imi tercinami. Zato D. tudi ne prinasSa pravilnega sklepa, ko pravi o tem
tretjem nesrecniku, da »za vsemi se ozira, nad vsemi obupuje«. Toda on se ne
ozira za vsemi, ampak je enako nesrefen, pa naj se Ze ozre na zapeljivko ali
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devico, obupuje pa »pred« vsemi, saj niso one vzrok njegove nesreCe, ampak
samo njegovo lastno, prazno, mrtvo srce.

Podoben primer imamo pri sonetu »Morska tiSina«, ki ga je D. prevzel
v Moletovem prevodu, toda je ob njem pokazal premalo kriti¢nosti. Iz prevoda
bi ¢lovek sodil, da stoji M. na neki gori Tarkankut, v nekakem paviljonu ali
pred njim, pa gleda na morje pod seboj. Toda ta predstava je napac¢na. Tarchan-
Kut, kakor se danes piSe, namre¢ ni nikaksSna gora na Krimu, ampak najzahod-
nejSa totka Krima, rt s tem imenom; »na viSini« torej ne oznacuje nadmorske
visine, ampak vzporednik, geografsko §irino nekako 45° 40’ stopinj severne S§irine,
na kateri je Tarchankut, morsko »pozicijo«, nekako med Krimom in izlivi
Donave, na kateri se M. v tem trenutku nahaja. Oni »paviljon« namre¢ ni
nikakSna zgradba, ampak strokovna oznacba za Stirioglato zastavo, s katero
vsaka ladja izpoveduje svoje drzavljanstvo. Trebalo bi torej stati »Na viSini
Tarkankuta«, in »Le veter s paviljonom boZajo¢ Sepele«, kar bi bilo pravilno,
¢eprav razumljivo samo onim, ki jim je znana tudi geografska in navti¢na
terminologija.

Sonet »Gora Kikineis«, ki je tudi prevzet v Moletovem prevodu, ne podaja
pravega smisla, ker polaga besede v usta Mickiewiczu, kar ne daje pravega
smisla. Odpadla je namre¢ — zelo potrebna — oznacba, da teh besed ne govori
M., ampak »Mirza«, njegov spremljevalec po Krimu, kar je v izvirniku lepo
oznaceno, a je tu zal izpuSCeno. Zadnji verz tudi ne podaja pravega smisla,
ker je v prevodu preozek. Izvirnik namreé¢ pravi: »naj nihée ve¢ ne poskusi
te potix.

Sonet »Grob Potocke« je zanimiv zopet z druge strani. Konec se v prevodu
glasi (M. Zeli sam biti pokopan ob njeni strani):

»Ko romarji ob tvojem govorijo grobi,
besede rodne zvok buditi mene jame,

in pesnik, ki ti poje to pesem o tegobi,
ko vidi bliznji grob, naj poje jo Se zame.«

Ob besedah »pesnik, ki ti poje to pesem«, ne moremo misliti na koga
drugega, ko bas na Mickiewicza, toda kako naj se to sklada z zadnjim verzom?
Ce primerjamo ta prevod s starej$im, ki je izSel v »Bahéisarajskem vodometu«
(str. 25), pa vidimo, da je D. tukaj nekaj prav po nepotrebnem in po nerodnem
»popravil«. Tam stoji namrec:

»In pesnik, Zalostinko pojo¢ tvoji tegobi,
Ze vidi bliznji grob — zapoje jo Se zame,«

kar je vsekakor pravilneje in bliZe originalu, ¢eprav v njem ni govora o kaksni
»tegobi«., Toda »tegoba je jako moderen izraz«, je konstatiral Ze Mil¢inski
(Humoreske in groteske, str. 205), posebno priljubljen tudi Debeljaku, ¢eprav
v pesniSki jezik prav ne sodi, ker je sinonim za bolj prozai¢ne, vsakdanje tezave,
nadloge, stiske in skrbi.

Skoda je, da »Jani¢arski paSa« ni ves preveden; manjka mu namre¢ drugi
del s presenetljivim koncem.

V prevodu »Farysa« je ostala trda, Se premalo izglajena kitica:

»Voham,« kraka, »tukaj trup je!
Jezdec glup je, smrad ta glup je!
Jezdec iS¢e pot v puscavi,
belonogi vran sled travi!

Trud zaman za oba dirjaca:
kdor sem zajde, se ne vracal«

Ce je Ze »sep« prevedel z »jastreb«, za kar ga ni treba kregati, bi vendar
tukaj ne smel govoriti o »krakanju«, ker se o jastrebu ne pravi, da »kraka«.
Po nepotrebnem je namesto »konj« postavil afektni »smrad«, ker je s tem
umevanje kitice samo Se otezkocil, Se bolj pa s samovoljno rabo besede »vran«
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nam. »vranec«, ker veze Citatelj to besedo avtomatitno s »krakanjem«, pa se
potem v sledeCi vrstici zaman izprasSuje, kdo neki sta ta »oba dirjacax.

»Ordonova reduta« ima nekaj nerodno ali krivo prevedenih verzov. Prav
po nepotrebnem je D. »granate«, ki so vendar dovolj poeti¢ne in za verzifikacijo
porabne, zamenil s »8rapneli«, ki jih za Ordonovih Casov mogofe Se niti niso
poznali. »Ko Turke na Balkanu plaSijo tvoji zvoni«, bere ¢lovek nekoliko za-
¢uden, kako da se Turki bojijo zvonov, dokler mu izvirnik ne pove, da so
misljeni prav za prav »kanoni«, in enak tehni¢ni nesporazum je v prevodu
verza »Poslednji je vojak gorec¢nost v krvi udusil«;, kjer pomeni »zapal« izvir-
nika prav konkretno zazigalno ponvico pri topu. Tudi ne nastopi Ordon »s pri-
Zgano sveco«, ki je za tako situacijo nekaj neverjetnega, naravnost nemogocega,
ampak z »lunto«, »zazigalno vrvco«. —

Poglavje za sebe je »Gospod Tadej«. Da je delal prevajalcu skrbi njegov
»metrume«, oziroma problem, kako ga naj prenese v slovensS¢ino, zvemo iz
opazke na koncu knjige. Po svojem dobrem instinktu pesnika je bil na pravi
poti, ko ga je zacCel prevajati »po posluhu«, kakor sam pravi. Samo Skoda je,
da je moral ¢akati, da mu je Pigoneva knjiga iz 1. 1929. (!) priSla v roke,
ki ga je s prave poti zavedla na krivo. Pri nas je namrec¢ ta problem prav tako
star kakor pocCetki naSe pesniSke umetnosti, reSila pa sta ga zZe pred vet ko
sto leti v teoriji Cop, v praksi pa PreSeren. Ko se Poljakom o takih vprasanjih
$e niti sanjalo ni, je pisal Cop neznanemu Poljaku: »Und was sagen Sie zu der
Versification, zu dieser im Polnischen neuen Behandlung des Alexandriners?«
In v prav istem pismu opozarja Cop Poljaka na bistvo one novosti, ki ga
kratko in to¢no imenuje »bewegliche Cisur«. To pismo je med nami znano
ze od 1. 1910., ko ga je Zigon priob¢il v »Carniolii«. Ce ne od tam, ga D. pozna
iz Rospondovega ¢lanka, ki ga sam citira v uvodu »Kitice«. V njem stojijo
one pomembne besede na str. 295-6; D. jih je brez dvoma bral, samo da se ni
nad njimi dovolj zamislil. Podrobno pa je ves problem reSen od 1. 1917. sem,
ko so ga obSirno preresetali v »Casu« Pavlica s svojimi opazkami o razmerju
med hebrejsko in slovensko metriko, v »Slovanu« Zigon s svojo razpravo
»Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende«, Zupan¢ié v »Ljubljanskem Zvonu«
s svojo gloso »Ritem in metrum«. Pri tem se ne sme prezreti vazna zakljucna
opazka »Casovega« urednika A. USeniénika na str. 302, v kateri je s spretno
filolosko konjekturo lepo odstranil neko tezavo, ki je Zigona po nepotrebnem
zapeljala na stranska pota. Od takrat ni med nami nobenega dvoma veé, kako
moramo sloveniti Mickiewiczeve »aleksandrince« in — Dantejeve enajsterce!
Ce bi se od kak3nega koli Pigona dali zapeljati, da bi Mickiewiczevemu verzu
vsilili mrtvo monotonijo psevdoklasicisti¢ne formule 7 + 6, bi gresSili nad Mickie-
wiczem in njegovo umetnostjo.

Cim veéja je umetnost, ki se manifestira v kak3ni jezikovni umetnini,
tem vel je za prevod treba znanja o njej in okoli nje, golo znanje samega jezika
ze davno ne zadoSCa vel. In potrebna je intimna poglobitev in pozZrtvovalen
trud, da se genialna tvorba umetnika prenese v tuj jezik. »Grof 1jubil ¢udovito,
novo je naravo« — kaj naj pomenijo te besede, kaj naj bo romanti¢nega na tem?
Original pravi, da so ga mikali nenavadni »widoki«, prizori, scenerije — s tem
se zatne odstavek, ki je pisan s fino ironijo in humorjem, kar se le redko
kaze tudi v prevodu. Humor je v kontrastu, s katerim imenuje M. konoplje
»ciprese zelenjavnega vrta«, kar je D. (str. 88) poslovenil kot »ciprese rozne«.
Humor ali rahla ironija, ko opisuje zeleni venec okrog grofove glave, ki si ga
je nabral, ko se je plazil po travi, v verzu, ki bi spadal na konec str. 96, a ga
nikjer ni.

»In zlata steklenica — medéno dno ponvice,
in — mrkvica rumena je oni rog boZice,«

izvirnik pa govori samo preprosto »spomnil se je tudi posode: zlata kanglica,
ki se mu je zdela rog Amalteje, je bil v resnici korendek.

»Tibure staroslavne pretudnih vodopadov
in paulizanske jame sinjega odsevac
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beremo na str. 117, kjer je prevajalec menda mislil na Tibero in na Capri
s slovedo »Sinjo jamo«. V resnici pa imamo tukaj Ze iz Horaca znani Tibur,
danasnji Tivoli, mestece severovzhodno od Rima, in danasnji Posillipo, ob nea-
peljskem zalivu, kraj, tako imenovan po Se danes ohranjenih ostankih neke
anti¢ne vile z imenom »Pausilypon« (== »Sans-souci«).

Od kod se je na str. 118 pri opisu leske vzel »slak«, pod katerim se leske
kar krivijo, je nejasno, nemogo¢ pa je verz »robidnic ¢érna usta grizejo (nam.
»se stiskajo«) maline«.

Grofov umetniSki »credo« je napatno preveden (str. 119). Original pravi:
»priroda... je (za umetniSko delo) forma, snov, ozadje, (njegova) dusa pa je
navdih, ki se dviga na krilih fantazije, gladi z okusom, opira na pravilih.«
Neumljiv je prevod verzov (str. 120):

»Umetnost pejsazistov
Italija rodi nad — domovina kistov« —

izvirnik pravi jasno in preprosto: »Zato je tudi v pokrajinskem slikarstvu
Italija bila, je in bo domovina umetnikov.« Prenagljen je prevod (str. 125):

»tak SCinkavce privablja, ujame pa vrabica
na limanice pticar...«

ker pravi izvirnik, da oznaci Telimeno: »tako gleda pti¢ar z enim ofesom na
mrezo, nastavljeno S¢inkavcem, z drugim pa na past za vrabce«. Telimena ima
pacC za vse primere, kakor se pravi, »dvoje Zelez v ognju«: s S¢inkavci sta me-
njena grof in Tadej, z vrabcem asesor — ujet pa ni Se nobeden!

Tezave ima bralec v primerih, kjer je D. kratko in malo ohranil besede
originala. Tukaj ne mislim toliko na »ZoSko«, ki bi jo lahko mirno preoblekel
v naSo »Zofko«, kakor je celo pri nas manj navadnega »Tadeja« postavil na
mesto poljskega »Tadeusza«, ampak na primere, v katerih ima izvirnik besedo
»owad«. Ta poljski »owad« pomeni lahko marsikaj, celo tudi naSega »obadax.
Toda ker je v sloven$¢ini »obad« sinonim za »brencelj«, so v sloven$éini ne-
mogo¢i verzi, kakor na pr.: »in vrgle ti v srce spominov zle obade« (str. 56).
»v njih (gobah) gnezdijo obadi« (str. 104). Slovenec se bo izpraSeval, kaj naj
iS€e v slovenskem verzu »zmija« (str. 88), kaj pomeni »kvestor« (str. 89), »pale-
stran« (str. 110), kako so na str. 118 v verz priSle »sandale« (prav bi bilo
»sandel«), kaj so »podanja« (str. 125), in zmajeval bo z glavo nad »ordenomc«
(str. 110, 111), ki ga v slovenskem verzu prav tako malo potrebujemo kakor
»gazdo« (str. 125), »plebana« (str. 126) in »mundur« (str. 130).

Mnogo tega in podobnega je zakrivila skrb in stiska za rime, ki je v prevod
prinesla mnogo besed, ki so nerazumljive ali pa naravnost trivialne, situaciji
neprimerne. Tak$ni so na pr. »otrocaji« (str. 59), »grljusSati«, »zubljati« (str. 46),
»sledina«, »jale« (str. 72), »mrtvaki« (str. 73), »lo¢ja Sibe (str. 87), »kuta« (nam.
skapuca, str. 89), »kurica« (str. 94), »resaca« (str. 101), »globanja« (kar je sicer
zZenska oblika, na vzhodu, za »gobana«, str. 107), »vleCka iz korala« (str. 108),
»sive buke« (str. 118; »buk« je v polj$€ini masc.), srazcvetje« (str. 130, kar je
sicer v botaniki izraz za »sestavljen cvet«). Takih besed imamo precej tudi tam,
kjer jih niti ni izsilila rima; na pr.: »mustace« (str. 59), »blagév« (str. 64), »sojka«
(str. 96; izvirnik ti pove, da stoji ta beseda za »lepotico«), »priSlek« (nam. »pri-
Slec«, str. 100), »turist« (str. 111, 117; pred ve¢ ko sto leti!), »limbar« (str. 122),
»sluzad« (str. 122), »sprotoletje« (str. 129), »zZerjali« (str. 131). V ustih — in
mislih  — romanti¢nega grofa so trivialne besede kakor »fletna« (str. 100) in
»puncac« (str. 101) popolnoma nemogoce; kaj bi le rekel o njih, ko je Ze pre-
proste Zofkine odgovore — ne »ponaSanje«, kakor pravi D. — imenoval »tak
wiejskie, tak gminne«!

Kadar gleda samo na rime, zgreSi D. celo potrebno kongruenco med sub-
jektom in predikatom, ali pa kako drugace posili slovens¢ino. Tako beremo
na str. 56:
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Med razko$Snimi vrtovi v krajini vesne mlade
si ovenela roza, kajti zapustile

so kot metulje éari te mladosti mile

in vrgle ti v srce spominov zle obade.

Na sever proti Poljski sijo zvezda mirjade —
zakaj so na tej poti tako se razblestile?

Stiska z rimami je zakrivila, da so tercine VI. Krimskega soneta (str. 55)
nerazumljive ali vsaj tezko razumljive. Tam bralca udari »celotna gmota« harem-
skega vodnjaka, da ne ve, kaj bi naj s to znanstveno oznacbo, s katero je
podana preprosta beseda izvirnika, da je vodnjak Se cel, neporusen, vse drugo
okoli njega pa je preSlo in propadlo: »ljubezen, slava in mogo¢nost« — ne
»ljubezni slava in mogota«. Z nerodno anticipacijo misli »vir le usahljiv je«
pa je oslabljen kontrast proti onim trem, ki bi naj bile ve¢ne, doéim studenec
»hitro teCe« (tako da bi ¢lovek lahko mislil, da ga bo kmalu konec).

»Iz epiloga Gospodu Tadeju«, ki stoji v nekaterih izdajah kot »Prologk,
kar se meni zdi primerneje, pa je podanega v prevodu premalo, da bi bil Ze
v tej obliki poraben za javnost, ki izvirnika ne pozna. Tudi pove prevod

»Se oni k pesmi tej so kaj pridali
kot na otoku pravlji¢ni Zerjali:«

manj ko stoji v Mickiewiczu samem.

Obsiren uvod in opazke na koncu knjige prinaSajo vse, kar je za navad-
nega Slovenca potrebno kot kljuéek za umevanje Mickiewicza. Skoda samo,
da si nepouceni ne bo na jasnem, kako je prav za prav naslov mesijanisti¢ni,
drobni bibliji, ki jo je napisal Mickiewicz: »Knjiga (ali »Knjige«?) romanja
poljskega naroda.«

UmetniSka oprema knjige se nevsiljivo, lepo prilega bistvu Mickiewiczeve
umetnosti in dela to knjigo, posebno v danasnjih, ¢isti poeziji tako odtujenih
Casih, Se prav posebno priljubljeno.

T. Debeljak je danes — po vsem, kar je pokazal doslej — edini, od kate-
rega lahko pri¢akujemo, ¢e ze ne vsega Mickiewicza, pa vsaj celotnega »Gospoda
Tadeja«. Samo: nonum prematur in annum! Vse opazke tukaj so nasvet na
njegovo tezko, toda zasluzno pot, ki kaze Ze toliko lepih uspehov. »Ubi plura
nitent«, nekaj madezev — saj jih ima celo sonce — ne more vzeti cene celot-
nemu opravljenemu delu. AT G

Pripomba. Ne mislim polemizirati z gornjimi opazkami g. dr. Glonarja,
kateremu sem hvalezen za pozorno primerjavo mojih prevodov z izvirnikom
ter za pripombe, ki mi bodo gotovo priSle prav pri nadaljnjem prevajanju
Mickiewicza, meni tako ljubega avtorja. Pripomnil bi samo to, da bi podrob-
nejSa oznaka pri prevodih prof. Moleta bila na mestu pa¢ pri bolj komentirani
izdaji, da pa je estetski ucCinek, za katerega mi je Slo, isti, tudi ¢e si predstav-
ljam Tarkankut kot gri¢, s katerega gledam na ladjo; prav tako je tudi iz
druge pesmi brez komentarja razvidno, da potujeta dva ter da gre eden naprej
preiskat pot.

Kar se tite opomb pri »Farysu«, se verz v knjigi, iz katere sem prevajal
in jo navedel na koncu (Kidlova izdaja na str. 289) glasi: — Czuje — krakatl
—- zapach trupi. — Jezdziec glupi, zapach glupi. — kar sem prevel doslovno:
— Voham; kraka, tukaj trup je! — Jezdec glup je, smrad ta glup je! —
Verjetno pa je — to se vidi iz notranje zveze, kakor jo navaja dr. Glonar —
da gre tu v izvirniku (Kridlovem ponatisu) za tiskovno pomoto. V Ordo-
novi reduti sem prevel poljsko »spiz« z »zvoni«, kajti ta beseda pomeni pred-
vsem »zvonovina« ter sem si predstavljal, da so to topovi, preliti iz zvonov.
Prav tako tudi »zapal« lahko pomeni abstraktno »gorefnost«, kakor navaja
Callierov slovar na prvem mestu (Eifer), pa tudi konkretno. »Goreta svecac«
je dobesedni prevod v verzu: strzyma palng Swiece«. — Kar se tiCe moje
»pavlizanske jame« je tu — po komentatorju Pigoniu, miSljena »jama (ka-
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kih tisoé¢ korakov)« Pauzilipo pri Napoliju. Kar se ti¢e drugih besed, ki da
bi jih ne smel rabiti, se mi zdi, da sem z njimi samo dal stari poeziji svojsko
barvo, nadih starosti (n. pr. zmija, sledina, globanja, sluzad, Zerjal itd. itd.),
in se mi zde celo lepe besede, vredne pozivljenja. Moti se Glonar v ocitku,
da »kraska« pomeni »lepotica«, v kar ga je zavedla ceS¢ina, temvel resni¢no
»sojka«, kakor pravi komentator Pigon (str. 131); pti¢, ki se sicer imenuje
tudi sinowrona, zelo plasna ptica. Tudi se vidi, da se je v verz: »Umetnost
pejsazistov, Italija rodi nad (!) — domovina kistov« vrinila tiskovna pomota
— in bi moralo biti »rodi nam« Pa ne gre mi za to, kajti pri 2000 verzih
z zenskimi rimami, ki jih vsebuje moja zbirka prevodov, se pri natan¢nem
razboru pokaze gotovo tu in tam kakSna filoloska nedognanost. Slo mi je
tudi bolj za pesniSki nadih prevoda, za Mickiewiczevo plastiko podob
in za c¢ustvo, ki je v teh verzih, za njegov patos in dinamic¢nost.

Nakazal bi v tej pripombi rad samo trud za ugotovitev verza v »Go-
spodu Tadeju«, ki sem ga skuSal prakti¢no resiti ze dvakrat. Ta problem
je bil vzrok, da se po tolikih letih, ko sem prevajanje zacel, nisem vet lotil
prevajanja. Kajti ritem, kakor sem ga uporabil v DS 1. 1934, ni zadovoljil
ne mene ne druge, dasi je zelo blizu Mickiewiczevemu. Pozneje sem se se-
znanil z drugimi slovanskimi prevodi, ki so ritem vse bolj uniformirali ter
zeli vse priznanje (na pr. Mareti¢ pri Gotgbku). Sam sem v opombah to pro-
blematiko nakazal ter priznal, da je bila odlodilna za moj ritem opomba
prof. Pigonia, najvecjega strokovnjaka za Mickiewicza (izdajatelja jubilejne
izdaje Gospoda Tadeja 1. 1934), da je M. vseskozi pri svojem silabi¢nem ale-
ksandrijcu (13 zlogov) uporabljal po sedmem zlogu zensko cezuro, razen
v enem primeru (str. 143). To cezuro imata Mareti¢ in tudi Krasnohorska.
M. metrum je torej: prost ritem, 13 zlogov, po 7. Zenska cezura ter
vseskozi zenska rima. Stal sem pred odlocCitvijo: ohraniti notranji kanon
metra in Zenske rime (12.000 verzov!) ali prevajati svobodno, kakor sem 1. 1934!
Odlocil sem se za prvi nadin, po zgledu drugih slovanskih prevodov, kar je
mojim prijateljem polonistom, katerim sem dal prebrati nekaj zgledov, bolj
prijalo, da, zdelo se jim je doseZeno z njim prav to, kar je v prejSnjem pre-
vodu manjkalo. Tako sem ohranil skoraj dosledno prvih sedem zlogov s cezuro,
v drugem delu pa si pridrzal neko svobodo, zaradi Cesar je priSlo vCasih veé
kot 13 zlogov v verz in dalo barvo vectje prostote, kot je drugi slovanski pre-
vodi nimajo. S tem sem seveda greSil proti absolutni svobodi ritma Mickie-
wiczevega, toda reSil njegov notranji kanon. Na opozoritev dr. Glo-
narja v tej oceni, sem pogledal Se Lipinerjev nemSki prevod. Da, ta je naj-
blizji Mickiewiczevi metriki; ohranil je svobodni metrum. Toda on je na
drugi strani »greSil«: ni ohranil cezure, izkljutno Zenske rime je nadomestil
z meSanimi ter prevod uniformiral v akcentih: skozi ves spev je ohranil
Sest glavnih akcentov, ki se sicer v izvirniku tudi zelo menjavajo (4, 5).
Kaj je sedaj priporocljivejSe za slovenski prevod, ki se ne da vkleniti ade-
kvatno v poljsko metriko? In kdo ve, ¢e ni Mickiewicz naglasal po kvanti-
tetnem nacdinu, ne po udarih?

To samé v toliko, da se vidi, da je stvar zelo zapletena ter lazja v teoriji,
kjer gre za posamezne verze (kot pri PreSernu znani verz: straza na pomoc
zavpije!) kakor pa v praksi. Isto je pri Dantejevi Komediji, ¢e Clovek primerja
Dantejevo tercino s tercino Zupancitevega prevoda ali Debevéevega in USeni¢-
nikovega ali pa tudi druge izvirne slovenske tercine, ki so grajene bolj me-
triéno kakor ritmi¢no ter se le sem in tja posre¢i kakSen dantejevski verz —
mimogrede.

Za vse opombe sem g. dr. Glonarju hvalezZen, kajti taka strokovna kritika
more biti vedno le plodna. Tine Debeljak.

Charles Dickens, Dorritova najmlajsa. Povest v dveh knjigah. Zalozba Nasa
knjiga Stev. 15. Iz angles¢ine prevedel Mirko Javornik. Opremil arh. Vlado
GajSek. Natisnila Zadruzna tiskarna v Ljubljani. Leta 1942.

Za Zupanti¢evim prevodom velikega angle§kega pisatelja Charla Dickensa
(1812—1870) Davida Copperfielda in Pickvikovci smo v preteklem letu dobili

140




Javornikov prevod Dorritove najmlajSe, povesti v dveh knjigah, katere prvi
del nosi podnaslov UboStvo, druga knjiga pa Bogastvo, celotna knjiga pa se
v izvirniku imenuje Little Dorrit. Charles Dickens ne pomeni samo velikana
v angleSki, marve¢ tudi v svetovni knjiZevnosti iz prejSnjega stoletja. Delo
Dorritova najmlajSa nosi sicer skromni naslov povest v dveh delih, a je ne-
dvomno pravi pravcati roman ne samo po obSirnih zgodbah in zapletih, marveé
tudi Ze po zunanjem obsegu, saj obsega skoraj tiso¢ strani.

Glavna fabula se plete med Amy Dorrit in Arturjem Clenmanom, a ta
zgodba sama na sebi je samo majhen deléek obSirnih zapletov med Sirokimi
krogi iz vrst angleSkih lordov in plemicev pa tudi iz preprostega ljudstva,
- prav vse sloje je zajel Dickens. Dorritova najmlajsSa in Artur sta nekako najbolj
preprosto in naravno prikazani osebnosti, vse druge postave, vsi drugi liki
bodisi iz kroga izobraZencev ali nizjega ljudstva pa so navadno le izredne,
¢udaske in posebne postave, originali, ne manjka pa delu tudi Ze splo$nih
tipov in prerezov. Tako bi s te strani mogli Dickensa Steti za romanti¢nega
realista.

Kompozicija dela je odli¢na, ¢eprav ravno Dorritova najmlajSa precej za-
ostaja prav v tem pogledu za boljSimi Dickensovimi deli, kakor sta ravno
David Copperfield in Pickvikovei. Kljub temu pa, da sta glavna junaka Se
najbolj naravno in preprosto prikazana, vendar tudi ta dva izhajata in zivita
v izrednih zZivljenjskih okoliS¢inah. Arturjeva mati je posebna Zenska, s posebno
romanti¢no preteklostjo, ziveta v skrivnostni romanti¢ni hisi, obdajajo jo prav
tako skrivnostne postave Flintwich z Zeno, nenavadni obiskovalec Blandois in
drugi, prav tako je druzina Dorritove najmlajSe cudaska: oce Viljem je Cudak,
stric Frederick posebnez, brat Tip klatez in razvratneZ, sestra Fanny sprva
plesalka, pozneje v bogastvu prav tako precej nenavadna Zenska v boljsi druzbi.

Sprva vidimo Dorritove revne, njihov ofe je priSel v Marchaleo zaradi
zadolZenja, v drugem delu pa spremljamo to druzino kot bogato na popoto-
vanjih po Svici in Italiji. Da so se mogli povrniti med bogate sloje, jim je
najvet pripomogel poStenjak Artur Clenman. V Marchaleski je¢i se spletejo naj-
razli¢nejSe vezi med posameznimi junaki naSe zgodbe, razpletejo se pa vse Sele
ob koncu druge knjige, ko se razvije tudi vsa. ¢udna in skrivnostna zgodba
Clenmanovih. Zgodba s skrinjico, razmerje Arturjevo do matere, skrivnostno
zivljenje njegovega rajnega oceta, hromost Arturjeve matere — vse to so
skrivnosti, ki jih je pisatelj namenoma zamolcal in jih razkrije Sele ob koncu
zgodbe, tedaj tudi Clenmanova hiSa nepri¢akovano zleti v zrak.

Ob teh osebnostih osrednje ljubavne in druzZinske zgodbe pa je Dickens
nanizal celo galerijo postav iz angleSkega javnega zivljenja, iz plemstva in
revnih slojev, popotnikov in klateZev, mladih in starih obeh spolov, da ome-
nimo nekatere: Meaglesova s Pet in Tatticycoram, Daniel Doyce, Arturjev
druzabnik, Maggy — spremljevalka Dorritove najmlajSe, Gowan, Barnaclei —
predstavniki angleSkega uradniStva in birokratskega sistema, Merdle — bogatas
in prevarant, ki z njegovim samomorom zgrmi v prepad cela vrsta AnglezZev iz
boljSe druzbe, med njimi tudi sam Artur Clenman, ki je prej resil iz je¢e Dorrita,
tako da se sedaj tudi vlogi Arturja in Dorritove najmlajSe zamenjata; Chivery-
jevi, otak Casby s Floro in teto, Plornich, Pancks in Ruggovi, Blandois itd. itd.

Zivljenje vseh teh mnogosStevilnih osebnosti te¢e in se razvija prav po
Dickensovo — enakomerno, pocasi, iz dneva v dan, na nekaterih mestih bi
skoraj dejal, da se dejanje nikamor ne premakne z mesta, tako je pisatelj
gostobeseden v opisovanju dogodkov in celo v prepodrobnem prikazovanju
posameznih prizorov. Za hitro, napeto in dramati¢no prikazovanje dogodkov
bi bila to Dickensova slaba stran, pa je na drugi strani to vendarle njegova
najveéja odlika: Dickens je epik odli¢ne mere, kakor zlepa ne najdes v svetovni
knjizevnosti takega nacina pripovedovanja v prozi. Kljub temu, da je — razen
na koncu — brez pretresujoCilr tragicnih dogodkov in zapletov, je wvendarle
delo samo tudi v epiki zanimivo: pisatelj skoraj nikjer ne posega sam v psiho-
logijo dogodkov in znaéajev, nikjer ne razmiSlja in ne opisuje na dolgo in
Siroko niti dulevnosti svojih junakov niti ne narave, temvet¢ vse to lahko
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bralec povzame iz dogodkov samih, iz samega dejanja in iz odli¢éno naslikanih
posameznih prizorov. Mo¢ in sila Dickensovega romana tedaj ni v globinah
pretresujo¢ih dogodkov in znacCajev, marve¢ v velikanskem gromadenju do-
godkov in postav, ki so prav gotovo zaradi tega tu in tam tudi premalo zanimivi.
Od strani do strani vam mrgole novi originali in tipi, s skoraj fotografsko
natan¢nostjo so nanizani dogodki, komi¢ni znacaji in smes$ni prizori. Ni¢ ni
abstraktnega, vse je stvarno in prijemljivo. Clovek je pri Dickensu Ze docela
realisti¢no naslikan, romantika je torej le nekako na izviru dogodkov in deloma
v kompoziciji, zlasti pa v zakljuCku dejanj v drugi knjigi.

Potemtakem je Dickensov slog tezko posneti, zlasti ker je pristno angleski.
Vendar pa je Mirko Javornik svojo nalogo odli¢no reSil in se prevod Dorritove
najmlajSe lahko vredno postavlja ob stran Zupanti¢evega prevoda. Prevoda
sicer ne morem primerjati z izvirnikom, vendar sode¢ po slovenskem slogu
lahko izrecem kar najbolj pohvalno oceno glede prevoda tako obsSirnega teksta,
ki ima toliko posebnosti, naSemu narodu in nasSemu jeziku tujih. Prav zaradi
obSirnosti teksta ni ni¢ ¢udnega, ¢e se je v prevod vrinilo tu in tam tudi nekaj
malenkostnih slogovnih, gramatikalnih, posebno pa pravopisnih napak in ne-
doslednosti. Naj jih nekaj omenim! Nepravilno postavljanje lo¢il, precejSno
pomanjkanje vejic, nepravilnost besednega reda na nekaterih mestih, zame-
njavanje besed kod in kot, raba prislova skozi v pomenu nemskega durch
namesto slovenskega zmerom, ogromen namesto velik ali velikanski, nedosledno
pisanje pravilnega nagnjenje in nepr. nagnenje, posel nam. opravek, pisanje
prislovov bliZje, lazje itd. nam. bliZe, laze, dvesto, tristo, nam. pravilno dve sto,
tri sto, dozdaj nam. do zdaj, germanizem s pomocjo kotla (I. 44), vrvica nam.
pravil. vrvca, z niCemer poleg pravil. z ni¢imer, bodriti nam. spodbujati, je
pokazala svoj ponosni duh nam. pravil. svojega ponosnega duha (I. 273), hkratu
poleg pravil. hkrati, karkoli poleg pravil. kar koli, s sveétom nam. pravil. s své-
tom (samostalnik se glasi svet svéta kot kmeét kméta, ne pa svet sveta!), napol
poleg pravil. na pol, k sre¢i nam. pravil. na (v) sreco. Francé Jesenovec.

Blaise Pascal: Razprava o strasteh ljubezni. V Ljubljani, pri Akademski
zalozbi memxliii. Str 16.

Slovenci smo glede na filozofsko prevodno slovstvo v primeri s knjiZzno
produkcijo z ostalih kulturnih podroé¢ij Se sila revni. Z nekaj odli¢nimi prevodi
iz anti¢nih mislecev ga je obogatil Sovre, Ljudska knjigarna je zasnovala izdajo
izbranih patristi¢nih del, Locke, Kant — in pri kraju smo. Filozofska knjiZnica,
s katero je hotela Slovenska matica sistemati¢no zapolnjevati to vrzel, je ostala
le v naértu. Zato smo vsakega, Ccetudi le fragmentari¢nega delca, ki bi hotelo
oznacliti vsaj v glavnih obrisih tega ali onega velikega misleca, resni¢no veseli.

Vendar Akademska zalozba oziroma prevajalec Silvester Skerlj s prevodom
Razprave o strasteh ljubezni nista hotela toliko prikazati Pascala in njegovo
miselnost, temve¢ ju je vodila veé¢ ali manj misel na poljubno bibliofilsko iz-
dajo, v ¢cemer opazamo v zadnjem Casu pri nas Ze kar manijo.

Razprava o strasteh ljubezni je pac za Pascala znacilna slogovno, v kolikor
meji na njegov aforistiéni slovstveni stil, vsebinsko pa Se toliko, kolikor daje
¢utiti njegovo nihanje med racionalizmom njegove dobe, ki mu je sledil Se kot
. matematik in fizik, in pa med usmerjenostjo, ki jo je sam oznacil z besedami:
«Nous connaissons la vérité non seulement par la raison, mais encore par le
coeur» in ki se ji je predal kot filozof. Tudi na mesta, ki izdajajo Pascala-
janzenista, naletimo v njej, vendar bi nam moral oni, ki bi nam hotel posredo-
vati prerez celotne njegove miselnosti, dati v prevodu njegovo najvaznejSe delo
«Pensées sur la religion», s ¢imer bi nam Sele prikazal Pascala v tem, kar je
bil — bogoiskatelja in prvega predhodnika intuitivizma.

Tudi kratka belezka o Pascalu ob koncu razprave le nejasno oznacuje
njegov pomen. Zlasti ‘pa je pomanjkljivost knjizice tudi v tem, da prevajalec
niti ne citira vira (dela, izdaje), iz katerega je razpravo zajel.

Kot bibliofilska izdaja pa seveda knjizica povsem doseza svoj namen. Tako
so misli o ljubezni in ljubezenskih odnosih ne zgolj zanimivo in prijetno branje,
temve¢ iz oCitno globokega duha, kakrSen je Pascal bil, zajeti aforizmi. V tem
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je prevajalec pri izbiri snovi imel ve¢ kot sre¢no roko. Prav tako je oprema —

dvobarvni tisk, naslovna podoba H. Holbeina ml. — na visku.
Knjizica je izSla v dveh izdajah, razko$ni numerirani (300 izvodov) in pre-
prosti. J. Rakovec.

Dr. Andrej Gosar, Eden je Gospod. Misli o bozjem kraljestvu na zemlji.
Ljubljana 1943. Str. 175.

Naslov in smer knjige je pisatelj zamislil ob kongresu Kristusa Kralja
v Ljubljani. Kot sociolog razpravlja o uresni¢evanju bozjega kraljestva v jav-
nem in zasebnem zivljenju. Misel je lepa in moderna; naslov dobro zadet.
Mikavno je razpravljanje laika, sociologa in pravnika, o zivljenjskih verskih
vprasSanjih. Pisatelj je ta predmet obdelal z hvalevredno poglobitvijo. Tako
more pisati le moZ, ki mu vera ni le tradicionalna vnanjost. Vse je storil,
da bi bila knjiga tudi bogoslovno totna; predlozZil jo je cerkveni oblasti. Ce so
torej v knjigi ostale Se bogoslovne netocénosti, je zanje odgovoren teolog,
ki je dobil knjigo v pregled. Bogoslovno netotne so trditve: BoZje kraljestvo
je po vsem bistvu le notranje (str. 24); vnanje veCkrat enac¢i s svetnim,
versko (duhovno) pa z le notranjim (str. 19, 20, 117 i. dr.); v kraljestvu bozjem
ni prisilnih sredstev (str. 25 i. dr.; dvoumno). V tem okviru je opomba o
Kristusovem izreku »kraljestvo bozZje je v vas« — dvoumna (str. 18). Te misli
sicer niso dosledno izvedene, ker to ni mogoce, a se sistemati¢no vletejo skozi
knjigo. Teolog bi jih z nekaj strokovnimi potezami lahko popravil. Pisec hoce
povedati, da je bozje kraljestvo predvsem notranje. Vse, kar je v Cerkvi
vidnega in vnanjega, je podrejeno njenemu notranjemu posvecevalnemu na-
menu. S tem bi bila notranjost bozjega kraljestva Se bolj poudarjena. Obenem
pa bi bila poudarjena neloéljiva zveza vidnih in nevidnih, vnanjih in no-
tranjih prvin, t. j. bozjeCloveski zna¢aj Cerkve, kakor je tudi njen ustanovitelj
Bogctlovek. To so globine in iskre, mikavne tudi za modernega Cloveka, misleca
in umetnika

Versko zivljenje naSega ljudstva in izobrazenstva je potrebno poglobitve.
Zato pozdravljamo Gosarjevo knjigo, ki z vnemo sluzi temu namenu. Moje
bogoslovne opombe dajejo nekaj miglajev za novo izdajo, ki jo knjiga zasluZi;
po globoki papezevi okroznici o mistitnem Kristusovem telesu je razprav-
ljanje o bozjem kraljestvu zelo olajSano. F. Grivec.

3 X 88 anekdot. Zbral in popleskal Narte Velikonja. Naklada pri knji-
garni Joze ZuzZek. Ljubljana 1943. Bro$. 25 lir, vez. 35 lir.

Od Sarabonovih Zgodovinskih anekdot in Lipahovih gledaliskih, se Veli-
konjeva zbirka odlikuje po tem, da v nji prevladujejo sodobne, zZive, pravkar
pripovedovane pisatelju iz zivih virov in Zive govorice. Pisatelj je samim
anekdotam dodal tudi nekak uvod in hotel seveda imeti tudi Se »zadnjo
besedo«.

Z anekdotami je pac¢ tako, da so te dobre in duhovite, druge pa slabe in
brez prave poante. Tako se je moralo pripetiti tudi Velikonji, ki se je bil
odlo¢il, da bo izdal kar trikrat po osem in osemdeset anekdot, da je namrec
dobra komaj polovica, ostali pa so tiska komaj vredni, razen e priStejem
Se nekaj srednje dobrih. Vse pa so podane v izrazitem Velikonjevem jeziku in
slogu, to se pravi v suhih, lapidarnih stavkih, premnogokrat samo v odvisnikih
pa kar brez dolotnega glagola. Zato se pa pisatelju kajkrat tudi ponesreci
smisel stavka, da postane povsem nerazumljiv; in tako se zgodi, da zaradi
slabega stila od anekdote Se tistega uzitka nimas, ki bi ga sicer v razumljivo
povedanem stavku imel. Kdor more, naj na primer razume tale stavek iz
anekdote Stev. 30: »Ce ne pladate, toda koj, preden nadaljujem, sicer pustim
polovico neobrito!« Takih in podobnih nerazumljivih mest sem si Zal kar
precej moral zapisati. Tudi drugih stilisticnih in Se celo slovni¢nih jezikovnih
napak je kar preveC in korektura je bila vse prepovrSno opravljena, da
manjka dolga vrsta lodil. Ce bi bil pisatelj bolj pazil na jedro anekdote, in
¢e bi bila zbirka pisana v lepSem in razumljivejSem jeziku, bi od nje imeli
vse velji uzitek, za katerega so nas te pomanjkljivosti obéutno prikrajSale!

Fr. Jesenovec.
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Grafenauer Ivan, Lepa Vida. Studija o izvoru, razvoju in razkroju narodne
balade o Lepi Vidi. Akademija znanosti in umetnosti v Ljubljani. 1943.

Grafenauer je prvi in edini, ki se pri nas ukvarja z znanstveno raziskavo
narodne pesmi. Oprijel se je tega dela kot Jagi¢ev in Murkov ucCenec, da bi
kot literarni zgodovinar »prodrl v skrivnostni molk pred reformacijo« (Prim.
SJ, IV, str. 15). Izbiral je v prvi vrsti motive, ki so po svojem kulturnohistori¢-
nem ozadju ze na prvi pogled dali slutiti ono starost, ki jo je ravno iskal za
izpopolnitev svoje literarne zgodovine. Od prve tovrstne Studije (1908) do druge
(1937) je avtorja zaposljevalo nujnejSe delo. Kakor hitro pa je dobil potrebni
¢as, si je z neumorno delavnostjo priboril nove prijeme, nove metode, ki za-
gotavljajo uspeSnost raziskavanju slovenske narodne pesmi. Rodila se je vrsta
kraj$ih in daljSih Studij o nasSih narodnih baladah: o Lepi Vidi, o romanci
Romar sv. Jakoba Komposteljskega. o Zariki in Sonciki, o Brajdiki in Anciki,
o poljski kraljici in Se o Mavrih, zamorcih in zamorskih deklicah v slovenski
narodni pesmi (DS, 1937—1940). Grafenauer nam je odkril kulturno-zgodovinsko
plast — dobo saracenskih ugrabitev (do XII. stoletja) — ki je pustila v nasi
narodni pesmi Stevilne sledove. Tako nam je s kulturno-zgodovinskega
kriterija prvi¢ Casovno fiksiral naSo narodno pesem z motivi zamorcev —
zamorskih deklic — $panskih junakov — Spanskih kraljic v visoki srednji vek,
do XIII. stoletja. Ob tem delu se mu je ponudil drug prijem: $§tudij verza nase
narodne pesmi; najprej je v vrstiénih zagovorih (CZW, 32, 1937, str. 278) po-
kazal, da imamo opravka v onih pesmih, ki jih motivna plat razodeva za naSe
najstarejSe, s posebno pripovedno dolgo vrstico, podobno staronemski. Rodil
se je drugi kriterij za presojo starosti naSe narodne pesmi: metri¢no-slo-
govni. Rezultati obeh so se ujemali in potrdili Grafenauerjevo prizadevanje
v tej smeri. Marsikdo, ki je gledal vse to delo z nezaupanjem, kot nadaljevanje
stare filoloSke Sole (Jagi¢, Dragomanov, Veselovskij), ki nima z moderno lite-
rarno vedo prav ni¢ zveze, je bil gotovo preseneten, ko nam je Grafenauer ob
prvi obljubi ve¢je monografi¢ne Studije o Lepi Vidi predstavil svojo znanstveno
metodo (DS, 1941):

Sintezo metode primerjalne knjiZzevne zgodovine (motivno-tematske in
ritmi¢éno-slogovne analize) z geografsko-historitno metodo moderne folklore
(Krohn, Aarne) ozir. kulturno-historicno metodo moderne etnologije (Wilh.
Schmidt, Fritz Grabner). Ta nova, deloma svojevrstna metoda, nam je 15 let
po Zigonovih poskusih v DS (1927) osvetlila na$o najlepSo narodno balado o
Lepi Vidi v popolnoma novi lué¢i in ji zagotovila patriarhalno mesto med na-
Simi epskimi pesmimi.

Pred seboj imam delo, ki vsebuje desetletne napore znanosti, ki jo do
danes Se nismo poznali. Smatram za svojo dolznost, ne podajati kritike dela,
ki ji za tak posel Se nismo dorasli, pa¢ pa opozoriti na vrsto rezultatov, ki jih
mora literarni zgodovinar uposStevati.

Knjiga, ki nosi podnaslov »Studija o izvoru, razvoju in razkroju narodne
balade o Lepi Vidi«, je sicer monografi¢no enotna, vendar kljub temu hetero-
gena, ker je to pal prvi¢, ko nam Grafenauer podaja sintezo vsega svojega
dela za narodno pesem. Kot tak premocan heterogenski element, ki bi Ze po
svoji vaznosti zahteval zanj vidnejSega mesta, vidim v petem poglavju razpravo
(od str. 130 do 172) o pripovedni dolgi vrstici. Gre tu za najnovejSe odkritje
naSe najstarejSe nam Se dosegljive pesemske oblike naSe narodne pesmi. In ne
samo slovenske! Grafenauerjevo primerjalno gradivo nas vodi Se dalje, do
slovanske in do indoevropske skupnosti tega baladnega verza, ki se je ostvaril
ob svojskem ritmu zateglega petja. Baladna dolga vrstica, ki ji ni mogoé¢e priti
do Zivega z zlogovno metriko, je brez rime in jo deli odmor v dve polovici;
vsako polovico sestavljata dva ritmi¢no poudarjena pojma, ki sta
nosilca one baladne telegramskosti in lapidarnosti, ki jo je Ze Zigon zacutil v
PreSernovi predlogi Lepe Vide. Skupni izvor te ritmike, ki jo je 1937. 1. Gra-
fenauer prvi¢ zasledil v naSih najstarej$ih vraznih izrekih zagovorov (CZN,
32, str. 278) in v inadicah Lepe Vide (DS, 1937, str. 235), je iskal najprej v staro-
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germanski epski dolgi vrstici, sestavijeni prav tako iz dveh polovic, ki imata
vsaka spet po dva miselna poudarka in sta povezani z aliteracijo. Danes pa
se je avtorju ob obsirni® kompoziciji porodil nov sklep. Zasledil je bolj ali
manj ohranjene ostanke tega ritma poudarjenih pojmov ne le v slovenskih
najstarejSih baladah, v naSi alpski poskoénici in v kajkovskem dvanajstercu.
Celo Brizinski spomeniki mu kaZejo ohranjene odstavke z dvodelno dolgo
vrstico. Ob nadaljnjem primerjanju s starorusko epiko, s hrvatsko-srbsko-
bolgarskim desetercem in bugarsSticami, z ukrajinskimi prakulturnimi koled-
nicami, z aojdskimi pesmimi starih Grkov in celo s Homerjevim heksametrom,
kjer je povsod naSel ocCitne sledove te dolge vrstice, mu je kar samo ob sebi
postalo jasno,

da dvodelna dolga vrstica najstarejSih slovenskih narodnih pesmi ni izpo-
sojena od drugod, ampak da je starega, domacega izvora,

da starogermanska aliteracijska dolga vrstica v Evropi ni edina narodna
pesemska vrstica, ki ima ista ritmi¢na nacela kakor slovenska pripovedna dolga
vrstica, da sega torej pripovedna dolga vrstica dalje nazaj kakor stiki med
Slovenci in Nemci,

da je pripovedna dolga vrstica edina doslej ugotovljena pesemska oblika
najstarejSe naSe narodne poezije, ki je Zivela do konca XII. stoletja. Od tu
dalje zamenjuje ritmiko smiselno poudarjenih besed — ritmika poudarjenih
besednih zlogov in pod vplivom cerkvene pesmi Se nova pesemska oblika ri-
manih ali asoniranih vrstic.

Od tod vaznost kriterija dolge pripovedne vrstice za dolo¢anje starosti naSe
narodne pesmi.

Preden je avtor mogel pristopiti k reSevanju postavljene naloge, je zahte-
vala posebne osvetlitve Smoletova inafica Lepe Vide. Drugo poglavije (str. 25
do 44) prinaSa razreSitev ve¢ vpraSanj, ki jih doslej preSernoslovje Se ni resilo.

Prvi¢: Smoletova inadica Lepe Vide, ki jo danes poznamo le po neznan-
cevem prepisu »Od Vide« in za katero je do danes veljala le sploSna oznaka
»kranjska«, — ima za svojo domovino Dolenjsko, po nujnosti zunanjih in
notranjih razlogov pa Se natan¢neje: bliZino kocCevskega ozemlja.

Drugi¢: Neohranjena Smoletova Lepa Vida, ki jo je imel PreSeren za pred-
logo svoji prepesnitvi (KC, III), ni originalen Smoletov zapis. Smoletove zZiv-
lienjske okolis¢ine v letih 1820—1832 so take, da po vsej verjetnosti dopusScajo
etnografsko aktivnost v odseku 1821—1824. V tem cCasu pa brzkone Smole ni
Sel na Kocevsko zapisovat inadice »Od Vide«, ki jo je imel Ze zapisano njegov
znanec Rudez in si jo je lahko prepisal. Gre torej za RudezZev originalen zapis
in Smoletov prepis, ki pa sta oba izgubljena.

Tretji¢: Po Korytkovem pri¢evanju v »Ost und West« (24. jun. 1838) pa
izhaja RudeZeva zbirka narodnih pesmi iz ¢asa pred Vodnikovo smrtjo. Potem-
takem je dolenjska inaCica »Od Vide« zapisana pred 1819.

Cetrti¢: Ko je PreSeren ustvaril »Pesem od Lepe Vide« (KC, III), je imel
pred seboj Smoletov prepis »Od Vide«, ki je bil takrat v Kastel¢evih rokah.
(Grafenauer postavlja izroc¢itev Smoletove zbirke Kastelicu v ¢as od druge
polovice aprila dalje, a z gotovostjo v mesec majnik in pred Copovo rabo v
prvih junijskih dneh 1832. leta). Ko pa je PresSeren za Korytka prirejal Lepo
Vido v njeni boljsi prvotnejsi obliki (PreSernovo pismo Vrazu 19. jul. 1838),
kot je danes ohranjena v CR II., pa ni imel pred seboj kake nove variante
Lepe Vide (Kidri¢eva trditev v PreSernu II, str. 374), ampak Smoletov prepis
RudeZevega zapisa in neznancCev prepis Smoletovega prepisa »Od Vide« (ohra-
njen v pripravljalnem rokopisu Korytkovega zbornika). Vse Grafenauerjevo
dokazovanje sloni na primerjanju verza in to¢nosti PreSernovega in neznan-
Cevega prepisa glede na zakonitost pripovedne dolge vrstice. PreSeren bistva
stare slovenske pesemske vrstice ni poznal, je pa ¢util njen znaéilni ritem in
lapidarni slog, — zato v svojem prepisu ni dopuscal zmali¢enosti starih dolgih
vrstic, kot jih izkazuje neznancCev prepis.

Prva, druga in tretja ugotovitev drZe tudi za »Roslina in Vojankac.
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Za Lepo Vido nam je sedaj mogocCe nastaviti tole genealogijo:

[RudeZev zap. pred 1819]*
|
[Smoletov prep.]

I | 1
Neznancéeva »0d Vide« — PreSernova »Lepa Vidacx — »Pesem od Lepe Vide«

(CR 1I) (ohr. v KastelCevi zapu$¢ini)
Prepis 'v CR I KC, IIII (1832)
SPKN II (1839) SPKN I|I (1840)

NP I I(1839)

S tem so podani novi doprinosi k dokon¢ni re$itvi Ze nacetega problema:
PreSeren in narodna pesem (Strekelj, ZMS III, 1901).

V poglavju »Dosedanje razlage Lepe Vide« (IV) je Grafenauer podal kra-
tek historiat vsega dela, ki se tie razumevanja vsebinske skrivnostnosti
Lepe Vide. Ne ustavlja se le pri znanstvenih komentarjih (Rutarjeva in Kele-
minova lunarno mitolo§ka Lepa Vida, Zigonova, Maroltova in novejSa odkritja),
ampak pritegne Se leposlovne obdelave motiva. Znacdilno je, da so nasi najvecji
duhovi PreSeren-Cankar-Kosovel' sicer preprosto zgodbo o ugrabljeni Zeni
problematsko napeli in ji s tem dali nov smisel, Cankar celo programati¢nost,
ki je zajela vso naSo moderno. Vrsto manjSih pripovednikov: Juréi¢-VoSnjak-
Risto Savin-Drag. Sanka,®> pa je zamikala v Lepi Vidi le romanti¢na zgodba,
ki jo je vsak posamezni prenesel v drugacno okolje in v drugacno literarno
vrsto. Vsa ta dela pa brez izjeme slone le na prvi, PreSernovi prepesnitvi in
njegovi interpretaciji motiva: Vida lahkomiselno pobegne od doma in v tujini
izgoreva od hrepenenja po otroku, mozu. Grafenauerjeva domneva, da bi
Juréi¢u za zakljuéno zgodbo o povratku Lepe Vide prisla pobuda »toliko kot
gotovo od Kroparske Poznikove inacice«, ki pozna ta motiv (SNP I, §t. 75.),
nima prav nobene opore. — Iz takega pregleda, kot ga podaja Grafenauer, bi
mogla s pritegnitvijo celotnega gradiva (upoStevati bi se morali Se Bevkovi
Zerjavi, Kozakova Lepa Vida in vrsta manj pomembnih, kraj$ih poskusov)
nastati tematoloSka Studija, ki bi preko svoje zanimivosti reSevala tudi lite-
rarno zgodovinske probleme »vplivologije« v okviru domacdega slovstva. S
psiholo$kim prijemom, z idejnim in umetniSkim vrednotenjem umetnin bi se
nam odkrile one temeljne gibalne sile, ki so motiv Lepe Vide ozivljale iz
generacije v generacijo.

Vsa ostala poglavja so posvetena razpravljanju, nakazanemu v podnaslovu
Studije. Najprej Grafenauer izloCi iz naSe razprave Zakotnikovo sporocilo in
Vrazovo mitoloSko: Lepa Vida proso plela (SNP I §t. 76, 77) in nam predlozi
ze diferencijsko razvrsSéeno vse gradivo, ki je baza razprave. Slovenske inacice
Lepe Vide:

1. Breznikova ihanska inac¢ica (Mlada Vida) iz 1900,

2. Kramerjeva ihanska inacCica (Mlada Vida) iz 1910.

3. RudezZeva-Smoletova inacica v treh rokopisnih oblikah (Od Vide, Lepa
Vida) izpred 1819),

4, Poznikova inacica iz Krope (Mlada Vida) iz 1868.

5. Maroltova inacica iz Hra$§ (Sprelepa Vida) iz 1923,

6. Zactetek Skofjeloske Mlade Vide iz 1928,

* Kar je v oklepaju, ni ohranjeno. Rokopisi so oznateni s kurzivo.

1 Lepa Vida. Zenski svet, 1923.
? Lepa Vida. Tragedija, Karlovac 1915. Grafenauer je ne omenja.
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7. de Courtenayeva zmali¢ena otroska pripovedka o Lepi Vidi iz Rezije
izpred 1895,
se uvrstajo v skupino albanskih, kalabrijskih, sicilskih in kocevskih inaéic.
Glede na motivno razli¢nost pa moremo vse gradivo zaobseCi v treh tipih:

tragi¢ni tip — s skokom v morje — od slovenskih 1—2,
elegi¢ni tip — Lepa Vida postane dojilja Spanskega kraljica — od slov. 3,
gorenjski tip — s povratkom Vide domov — 4 in 5.

Po tej shemi prinasa III. poglavje KkritiCen ponatis vsega gradiva. Tuje
jeziCne inacice so opremljene s prevodi.

Na koncu poglavja o pripovedni dolgi vrstici (V.) Grafenauer Ze objavlja
prve sadove ritmi¢no-slogovne analize slovenskih variant. Procentualno, po
$tevilu ohranjenih pripovednih dolgih vrstic, se nam pokaze, da sta tragiéni in
elegi¢ni tip (100, 85, 80.7, 72.7%) ohranjena izpred XIII. stoletja in da je go-
renjski inaci¢ni tip mlaj$i od XII. stoletja.

Za dolocitev starejSe razvojne plasti od XIII. stoletja je pa Grafenauer
uporabil druge kriterije svoje metode. Motivno komparativna analiza, za-
obsezena v osmih poglavjih (od 173. do 371. str.), v kateri uporablja avtor
najobSirnejSo primerjalno gradivo, razbira posamiéne motive, izlota one,
ki ne prihajajo v poStev, ugotavlja njih medsebojne odvisnosti, vire, domovino
in njihovo kronologijo in jih naposled uvrS¢a v mozaik, ki Sele ob koncu
dobiva svojo zakljucenost. Tako si slede naslednje ugotovitve: Albansko-italske
inacice veze z naSimi ihanskimi zaklju¢ni skok v morje (VI. pogl.), ki ga mo-
remo slediti preko pesmi o ugrabitvi krSCanskega dekleta po neverniku in
preko tragiéne balade o otmici prav do vira v prvotni legendi o antiohijskih
mucenkah Dioklecijanove dobe (VII. pogl.). Motiv pogovora s soncem in me-
secem, toliko znacilen za nas elegi¢ni tip, ima svoj izvor v baladah o mladi
vdovi, ki jo svojci lo¢ijo od njenega dojenca, in kaze Se osnove indoevropskega
druzinskega prava (VIIIL. pogl.). Bolj zamotano je vprasSanje o motivu zvabitve
na ladjo. V dvojni obliki: z dragocenim blagom in z zdravilom se skriva dvojno
kulturno-histori¢no okolje, v katerem je mogel zrasti motiv. Obe obliki vsebuje
predvsem novelisticni ep Rother (ok. 1150), ki nam s tem nudi vazno ¢asovno
tocko za fiksacijo post quem non. Glede prve oblike sklepa Grafenauer na
neko prvotno predhodnico sicilske pripovedke, nastale v vzhodnem, mediteran-
skem ozemlju. Druga oblika: ugrabitev z zdravilom, je starobalkanska in
eksistira Ze v XI. stoletju. V Rotherja sta prisli obe obliki po posredovanju
velikih politiénih valovanj, povzroc¢enih po krizarskih vojskah (IX., X., XI.
pogl.).

Tako nas Grafenauer korak za korakom vodi proti konc¢ni sintezi razisko-
vanja, ki jo sistematitno podajata zadnji dve poglavji:

Tragiéni baladni tip »Zvijatne ugrabitve mlade Zene matere po ne-
verniku, pomorskem trgovcu plenilcu« z motivom zvabitve z zdravilom za
bolnega otroka, prvotno uspavalnim sredstvom bizantskega kulturnega kroga,
je nastal po etnoloSki razSirjenosti sode¢, v zahodnih pokrajinah Balkanskega
polotoka. Preprosto ljudsko okolje, v katero je balada postavljena, govori
za to, da se je razvila med slovanskim prebivalstvom. Cas: XI. stoletje.

Elegi¢ni baladni tip, ki je razSirjen s pogovorom s Soncem, je po
pripovedni dolgi vrstici sode¢ nastal Se v XII. stol. Ob prelomu XII./XIII. stol.
se je razvil iz njega slovenski dolenjski inaédi¢ni tip.

V XIII. stol. se je zacel razkroj tragitnega obrazca s pogovorom s Soncem
po vplivih drugih baladnih motivov. Proti koncu XIII. stoletja je mogel
nastati Ze praobrazec kroparske skupine gorenjskega tipa, nekako v za-
cetku XIV. stol. pa praobrazec krasSko-kotevske skupine.

Zadnje poglavje je posveteno tekstno kriti¢ni obnovi glavnih predhodnic
in najstarejs$ih tipov slovenske Lepe Vide.

Na tem mestu ni mogoce zajeti vseh rezultatov, ki jih prinaSa Grafenauer-
jeva knjiga. Avtor je svoje ogromno znanstveno delo, ki ga je opravil, postavil
na tako Siroko bazo, da se na §tevilnih straneh bavi s problemi, ki bodo prven-
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stveno zanimali tujega znanstvenika, ko bo S$tudiral svoje narodne pesmi.
Levji delez med temi ima poleg italijanske zlasti ¢ nem3ka znanost, ki mimo
ugotovitev o Rotherju in nekaterih narodnih pesmih (glej strani 225, 340!) ne
bo mogla iti. Da pa se je Grafenauerju delo v toliki meri posredilo, imajo
ne male zasluge vsi, ki so se zadnja leta s toliko skrbjo bavili s problemom
Lepe Vide, zlasti pa Se France Marolt (opozarjam na dialekti¢no in folklorno
totno zabeleZeno gradivo, na katerega se znanstvenik lahko popolnoma zanese!
Dragocen je njegov koreografski nacrt plesa »Sprelepe Vide«). Njegova glas-
beno-folklorna avtoriteta je marsikje Grafenauerjeve hipoteze potrdila. Tako
sintezo Grafenauerjevega in Maroltovega dela je treba videti v poglavju o
pripovedni dolgi vrstici.

Dejstvo, da Grafenauer zajema v svoji knjigi problematiko motivne sku-
pine, ki jo moremo slediti po vsej evropski celini in Se preko nje, utira delu
pot v znanost evropskega okvira. Pri vsem tem ima pa eno slabost: to je
mattone, za laika skoraj nedostopno delo. Grafenauer je svojo razpravo dvignil
na tako znanstveno ravén, da jo bo le malokdo prijel v roke. Marsikatera po-
glavja, zlasti VI. do XII., postanejo zaradi silne zapletenosti gradiva jasna
Sele po ponovnem natan¢nem Studiju. Zato pa je nujno potrebno, da se izsledki
tako bogate Studije, ki je sicer zapisana sterilni usodi vseh edicij znanstvenih
Akademij, v dostopnejsi obliki popularizirajo v okviru naSe literarne zgodo-
vine in narodopisja. Lencek Rado.

Dr. Vladimir Murko, Denar, Ljubljana, 1. september 1943. Slovenska
poljudnoznanstvena knjiZznica »Svet«, letnik I, §t. 1, str. 171

Ni lahko pisati tako imenovana poljudnoznanstvena dela, ¢e pod to oznako
razumevamo taka samostojna dela, ki sicer razvijajo znanstvena spoznanja o
zadevnem predmetu, vendar pa skuSajo biti tako podana, da jih more s pri-
merno lahkoto razumeti tudi élovek, ki se z doti¢no panogo znanstva ali pa
z znanstvom sploh ne peta. Ako s tega sodila motrimo novo knjigo plodovitega
gospodarskega pisatelja prof. dr. V. Murka o denarju, bi mogli reti, da se je
pisec trudil poljudnoznanstveni ideal razpravljanja ¢im bolj dose¢i. Ako ga ni
v celoti dosegel, je to v znatni meri pripisati tudi dejstvu, da na podrocju
gospodarskih ved nimamo Se dovolj ustaljenega in populariziranega enotnega
izrazoslovja. Ni ¢uda. Saj to teZavo ob¢utijo povsod po svetu, kakor so to ugo-
tovili na mednarodnem kongresu gospodarskih ved v Parizu leta 1937., ko so
sklenili temu odpomoc¢i s pripravo mednarodnega, za vse ekonomiste moralno
obveznega enotnega slovarja gospodarskih pojmov in izrazoslovja, ki ga pa do
danes Se ni. Dokler ga ni, si morajo posamezni gospodarski pisci, posebno pri
nas, kjer je gospodarska knjiZzevnost Se zelo pic¢la in gospodarska izobrazba
sorazmerno malo razSirjena, gospodarsko izrazoslovje Sele ostvarjati in seveda
vecino strokovnih pojmov sproti razlagati in ponazarjati. Tako trpi enostavnost
podajanja in se obteZuje slog, ali pa se v nasprotnem primeru tvega razum-
ljivost, kar se v M. knjigi izmenoma oboje na ve¢ mestih neprijetno obcuti.

Glede znanstvenega pomena M. knjige bi bilo najprej omeniti, da moti
prenatrpanost s slikami, katerih mnoge bi tudi brez $kode za poljudno privlac¢-
nost knjige lahko izostale (n. pr. sl. 4, 38, 110, 146, 149, 165 itd.). Iz predgovora
M. knjige ni razvidno, kateri glavni namen je avtor svojemu delu o denarju
postavil: ali je hotel obdelati bolj zgodovinske zanimivosti ter tehni¢ne in kon-
vencionalne znacilnosti denarnega pojava, ali pa je nameraval podati predvsem
narodno-gospodarski prikaz o denarju. Iz dela samega bi sklepal, da si avtor
tega vpraSanja ni alternativno postavil, marveé¢ je svoje delo spisal brez po-
sebnega poudarka na razlikovanju teh dveh vidikov, vendar tako, da dejansko
prevladuje bolj zgodovinsko, zunanje-tehni¢no in konvencionalno pripovedo-
vanje o denarju. To je Se poudarjeno s poglavji o najdis¢ih in pridobivanju
zlatih kovin, o napravljanju laZnega denarja in o numizmatiki. Ce upostevamo
gospodarsko-znanstveni vidik, imam obcutek, da je v knjigi le preve¢ zgodo-
vinskega pripovedovanja, ki se razblinja v najrazli¢nej$ih podrobnostih, do¢im
je n. pr. o Lawovi emisijski banki in o francoskih asignatih, posebno pa o naj-
novejsi predvojni denarni zgodovini o€itno premalo povedanega in razloZenega.
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Poglaviji o ponarejanju denarja in o numizmatiki pa po mojem ¢utu v kontekst
gospodarske razprave o denarju sploh ne spadata. Mnenja sem, da bi znan-
stvena (pa tudi poljudna) vrednost knjige pridobila, ¢e bi bil avtor vse za
gospodarsko razlago denarja nebistvene zgodovinske in tehni¢ne podrobnosti
iz glavnega konteksta razprave primerno izloc¢il. Vsekakor v sedanji obliki za-
radi tega trpi umljivost in preglednost razprave z ozirom na bistvo predmeta,
t. j. glede na ¢im vecjo jasnost o pomenu in vlogah denarja v sodobnem gospo-
darskem zivljenju. Bolje pa je, da dobi SirSa javnost nekaj jasnega bistvenega
znanja o denarju kot osrednjem pojavu sodobnega gospodarskega zivljenja,
kakor pa, da brez jasnega vtisa stoji pred razprSeno sliko nebistvenih podrob-
nosti, ki je zaradi meSanja zgodovinsko-zanimivostnih, snovno-tehni¢nih in
drugih negospodarskih elementov z narodno-gospodarskimi bistvenostmi me-
glena. S tega vidika se mi zdita zgledni poljudnoznanstveni deli o denarju,
ki sta ju z veliko jasnostjo in priprosto umljivostjo spisala Baudin (La monnaie,
ce que tout le monde devrait en savoir, Paris 1938) in Weber (Geld, Banken,
Borsen, Leipzig 1939).

Se nekaj pripomb k vsebinskim posameznostim M. knjige: Avtor pravi
uvodoma, da si ne moremo napraviti jasnejSe zgodovinske slike, zakaj je
denar sploh nastal (str. 7). Zgodovinsko znani denarni predmeti so se pojavili
oziroma jeli uporabljati kot denar paé iz evidentnih potreb razvijajoce se
gospodarske izmenjave. — Kovinski denar (v obliki kurantnih novcev) ni iz
obtoka izpadel prvenstveno zaradi prepisnega placilnega prometa (str. 16), tem-
veé prej zaradi udomacenja bankovcev. Bankovci so nadomestili kovinski denar,
prepisni placilni promet (tako imenovani skripturalni denar) pa postopoma iz-
podriva gotovinski pladilni promet na sploh, je pa v mnogih deZelah tako
n. pr. tudi pri nas, Sele na pravem zacetku svojega razmaha, ¢eprav kurantnih
novcev ze davno ni ve¢ v obtoku. — Bankovci po svoji snovni vsebini gotovo
nimajo posebne uporabne vrednosti, ki bi utemeljevala njih denarno svojstvo.
Zato je uporabno vrednost denarne snovi tezko pristevati med splo$no potrebne
lastnosti vsakega denarja (str. 20). — Formulacija »v soglasju s prometomc
ni jasna (str. 20). — Premalo oz. premalo jasnega je povedano o gospodarskih
znatilnostih produkcije zlata (str. 85 sl.), n. pr. o obratni sorazmernosti njene
konjunkture s sploSno gospodarsko konjunkturo ob pogoju zlate veljave ter o
gospodarskem pomenu te posebnosti. — Premalo pojasnjena je omemba o mo-
dernih teZnjah po denarnem kritju v »delu« (str. 108), posebno Se, ker bi mogel
kdo te teZnje zamenjavati z marxistiéno demagogijo o »delovnem denarjuc,
¢eprav med obema ni resne sorodnosti. — Pomanjkljiva je definicija inflacije
kot »prekomernega povefanja denarnega obtoka« (str. 109), ko je mogote in-
flacijo bolj totno oznaciti kot izdajanje denarja ali odobravanje kreditov brez
kritja v odgovarjajotih novih gospodarskih dobrinah ali v kritvenih rezervah
(zlato, srebro, devize; bankovci ali dobroimetja — v primeru kredita) v znat-
nem obsedu in z obéutnim vplivom na sploSno raven cen. — Omemba devalu-
tacije je brez prave zveze in premalo pojasnjena vrinjena v odstavek o defla-
ciji (str. 110). — Premalo jasen je tretji odstavek na str.114 o spremembah
zlate vrednosti. Ni jasno, ali so miSljene spremembe v ceni zlata (vrednostno
razmerje med zlatom in denarjem), ali spremembe v kupni moéi zlata (vred-
nostno razmerje med enoto zlata in odgovarjajo¢o koli¢ino blaga ali uslug), ali
oboje. Vsekakor je cena zlata ob pogoju zlate veljave zakonito ustaljena, za-
nesljivost denarja v zlato in obratno ter svoboden mednarodni promet z zlatom
pa jamdéita skladnost med zakonito in trZzno ceno zlata. (Sploh je o tako imeno-
vanem zlatem mehanizmu ter o mehanizmu meddenarnega tetaja na sploh v
knjigi premalo povedanega). — Odlo¢no premalo so razloZzene denarno-politié-
ne zasnove v zvezi z raznimi enacicami tako imenovane koli¢inske denarne
teorije, indeksne veljave in sploh dirigiranega ali manipuliranega denarja
(str. 114—116) i. d.

Predvsem pogreSam v M. knjigi pregledno enumeracijo denarnih funkcij
(merilo vrednosti, menjalno oz. pladilno sredstvo, sredstvo za varéevanje) in
njih razlago; nadalje opis in razlago pojma denarne stabilizacije (dejanske in
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zakonite) ter nacinov za njih izvedbo ter ohranitev; kaj ve¢ o regulacijskih
fondih, ki so v zadnjih desetih letih po splo$ni opustitvi mednarodne zlate ve-
ljave igrali tako vazno vlogo na podroc¢ju denarne in splo$ne gospodarske politike.

Mimo teh pripomb pa je treba M. knjigi o denarju dati vse priznanje in
je delo plod velike erudicije. Poleg amaterskih denarnih »filatelistov« in nu-
mizmatikov bodo knjige veseli tudi Siroki ljudski sloji, saj bodo v njej nasli
mnogo koristnega za svoje trdo vsakdanje zZivljenje v zvezi z denarjem, po-
sebno v poglavju o domacem in inozemskem plac¢ilnem prometu, ki zelo stvarno
in pregledno opisuje tehniko vseh vrst placilnega prometa.

Neizpodbitno izvirno vrednost pa ima poglavje o zgodovini denarstva na
Slovenskem.

Zelo bi knjigi koristilo stvarno kazalo. Skoda, da ni avtor za to delo an-
gaziral kakega svojega ucenca, kakor je to drugod v navadi, kjer se tudi s takim
sodelovanjem navaja mlade talente k samostojnemu znanstvenemu prizadevanju.

M. knjiga o denarju je razveseljiv pojav na medvojnem slovenskem knji-
zevnem trgu; posebno Se, ko je znano, da se avtor ni zaprl pred velikimi tego-
bami naSega ¢asa za Stiri stene svojega Studijskega kabineta, temveé plemenito
izvrSuje tudi svojo prekopoklicno ¢lovecansko in narodno dolZnost. =

C. Zebot.

Breznik Anton, Stavina negacija v slovenséini. Akademija znanosti in
umetnosti v Ljubljani, filozofsko-filoloSko-histori¢ni razred, Razprave, prva
knjiga, 1943.

Na$§ najviSji znanstveni in umetnostni zavod je od svoje ustanovitve 1938
dalje pokazal izredno delavnost, saj nas je presenetil Ze z dolgo vrsto del
iz podrodja znanosti, deloma tudi umetnosti. Letos je prvi¢ izdal posebno
knjigo Razprav iz filozofije in jezikoslovja. Prva knjiga obsega
Alme Sodnikove razpravo o vplivu BoSkovic¢eve prirodne filozo-
fije v naSih domacih filozofskih tekstih iz XVIIIL stoletja,
Rajka Nahtigala Rekonstrukcijo treh starocerkvenoslovanskih
izvirnih pesnitev, Ivana Grafenauerja prikaz in obrazlozitev Du-
hovne brambe in Kolomonovega Zegna, Franceta Grivca raz-
pravo o Clozovem-Kcpitarjevem glagolitu v slovenski knjizev-
nosti in zgodovini ter Antona Breznika razpravo o stavéni nega-
ciji v slovens$Sc¢éini. O ti zadnji hocem nekoliko podrobneje spregovoriti
in staviti k njenim izvajanjem nekaj pripomb in pomislekov, ki so se mi
porodili ob branju razprave in ki se mi o njih zdi, da jih bo vendarle treba
nekoliko upostevati, preden se izsledki pri¢ujofe razprave povsem uveljavijo
v prvi prihodnji izdaji Slovenske slovnice.

Prva odlika omenjene Breznikove razprave je v tem, da je tukaj prvic¢
v slovens$¢ini celotno zajeto vprasanje negacije v slovenski sintaksi, druga pa
v tem, da prikazuje premnogo novih pogledov in marsikaj sprememb do sedaj
veljavnih pravil o zanikanem velelniku ter o nikalnih povedkih v zvezi
z njihovimi dopolnili. Kajti Breznik razpravlja v petih obseznih poglavjih
o staveni negaciji v slovensCini, in sicer o negaciji pri velelniku, pri raznih
zvezah objekta, pri osebku in povedku ter o negaciji pri prislovu mere. Pisec
je razpravo globoko zasnoval ob uporabi najstarejSih starocerkvenoslovanskih
tekstov, razliénih slovanskih tekstov iz sedanjih jezikov, slovenskih starejsih
in novejSih tekstov ter slovenskega Zivega govora in narodnih pesmi. Ob pri-
merjavi vseh teh obseznih zgledov je priSel Breznik do povsem novih pravil
in jih sedaj kot prvi objavil glede vseh problemov negacije, ki so nanje Ze
premnogi v zadnjih dveh desetletjih kazali in zahtevali njihove reSitve v
veljavni slovnici in pravopisu.

Kljub tem in takim odlikam pa razprave v vseh podrobnostih ne bomo
mogli sprejeti, ker se mi zdi, da véasih Breznik le preve¢ veljave daje starim
tekstom in zato preveé¢ zanemarja sodobni zivi govor, tako pismeni kakor
ljudski. Gotovo je.in bo ostalo zmerom Zivo in odprto vpraSanje, kako dalec
sme iti slovniCar sinhroni¢ne slovnice, kako dale¢ sme popustiti piscem in
zivi govorici, kako dolgo pa imajo veljavo in oblast stara ustaljena pravila
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in skladi. Iz Breznikove razprave diha vseskoz nagnjenje k precejSni strogosti,
morda tu in tam celo h konservativnosti. V sledetem hocem pokazati nekaj
primerov, kjer bi bila potrebna malo vec¢ja Sirokosr¢nost v postavljanju pravil
pri negaciji, kakrSna naj se potem sprejmejo v slovnico.

Prvo poglavje, ki govori o negaciji pri velelniku, je Breznik v
nasprotju z MikloSi¢em zasnoval na spoznaju, da nikalni velelnik prepoveduje
dejanje samo na sebi ne glede na aspekt, najsi bo tedaj dejanje
veCkratno, trajno ali pa enkratno. Na sploh je to mnenje pravilno, vendarle
pa se mi zdi, da bi bilo treba lo€iti, ce Ze ne aspekta, pa vsaj determiniranost
in indeterminiranost prepovedi. Nikakor namre¢ ni mogoce zanikati, da ima
slovenski glagol v sebi ti dve komponenti, in to sedaj v veéji, sedaj v manjsi
meri, kar nam lepo izpri¢uje primer: grem v mesto (determiniran cilj) proti
hodim in kon¢no pohajam ali pohajkujem. In kar je v indikativu, je tudi
v imperativu. Ta modus je na sploh indeterminiran, saj je prepoved: ne
ubijaj — splo$na, nedoloena, zmerom veljavna. Rabim pa jo ne le sploSno,
marve¢ tudi za posamezne primere. Iz tega spoznanja pa sledi, da je kaj
upravicena Breznikova zahteva in pravilo, da za nikalni velelnik v sloven-
$¢ini v prvi vrsti moramo rabiti iterativa, ¢e teh ni, durativa in konéno Sele
perfektiva. Perfektiva so doslej slovenske slovnice skoraj popolnoma prepo-
vedovale, vendarle je danes jasno, da jih moramo rabiti takrat, kadar je ostal
sam dovrSnik, kadar se je ustalila samo dovrSnikova raba, kadar
je prepoved izrazena v afektu (tega Breznik ne omenja), kadar je dobil
perfektiv poseben metonimic¢en pomen in konc¢no, kadar gre za objekt
pri prepovedi, ¢e ta objekt izraza celoto kake stvari (Ne posvinjaj mi
vse kuhinje!). Potemtakem bi bilo v razpravi treba vse bolj poudariti to in-
determiniranost nikalnega velelnika (ne kradi!), kajti prav to je temeljni
pomen prepovedi, ne pa raba iterativov, durativov ali perfektivov. Vprav na
determiniranosti bi bilo treba zgraditi tole poglavje in Sele iz tega povzeti
posamezno rabo razliénih glagolskih aspektivov v nikalnem velelniku. Kajti
od splosne prepovedi v resnici kaj lahko preidem tudi k prepovedi v posa-
meznih primerih. Prepoved ne kradi! je paé¢ najprej splosna in prav zato,
ker je sploSna, velja tudi v vsakem posameznem primeru, tudi v trenutku,
ko zasad¢im tatu pri delu in mu prepovem: ne kradi! Da je pa vendarle
v aspektu ve¢ pomena, kot mu ga pripisuje Breznik, lahko razvidimo iz pre-
povedi v trenutku, ko ropar ropa moza, pa mu ukaZzemo: ne oropaj ga! V tem
primeru gotovo povem ve¢, povem natanéneje kot s sploSno prepovedjo:
ne ropaj! To se pa pravi, da v dolo¢enem primeru lahko spremenim indeter-
minirano prepoved v determinirano, kar dosezem vprav z aspektom, ne pa
s kakim drugim pripomockom! Iz vsega tega sledi, da z indeterminiranim
nikalnim velelnikom prepovem v resnici dejanje sdmo ne glede na aspekt,
z determiniranim pa tudi aspektu dam njegovo veljavo in pomen! Po takem
pojmovanju ne bi bilo treba navajati primera: Ne posadi mi vsega krom-
pirja! kot posebno vrsto nikalnega wvelelnika (zabranilni velelnik), ki stoji
pri perfektivnih glagolih, ¢eS da pomeni prihodnost, saj vsak velelnik kaze
na prihodnje dejanje, le da je v indeterminiranem wvelelniku bolj skrita (ker
ima splosno, aoristovo sintakti¢no funkcijo), v determiniranem pa je popol-
noma ocitna.

JasnejSe in sprejemljivejSe je drugo poglavije, ki govori o negaciji pri
objektu. Tukaj pisec jasno dolo¢a: ne samo preprost objekt, tudi dva, pred-
metni in predikatni, stopita v genetiv: ne bom vas zapustil sirot. Pri povrat-
nih glagolih delati se, imenovati se, Cutiti se itd. stoji predikatni nominativ
ali po novem tudi akuzativ, nikdar pa ne genetiv; tudi se ne imenujete
vodniki (vodnike), napatno pa je: se ne imenujete vodnikov. Ce se nikalnica
ne nanaSa na objekt, marve¢ na kako drugo besedo v stavku, ostane objekt
v akuzativu: ne le noge, marve¢ tudi roke in glavo; ne da bi zinil besedo,
podobno: v Rimu ni bilo druge plastike kakor gr§ka. Predlog zahteva svoj
sklon ne glede na nikalnico; sodobne tehnike ne smatram za pravilne.

V tretjem poglavju govori Breznik o objektu pri glagolih in imenih,
ki se vezejo z infinitivom kot dodatkom. Objekt stoji pri njih zme-
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rom v genetivu: ne boj se vzeti k sebi Marije. Ugotoviti je treba, da smo
doslej pri tem vpraSanju govorili o glagolih s tako imenovanim nepopolnim
pomenom in smo infinitiv pri njih Steli prav tako za objekt kot substantiv.
Ali ni tedaj preumetno razlo¢evati med: zaCel sem delati pa zaCel sem delo,
branim se jesti pa branim se jela, saj je vendar oboje abstraktum! Pa Se to:
Kam pa naj Stejemo infinitiv z dodatkom, h kateremu stavénemu c¢lenu,
¢e ne k objektu? Saj imamo notranji in zunanji objekt, tedaj imamo lahko
tudi stvarnega in abstraktnega. K temu poglavju bi pripomnil Se: zdi se mi,
da se bo marsikomu upiralo in se bo marsikaterega jezikovni Cut oglasil,
¢e bi kar posplo$ili in uzakonili pri teh primerih samo genetiv. Vsekakor
bi bilo treba dovoliti tudi akuzativ. Breznik piSe kot edino pravilno primer:
nimam oblasti grehov odpus$éati. Cudno se pa sliS§i v temle besednem redu:
nimam oblasti odpuscati grehov. Res je, da izraz nimam oblasti pomeni toliko
kot ne smem in da se v tej rabi lepSe sliSi: ne smem grehov odpuscati.
Izraz nimam oblasti se mi pa vendar zdi preve¢ oddaljen od preprostega
ne smem pa tudi od infinitiva z objektom, tako da nam jezikovni ¢ut bolj
narekuje rabo nimam oblasti grehe odpusScati, celo kot edino pravilno pa
v besednem redu: nimam oblasti odpusc¢ati grehe. Prav ta primer besednega
reda pa potrjuje vsaj do neke mere pravilno slutnjo sestavljavcev Slovenske
slovnice za tretji in ¢éetrti razred, da tudi besedni red, to je predvsem blizina
ali oddaljenost nikalnice od objekta, vpliva na rabo akuzativa ali
genetiva, pa naj gre za negacijo pri objektu ali subjektu ali koder Kkoli.

Cetrto poglavje govori o objektu pri infinitivu kot subjektu.
Ta po Brezniku zmerom stoji v akuzativu; ni dobro zapustiti postave.
Zopet bi rajsi pritrdil Slovenski slovnici za tretji in Cetrti razred, ker uposteva
besedni red in navaja primer z genetivom: postave ni dobro zapustiti. Sicer
Breznik pravi, da ta njihova zahteva ni v ni¢emer utemeljena, vendar mislim,
¢e ni utemeljena v pismenem jeziku, je pa v Zivi sodobni ljudski govorici in
v jezikovnem c¢utu. In tudi ta dva je treba za postavljanje pravil sodobne
slovenske slovnice vsekakor upostevati. Ce je po pismenem jeziku prav: resnico
ni zmeraj lahko govoriti, je po sodobnem govoru tudi prav: resnice ni zmerom
lahko govoriti, kakor je sam Breznik ugotovil, da je pravilno: tega se nam
ne zdi vazno praviti.

V petem poglavju razpravlja Breznik o negaciji pri subjektu. Tudi
v nikalnem stavku ostane subjekt v nominativu: pesniki se ne dado raz-
lagati, zato je napacno, pesnikov se ne da razlagati, kar je nastalo po pravilni
rabi: matere ni doma. Primera: Se ni dobilo jedi in pija¢e bi jaz ne navajal
kot napadnega, ker gre tu lahko za delni rodilnik.

Sesto poglavje govori o negaciji pri predikatu. Predikatni nomen
ostane v nominativu: ne bo konec poezije. Tudi tu se mi zdi, da Breznik
prestrogo zahteva samo nominativ. Kajti Levstikov primer: lipove pravde
Se zdaj ni kraja ne konca spreminjati v: lipove pravde ni konec ne kraj
se mi v toliko ne zdi potrebno, ker je naslonitev na recenico ,brez konca in
kraja‘ rodila tudi reenico ,ni konca ne kraja‘, ¢etudi je to povedek. Prim.:
Plet. Ni ne kraja ne konca tega prepiranja. (Brez je po pomenu enak nikal-
nici ne!) Prav tako mislim, da ne bomo S§teli za napacen sklad iz narodne
pesmi: pri nas navade take ni in ga popravljali v nominativ: pri nas navada
taka ni, zlasti ker je narodna pesem stara, ker je to ljudski govor in ker je
subjekt k temu predikatu zelo oddaljen in podan celo v obliki odvisnika:
da b’ si roke prijemali. Kontno pa bi prav zaradi oddaljenosti subjekta od
predikata lahko S$teli ,ni navade’ za samostojen stavek in torej navade za
subjekt, saj za prosti osebek ali povedek to tudi Breznik sam dovoljuje:
Ni¢ ne jokaj, saj Se ni take sile. Pa tudi ljudstvo Ze rabi rodilnik: ni ¢uda
(= ni navade) proti starej$i rabi ni ¢udo (nej ¢udu). In tu Breznik v pisme-
nem jeziku Ze oboje dopusta. Prav tako so pisatelji Ze uvedli sklad ,ni dvoma®,
in zopet ga Breznik, dosleden svojim strogim pravilom, ne dovoljuje in zahteva
le rabo: ni dvom, da... Sam Breznik na koncu tega poglavja ugotavlja, da se
bliZamo ru$¢ini, ki ima zanikani povedek Ze v rodilniku. In ¢emu bi ta razvoj
umetno ovirali?
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Zadnje poglavje govori o negaciji pri prislovih mere. Mera stoji
v akuzativu, ker zanikani povedni glagol vpliva le na objekt, ne pa tudi na
druge stavCne ¢lene. Zato je prav: niti en trenutek ni premisljeval.
France Jesenovec.

Zbornik znanstvenih razprav, XIX. letnik 1942-43., uredil prof. dr. Janko
Polec, strani 304, tiskala »Slovenija« v Ljubljani.

Tudi letos je profesorski zbor pravne fakultete univerze v Ljubljani izdal
ob8iren zbornik znanstvenih razprav, ki dovolj jasno dokazujejo, da delo na
nasem najviSjem znanstvenem zavodu kljub viharjem in tezkotam ¢asa na-
preduje, morebiti nekoliko z veéjim trudom, pa zato z veljim razumevanjem
vsaj pri delu javnosti. Deset razprav — ¢e izvzamemo prvih 43 strani, na kate-
rih je oris zZivljenja in dela pok. univ. prof. dr. Kreka — nam pri¢a o zilavi
volji profesorjev do ustvarjanja, ki je potrebno danes bolj kot kdaj koli, Ceprav
nekateri drugi mogoce mislijo, da bi bilo bolje, ¢e bi se slovenska beseda ne
tiskala ve¢ in bi kulturni ustvarjalci s prekrizanimi rokami ¢akali v navidez
udobnem brezdelju, kakor da narod njihovega dela ne potrebuje. Ali se vam
ne zdi, da je treba njihovega dela danes dvakrat ve¢ kot kdaj prej? Po sili
in razvratnem zivljenju bo prislo prerojenje le po delih, ki so plod razuma
in dobrega srca. Ta pa je treba ustvariti!

Ves zbornik je posveten spominu Gregorja Kreka, katerega slika je
objavljena v zaCetku. Sledi na prvem mestu pod naslovom »Gregor Krek«
oris Krekovega zivljenja in njegovega dela, ki ga je napisal prof. dr. Milan
Skerlj. V njem izérpno in z njemu lastno doslednostjo navaja Krekovo
zivljenje, tako mladost v NemSkem Gradcu (rojen je bil 27. VI. 1875), potem
v Ljubljani, v Leipzigu, na Dunaju in spet v Ljubljani, kjer je tudi umrl
(1. IX. 1942). Krekovo delo je bilo dokaj obSirno. Lahko bi ga razdelili v tri
glavna podroc¢ja: pravnisko delo (na sodiS¢u, na univerzi, pri zakonodaji, pravni
spisi), glasbeno delo in naposled Se leposlovno delo. Povsod je K. pokazal
odli¢ne sadove. Skerlj se natanko dotika predvsem dela na pravnem podroéju;
navaja in kratko ocenjuje njegove spise, izklesana predavanja, poroéila v
zakonodajnih odborih itd. Oznacuje ga tudi kot leposlovca, saj je med drugim
napisal literarno kriti¢ni spis o ASkercu in ocenil PreSernove pesmi, poleg tega
Se celo vrsto ocen z glasbenega podro¢ja. Le v DIS-u njegovega imena nisem
mogel izslediti, ¢eprav je omenjeno v opombah na 20. strani, da je tudi vanj
napisal spise o glasbi. Mogocte gre le za tisto poSiljko, ki je na 84. strani
Cankarjevih Obiskov omenjena. — Stvar je pisana izérpno in v prikupnem
tonu. Naravnost liritne so skleptne vrstice, kjer opisuje njegovo znanstveno
sobo, ki da je bila v pritlicju, umetniS§ka pa zgoraj: »Solidni uéenjak v borbi
s hladnim pravom in vsakdanjim zivljenjem spodaj, navdahnjeni umetnik zgo-
raj. Spodaj trdo poklicno delo, zgoraj delo, h kateremu ga je pa¢ bolj vleklo
Srce.«

Razprava, ki jo je napisal prof. dr. Stojan Baji¢, nosi naslov »Na-
vezna pogodba«. Snov spada v panogo mednarodnega zasebnega prava,
s katerim se je bavil pri nas pred leti le pok. prof. Lapajne. Zadnja leta je
Baji¢ zacel tudi na univerzi s predavanji iz omenjenega predmeta in nam ga
priblizal ter na novo osvetlil. Drugi narodi imajo o njem Ze obSirno znanstveno
literaturo, kar prica tudi bogata navedba pri razpravi sami. Baji¢ ugotavlja,
»da navezni pogodbi mzpravna veda ne priznava mesta v obéem delu naukov
o mzpravu, temve¢ jo obravnava v posebnem delu, skupno s pogodbenimi
obveznostmi, preteZzno pod naslovom: o avtonomiji strank«. Vendar pokaze
pisec, da je tak nacin uvrS¢anja pogreSen, kakor je tudi nepravilno jemati
navezno pogodbo kot poseben problem, pojavljajo¢ se v zvezi z mzpravnim
obravnavanjem obveznostnega prava. Govori med drugim Se o pojmu navezne
pogodbe, o zlonamernem navezovanju in zavraca zgreSen nazor, ki smatra
nav. pog. za kolizijsko normo ter ji daje pravo mesto v skupini naveznih
okolnosti. Pregledno in v lepem sistemu pisano delo, opremljeno s primeri
iz prava razlicnih drzav, bo dobro sluzilo kot pripomocek Studentom, kakor
tudi onim, ki bi se hoteli v problem podrobneje poglobiti.
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Prof. dr. Viktor KoroSec je napisal razpravo: »Nastanek Avgu-
stovega principata.« V njej ofrtuje velikega rimskega drzavnika, spret-
nega in vsestransko zmozZnega, ki je »po stoletju hude ustavne krize in drzav-
ljanskih vojn s svojo ureditvijo zagotovil drZzavi prepotrebni mir«. Od prvotne
nepisane rimske ustave, ki pa je vendar ustrezala takratnim gospodarskim in
socialnim razmeram malega kmeckega naroda, naseljenega v Rimu, podaja
razvoj politiénega Zivljenja v njem, v katerega srediS¢u stoje Avgustove ustavne
reforme. Kakor si je Avgust, zmoZen, preudaren, v zasebnem zivljenju pa
preprost in skromen, pridobil velikih zaslug za rimsko drzavo, njegovo delo
ni bilo brez pomanjkljivosti: nejasnost princepsovega ustavnega poloZaja in
nedoloCenost spleSnega prestolonasledstvenega reda sta pripeljali rimsko drZavo
po Avgustovi smrti do notranje neenotnosti in zlorab. Ceprav so nekateri
vladarji §li pozneje v ustavnih reformah svojo pot (n. pr. Septimij Sever),
vendar so vodilne Avgustove osnovne smernice izginile Sele v 3. stol., ko na-
stopi absolutist Dioklecijan in pozneje Konstantin. — Razprava je pisana v
klenem jeziku, kar ob¢udujemo pri vseh KoroS¢evih delih.

Prof. dr. Gorazd KuSej piSe o »Pravnem polozZaju Vatikan-
skega mesta«. Gotovo je ta problem na zunaj zamotan in se je o njem
v svetu veliko govorilo in pisalo. Hvalezni smo piscu, da je tudi Slovencem
podal jasno sliko tega vpraSanja. V prvem delu obravnava zgodovino nastanka
vatikanskega mesta. Leta 1871. je bil na podlagi liberalnega ideala razmerja
cerkve do drzave izdan od italijanske vlade garancijski zakon, ki je uredil
polozaj papeza po vzoru svetnih suverenov, hote¢ mu zagotoviti neodvisnost
pri vodstvu katoliSke cerkve. Papez je ta g =z. zavrnil, ker se je smatral
kljub osebni suverenosti posredno podloZen italijanski drzavni vrhovnosti; za
neodvisno izvrSevanje vrhovne cerkvene oblasti mora biti dana tudi ozemeljska
podlaga. Sele leta 1920. so bile skienjene med kraljevino Italijo in sv. stolico
lateranske pogodbe, ki so zadovoljivo uredile medsebojni polozaj. V drugem
delu razpravlja o pravnem polozaju Vatikanskega mesta: Italija ga priznava
kot drzavo, ki ima »absolutno oblast kakor tudi suvereno jurisdikcijo nad
Vatikanom«. Drugi teoretiki in praktiki skuSajo to mnenje ovreCi. V tretjem
delu pa podaja odnos Vatikanskega mesta do sv. stolice.

Razpravo »Tipologija zloéincev v novi italijanski kazenski
zakonodaji« je napisal prof. Aleksander Maklecov. V uvodu omenja,
kako se moderna kazenska zakonodaja vedno bolj ozira na osebo storilca
kaznivega dejanja, prej pa je do polovice 19. stoletja veljalo nacelo: poena
debet correspondere qualitati criminis, kjer je bila osnova pri odmeri ‘kazni
skoraj izkljuéno le kaznivo dejanje. Novi italijanski kz. se ozira poleg teze
kaznivega dejanja na vrsto okolnosti, ki lahko odlo¢ilno vplivajo na storilca
kaznivega dejanja (deliktna sposobnost, nagibi, znacaj, zZivljenje in ponaSanje
pred zlo¢inom in po njem). Delitev zlo¢incev je izvedena po Ferrijevem pred-
naértu iz leta 1921.: v popolnoma vrac¢unljive, nevracunljive in manj vraéun-
ljive zlo¢ince. Vsako vrsto raz¢lenjuje, na kratko karakterizira in navaja naéin
uporabe kazni in oCuvalnih odredb zanje; predvsem se ustavlja pri zlo€incu
po nagnjenju, ki je tudi v strokovni knjiZzevnosti sprozil vsestransko obrav-
navanje. Razprava bo dober pripomocéek k primerjavi iste tvarine, urejene
v naSem Kkz.

»O znac¢aju naSih pristojbin« piSe docent dr. Vladimir Murko.
Pisati o tem predmetu znanstveno delo je zelo tezko, ker je toliko vrst raznih
pristojbin, da skoraj ni mogofe podati pregledne slike o njih, poleg tega jih
zakonodaja kaj rada spreminja in dognanja potem sploh ne drze veé. Kljub
temu nam je s to razpravo marsikaj pojasnjeno, saj nam pisec s primeri
dokazuje nekatere gotovo nepravilne in zelo tezavne odmere. Pristojbine so
ena panoga dav$&in (druga so davki) in se pobirajo »kot specialne davs¢ine
od oseb, ki kakor koli, ve¢inoma v svojo korist, izjemoma celo n. pr. v svojo
Skodo ... izzovejo doloceno sluzbeno opravilo«. Ugotavlja, da bi nekatere pri-
stojbine lahko S$teli k pavsSaliranim trosarinam ali davkom na poslovni promet,
k neposrednim davkom ali tudi k imovinskim davkom, ker se ne pobirajo
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»od kakega sluzbenega opravila, temve¢ nasprotno zato, ker se neko sluzbeno
opravilo ne vrSi« (dopolnilna prenosna pristojbina).t

Prof dr. Leonid Pitamic: »O ideji prava.« V razpravi so nanizane
temeljne misli za razumevanje prava sploh, njegovega bistva in vrednosti.
Pravo izvira iz ¢loveka samega, ki po svoji naravi kot druzabno bitje ne more
ziveti v druzbi do soljudi brez nekih nacel, ki urejajo njegove odnose do druzbe.
Ti odnosi izvirajo iz druzbene narave c¢loveka, ki teZi po mirnem sozitju
z drugimi ljudmi. Vsako postavljeno pravo mora biti dano le v okviru na-
ravnih pravnih nacel. Pod naravno pravo pa spadajo najosnovnejSe pravice
Cloveka, brez katerih bi si sozitja do ljudi ne mogli misliti: pravica do Ziv-
ljenja, pravilo »pacta sunt servanda«, predpis, naj se $§Citi »bona«, ne »mala«
fides. Sila (sankcija), ki redno spremlja pravne norme, je le garancija, zato
ni nujno, da se vedno uresni¢i: kajti »¢im bolj soglasa vsebina pravnih pravil
in njih izvedba z razpoloZenjem prebivalstva in 7z njegovim pravnim ¢utom,
tem manj bo treba siliti 1judi k zakonitemu ravnanju«. — Razprava, pisana
v lepem jeziku in pregledno, ima na koncu dodano mesto iz Cicerona »De Re
publica III, 22, 33«, kjer govori o ¢loveSskem razumu, ki »je vir naravnega in
temelj vsega drugega pravac.

Prof. dr. Evgen Spektorski: »Sociologija in filozofija.« Pisec
ugotavlja, da sociologija »doslej Se nima niti dolo¢enega predmeta niti dolotene
metode«, medtem ko so skoraj vse druge znanosti Ze ustaljene. Iz tega tudi
izvira razlitno pojmovanje njenega bistva, kakor so ga v teku zgodovine
razvijali avtorji. Tako je poznal Sombert sedem, Lester Ward celo dvanajst
moznih sociologij. Najbolj je razsirjen pojem, »da je sociologija indikativno ...
raziskovanje skupnega zZivljenja ljudi«. Nasteva razli¢ne avtorje, ki so se bavili
s sociolo$ko problematiko, od Aristotela preko Comteja, ki je izloéil iz sistema
pozitivnih ved pravoznanstvo kot neprimerno normativno metafiziko, Spencerja,
Schaeffleja, De Robertyja, Lilienfelda, ki je trdil, da mora sociologija sugerirati
ljudem versko razpoloZenje. Konéno ugotavlja: »da je napredek ved Cestokrat
v tem, da se namesto KkopiCenja tradicionalne erudicije razglasa ,dubito‘ in
se Cisti znanstvena njiva za nova raziskovanja z novimi metodami. V takem
stanju se nahaja sedaj sociologija.«

Prof. dr. Henrik Steska: »Razmejitev uprave od sodstva.«
Cim bolj se je delovanje drzave v teku stoletnega razvoja cepilo iz potrebe
v razne funkcije, tem bolj so se pojavljala vprasSanja, kako te funkcije raz-
mejiti ¢im smotrneje, da ne pride do nepotrebnih kolizij. Najtezavnejsi pro-
blem je bil prav med sodstvom in upravo, kjer Se danes ni mogocte potegniti
totnih meja. Pisec skuSa nekatere stvari jasno razgrniti pred nami, vendar
se mi zdi, da je premalo sistemati¢ne razdelitve. Tudi citiranje bi bilo pre-
glednejSe pod c¢rto. Razpravlja o prehodu abstraktne pravne norme h kon-.
kretnemu pravnemu odnosu in k realizaciji tega pravnega odnosa. Pri teh
pravnih odnosih, kjer sta udeleZzeni sodna in upravna oblast, skuSa lo¢iti
pristojnost civilnega sodstva od delovanja uprave. Med drugimi se dotika
izsledkov teoretikov: Gierkeja, Hauriouja, Jellineka, Fleinerja. V tretjem delu
govori o konstitutivnih aktih, kjer je dodana shema o kompetenci za izdajanje
konstitutivnih aktov, deklarativnih aktih, ki sta jim dodana dva shemati¢na
pregleda, in eksekutivnih ali izpolnjujo¢ih aktih. Na kratko se dotika Se
upravnega sodstva, ki je ponekod zaupano rednim sodiS¢em, drugje posebnim
upravnim sodiSéem. Navaja upravno sodstvo v Italiji, Nemdéiji, Franciji. Sled-
nji¢ podaja Se polozaj nosilca javne oblasti, ko nastopa kot zasebnik. Razprava
je dober prinos k literaturi upravnopravne vede pri nas, kjer nimamo veéjih
sistemati¢nih del in smo zato navezani po vecini na tuje vire.

Prof. dr. Milan Skerlj: »DruZba z omejeno zavezo po itali-
janskem drz zakoniku in po trg. zakonu bivSe Jugoslavije.«
Ze v XVIIIL. zborniku je napisal isti avtor prvi del te razprave: o ustanovitvi,
kapitalski podstavi in ¢lanskih delezih druzb z omejeno zavezo. V drugem
delu pa nadaljuje in primerja odredbe v naslovu omenjenih zakonov o orga-

1 TeZko, da bi nam mogel kdo podati toénejSo sliko o tem finanéno-pravnem vpra-
Sanju! Murko zna tudi znanstveno delo pisati v lahki, a Zivi besedi.
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nizaciji, ra¢unovodstvu, prestanku, likvidaciji in pretvarjanju d. z o. z. Vobce
so poteze ureditve d. z o. z. po obeh zakonih skoraj enake. Vendar pa se
v organizaciji d. z o. z. po trg. zak. pozna mocan poudarek na elementih, ki se
nagibljejo k personalnim druzZbam. Dosledno navaja nekatere razlike med
obema zakonoma, jih na kratko analizira in kriti¢éno presoja. Razprava je
pisana tako natan¢no, da zado$ta skoraj za podroben $tudij problema, seveda
Sele po predhodnem poznanju prvega dela. — Skoda le, da nam avtor,
s Sirokim znanjem kakor malokdo, ni napisal Ze veé; prav posebno pogreSsamo
sistema iz trg. prava in celoten pregled druZbenega prava. Upajmo, da bomo
Se marsikaj dobili!

Priv. docent dr. iur. et phil. Rudolf Trofenik: »Teritorialno
nacelo v kazenskem pravu.« Pisatelj, ki je v zadnjem ¢asu napisal
vrsto dobrih razprav s podrocja kazenskega prava, je napisal tudi to razpravo
izvrstno, opremljeno s citati iz svetovne, v poStev prihajajoCe literature.
Teritorialno nacelo je vazno »kot osnovno nacelo krajevne veljave pravnih
norm«, kajti vsaka pravna norma varuje red na dolo¢enem ozemlju. Oziraje
se na kaz. zakonik, ustavno in meddrZavno pravo, dolofa kazenskopravni
pojem »tuzemstva«, h kateremu spada stvarno drzavno ozemlje (ozemlje v
obmo¢ju drzavnih meja, obalno morje, ozraéje), in fiktivno drzavno ozemlje
(ladje in zrakoplovi); nad fiktivnim drZavnim ozemljem se uporablja domace
kaz. pravo tudi, kadar to ni v obmo¢ju domadega ozemlja. Izmed treh teorij:
delavnostna, uspelostna in ubikvitetna, ki govorijo o kraju storitve kaznivega
dejanja, ki je vazen za meddrZzavno kaz. pravo, za pristojnost drzave, za upo-
rabo domacega kaz. zakonika in za dolotitev krajevno pristojnega sodis¢a,
daje pisec prvenstvo prvi in navaja za to tehtne razloge.. Po navedbah izjem
od teritorialnega nadela formulira jasno in natan¢éno teritorialno nacelo v
Stirih paragrafih, v katere je vnesel nekatere korekture, ki jih do sedaj ni
bilo v naSem kz.

Vsaki razpravi je dodan posnetek: dva sta v latinskem, drugi v italijan-
skem jeziku. Po svojem bogastvu se kljub razmeram in ¢asu ta zbornik mirno
pridruzuje zbornikom iz prejSnjih let! Dr. Joze Krivec.

Lojze Perko: Martin Krpan. »SlovenCeva knjiZnica«, Ljubljana 1943.

Mladi slikar se je z vso vnemo lotil izredno tezavnega dela. Ilustracije
Martina Krpana! Ta ¢udovita snov, podana v pripovedni obliki, kakrSnih je v
slovenskem slovstvu malo, je zajela fantazijo L. Perka z vso intenzivnostjo.
Potoval je v kraje, kamor je Levstik postavil zgodbo, iskal je tipe notranjskih
1judi, skiciral, gradil, premiSljeval. Naposled je knjiga izSla. Tisti hip je bilo
delo L. Perka delezno i ob¢udovanja i odklanjanja; kakor se zgodi pri nas in
povsod na svetu z vsako knjigo, ki pride ljudem v roke. Vendar je pri nas v
tem pogledu po navadi graji odmerjen neprimerno veCji delez kakor hvali.
Bodisi da so vzroki za to psiholoski, bodisi da je tega kriva navadna nevosc¢lji-
vost, dejstvo je, da je pri nas vsak nov pojav izpostavljen tako hudi kritiki, da
je treba v resnici dobrih Zivcev, volje in poguma s strani prizadetega, da ¢Cisto
enostavno ne obupa. Tako je delo L. Perka sprejela poplava najbolj uni¢ujoce
kritike, seveda pa tudi nezavedne hvale. Podobe da so Cisto za ni¢, nedognane,
nedovrSene, povrsne, brez soli, da slikar ni uposteval te ali one predloge, itd.

Vendar je potrebno, preden se hofe vzeti mlademu ¢loveku veselje do dela,
da se pregledajo vse okolis¢ine, ki spremljajo kak nov pojav, preden se z vso
teZzo spusti sodna sekira na kriti¢no tnalo. Najprej v tem primeru okoli$¢ino
mladosti nasega slikarja. Perko je nenadoma zagledal pred seboj moznost ures-
ni¢enja vsaj delca svojega slikarskega izzivljanja na naravnost ¢udovit nacin.
Povejte mi torej enega samega mladega slikarja, ki bi te prilike ne izrabil! Saj
vidimo vendar vsak dan mnogo ilustriranih knjig in skoraj povsod beremo
mlada imena. Torej Perko je dobil moznost, da izda knjigo! Ali imajo mladi
ljudje vsak dan priliko, da izdajajo knjige? Poglejmo nadalje, kako je Perko
vzel to delo v svoje slikarske stope. Prepri¢an sem, da Cisto resno. Sel je po
Krpanovih sledovih, Studiral je krajino, ljudi itd., torej je storil vse, kar je
mogel, da da delu resen znacaj in ¢im vetjo mero pristnosti. To je torej Cisto
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pozitivna stran slikarjevega pojmovanja dane naloge. In ali so v resnici éisto
vse ilustracije v knjigi slabe? Nikakor ne! Poglejmo le n. pr. krajinske podobe
ali nekatere detajle ilustracij, ilustracije same, pa ne moremo potegniti z vzvi-
Senimi kric¢aci, da je »vse zani€«. Imeti moramo na umu, da nih¢e, ki Se ni zrel
slikar, ne more kvalitetno obseli tako velike naloge, kakor je to ilustriranje
Martina Krpana. Doslej ga je pri nas prelil v like le Hinko Smrekar, pa no-
beden drugi. Resumirajmo torej: Perkov Martin Krpan je mladostno delo sli-
karja, ki si je vlozil veliko truda, da so ilustracije ¢im boljSe, ki pa bi knjigo
zgradil gotovo drugace, ko bi jo dobil v delo v zrelejSi umetniSki dobi. Zatorej
vzemimo knjigo v roke tak$no, kakrSna je, namre¢ delo, porojeno iz velike po-
zZrtvovalnosti, marljivosti, ter naj bo tudi sodba pravi¢nejsa.

Vendar naj ne konéam porocila brez nekaj kriti¢nih pripomb. Gre za pra-
vilno pojmovanje ilustracij te in drugih sodobnih knjig. Kadar gre za ponazar-
janja besedila v liku v povprecni knjigi, potem zadostuje bezen, impresionisti¢ni
zapisek. Kadar pa se opremlja kvalitetno besedilo s podobami, takrat pa morajo
nujno podobe biti zgrajene, trdne v svoji kompoziciji in precizno vgrajene v
snovi in vsebini doti¢nega besednega izraza. Perko bi svojo nalogo neprimerno
boljSe resil, ¢e bi Stevilo ilustracij zmanjSal, zato pa bi se s posameznimi pri-
meri res temeljito pobavil. Posebno pri ilustracijah Martina Krpana je tak po-
stopek edino uspesSen. Le pretehtajmo Levstikov slog! Ali ima nasSe slovstvo
Se sploh kaj podobnega v svoji zakladnici? Ali sploh more slovenski jezik najti
bolj precizno, pretehtano in plasti¢no obliko? Ali ni Martin Krpan umetnina,
ki — kakor vsaka prava umetnina — ne sme biti niti v ¢rki izpremenjena, ki ne
vsebuje niti besedice premalo ali prevec? In tako nujno bi moralo biti tudi
ilustrativno gradivo za Martina Krpana! Nadin ilustracij L. Perka bi bil pri-
mernejsi recimo za zgodovinski roman, kjer je snov razseznejSa, Levstikov
tekst pa bi rabil eksaktne, zakljucene, plasti¢ne podobe. Prepri¢an pa sem, da
bi marsikateri nedostatek pri¢ujo¢ih podob izginil, ali pa bi se zmanjSal sprico
primerne notranje ureditve knjige. Kakor zunanji opremi knjige ni oporekati,
tako pa je notranja ureditev precej nedognana. Monotoni temni trak, ki deli
podobo od podobe, le-te neuokvirjene, spominjajo nehote na filmski trak in tako
mocno izgubijo na svoji samostojni vrednosti. V bodote naj bi se pazilo tudi
na take stvari, kajti zavedati se moramo, da je pri nas izdaja neke knjige prav
za prav le velik dogodek. Dr. St. Mikuz.

Tine Debeljak-Bara Remec: »Kitica Mickiewiczevih. Ljubljana 1943.

Ilustracije Bare Remceve. Po podobah Puskinovega Bahclirsarajskega
vodnjaka je slikarica opremila Kitico Mickiewiczevih. Do¢im je v prvi knjigi
zavzemala mocnejSe mesto igra sencnih in svetlobnih ploskev, se je v tej zbirki
ilustracij slikarica omejila skoraj izklju¢no na linijo. Prvi grafi¢ni nac¢in daje
sam po sebi ve¢jo moznost dramati¢nega umetnostnega izraza, do¢im je drugi
omejen na zgovorno, liri¢no igro linije in je po znacaju ti§ji, intimnejsi. Slika-
rica je imela srefno roko, da se je odloéila za drugi nacin ilustrativnega izra-
zanja. Tako je nastala vrsta podob, ki so neprimerno boljSe kakor v prej$nji
knjigi. OCitno je, da je B. Remceva v linearnem nacinu izrazanja naSla svoj
najbolj zgovorni in ustrezajoéi umetnostni jezik. Ubogljivo sledi v zgovornem
ritmu ¢ista linija njenim mislim. Nastajajo podobe, ki se ubrano uglase s poezijo.
Primerjajmo le »Dober vefer« z Barino ilustracijo. Eteri¢en ljubavni par v nez-
nem objemu, pot, ki se vije v ozadje, ptice v zraku, vse to skupaj izzveni moéno
podobno kot veferno razpoloZenje pesnikovega »Dobrega vetera«. Se neZnejSe
in ob¢utnejse je slikarica upodobila pesem »D. D.« Se prav posebej je zanimiva
skupina ilustracij, ki ponazarja tekst »Gospoda Tadeja«. Epi¢na snov je na-
rekovala slikarici tudi bolj pripovedno ilustracijo. Tako je zgradila podobe po-
sebno v skupinskem oziru prav trdno. Zdi se mi, da so prav te grafike nekak
mejnik v ilustracijskem delu B.Remceve. Poslej bo slikarica gradila prav na
kompozicionalnem principu mnogo bolj zavestno kakor doslej. Kajti dobra ilu-
stracija je brez trdne kompozicije in upoStevanja realisti¢nih prvin precej redka.

B. Remcdeva je s svojimi novimi ilustracijami prinesla tehten deleZz k slo-
venskemu tovrstnemu gradivu. S. M.
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Marij Pregelj: Motiv z Barja

Zapiski

CIGAVI SO FRISINSKI
SPOMENIKI?

V tem vprasSanju je treba najprej
dobro lociti drugi frisin$ki odlomek
od prvega in tretjega. Prvi in tretji
frisinSki spomenik sta namreé¢ do-
slovno prevedena po starih nemskih
vzorcih, brez dvoma Ze pred priho-
dom sv. Cirila in Metoda; dvomlji-
vo pa je, Ce sta bila Ze zapisana.
Ciril in Metod ter njuni ucenci so
ju uporabljali, zapisali in jima wvtis-
nili nekaj rahlih znakov cerkveno-
slovanskega knjiznega jezika, a v
jedru je ostal prejsnji karantansko-
slovenski prevod z okorno suzenj-
sko odvisnostjo od izvirnika. Na-
sprotno pa je drugi odlomek, spo-
vedni nagovor (govor, pridiga), po
obliki in wvsebini veliko samostoj-
nejsi, po jeziku in slogu pa bolj
cerkvenoslovenski.! Doslovnega nem-
Skega ali latinskega izvirnika zanj
niso na$li in ga ne bodo. Sestavljen
je po zahodnih predpisih v okviru
rimskega spovednega obreda ali re-
da (ordo poenitentiae), kakor je
ohranjen v staroslov. spovednem
redu Sinajskega evhologija, in spa-
da v njegov okvir, a je podobnc
samostojen kakor ta stsl. spovedni
red.

1 Z1. DS 1942, str. 122—129,

158

Spovedni red Sinajskega evholo-
gija je sestavljen pc obrazcu rim-
skega obreda. Vmes je ena spoved-
na molitev doslovno prevedena po
starem nemskem vzorcu. A spoved-
ni pouk z raznimi opomini in na-
govori, celo po tesni naslcnitvi na
zahodne vzorce, vendar Se samo-
stojno spaja vzhodne in zahodne
prvine; temu se pridruZzuje Se sa-
mostojno bogoslovno in knjizevno
izrazanje Ciril-Metodove S$ole, ka-
kor je prof. R. Nahtigal dokonéno
dokazal v Kkritiéni izdaji Sin. evho-
logija (gl. DS 1942, 309—313). V to
vrsto opominov k skesani spovedi
spada drugi frisinSki spomenik. Prvi
in tretji frisinSki spomenik pa sta
po jeziku, po doslovni odvisnosti od
nems$kih vzorcev, a tudi po vsebini
podobna omenjeni spovedni molitvi
Sin. evhologija. Ta sorodnost nam
bo pomagala odgovoriti na vprasa-
nje, postavljeno v naslovu.

Vprasanje je z drzno potezo
sprozil A. I. Isa¢enko (docent v
Bratislavi) v knjigi Jazyk a po-
vod frisinskych pamiatok;
izdala Slovaska akademija znanosti
v Bratislavi 1943. Priznava zgoraj
oznacteno razliko med posameznimi
frisinSkimi odlomki, a vse tri pro-
glaSa za staroslovenske (cerkveno-
slovanske) spomenike velikomorav-
ske redakcije; iz Velike Moravske
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so preSli v slovensko okolje in tam
dobili nekoliko slovenskih znakov.
V tej skrajnosti je vprasanje ne-
pravilno zastavljeno in pogresno re-
Seno. Isatenko netotno trdi, da wvsi
(ali skoraj vsi) slovenski znanstve-
niki skuSajo vse jezikovne poseb-
nosti izvajati iz slovenséine. F. Ra-
mov§ je paC zapisal trditev, da se
ne da dokazati oZzja, literarna
zveza med fris. spomeniki in med
cerkvenoslovanskimi teksti. A tega
ni zapisal v strogo znanstveni raz-
pravi marve¢ v kratkem poljudno-
znanstvenem uvodu k izdaji fris.
spomenikov. Zdi se pa, da priznava
vplive wustne tradicije. Tudi nasi
jezikoslovei trdijo, da brez Cirila
in Metoda ne bi imeli frisinSkih
spomenikov. To so ugotovili veliki
jezikoslovei Ze na koncu preteklega
in v zaCetku naSega stoletja. To od-
loéno poudarja ne le Jagi¢, marvec¢
tudi Vondrak i. dr. Ta neizpodbitna
znanstvena ugotovitev in tradicija
je edino varna podlaga za nadaljnje
delo. Poudarja jo tudi Isadenko, a
jo skuSa pristransko izkoris¢ati v
prid Slovakom, ki so mu na svoji
univerzi dali priliko za znanstveno
delo. A Slovaki ne terjajo taksSne
nagrade za svojo gostoljubnost. Slo-
vak dr. S. Peciar v cCasopisu »Slo-
venské Pohlady« 1943, str. 457—459
odklanja pretirane Isatenkove do-
kaze iz besednega zaklada.

Glede 2. frisinSkega spomenika
Isactenko pravilno sodi, da se po
slogu in jeziku bistveno razlikuje
od 1. in 3. odlomka. Pretirano pa
trdi, da je bil prvotno napisan v
cerkveni slovans$¢ini pod slovaskim
vplivom. Taks$no trditev bi bilo celo
pri obSirnejsih spomenikih tezko ta-
ko izkljutno dokazati, da bi izre¢no
izkljucevali panonskoslovenske vpli-
ve, kakor dela Isatenko. Panonske
in moravske (slovaske) prvine se ne
dajo kar tako lahko lociti. Sloven-
ska znanost ni tako pokrajinsko
usmerjena. V spovednem redu Sin.
evhologija je ena spovedna molitev
dobesedno prevedena po nemskem
obrazcu, a po vsebini in jeziku zelo
sorodna 3. fris. spomeniku (nekoli-
ko tudi prvemu). Prof. Nahtigal v
svoji izdaji Sin. evhologija (str. 209)
pa Sirokosréno izjavlja, da se po
izrazih ne da z gotovostjo dognati,

¢e je bila prvotno prevedena v mo-
ravsko (slovasko) ali slovensko na-
recje. So paC spomeniki, ki so skup-
na last dveh ali ve¢ slovanskih na-
recij, ko je dovolj dognano, da ta
narecja v 9. stoletju niso bila tako
razlitna kakor danes. To velja zla-
sti o cerkvenoslovanskih spomeni-
kih. Izvirni govor Clozovega glago-
lita in 2. frisinSki odlomek sta taks-
na prav znacCilna skupna moravska
(slovaSka) in panonska spomenika,
seveda v zelo razlitnem smislu. Ni¢
nimamo proti trditvi, da je bil
frisinSki spovedni nagovor napisan
na slovaskih tleh, a z uporabo sta-
rejSega slovenskega odlomka, potem
pa prenesen v Panonijo in naposled
v Karantanijo, kjer je postal slo-
venska lastnina. A veliko verjet-
nejSe je tradicionalno mnenje stro-
kovnjakov, da je frisinSki sloven-
ski nagovor tudi po izvoru panonski
spomenik. K temu je treba dodati,
da je bil raben in rabljen tudi v
Moravski (Slovaski) kakor je tudi
verjetno, da sta bila tam rabljena
tudi prvi in tretji frisinSki odlomek.
Glede drugega frisinSkega spomeni-
ka torej odklanjamo izkljuCevanje
v prid Slovencem, a tudi nasprotino
v prid Slovakom.

Slovenski frisin§ki nagovor zbu-
ja nadalje Se to vpraSanje, je li
po vsebini izvirno crekvenoslovan-
ski, ali pa je prevod iz latinS¢ine
ali nemsc¢ine. Isatenko naglasa dvo-
je: 1. bistveno jezikovno in stilno
razliko od prvega in tretjega fris.
spomenika, 2. veliko stilno dovrse-
nost in zvezo s cerkvenoslovansko
knjizno tradicijo. Oboje je pravilno.
Iz tega izvaja, da je frisinSki na-
govor izviren, a ne prevod. Ta trdi-
tev pa je pretirana in v toliko ne-
dokazana ter dvoumna. Nasprotuje
namreC¢ dokazani ugotovitvi, da fri-
sinSki spovedni nagovor spada Vv
okvir zahodnega obreda in da je
sestavljen po zahodnih navodilih ali
vzorcih, a ne dobesedno ali suzenj-
sko, temve¢ svobodno in v toliko
samostojno. Med polno vsebinsko
izvirnostjo in suZenjskim prevodom
so torej stopnje; glede na taksne
stopnje je treba izvirnost natancne-
je opredeliti. S tem je zvezano vpra-
Sanje zahodnih in vzhodnih prvin.

Vondréak je v frisinSkem go-
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voru nasSel presenetljive podobnosti
z zahodnimi navodili in vzorci za
spovedne nagovore. PoznejSi posku-
si v zahodni smeri po gradivu in
dokazni moc¢i dale¢ zaostajajo za
Vondrdkom. Jagié¢ pa je opozoril
na prav tako presenetljive podob-
nosti s cerkvenoslovan. in grSkim
izrazanjem. Pravilnost teh Jagice-
vih ugotovitev je za njim priznal
tudi Vondrak. Jagic¢ev dokaz sem
nadaljeval in dopolnil z bogoslov-
nim gradivom, a 2z upoStevanjem
Vondrakovega dokazovanja zapad-
nih prvin. Ugotovljeno je, da drugi
frisinSki spomenik ne le v jeziku,
marve¢ tudi v vsebini spaja vzhod-
ne in zahodne sestavine. Vtisnjen
mu je znak Ciril-Metodove S$ole, ki
svojstveno spaja vzhodne in zahod-
ne prvine celo v prevodu rimske
mase, Se bolj pa v Sinajskem evho-
logiju in sorodnih spomenikih.
Zaradi tega je vpraSanje dru-
gega frisin§kega spomenika obenem
jezikoslovno in bogoslovno, kot je-
zikoslovno in slovstveno 2zgodovin-
sko hkrati slovensko (in slovasko)
in cerkvenoslovansko, kot bogoslov-
no hkrati zahodno in vzhodno. Za
znanstvenike je velika nevarnost,
da omahnejo v eno ali drugo skraj-
nost, da pretiravajo eno smer, a
prezro drugo. Kdor ni v izvirniku
proucil stsl. Zitja Konstantina, ne
bo videl, kako se drugi frisinski
spomenik ujema s Cirilovimi izja-
vami v 9. in 11. poglavju tega Zitja,
v zvezi s 4. poglavjem. Kdor ne
pozna Sinajskega evhologija, govo-
rov Klimenta Bolgarskega, Supra-
seljskega rokopisa in sorodnih spo-
menikov, ne bo opazil cerkveno-
slovanskih in vzhodnih
oblik v naSsem najstarejSem knji-
zevnem spomeniku. Tu ne gre le za
ideje in osnovne oblike, ki so sveto-
pisemske in obénokrsS¢anske, temvec
za posebni nadin izrazanja, za stili-
zacijo idej. Treba je poznati cer-
kvenoslovanski jezik. Vrh tega je za
pravilno oceno odlo¢ilna okolnost,
da je drugi frisinSki spomenik po
soglasni sodbi slavistov Jagica,
Vondréka i. dr. le odlomek, ker je
bil v zbornik frisinSkega Skofa pre-
nesen zelo okrnjeno. Zaradi tega ga
moremo vsebinsko pravilno oceniti
le v zvezi s sorodnim govorom Kli-
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menta Bolgarskega, a temu govoru
je tako oCitno vtisnjen znak Ciri-
love bogoslovne miselnosti, da je
po njem Se tesneje zvezan z dru-
gimi stsl. spomeniki. Samo v tej
zvezi je bil fris. nagovor res polju-
den, lahko razumljiv in primeren
za osnovni pouk; samo v tej zvezi
ga moremo znanstveno oceniti.
Kdor ne pozna te odlodilno vazne
zveze in na kogar je vplival pred-
sodek, da sta Ciril in Metod brez
uspeha S§la skozi Moravsko in Pa-
nonijo (ta predsodek je deset let
vladal v nasi znanosti), ta bo fri-
sin§Ske spomenike ocenjal bolj ali
manj soglasno s takSnim okvirom in
v taks$ni luci.

Cigavi so torej frisinski spome-
niki? So panonsko- in karantansko-
slovenski, a prekvaSeni s cerkveno-
slovanskimi oblikami, zlasti drugi.
Brez Cirila in Metoda ne bi imeli
frisin§Skih spomenikov. Drugemu
frisinSkemu spomeniku je v jeziku,
slogu in wvsebini tako svojstveno
vtisnjen znak Ciril-Metodovega na-
¢ina izrazanja in miSljenja, izvir-
no zdruzujocega vzhod in zahod, da
spada med najznamenitejSe
srednjeveske spomenike
krS¢anske pismenosti vseh
narodov. Po pomenljivo-
sti presega slovenske me-
je. Brez bojazni za naSo duhovno
lastnino smemo priznati, da so ga
rabili tudi stari Moravljani, pred-
niki Slovakov, in da ga je Ciril-
Metodova knjizevna in bogoslovna
Sola tudi njim namenila in tudi
zaradi njih tako svojstveno obliko-
vala ali preoblikovala. Sorodni Kli-
mentov govor Se posebej pric¢a, da
frisinSki slovenski nagovor po svoji
porabnosti ni bil stisnjen v panon-
ske meje.

Kakor nam spomin panonskega
kneza Koclja ne daje povoda za
bojno napoved Slovakom (Morav-
ljanom in ,sosedom), tako so nepo-
trebni in neprimerni tudi taks$ni
prepiri o lastniStvu frisinSkih spo-
menikov. Ne z ozkosrénim izkljué-
nim prilaséanjem starih spomeni-
kov, ampak s stvarnim znanstvenim
razumevanjem njihovih mirno zdru-
zujo¢ih izro¢il bomo dokazali svojo
zrelost in pravico do Zzivljenja.

F. Grivec

. A
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