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KRISTOFU KOLUMBU INDIJE
KOMANDIJE

MILE KLoprCIC

Ti si ustvaril nam bajno pokrajino,
Komandijo Indijo si jo krstil;
ko si predstavil jo z njeno sijajino,
si za deveto goro nam jo skril.

“Mar si ¢loveka imel za nevrednega,

da si mu vzel, ko e nisi mu dal,

mar bi ga videl rad venomer bednega,
da bi za vecno v tolmunu ostal?

Mar naj o njej si le pesmi prepevamo
v dnevih viharnih, sred groze v noceh?
Naj v hrepenenju po njej omedlevamo?
Naglo, prenaglo Zivimo v teh dneh!

Vse je preklicano, kar je napisano,
danes Se zvest, bo Ze jutri nezvest,
véeraj napisano, danes izbrisano,
vCeraj$nja vest se sprevrgla je v pest.

Svet je kot morje v viharjih razpenjeno,
breg prestopilo je, noce nazaj.

Kje pristanis¢e nam je namenjeno?

Ti bos krmaril, odgovor nam daj!

Odgovor

Res, kako naglo Zivimo v teh dneh!
Veraj Se ste mi prepevali hvalo,
da hrepenenje sem zbudil v ljudeh,
da bi moci in tolazbo dajalo,
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danes ne veste poceti kaj z njim,
ko vam Zivljenje je ¢as razviharil,
psujete me, da sanjaski blaznim,
da sem vas s pesmijo vse osleparil.

Ni¢ ni na svetu tem svetega bolj,
kakor je pesem in kakor je sanja,
sveta beseda iz pesmi in bol,

bol hrepenenja in pricakovanja.

Glejte, zato za deveto gord

skril sem Komandijo Indijo vaso,
skril sem jo vam za deveto vodd,
tam jo odkrijemo bajno in nalo.

Bolj ko vihar bo besnel in divjal,
prej bom pokazal obalo vam njeno,
bolj se z valovi bo ¢lovek dajal,
prej bo zZivljenje ljudem dragoceno.

Hvalnice torej viharjem prepevajte,
jadro jih nase veselo lovi.

Ne omedlevajte, morja preitevajte,
ker za devetim deveta dezela lezi!

SLANIKI

PRAVL]JICA — INOCENC REVA]

V plitki kotanji na morskem dnu se je veselilo zlate prostosti nekaj tiso&
slani$kih mladiéev. Njihove matere in ¢lani drustva za vzgojo slaniske mla-
dine kakor po navadi niso imeli &asa, dolZznost jih je klicala drugam, zato
so prepustili skrb za zarod veliki pestunji morju. Tako zaposlenemu bitju
kakor je morje, se niti ne pozna ena dolznost ve¢ ali manj, zato je tudi to
breme prevzelo na svoja ramena. Mladi¢i so rasli in dorasli polagoma do
dolotene mere, ki je potrebna slaniku za vstop v %olo.

Seveda niso nikoli zvedeli za viharne seje, v katerih so jim izbirali udi-
teljico, niti ne, kako je skoro polovica njihovih mater izstopila iz vzgojnega
drudtva, ker niso hotele, da bi »taka« uéila njihove otroke. Toda nekega
dne je priplavala med skale mlada elegantna slani¢ka, o kateri so dejali,
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da bo njihova uéiteljica. Vsa kotanja je zijala, nih¢e ni mogel verjeti. Neki
poredneZ jo je ugriznil v rep in 3ele, ko ga je Svrknila z dolgo halugo po
$krgah in rekla prezirno, kakor znajo samo uéiteljice, »Smrkavci«, so zadeli
razumevati, da bo menda le res.

Mlada dama ni izgubljala &asa. Odprla je kovteg in potegnila iz njega
nekaj ¢udnega, Se najbolj podobnega prepleteni morski travi, in vprasala z
glasom, sladkim kot najslaj&i plankton.

»Mila deca, ali veste, kaj je to?«

Nihée se ni oglasil. Gnetli so se in prerivali, vsak je poizku$al biti zadnji.

»Ljubi otroci, to je mreZa. Ali kdo med vami ve, kaj je mreZa?«

Molk. V zadnjih vrstih se je nekdo nasmejal, uditeljica mu ‘je pozugala
s halugo in razlagala dalje:

»Vsak posten slanik se mora neko¢ ujeti v mrezo. Kaksen smisel bi sicer
imelo Zivljenje? Premajhni ste $e, da bi to razumeli, raje poizkusimo,
otroci.« ‘

Razpela je malo 3olsko mreZo med skale in jih po dolgem trudu razpore-
dila v vlak, ki se je sproti razpadal. Nih&e ni &akal njenega povelja, zakadili
so se drug &ez drugega, da se je voda kalila in da je slaba mreZica komaj
vzdrzala pritisk. Ko se je razbistrilo, so bili v mreZi vsi, samo majhen slani-
¢ek je slonel ob skali in jokal.

Utiteljica je stopila k njemu: »Kaj ti je mali, zakaj jote3?«

Zacepetal je z repkom in zajokal e huje:

»Notem v mreZo, no¢em, notem!«

Dobil je s halugo nekaj bole¢ih ez $krge in uliteljica je kritala do ohro-
pelosti: »Jaz ti pokazem, falot!«

Tako se je zalel pouk, vedno enako iz dneva v dan. Vsi so Ze poznali svoje
mesto, niso se ve¢ prerivali. V vzornih vrstah so zaplavali v mreZo in tudi
trmasti slani¢ek se je moral vdati in plavati Z njimi. U&iteljica je pazila nanj.
Moral je biti prvi v vrsti in pri razlagah ga je posadila tik predse, da se ne
bi izmuznil.

Poslusali so predavanja o slaniski zgodovini, se utili na pamet pesmi o
Vélikem Slaniku, o slavnih vlakih pod vodstvom Sivorepca, ki so pripomogli,
da je neka evropska vojna trajala dve leti dlje kakor bi sicer, ter 3¢ mnogo
drugih slaniskih modrosti. Toda na$ slani¢ek je dvomil.

Zakaj je neki treba te zoprne mreze? Tudi brez nje bi mogli biti slaniki
slavni, morda 3e slavnejsi, kakor so sedaj. Z nezaupanjem je poslusal udite-
Ijico. Ko pa je izvedel, da so e drugaéne, mnogo bolj uéene slaniske 3ole, ka-
mor se bodo smeli iti uéit vsi, ki bodo zelo pridni, se je potuhnil. Kmalu je
postal zelo dober uéenec in bil bi najboljsi, &e se ne bi utiteljici zdel sumljiv.

Konca 3olskega leta ni bil nih&e bolj vesel kot na$ slanitek. Povrino je
preletel izpri¢evalo, 3e pomislil ni, da bi kritiziral rede in se pritoZeval fez
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krivice, kakor veéina drugih. Cemu? Konec je vaj z zoprno mre%o, odprta je
pot do vi§je modrosti.

Poctitnice je preZivel, da sam ni vedel kako. Ni mogel dotakati dneva, da
bo mogel v visjo Solo. Se poslovil se ni od tovariSev, vtaknil je v Zep pest
planktona, da se ne bi mudil med potjo, in odplaval proti mestu, kjer je bil
v onih ¢asih najslavnejsi zavod za vzgojo slaniske mladine.

Nekaj dni je trajalo, preden se je zna3el v novih razmerah. Naplaval se
je, da so ga bolele plavuti vsak veter, ko je legel spat. Vpisati in priglasiti se
je bilo treba najmanj stokrat, medlel je od napora in novih dojmov, se pre-
rival v dolgih vrstah pred vrati najrazli¢nejsih uradov, toda zdrzal je in do-
¢akal prvega predavanja, s katerim je slavna kapaciteta pozdravila nove
uéence.

Velika dvorana je bila nabito polna. Ribicam so zastajale $krge od pri-
¢akovanja. Profesor je stopil na oder, se odkasljal in zadel govoriti. Nazdravil
je nadobudni mladini in govoril v navdusenih besedah o pomenu in slavi
slaniskega rodu. Pripovedoval je o teZavah, s katerimi se mora vedno znova
beriti narod, ¢e se ho¢e obdrzati na tradicionalni visini.

»Kajti ¢e ne bo dovolj navdusenih idealnih mladih slanikov, se lahko zgo-
di. da se zrusi vsa s tolikim trudom zgrajena stavba in slaniki se kmalu ne
bodo v ni¢emer loé¢ili od drugih topih in manjvrednih morskih prebivalcev,
ki niso nikdar posegli v zgodovino. Seveda so danes druga¢ne razmere, kakor
v Sivorepéevih ¢asih. Kombinirane mreZe in patentni sodi zelo olajSujejo lov.
Toda ba$ zato nas mora biti sram, Sivorepec je znal pripeljati milijonske
vlake v prav navadne mreze, dandanes pa slaniki izgubljajo svoj pomen
kljub vsem modernim tehni¢nim pripomo&kom, ki so zanje na razpolago.
Treba je napeti vse sile, treba je idealov in vedno znova idealov, da se pre-
preti propadanje. Kaj bo, kaj bo z nami, ¢e vi mladi ne izpolmite nad, ki jih
stavi narod v vas. Kako sramotne so za slanike na pol prazne mreZe in komaj
pokrito dno v sodih.«

Profesor je obmolknil. V dvorani je vladala grobna tiSina. Naenkrat se je
iz zadnjih klopi zaslisal plah, neodlo¢en glasek:

»Gospod profesor, ali ne bi mogli Ziveti slaniki brez mrezZe in soda?«

»Kaj?« je zaklical profesor. Nato se je prijel za prsi in omahnil.

»Vode.. .« je jetal, »vode... srce...l«

Najblizji so planili k njemu, vsi drugi so iskali z oémi predrzneZa. Prva se
je zavedela slani¢ka, ki se je ves ¢as med predavanjem koketno naslanjala
ob njegov hrbet. »Ven Z njim,« je zacvilila in se mu zagrizla v plavut. »Ven
Z njim,« je tulila vsa dvorana in preden se je slanitek zavedel, je bil Ze na
cesti. S poveSeno glavo je zavil okoli vogala, da se je skoro zaletel v gruto
rib, ki so prezirale predavanja in raje debatirale za zidom.

»Halo, bruc,« ga je poklical znanec med njimi, »kaj vam je stari natve-
zel?« 'Vsi so se zasmejali. Znanec je bil vesel, da se je mogel uveljaviti, zato
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je nadaljeval: »Seveda, na$ stari s svojimi kombiniranimi mrezami in patent-
nimi sodi! Zapomni si, mali, samo na%a mreza je prava. ker se najbolj prilega
¢ustvovanju vsakega slanika. Kajne, mali« — pokroviteljsko ga je potrepljal
po rami — »mi, kar nas je fantov od fare, smo za naso mreZo!«

Na$ slani¢ek je zamrmral nekaj nedolotnega in odhitel dalje. Zakaj bas
ona, mu je vrtalo po moZzganih, vsak drug lahko toda ona... Splazil se je
domov in jokal vso no¢.

Sledilo je e mnogo poniZanj in tezav. Tovarisi so se ga izogibali, dekleta
so se mu smejala in celo profesorji so se noréevali iz njega. Vsi, brez izjeme,
tudi oni, ki so sicer u¢encem zaupno pripovedovali, da je ona kapaciteta stari
osel. Kadar je prislo na vrsto koé¢ljivej$e vprasanje, ga je poklical ta ali oni:
»Pa naj pove nas anarhist, ki vse bolj razume.«

Spoznal je profesorje, ki so zagovarjali stare brezbarvne mreZe in na-
vadne lesene sode. U&enci so jih med seboj krstili za Zelve, ki lezejo dale¢ za
¢asom. Spoznal je drudtva ulencev, ki so bili pristasi raznih mrez, ki jih jim
nastavljajo ribi¢i. Neko¢ je po dolgem &asu sreéal tovarisa, ki ga je nagovo-
ril prijazno: »Ljubgek, ti spada$ tudi med neorganizirane? Tako je prav! Kaj
bi z vsemi temi barvami, prezirajmo eno kot drugo. Pridi kdaj med nas, v
na$§ kroZek. Kaj se bomo opredeljevali po nepotrebnem. V ono mreZo se
pustimo ujeti, kamor jih pojde najveé. Vse drugo je od muh!«

Med mreZe vseh barv in sode vseh oblik se je mesala ona. Ugriz v plavut
je Se skelel, toda boletina je bila vsak dan slaj$a. Videl jo je vsak dan, niti
zmenila se ni zanj, toda zadostovalo mu je, da jo je videl. Pozno jeseni je
bilo, ko jo je neko¢ sredal v parku. Bila je sama in nekako Zalostna. Plaho
jo je pozdravil, odkimala mu je dobrohotno in prijazno: »Servus tovaris! Kaj
potne¥?« Plavala sta proti gozdu. Molée sta zavila med drevje; poizkusil se
je s plavutjo dotakniti njenih bokov in ker se je delala, kakor da tega ni
opazila, se je tesno privil obnjo. '

»BliZa se Cas velikega pohoda,« je govorila zasanjano, »in treba je, da bi
nas bilo &im veé. Veliko nas mora biti, na milijone, da ne bo sramote.« Skrge
so se ji burno odpirale in zapirale. Niti opazila nista, kdaj sta obstala. Naen-
krat mu je lezala na prsih in se topila v solzah: »Zakaj si tak, zakaj si tak!
Tako Zalostno in samotno bo, &e ne pojde$ z nami. Toda saj pojdes, dragi,
kajne da pojdes,« ga je bozala po licih in mu s poljubi zapirala usta.

Mesec je minil v sami blaZenosti. Shajala sta se vsak dan v gozdu za par-
kom. On je mol¢al in se izogibal pogovoru o pohodu, ona je vzdihovala
in jokala. Med poljubi se je naenkrat zamislila in si s plavutmi zakrila oéi.

»Kako sem nesre¢na! Kaj bo z menoj, &e te izgubim.« Nato ga je poljub-
ljala kakor brez uma in njene oéi so zrle vanj strastno in vdano.

PriSel je ¢as velikega pohoda. Vse mesto je bilo v zastavah, od vseh strani
so se zgrinjali vlaki slanikov z deZele, pripravljenih na pot. Vodno redarstvo
je napelo vse sile, da bi vzdrzalo red. Samo v predmestjih je prislo do spo-
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padov med pristasi raznih mreZ, toda 3tevilo mrtvih in ranjenih je bilo ne-
znatno v primeri z ogromnimi zbranimi mnoZicami.

Poslednjo uro pred odhodom je vse vlake nagovorila slavna, Ze znana
kapaciteta. S plavutjo na prsih in z glasom, ki je trepetal od ginjenosti, jim
je sporotila zadnji pozdrav naroda.

»Kako mi je Zal, da ne morem z vami. Toda dolZnost me veZe, prekleta
dolZnost, ki brani &loveku, da bi sledil svojim ¢ustvom in se pridruZil tru-
mam, vrednim Sivoreplevega imena. Toda zadovoljstvo me obhaja, veliko
notranje zadovoljstvo, ko vidim nepregledno mnozico, ki bo kakor v dobrih
starih ¢asih napolnila vse mreZe od severnega do juZnega rta in vse sode, ki
so jih utegnili pripraviti za nas. Z utripajotim srcem in s solzami velikega
upanja vam ves narod kli¢e na pot: Pozdravljeni!«

Na$ slani¢ek je povesal glavo in mol¢al. Ljubljena ves Cas ni izpustila
njegove plavuti iz svoje. Pobrala je roZo, ki je padla prednjo iz pozdravlja-
jodega jih 3palirja in si jo zataknila med luske. Vlak je odhajal. Mali je sledil
vabljivemu zadku izvoljene in se trudil, da ne bi mislil na nig.

Po dolgih dneh potovanja so prifli do prve mreze. Vodja je poslal izvid-
nike, ki so ugotovili nepravo mrezo. Postavili so mo¢ne straze, da se ne bi
kesal kdo izmed izmué&enih zamudnikov, in krenili dalje. Prihodnji dan so
dosegli pritakovano mrezo. Ze oddalet se je blestela v krasni novi barvi.
Izmuceni vlak je ozivel, iz vseh grl so se izvili klici olajSanja in navduSenja;
Se preden je zamrl poslednji zvok, je bila mreZa zadrgnjena in ribi&i so zateli
polniti sode.

Med zadnjimi sta prisla na vrsto nasa zaljubljenca. Najprej ona. Komaj
je odprla usta, da bi zaklicala ura! Ze je bila brez ¢&rev in v prihodnjem
trenutku je leZala lepo mnasoljena v sodu. Slani¢ek se je ozrl. Nobenega
izhoda mi bilo veé. Spretne ribiteve roke so ga potegnile iz mreZe. Srce mu
je zamrlo v prsih. Sedaj! Toda moZ se je obotavljal. Pomeril ga je in poduhal,
nato je zmajal z glavo.

»Kaj bi z njim,« je rekel tovariSu, »majhen je in niti ne didi po slaniku.
Pokazil bi ves sod!«

»V morje ga vrzi, saj jih je dovolj,« je svetoval ribi¢ poleg soda, ne da bi
se ozrl.

Hip se je ribi¢ obotavljal, nato je prijel slanika za rep in ga zalu&al daleé
preko mreZe v morje.

Niti ozrl se ni. Potopil se je na dno, poiskal dva kamna tesno poleg sebe
in vtaknil glavo v Spranjo, da mu je stisnilo §krge. V dveh minutah je bil
konec. Kajti kaj naj potne s svobodo slanik, ki je izobten iz mreZe in iz soda?
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ZRACNI NAPAD

BOZO VODUSEK

Naenkrat so zvonovi in sirene
zaceli biti, vpiti v divjem hrumu,
in vmes je bilo sli3ati jeklene
ogromne hro3¢e po brnecem Sumu.

Ljudje na vrat na nos so v smesnem diru
se tekli skrit med heraklitne stene,

ker ze so hro3¢i vsipali ognjene
odpadke po prepadenem vsemiru.

Na bliznjih gri¢ih se je zapodilo

sto majhnih gluhih ragelj proti nebu,
nesoé nad mrtvim mestom oznanilo
o nekem davnem krizu in pogrebu.

Med treskom so po ulicah lijaki
zazevali, sladikasto rdecilo
v marogah je zidove poskropilo,
fréali so razkosani vojaki.

Po celi panorami so se v beli

vijugi dvignili lahkotni dimi,

z zvonikov, streh so §vignili veseli
plameni kvisku v soncni, bledi zimi.

Odprle so se v bolnicah garaze,
avtomobili s krizi so zdrveli,
z Magirusovo lestvo so hiteli
gasilci tja, kjer se petelin kaze.

Psoglavski potapljaci so planili

na cesto in brodili po lepljivi
strupeni brozgi in po tleh trosili
bel prah kot po slabo rodeci njivi.

Jekleni hroséi so takrat se s pravo
lagodnostjo obracali na sivi
nebeski ploskvi in v nepozabljivi
mogocnosti izginili v daljavo.
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BLAZNI VERZI

JERN LEDINA

Nocoj bom ¢ul vso noé pri oknu.
Rad bi poslusal daljno pesem fantov,
te pesmi pa ni ve¢ — Ce je — je laz.
Slab glas vendar nekje odmeva,

na vasi poje, komaj razpoznas.

Kot jaz — nekdo boji se jutri dneva,
zato se v krémi vina je nalil —

in domoljubne pesmi zdaj prepeva.

—_—————

Noé¢ bom nocoj pri oknu preslonel.
Mesec sije — ha, danes se sveti

kot vrata mogocne blagajne.

Jasno je vse! Cemu hrepeneti

in 3e odkrivati bivanja tajnel

Vse, vse je naprodaj ob cesti,

nad vsem si lahko gospodar,

samo da pest imas in v pesti —
stiska$ sveti denar ...

Stare zvezde so nocoj trhlene,

nebo je redka pajcevina

in vidim, da je mesec nos —

nos gospodarnega duha,

okoli njega se vrte zemljine,

sucejo se ljudstva zemeljska. ..
Zalucaj, fanti¢, dinar v lajno vsemirja,
en dinar, bolj gotovo bo dva,

da nam vecno 3aljivo vsemirje —
novo komedijo zaigra. ..

.+—

Veje dreves so nocoj ¢rne kace...
Proti nebu so z glavami segle
in vso lu¢ so nam prestregle.



Skozi veje mesec sveti. ..

podoba je kakor da Zivo srce

med vejami bije — in ne more nikamor,
ker ga mrzle kace v objemu drze...

.____’__.

Po vasi gre ciganka.

Prisla je séem od potoka,
otrok iz bisage ji gleda
in Casih obupno zajoka.

Ciganka preklinja;

prekolne vsako hiso in dver,
nikjer ji niso odprli,

da bi obstala zvecer . ..

Jokaj, cigancek, ti si Se mlad,

izjokaj ¢rne oci.

Ciganka ne joka ve¢ — tiho preklinja
svet in ljudi.

———————

Za ciganko se opoteka belo 3¢ené;
zdaj zdaj za trenutek obstane. ..
tiho zacvili in se vleCe naprej,

ko si oblizélo je rane.

Potem pa v luno zalaja...

Mi vsi smo ubogo belo $cené:
v noceh si z besedami lizemo rane,
ki nam jih vsak dan zadaja.

———

Vem, da nekaj mi srcé oklepa,
kar ni bole¢ina ne posmeh,

kar je tezko kakor mrtva gmota,
iz katere kleSe trda roka

no¢ in dan le zalostne podobe.
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Ali bom 3e nadel, kar sem zgubil?

Morda nikdar ve¢ — ker divji belec
je divjal ¢ez valujoe njive,

divji belec pomandral je Zito,
poteptal je travo senozZeti

in izgubil je Zelezno podkev ...

Da, zdaj vem! Ta podkev me oklepa
— &as nam v srca je zelezo vsadil —
saj je divji belec el ¢ez njive,

rast uni¢il — ¢rno prst razkopal

in izgubil je Zelezno podkev ...

Podkev — pravijo — prinasa sreco.

GLEDALISKA GARDEROBA

JUS KOZAK

Stari Cmoh se komaj $e spominja, odkdaj je pri gledali3éu. Le v opoldan-
ski siesti, ko si postavi stolec v solnéno liso pod oknom v garderobi — se
mu zable$&i, kako je $e kot otrok pomagal oletu pridivati gumbe na kostumih.
Za hip se prepusti spominom in zdrkne z nasme$kom v davne Case. O, kak3en
dolgéas na trhlih klopeh med abecedo in kri¢anskim naukom, kako je napeto
pridakoval zadnjega zvonca, da je lahko pobegnil v svoje kraljestvo, med
kulise in kostume. Po otetovi smrti so ga prevzeli v gledaliski inventar, za
kroja¢a in garderoberja. Kolikokrat so se Ze menjali direktorji. Spominja se
$e nekaterih, ki so prihajali s cilindrom v pisarno. Vrstili so se reziserji in
prevratali garderobo. Umirali so igralci, za njiim so ostajali spomini in lo-
vorovi venci, ki jih je potem Cmoh razobe$al po garderobi. Nekaj jih je s
pridom uporabil v kuhinji, z drugih odpadajo posuSeni listi, in Cmoh ne ve
ved, za kom jih pometa...

Cmoh uziva pri gledalif¢u posebno protekcijo. Ceprav se je postaral, ga
e niso upokojili, in kakor upa, ga ne bodo do smrti. Sivati sicer ve¢ ne vidi,
véasih pa zna iz ni¢ kaj narediti, in takih moZ potrebuje gledali¢e, Njegove
dolgoletne izkudnje 3e vsi radi posludajo. Na prste bi lahko prestel dneve, ko
je zapustil te prostore, in vendar se ni nikoli pulil za plafo. Pritozbe so mu
tuje, marsikomu mlajSemu pa je Ze pomagal iz obupa. Gledalis¢e je stra¥na
borba. Toda Cmoh $e pomisliti ne sme, da bi ga neki dan zapustil, da ne bi
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videl ve¢ svoje garderobe, kostumov, ki mu vsi Zive, eprav vise na kljukah.
V svetu tam zunaj bi se ne znasel, tam ni nobene fantazije, s katero je Cmoh
tako zrasel, kakor da je preigral vse vloge, moske in Zenske. Cmoh le tega
ne razume, zakaj se nekateri direktorji upirajo zdaj temu zdaj drugemu
nadinu igranja, zakaj imajo posebne nazore, ki so veselju in delu na kvar.
Cmoh je Ze osivel, a v srcu se ni postaral, za vsako novotarijo se vhname in
nikoli ne brani tradicije. Fantazija mu tudi v osivelih letih ne da pokoja.
Z napetim pri¢akovanjem pomaga postavljati novo inscenacijo, ni se $e to-
liko upehal, da bi pred predstavo legel in ne bi oprezoval izza kulis, kako bo
odjeknil novi svet na odru.

Solnce odine kostume, kazZejo se lise na oguljenem barzunu, $ivi na triko-
jih, razdejanja ¢asa na oblekah kraljic. Zarjaveli so meéi in rapirji, §lemi so
preluknjani, na visokih §kornjih bi nobena maZa ne zabrisala spokane koze.
Barve so obledele, razcefrane so halje, toda Cmohove o¢i ne vidijo resnice.
Se nikoli je niso. Kraljevski, hermelinasti pla$¢, na katerem se Ze sveti koza
izpod zaj¢je dlake, da bi ga pustna 3ema veé ne oblekla, se mu zdi tudi od
blizu tako bles¢e¢, kakor ga bodo gledali zveéer v svitu reflektorjev in pisanih
Iudi. Stari Cmoh gleda z drugimi o&mi, tudi od blizu vidi v ponoSenih cunjah
resnico namena.

Zgodovino pozna le iz kostumov, drugega znanja si ni nabral v zZivljenju.
Tam v kotu vise luskinasti oklepi, ob njih judovske halje in bela oblatila za
apostole, kadar igrajo »Krizanje«. Rimske oklepe nadevajo tudi srednjeve-
§kim vitezom, kadar jih drama postavlja na oder. Z dvema ali tremi §ivi
zna Cmoh pripraviti apostolsko obla¢ilo za Rimljane, ki objokujejo Cezar-
jevo truplo. Antonijev govor zna skoraj na pamet. Pogosto je bil Cmoh Ze
inspicient, dobro pozna izto¢nice, kako se mora zgodovina zasukati, da
oblezi Cezar zaklan pod Pompejevim kipom, in se zagladi spor med nekda-
njima prijateljema. Cmoh se spozna, kako se v enem samem prizoru rusijo
kraljestva, podirajo zemlje. Nestetokrat je Ze videl beZati pregnane kraljice,
ponosne vladarje zasuZnjene, svobodna ljudstva v prvem dejanju $e vsa v
veselju, a v drugem Ze jefati v okovih. Poseben noZ visi v garderobi, name-
njen tiranom in diktatorjem. Zgodovinske variacije pozna Cmoh v vélikem
stilu.

V dolgih letih, ki jih je preZivel v garderobi in med kulisami, so se vsi
veki pretoéili &ez oder. Cmoh ve, da je neko¢ zivel nekje na Danskem Hamlet,
ki se je naredil blaznega, da bi lahko ljudem povedal resnico. Cmoh se ne mo-
re spomniti vseh, ki so ze ti¢ali v tem trikoju, ki je doZivel najvet aplavza, in
ga je zato obesil na ¢astno mesto. Se posebno je zvezan s to igro »vseh igere,
ker je v njej ustvarjal usodne 3ume in piSe za odrom, in je Ze vefkrat od-
spodaj odgovarjal Hamletu, ko je iskal in poslusal krta pod zemljo. Po po-
dobah v igri si je ustvaril predstavo kralja in preSustne kraljice, navzel se
je vede, kako se kraljuje s strupom, z bodalom in z zloini.
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Cmoh ne vrta v globino, preprosto je njegovo spoznanje sveta. Ce bi ga
vprasal, kaj je tragedija, bi ne pomisljal dolgo. Njegova pamet je uganila, da
je tradegija vselej takrat, kadar je na dnu igre &lovesko trpljenje. Temne,
zlodinske sile predejo zanke okoli ¢loveka, ki nosi sanjski pe¢at, ne mirujejo,
dokler se svet ne zrusi. Drug potegne drugega za sabo v brezdno, po véliki
smrti spra$i Cmoh in odlisti kostume, pa jih razobesi v garderobi do nove
predstave. Hamlet mu je tudi zato tako pri srcu, ker je Ze priSlo v navado,
da igra Cmoh drugega grobarja, ki pije Zganje med lobanjami. Ceprav so
ga reziserji nauéili, kako naj igra svojo vlogo, ga vselej stvar premaga, da
kaj po svoje napravi. Zaradi dolgoletnih izkuSenj si lasti to pravico, kadar
nastopa, kakor si domislja, v svetovni drami. Cmohu Zivljenje ni povest,
ampak usodni boj in napoved smrti Ze takrat, ko se pri¢enja.

 Na cveku visita Mefistova ogrinja¢ in rapir. Cmoh se ¢udi, kadar ogleduje
depico z dolgim peresom, zakaj Fausta tako poredko igrajo. Od nekdaj se Ze
vnema zanj, ki se mu zdi poln skrivnosti. Mami ga Faustova peko¢a Zeja po
vsevednosti, skomina ga njegova Zelja, da bi zaZivel znova in ostal ve&no
mlad. (Cmoh e ne ve, da je Fausta v domatem kraju nahujskani »der bie-
dere Soldat Valentin« na odru med igro zaklal.) Povrhu ima v Faustu $e po-
sebno, nevidno vlogo. Za odrom strasi, vprizarja piSe, posnema Sume pekla in
neba, in stari je ponosen, da ga ni pri gledalid®u, ki bi znal znake pekla in
neba, ki si jih izmislja ¢loveska fantazija, tako zadeti kakor on, da bi pretre-
sel posluSalce. Tudi tri obefence na samotni skali uj¢ka med igro. Na posebni
kljuki mu vise v garderobi tri vrece, v katere je za$il naftalina, ker so se mu
molji in drugi mrées dobesedno zaredili v obe$encih.

Spozna se med svojimi rekviziti, posebno v &asti so mu zgodovinski, in
prav ni¢ si ne prizadeva, da bi jih moderniziral. Le véasih si nevede dovoli
Salo in predela kostume, ki so jih prej nosili poboznjaki, v razbojniska obladi-
la. Celade rimskih voj$¢akov je spretno prikrojil za prizore v svetovni vojni.
V Wallensteinovi tragediji so nastopali igralci v kostumih, ki jih je sestavil
iz vseh mogo¢ih iger, Marije Stuart, Miklove Zale, Shakespearovih kome-
dij, celo levega in desnega razbojnika iz »KriZanja« je uporabil. Nabral si
je veliko poznanje .o deZelah in zemljah, ki jih razlo®uje po rekvizitih. V vrsti
mu vise dolge ruske brade, rubaske, stoje visoki $kornji za »Mo¢ teme«, »Na
dnu« in »Kvadraturo kroga«. Tudi za eksotiéne vrtove ni v zadregi, $e manj
za pokrajinske slike ravnin in gora. Le v tem se upira moderni tehniki, ker
je preverjen, da je njegova metoda bolj$a od novejde, ki sproti ustvarja kuli-
se. »Bog je Ze vse v zaCetku sveta ustvaril,« se brani, kajti o tehniki ima $e
vedno pomisleke. Umljivo je, da so mu histori¢ne igre bolj pri srcu; v mo-
dernih igrajo v »civilug, ki nima zanj rekvizitov. V teh igrah se tudi ne bijejo
med sabo zemlje, kakor se izraza Cmoh, ki si je prilastil vednost, da se raz-
gibajo zemlje, kadar se vnamejo veliki problemi.
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Vse kostume lahko v Cmohovi garderobi zamenjujejo, le onih ne dovoli,
v katerih so si igralci nabrali najve¢ lovorovih vencev. Za vse na svetu ne
bi pristal, da bi kdor si bodi oblekel Hamletov triko, ogrnil Faustov plas¢,
si nadel Don Kihotov oklep, se polastil Macbethovega kostuma, si ovesil
Ojdipovo ali Learovo haljo, nataknil Don Juanovo perjanico, in $e druge
rekvizite, Konkordatov frak, Jacintine tanéice, na katere pazi z ljube&im oce-
som in jih vsako leto vsaj enkrat spomladi izpradi in prezraéi.

Tako vise v Cmohovi garderobi kostumi vseh dob in &asov, rekviziti za
ustvarjanje iluzij o tujih in domaéih zemljah, perjanice, $lemi, oklepi, trikoji
za nosilce najvaznejsih vlog vseh dram, v katerih se je destiliralo Zivljenje.
Stari Cmoh ne pozna pisane zgodovine in politi¢ne kronike, vse Zivljenje je
zanj poosebljeno v igrah iz minulih in teko¢ih dni, zaZivi mu Ze ob pogledu
na rekvizite in kostume, visete na kljukah.

Cmoh ni nikoli razmisljal o Zivljenju, o gibanjih in prevratih v misljenju
in v umetnosti, vsaj dotlej ne, dokler ni zagledal refleksov na odru. In ven-
dar je njegovo znanje o Zivljenju obseZno in pestro, do dna pozna njegov
repertoar: ljubezen, hrepenenje, boje in upore, zlo¢ine vseh vrst, podlosti in
peklenske podvige, lakoto in stisnjene pesti, vse mnianse misli in strasti,
svetni$ka in razbojniska nagnjenja, skratka vsa ¢loveska dejanja na ogromni
lestvici od vladarjev do zadnjega grobarja. In 3e nekaj ve, da se da iztisniti
iz zivljenja tudi smeh. Kolikokrat se je Ze ¢udil in se opajal nad duhovitostjo,
s katero so umeli nekateri bistreZi toliko smeha oZeti iz te »citrone«, naSega
zivljenja. In smeh mu je vselej komedija zme$njav. Pogosto je Ze Cmoh v
tidini opoldanske sieste premisljal, koliko boja in trpljenja je bilo delezno
tlovestvo, da so nastale take drame, kakor so Faust, Don Kihot in Hamlet.
Do takih ugibanj je priSel po logiki svojega Zivljenja v garderobi.

Stari Cmoh ne razglablja o ¢asih, ko se varijo sokovi za novo dramo in
novo obliko, za novega Fausta ali Don Kihota, ko se pogreza ¢&lovestvo v
trpljenje, eni z obupom, drugi z nadami, da bo svet preoran. Ne izprasuje se,
zakaj se je sedanjost uprla preteklosti, njemu so kostumi in rekviziti vsebina
in snov resni¢nega Zivljenja. In Ce igralcem striZzejo besede in stavke s
Skarjami, ima za vse le posmeh, ker ve, da se njemu kaj takega ne more
primeriti. Prehuda bi bila komedija, ¢e bi Hamletu izpodrezal triko ali
Jermanu hlae odstrigel. Zanj so vse te podobe resni¢nejse od Zivljenja sa-
mega. Kadar se reziserji prerekajo o smereh nove stvarnosti, tenden¢ne, dia-
lekti¢ne in duhovne umetnosti, je Cmoh zase trdno uverjen, da so lovorove
vence vedno prinasale le resnica, fantazija in poezija.

Stari Cmoh prav tako ne ob¢uti, kako je polovica zemlje mrknila, da zZe
leta Zivimo v pomréini in ne vidimo na ono drugo stran, na soln¢no polovico,
kjer se prebujajo snovi za velike drame ¢love$tva. Vse ideje in lepote, v
katerih se je destiliralo Zivljenje so nam le $e garderoba, ki jih mi igralci
iz strahu pred smrtjo obla¢imo, a niti ne vemo, kaj bi nataknili nase. Na tej
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poluti, ki je mrknila, ni noben zapah dovolj varen pred morilcem in zlo¢in-
cem, nikoli ne ve§, v kateri ¢asi 3e ni strupa. Prijateljstvo je zastrupljeno
bodalo in vse zaveze so le mrtvaski frak.

Ziveti v garderobi, na potemneli poluti, je usoda starega Cmoha. In ven-
dar, dokler bo Ziv, bo vsako pomlad izprasil in stepal kostume, v katerih mu
vedno iznova ozivlja destilirana vsebina nafega Zivljenja. S hladno mirnostjo
jih bo zopet razobesil, ker mu je tudi grob le rekvizit v tragediji.

MLADOST NA VASI

TONE SIFRER

Peter je to igro uzival zmerom le zase. Ce je pripovedoval, kar je videl,
s¢ se mu smejali in ni¢ mu niso verjeli. Grahovarjev Lovre ni nikdar niti
najmanj$e stwari opazil, pa ¢e je 3e tako buljil vanj in si $e toliko
prizadeval.

Od domace hise je priSel nagel klic: »Peter, Peter!« Nato je zaklicalo
podasi in premisljeno, v dveh tonih: »Peee-teel!l« Kakor je bil tiho in pri
miru, se je nenadoma e bolj sklonil in sedel nepremifno. Pestunja, tista
deklina, ga je klicala. Zraven se je oglafala mlajsa sestra. Menda je bil &as,
da bi pojedel svoj kruh in nekoliko kuhanih jabolk. La¢en bi Ze bil, toda
kam bo prisel, e se bo za vsako malenkost vratal? Ko se je preprital, da
se je pestunja oddaljila, se je izmotal iz grma in se namenil proti sosedo-
vemu travniku, kjer so Ze nekaj dni imeli vojaki poljske kovaénice. Tam je
poznal majhnega vojaka, ki sta mu z BlaZzem vzdela ime »kovalek«. Petru
je dovolil, da mu je &asih pritiskal meh in zbijal s kladivom po nakovalu,
da je bilo veselje sliati. Postal je. Kar v navado mu je prislo, da se je
najprej malo ustavil, preden je Sel k znancu, kajti ¢esto je menjal prostor
in konj, ki so jih kovali, se je bilo treba izogibati.

Kovaéek mu je pomigal, naj pride bliZe.

»Ali ves, kaj so cigarete,« ga je vprasal.

»Menda vem,« je odvrnil poasi Peter. Malo vro¢e mu je bilo, ko se je
spomnil, da bi ga mogel kova&ek vprasati, ¢e ni pred nekoliko dnevi za
podom kadil. Pa ni¢ tega ni bilo.

»Cisto lahko mi gre$ ponje v trgovino, kajne?«

Peter je samo prikimal. Da je 3el v trgovino, ni bila nobena posebnost.
Tam je stregla njegova sorodnica, ki je Petra vselej prijazno nagovorila, res
da s Petrékom, kar mu ni godilo, toda Zenske ne razumejo, kdaj se ¢lovek ne
drzi ve¢ matere za krilo.
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Ko se je ves zasopel vrnil s cigaretami, je na tihem upal, da mu bo
kovacek dal desetico. Pa spet ne. »Na, tole je tvoje, ravnokar sem naredil.«
Peter je na njegovi érni dlani zagledal nekak prstan. Kovadek je zvil Zebelj,
s kakrinim se pribija podkev, in ga dobro splos¢il na jeglici kmedkega voza,
da je bil podoben pravemu prstanu. Peter ga je brez obotavljanja vzel in
nataknil na sredinec... Vojak se je vrnil k svojemu delu, deéek pa se je
hotel ogniti ¢astnikom, od katerih je dostikrat sliSal besede, ki jih ni razu-
mel in Ze se je pred samim glasom raj$i umaknil.

Odpravil se je ez cesto k vojaskim barakam. — Prstan je spravil njegove
misli na nenavadna pota... Ali ne govore vse povesti in pri¢ajo vse storije,
da so samo malovredni prstani, preproste svetilke, zamazane Cepice in
podobne re¢i neznansko ¢arobne. Tudi dobrote, ki si jih Zeli ¢lovedko srce,
so vselej samo v Zeleznih skrinjah, pa& zaradi skromnosti, ki jo pravljice
tako poplatajo... Peter je ob cesti zagledal razbito steklenico, samo dno
in nekaj oboda je imela. Bil je v letih, ko ¢lovek hote, da bi bil pravljiéni
svet kar na hitro resnilen, zato je stekel k njej in jo previdno vzel v roko.
»Za sprememboe, si je mislil, »bi moglo tudi iz steklenice, ki so jo morda
nevede razbili in zavrgli, priti dvanajst junakov za sluge tistemu, kdor bi
steklenico imel.« Nekajkrat jo je zavrtel na vse strani in pritajeno dihal, ¢e
bi morda za hrbtom zaslisal znano vprasanje: »Vasa gnada, kaj bi rada?«
Ni¢ se ni oglasilo. Dvomil je, da bi take stvari sploh bile na svetu, vendar
je bil kar otoZen in skoro razoéaran, ko jih ni slifal. »Le kako morejo
sosedova dekleta govoriti o vseh teh prstanih, svetilkah in drugih ¢arobah,
¢e ni ni¢ zaresnega na vsem tem?« Zalucal je ¢repinjo v jesenov grm v
meji: »Kak pobi¢ bo pritekel in hlastnil nanjo, &e je ne vrzem kam!« Pobié
je bil za Petra otrok, ki je komaj shodil in bil sploh najbolj nebogljena stvar
na svetu ... Povesal je glavo in hodil v krogu okoli stare jablane... Prstana
na roki ni hotel na noben nadin obracati, kajti $e misliti ni mogel, da bi
bil kovacek kak dobri duh, saj je prav slabo zaudarjal, po cenenem tobaku
in oZganih konjskih kopitih. ..

Vojaske barake so bile skoraj zapuitene. Ze nekaj dni je trajal precejsen
mir, ko ni bilo sliati izza hribov grmenja topov in se niso tresla stekla v
oknih.

Peter se ni natanino spominjal, kak$en je svet takrat, ko ni vojne.
Nejasno je videl polje, travnike, ki jih je vrsta kozolcev lotila od njiv...
Zdaj pa so stale povsod barake; nisi vedel, kje je njiva, kje ledina. Vlak je
vozil prav do ceste in obstajal ob gri¢u prsti, ki so ga utrjevali mo¢ni hlodi,
da se ni podsipal. Barake so stale menda po vsem polju in med njimi nekje
je morala biti bolnica. Grahovarjev Lovre je bil osem dni tam, ko so se mu
za udesi in po vratu naredile kuZne garje.

Peter ni vedel, kam bi krenil; obstal je na mestu in se prestopal z noge
na nogo. Nekdo je zategnjeno zaZviZgal. Peter je nasobil ustnice in posredilo
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se mu je, da je spravil iz sebe nizek zZvizg, ki ga Se ni mogel prav uravnati.
Cakal je, kdo se bo prikazal izza skladovnice vre¢, ki so bile kar sredi polja
zloZene, soncu in deZju na voljo, da je oves iz njih Ze krepko pognal. Bil je
Grahovarjev Lovre, ta pogumni fant, ki mu ni bilo mar, e je kdaj zamudil
velerjo, samo da je mogel dalj ostati pri vojaskih barakah. Tam je baje
videl stvari, o katerih se njegovi vrstniki niso dali na hitro prepriéati.
Odkar je prisel iz vojaske bolnice, ga je tudi &ez dan vsaka pot vodila med
barake, kakor bi imel poslej posebno pravico, da vtika nos vsepovsod. Ni¢
koliko ostrih nabojev je znosil domov; vZigalnih kapic je imel zmeraj v Zepu,
da jih je zamenjaval v 3oli za kakrsnekoli vredne stvari. Nekje je staknil
leto pravega daljnogleda in potem +kazal tovarisem mravljo veliko kot
kles¢man ... Lovre je zdaj nosil v eni roki dve Zelezni spojki, v drugi pa je
drzal majhno steklo, ki ga je snel iz okna kake nezastraZene barake. Vse to
so Grahovarjevi utegnili kdaj rabiti, kajti imeli so Se leseno hiSo in so
nameravali zidati, ¢e se bo vojna kontala. Lovre je tako Zelel nove
hise, da je ¢asih hotel staro leseno stavbo kar zaZgati, dokler mu niso dopo-
vedeli, da se hifa ne postavi kakor bi kvidku pogledal. Domaéi so se mu
videli glede hiSe premalo odloéni, zato je sklenil, da bo sam vse pripravil.
Povpraseval je ljudi, kaj vse je treba za novo hi$o; in nanosil pod domaco
slamnato streho precej spojk, stekla in podobnih reéi. Celo na neka vrata je
vrgel o¢i; ko jih je pa spravil s te¢ajev in jih na tleh ni mogel ve¢ premakniti,
se jim je Zalosten odpovedal. Ni mnogo pomislil, ¢e se bo vsa ta Sara novi
zgradbi prilegala, glavno je, da ¢lovek dela...

»Vidi§, kakSen prstan imam,« mu je rekel Peter.

»Doma imam trideset spojk,« je odgovoril Lovre, »&e hotes, ti jih pokazem.
Danes imamo bel kruh,« je pristavil koj nato. Peter je malomarno snel svoj
Zebelj s prsta in ga pomeril na prijateljevo roko. »Kar obdrzi ga,« je sklenil
svoje pomerjanje. »Meni je prevelik.«

Razdelila sta si spojke in jih pri Grahovarju, kamor sta v diru prihitela,
spravila pod streho. Nikogar ni bilo doma. Sla sta v shrambo, kjer je na
pisani skrinji leZal nadet hleb belega kruha. Detka nista videla ni¢ razen
hleba, ki se je v mraku tako vabljivo blei¢al. Tiho sta se splazila k skrinji, po
prstih, da ju prav nihée ni mogel slisati. Lovre je vzel noZ s skrinje in
zalrtal v polo$¢eni pokrov nekoliko &rt, da bi vedel poloZiti hleb na svoje
mesto in zabrisal vsako sled, da je imel s kruhom opraviti. Nato je vzel
hleb, ga oprl na trebuh in odrezal lep kos. »Ta bo tvoj« je rekel Petru.
Kakor si je Lovre prizadeval, da bi urezal sebi veéji kos, se mu ni posreéilo,
kajti hleb mu je spolzel na niZe in vselej je z nozem zarezal v zrak. Za
silo je uredil hleb in noZ, nato sta stisnila kose pod suknji¢e in planila iz
shrambe pod streho, kakor bi ju kdo podil. Zlezla sta na hodnik, kakrinega
imajo stare lesene hife in kamor je bilo prepovedano zahajati, da bi se
trhla deska ne prelomila. Da si bo potem nesreéne na vsak natin zlomil
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nogo, se je zdelo Lovretovi materi docela naravno. Tu sta se ugnezdila in
pouzivala svoj kruh. Predstavljala sta si, da je to njun plen, ki sta ga
zajela na fronti in se zdaj v zaledju odpolivata od neéloveskih naporov. —
Zanimivih stvari ni zmanjkalo... S hodnika sta se spustila po stari ¢e3plji
na tla, kar tudi ni bilo med stvarmi, ki jih je Lovretova mati dovoljevala.
Zato sta stekla. ..

V diru sta se posvetovala, kam bi jima kazalo smukniti za nekaj Casa.

»Mislim,« je zasopel Peter, »da bi 3la gledat k Dolnu Zrebe.« Lovre je brez
besede zavil proti Dolnovemu dvori$¢u, da bi pogledala zrebe, ki je bilo tako
krotko, da se je Casih kar z otroki podilo sem in tja. Pri drvarnici, ki je s
hiSo, hlevom in podi tvorila nekak &etverokot, sta se nenadoma ustavila,
kajti pes je divje lajal in natezal verigo, da sta bila pripravljena na
trenutek, ko bo skotil proti njima. Po¢akati bi bilo treba, da bi prisel kdo
domacih. Nikogar ni hotelo biti; pes je utihnil, ¢eprav sta se zatela pomikati
proti hlevskim vratom in mislila ste¢i, kakor hitro bi pes zatel s sovraz-
nostmi. Oba sta se spomnila na pregovor o psu, ki ne laja. Lovre je rekel:
»Saj ves, pes, ki ne laja...« Noge so jima silile v beg, pa sta-vendar $la
naprej, silno pocasi, kakor bi od njunega uspeha zaviselo mnogo stvari,
morda konec vojne. Pes se je umaknil nekaj korakov, veriga mu je lezala
Ze na tleh; delal se je, kakor bi bil na mo¢ miroljuben... Ko sta hitreje
stopila, je spet zaren¢al. Z repom ni zaéel mahati, a to bi kazalo, da ne bo
nikogar ugriznil. Obstala sta... Napeto so se gledali. Odmaknila sta se za
korak in pes se je pognal za njima. Spet sta obstala. Napetost je rasla in
Lovre ni mogel drugaée, kakor da je prislonil dlani na usta in zakriéal:
hov... Psu je takoj zagrmelo iz gobca, Peter pa je samo $e videl, kako se je
pes pognal, slifal, kako se je veriga s treskom nategnila... Z Lovretom sta
stekla na vso mo¢; ne da bi se bila prej zmenila, sta udarila vsak na svojo
stran.

Petra je prevzela groza, kakrino je dozivljal v sanjah, ko ni mogel
ubezati neznanim zverem. Trenutek je menil, da mu pes trga meso z noge.
Toliko se je zbral, da se je v teku vendar ozrl, kajti psa ni slial za seboj.
Videl je, da zasleduje Lovreta, da ga je Ze dohitel, se ga komaj dotaknil
in obstal. Od Lovretovih hla¢ je zaprhutala velika krpa in Lovre je zarjul;
pol joka je bilo v njegovem glasu in pol groze...

Pes se je razveselil prostosti; z nosom pri tleh je oddirjal nazaj na
dvoriste, kakor bi koga zasledoval; konec verige, ki jo je vlekel za seboj, je
dvigal prah. Peter je mislil, da bo zdaj zdaj pritekel nadenj in tudi njega
poplacdal za predrznost. ZbeZal je, da bi se &imprej skril na skedenj Dolno-
vega soseda. Po lestvi je splezal na hlev, odtod je po lesenem kriZu zlezel
prav na vrhnji oder, ki je bil do strehe zametan z otepi. Vedel je, da je med
otepi in streho prostora za ¢loveka, kajti mnogo nedelj so se otroci po tem
poslopju igrali skrivalnice, dasi ni bilo pri hisi nobenega njihovega vrstnika.
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Zdaj je bil v resni nevarnosti in se je zatekel na slamo, da bi se karkoli
zgodilo. Prah, ki ga je sam dvigal, ko je lezel po otepih, mu je Sel v nos,
da je kihnil; pri tem je zadel v pajlevino, ki je visela s trama, in prah, ki
se je nabral na njej, se mu je vsul za vrat. To so bile same neprijetnosti. A
kaj to! Spodaj ga ¢akajo vse druge nevarnosti. Morda opreza okoli skednja
pes, da bi ga ugriznil, kakor hitro se bo prikazal. Tudi bi ne bilo dobro, e
bi ga kmet zapazil in ga osumil, da stika za jajci. In Lovre! Peter se je
komaj zavedel, da ga v nosu $¢egete vonj suhe slame, da slisi glas nevidnih
petelinov, Sum s ceste in neki pogovor, ki ga ni bilo mogote razumeti. Vroce
mu je bilo, ko je mislil na Lovreta. Ce je pes imel steklino, bo Lovre moral
umreti, kriv bo pa on, ki je sproZil vso stvar. Kakorkoli je preudarjal, vselej
je priSel do zaklju¢ka, da je poslej na vekomaj obsojen in se ne bo smel ve¢
prikazati v domaco hiSo in vas. Zmerom mu bo pred o&mi njegova krivica.
Cemu le si je tako Zelel v tuji svet? Zdaj bo moral samoten hoditi po
gozdovih; kaj bo mogel zato, ¢e bo postal razbojnik. Zdaj naj bi se ga
usmilili in ga ne podili od sebe...

Globoko je vzdihnil in se vdal v svojo usodo. Moral je pogledati, kako
je s psom. Najbolje bi bilo, e 3e njega ugrizne. Potem bosta z Lovretom
skupaj umrla... Gotovo bodo 3li Solarji za pogrebom...

Prekobalil je nekoliko otepov in kmalu splezal po lestvi na tla. Psa ni
bilo nikjer; nikogar ni bilo sliati. »Torej ljudje Se ne vedo, kako je z
Lovretom.« Potuhnjeno je $el proti Grahovarjevi hisi. Da, Lovretova mati je
stala na pragu; v rokah je imela borov okle$¢ek. Kakor hitro ga je zagledala,
ga je poklicala: »Pojdi no sem, fant, da ti bom s temle polenom hlate
pomerila! Presneta mrha, saj si bil tudi ti zraven!« Pri tem je zamahovala
z okles¢kom proti Petru. Preve¢ jasno je bilo, kaj bi napravila, ¢e bi
sel gledat, kako je z Lovretom. Ni je mislil poslusati; vedel je, da se borov
okles¢ek, ki mu niso dobro odsekali vej, neprijetno globoko zadere v stegno.
Vendar bi hotel, da takoj trpi za svoj greh, a nekaj ga je sililo, da je stekel
pro¢ in si za nekaj ¢asa zamasil udesa, da ni slifal vseh groZenj, ki mu jih
je napovedovala Zenska na pragu.

Peter je tekel... Tekel je ez travnik, preskotil je plitki potok, preril se
je skozi Zivo mejo in spet tekel po poti, ki je drZzala za vasjo in na veliko
cesto. Ni bilo drugace! V teku se je moral posloviti od vasi; domace hise
Se pogledal ne bo veé. Vse popoldne se je v krogu oddaljeval od nje in zdaj
mu ne preostane drugo, kakor da gre krizem sveta. Morda bo za kaksno
kad¢o umrl od gladu in v zadnji uri masil v usta koprive, kot je pred mnogo
leti umrl neki bera¢ za Dolnovim skednjem. Presneto peko¢a smrt!

Preden je priSel na cesto, se je vendar ustavil. Zasopel se je in sumljivo
bi bilo, ¢e bi opozarjal ljudi nase. Nekoliko jih je Ze sre¢al, a ni¢ mu niso
rekli. Podoba je bila, da 3e niso vedeli. Kakor se je odmikal vasi, tembolj
malodusen in pobit je bil. Cez gozdove je prihajala z velitastnim korakom
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noé, Peter pa ni vedel, kam bo glavo polozil... Cisto zmedel se je. Ali naj
ga pri vsem tem 3e zanimajo vojaki, ki so z godbo korakali po cesti. Saj se
mora skrivati pred ljudmi, da ga ne bodo maznanili oroznikom! Za pe3ci je
privozilo po daljSem presledku nekaj topov, nato jih je priSlo Se ve¢ in
nazadnje se skoro niso pretrgali. Petra so godba, Sum in predvsem njegove
bridkosti docela omamile. Nekam je moral iti, tu, v blatu ob cesti ni mogel
takati modi. Gledal je, kako bi med dvema vozovoma smuknil na drugo
stran, da bi 3el naprej, dale¢ od doma, v gozd, kjer bo storil kako nesreéno
smrt. V tem trenutku se je ni prav ni¢ bal. Ko je priel pravi presledek, se
je pognal &ez kup blata. Od desne so prihajali konji, z leve pa je neki
¢astnik na konju kri¢al nad mnjim. Debelo ga je pogledal in naslednji
trenutek je Ze leZal v blatu sredi ceste. Nikakor si ni mogel razjasniti, kako
je padel in kaj dela velikansko kopito nad njim, kajti takoj ga je prevzela
nezavest ...

Prvo, kar je Peter za tem zagledal, je bila njegova roka, do komolca
zamotana v ovoje. Podasi jo je vzdignil do glave, kjer je otipal obvezo; pod
njo ga je peklo. To raziskovanje ga je utrudilo, da je moral spet zapreti o¢i.
Sele ¢ez dolgo &asa ga je zdraZil vonj po zdravnidkih maZah, da se je ozrl
po prostoru. Nemalo se je zadudil in strah ga je stisnil za srce, ko je videl,
da je doma. Menil je, da bo moralo priti 3¢ mnogo hudega, saj mati ne bo
kar tako vnemar pustila vsega, kar se je zgodilo...

Vrata so se potasi odmeknila. BlaZ je pogledal v hiSo in Peter ga je hitro
poklical. »Ali je Lovro $e Ziv in kaj je danes,« je vprasal. Blaz je rekel, da
je Lovre 3e bolj Ziv kot navadno, ker ga $e danes ta dan skeli razgovor z
materjo, ki sta ga imela zaradi raztrganih hla& Pes ga ni ugriznil. Zjutraj
je obiskal Petra, kajti po vasi se je takoj zvedelo, da ga je konj udaril in da
je sreta, ker ga ni ubil. Nekoliko ¥olarjev je videlo, kako je Peter hotel ez
cesto k njim, a se je spotaknil in se zvrnil pod konja. Vozniki so toliko
ustavili, da so Petra naloZili na avto Rdefega kriZa in ga peljali v bolnico.
Nato so poklicali uditeljico, ki je imela znanje z oficirji, in ta je povedala,
tigav je Peter. Kmalu so ga z avtom pripeljali domov.

»Ali je mati jokala in je huda?«

»Huda ni veé,« je odvrnil BlaZz, »jokala pa je Se zjutraj. Ko bo prisel
ote domov in ¢e se bo§ ti pozdravil, bomo 3li na bozjo pot. Kako je bilo, ko
si se peljal v avtu?«

Peter ni odgovoril. Pri tako imenitni stvari je bil navzo¢, pa se ni zavedal
in ne bo mogel nikomur povedati podobnih stvari, kakrine je vedel Lovre.
Tistih nejasnih stvari, ki jih je doZivel pred nesrefo, pa ne more nikomur
razloziti. Glede potovanja, psa in ¢udeZne kmetije s sme$nim imenom, ki
je skoro gotovo ni na svetu, bo najbolje moléati. Nikdar ve¢ se menda ne
bo odpravil v svet, saj ga je zdaj tako ¢udno vrglo nazaj v domaé&o hiSo. —
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Petrova mladost je hudo zbolela... Dolgo bo treba Zziveti, preden se bo
osréil in premagal strah pred neznanim, sovraznim in nevarnim svetom..,

SRECA

Peter je bil Ze nekoliko tednov zdrav; vojaSkega zdravnika, ki je stano-
val v gornji sobi in Petra obvezoval, so Ze davno premaknili nekam proti
Soéi. Kovadek in njegov meh sta kar ¢ez not¢ izginila, a kovatek bi tega paé
ne smel, kajti Petru je bil dolZzan desetico za mleko, ki ga mu je neko¢ pri-
nesel od soseda.

Solarji so spotetka mnogo govorili o Petrovi rani, toda zadnje dni so
ponehali in Peter je moral tu in tam malce namigniti, kako prijetno se je
bilo voziti v avtu Rdefega kriza. Res se takrat ni zavedal, toda tovarisi so
ga toliko sprasevali, da se mu je konno zazdelo, da je nekaj le videl in
vedno ve¢ je znal povedati. Ce mu niso hoteli vsega verjeti in so mu celo
ugovarjali, se je odstranil iz grude, ki je postajala pred 3olo, in gledal kako
rozo ali jablano, kakor bi bila najbolj zanimiva stvar na svetu.

Tedaj je prifla med Solarje skrivna novica, neka nejasna vera, da more
vsak ¢lovek, tudi Solar, na preprost nadin doseéi sreto. Treba je le, da Stejes
bele konje, ki jih vidi§, kajti vsak belec pomeni kostek srete. Ko si jih na-
stel sto — nekaj najde$. Napotek ni natantno povedal, kaj najde$ in kdaj,
toda Ze sama misel, da bo nekega dne zagledal pred seboj na tleh morda
srebrn novec, noZ z dvanajstimi rezili, kakor ga je imel lo$ki poglavar ¢olna,
poveéevalno steklo ali kako uro, je Petra vznemirila in zamamila. Ko je sli-
%al, da drugi 3olarji Ze Stejejo konje, se je ustrasil, kakor da je zamudil
vso srelo.

Vendar se Petru ni zdelo prav, da bi tako vazno stvar na slepo verjel,
kakor so delali drugi.

»Blaz!« Peter je poklical brata in mu z roko migal, naj pride k njemu
na hlev, da se bosta nekaj pogovorila.

»Ves, jaz imam Ze pet konj,« je rekel Blaz, ko je prilezel po lestvi in
sedel na tram zraven Petra, ki je takoj zadel razlagati svoje misli.

»Ljudje pravijo, da ima Dolnov stric sre¢o, ker ni $el na vojno. Kaj me-
ni§, kako jo je dosegel? Ali z belimi konji?«

»Kaj jaz vem! Ampak stric ima mmogo knjig. Kaj, ¢e bi tam...?«

»Saj res,« je zaklical Peter. »Nemara bo v oni knjigi, kjer so narisane
in opisane Zivali vsega sveta, tudi o belem konju kaj. Vprasat ga bom 3el!«

»Za oba bo veljalo,« je zagotovil Peter BlaZa in hitro sta zlezla na dvo-
riée ter skrbno zaklenila vratia na hlev, kajti &isto nobena stvar ni bila
varna pred vojaki, ki so kradli seno $e za vojaske konje, kakor bi bili nji-
hova last.

Peter se je premisljeno napotil proti stricu Dolnu. Davno je Ze bilo, kar
je hotel iti po svetu; zdaj mu ni bilo ve¢ mnogo mar za sretno kmetijo s
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spakljivim imenom, ki je nihée izmed Petrovih znancev $e ni videl. Kje pa
sploh je Sentjerbas? Pod katero goro, v kateri dolini leZi? Nih&e tega ni
vedel. Toda beli konji, to je ¢isto druga Stevilka. Ti hodijo po cesti, marsi-
kogal je Ze videl, celo v vasi sta bila dva ali kar trije. Doslej se ni zmenil
zanje, ker ¢lovek &esto zapira oéi, ko hodi sreta mimo njega, a zanaprej bo
drugade. Ce bo striteva knjiga potrdila, kar je uéila glede srefe tista nedo-
lo¢na, z ni¢imer podprta vera, potem bo Peter z vso vnemo zacel $teti bele
konje in prisilil sre®o, dal bo prisla k njemu.

Stri¢evo knjigo o Zivalih je sicer Ze velkrat pregledal, sam ali v druzbi
z Blazem in bratrancem Tinetom. Na bele konje se seveda niso ozirali, mno-
go rajsi so imeli tigre, leve, Zirafe in druge zivali, ki jih je neko¢ kazal v svo-
jem okencu moz z lajno. Toda v knjigi je bilo tudi napisano, kolikokrat je
podoba pomanj$ana. Stric je znal nemsko in ko jim je razjasnil, kaj pomenijo
Stevilke in ¢rke pod slikami, so dosti popoldnevov merili z metrom po tleh
in ugotavljali dolZino in visino levov, slonov in nosorogov v Afriki. ..

Na poti k Dolnuw je Peter sre¢al Lovreta. Skrivnostno je prisel k Petru:

»Gre$ z menoj?« Z roko je tehtno tolkel po hlaénem Zepu.

»K stricu grem. Imam vaZen opravek.« .

»Ali je oCe pisal? Nekaj novega vem!« Lovre ni nehal zbijati po hlaéah.
Peter je sumil, da bo zvedel nekaj, ¢esar ne sme zamuditi. Pokaj bi tudi
hodil sredi dopoldneva k Dolnu, ko strica gotovo ne bo doma! Z Lovretom
sta odsla za hiSo, zlezla na stare deske, ki so poSevno slonele na steno in
sedla na panj, ki sta ga neko¢ skupno privalila s tnale, da sta opremila
Lovretovo pribezalis¢e udobno kolikor sta mogla. Po tleh je bila razprostrta
streSna lepenka, ki jo je Lovre prinesel iz barak; v leseni steni je ti¢alo ne-
koliko vojadkih Zebljev s Sirokimi glavicami, na katere stla za trenutek obe-
sila klobuke in jih snela, ko sta zalutila, da piha veter skozi $pranje. Skri-
valisée je bilo zelo lepo, dasi je bilo za oba pretesno.

»Ves, kako doseze§ sreto?« je vprasal Lovre.

»Ce misli§, da z belimi konji, potem vem.«

»VidiS!« Lovre je potegnil iz Zepa svetlo dozo, pritisnil na pero in jo
spretno odprl. V njej sta bili dve cigareti. »Sele devet in sedemdeset sem
jith imel, pa sem jo Ze na3el. To je sreta, kaj?«

Petru je bilo veselo pri srcu, ker je najdba pri¢ala, da je na pravi poti
za sre¢o, in tudi precej neprijetno. Nekaj kakor rahla zavist se je za trenu~
tek naselilo v njem.

»Bo3 kadil?« se je oglasil Lovre, ko Peter ni ni¢ odgovoril.

Dolgo sta si prizadevala, da sta s slabimi vzigalicami priZgala cigareti.
Spotetka sta krepko vlekla in pljuvala po cigansko, vsak v svoj kot, kajti
skudnja ju je utila, da potem ne boli glava in tudi glede slabosti, ki ¢loveka
prevzemajo po kajenju, je bolj varno. Vendar jima je slina vedno obilneje
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pritekala v usta, da je nista mogla poganjati skozi stisnjene zobe; zato sta
cigansko pljuvanje opustila.

»Zdaj bom spet zacel 3teti od kraja,« je pojasnjeval Lovro. »Sreta menda
note, da bi jo kar na lepem prevaril«. Otresel je s prstom pepel cigarete
kakor je videl oficirje, in si mel pekote odi, kar je pa delal ¢isto na svojo
roko. »Pravijo, da bo nova soska ofenziva. Takrat bo konj na kupe in ni
vrag, da bi ne imel nekaj sre¢e.«

»Tudi jaz sem slisal nekaj... dal«

Peter nikakor ni hotel na Siroko govoriti o vsem tem. Lovretu bi sploh ne
prisodil, da takole govorico prvi popade in se okoristi z njo, ko je sam 3e
premisljeval, kaj naj bi na3el in kako. Neprijetno mu je bilo, a preblisnila ga
je tolazljiva misel, da doza s cigaretami res predstavlja veliko dragocenost,
toda sreéa menda Se ni. Kaksna pa naj bo sre¢a, po kateri je &loveku tesno
pri srcu in se miu v glavi vrti!

»Kaj pa,« je ¢ez nekaj ¢asa potiho rekel Peter, »&e bi bilo prav devet in
sedemdeset konj potrebno, da kaj najde3! Morda si prvi odkril to Stevilo in
so ljudje Ziveli, ne da bi spoznali, kaj se skriva v njem.«

Ob tej misli sta se mudila skoro pol ure in na vse strani sta preudarjala,
kako bi ugotovila njegovo resniénost, kajti sre¢i bi se na ta nadin zelo
priblizala. Kon¢no sta pa le obstala pri stotici, o kateri je pravila skrivna
govorica, da ima edina veljavo...

Ko sta se razsla, se je Peter kljub vsemu nameril proti Dolnu. Dolnov ote
sicer ni mi¢esar videl v Petrovem daljnogledu, ¢eprav mu je razlozil, kako je
treba gledati, toda glede konj je bil pravi mojster. Petrova mati ga je zme-
rom klicala, ko je bilo treba gnati staro Luco ali mlado Liso h kovadu, da ju
prekuje. Mati je bila sestra Dolnovemu stricu in zato je nekaj noéi pazil na
Zivali tudi takrat, ko je dobila Luca Zrebe in je bil ote Ze pri vojakih.

Stric je bil doma in je Petru takoj dal iz omarice v zidu knjigo o Zivalstvu.
Peter je iskal samo belo barvo, a belega konja v njej ni bilo. Nemara knjige
prav ni¢ ne vedo o tem!... Odlozil jo fje in dolgo molle gledal strica, ki je
bral »Ilustrovani glasnik«. Ta &asnik je bil Petru posebno v3eg, ker je bilo v
njem naslikano, kako velike so krogle za topove. Za neki top je bila granata
prav tolikdna kakor sedemletni defek. Ko so Petru vso stvar razlozili, je
éutil do tega topa posebno, skoro sorodniko maklonjenost, kajti star je bil
nekaj ve¢ kot sedem let.

»Poslusajte no,« je opozoril Peter strica, ko se je ozrl nanj. »Ali so beli
konji posebna pasma?«

»Zakaj te pa to zanima?«

»Oh, ni&! Ali kaj veste o belih konjih?« Malomarno je nadaljeval: »Pra-
vijo, da imajo posebne lastnosti.« Ni hotel takoj izdati, da najbrZ ve o njih
veé kakor stric, dasi je izkuSen konjar.



Stric se je nasmehnil. »Da, res jih imajo!« (Petru je rastlo zaupanje v bo-
do¢nost.) »Ce sre¢a$ belega konja, ni nikdar tri dni od nedelje.« Zvito je me-
zikal in gledal Petra. Petru pa se je zdelo, kakor bi se bila tla pod njim ne-
nadoma zazibala. Presneto zamotana stvar, &ée na hitro pomislis.

»Ce ga sretas v sredo?« Peter je skusal strica ujeti.

»Potem je bila nedelja pred dvema dnevoma, trije pa manjkajo do pri-
hodnje.«

Peter je pritrdil, vendar ga je jezilo, da ni takoj odkril te preproste zanke.
Upal je, da bo zvedel Se kaj drugega. Res je stric pristavil: »Pravijo, da sta
bel konj in velika Zenska dve nesreéi za hio. Bel konj je vedno umazan, Zen-
ska pa je navadno neokretna. To da je rekel moz, ki je imel Zeno kot lestvo.«

Vet pa stric ni vedel, zato mu je moral Peter pojasniti, kak$ne lastnosti
imajo 3e beli konji. Stric sicer ni &isto verjel, celo dvomil je, vendar je pri-
pomnil, da utegne biti v kakem' sluéaju res: »Ze samo to je sreéa, da jih sto
vidi§, &e potlej kaj najde$ ali ne!« — Peter je bil trdno prepri¢an, da je na
pravi poti, saj pregovor govori samo o belcih in to celo dve stvari. Ce pa
poznajo Solarji $e tretjo lastnost belih konj, potem bo nemara docela resni¢na
tista govorica, kajti v tretje gre rado. Ta izrek, ki mu je Peter pripisoval
precej$no skrivnostno mo¢, je Petra potrjeval v njegovi veri.

Peter se je Se obotavljal, dasi je opravil, kar se je namenil; stric mu je
odrezal kos kruha in Petrova dobra volja je neprestano rastla.

»Ali bo kaj rekvizicije?« Peter je zalel govoriti vsakdanje stvari, katere
je stric vedno razlagal materi. Doln je bil ob¢inski moZ in je moral biti na-
vzoé, ko so jemali kmetom Zito, krompir in mast; tudi takrat ni smel manj-
kati, ko so delili vaséanom skromne zavitke sladkorja in kave. Peter je hotel
materi povedati in pokazati, kako koristi domac¢i hi$i; nemalo ga je vznemir-
jala materina beseda, da so z otroki le skrbi.

»Nekaj ¢asa je menda ne bo! Ce bom kaj zvedel, bom materi pravi &as
povedal in tudi pomagal ji bom. Ote ni ni¢ pisal?«

»Ne. Skrbi nas, &e je e Ziv. V Tirolah je. Ze enajst mesecev je na fronti.«

Stric je vedel, kako je s to stvarjo, Petru pa ni bilo jasno, kako naj si
predstavlja ¢as in kraj, kjer je neskonéno dolgo zivel oce.

»Torej grem,« se je oglasil. »Novega ni ni&; kaj v vas pridite!« Zardel je
nekoliko in se pognal skozi vrata. Prav v zadnjem trenutku se je spomnil, da
jim je mati naro¢ala, naj poizvedo vaZne novice, ko se bodo mudili po hisah;
tudi naj ne pozabijo ljudi povabiti v vas, da ne bi kdo mislil, kako nevljudni
otroci so.

Peter je imel strica rad, ker se je vselej 3alil z otroki, ko je prihajal v vas
k svoji sestri, Petrovi materi. Nestetokrat jim je povedal zgodbico o cigan-
¢ku, ki je s tremi Zeblji pribil na desko kurje pero in potem tarnal, kako ne-
spametni so ljudje, ki pravijo, da se na perju mehko spi...

(Dalje)
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SEVCENKOVE PESMI
FRANCE BEZLA]J

1Z .MISLI IN DOMISLIC”

Cez polje hiti.

Ne kosi redi.

Ne kosi redi — gore.
Vzdihne zemlja in morje,
Vzdihne, zajeci.

Kosec neugnan

Sec¢e noé¢ in dan.

Nikdar se $e ni upehal,
Pred nikomer ni odnehal,
Prosil bi zaman.

Ne kric¢i, ne svari.

Kose ne ostri.

Naj bo mesto, naj bo polje,
Kakor z medem starec kolje,
Kar pred njim lezi.

' Naj bo kmet, krémar,
Ali ubog kobzar,
Starec brez izbire seka,
Snopi padajo kot reka.
Ne ubezi mu car.

Tudi mene dohiti.

Na tujem pokosi.

Na katorgi me zadavi,
Nihc¢e mi kriza ne postavi
In v spominu obdrZi.

e ——— -

Mineva dan, za njim noci.
Mineva leto. Seleste

Usehli listi. — Ugasajo oci,
Zaspale misli, custva spe,
Zaspalo vse je... Sam ne vem,



Kaj zivotarim, kam naj grem,
Kaj prav za prav na svetu hocem.
Ko se ne smejem vec, ne jocem.

Kaj si mi namenil, Boze!
Kaksno usodo izbral!
Ce ze dobre srece noces,
Vsaj slabo bi mi dal.

Ne dopusti, da bi spalo,
Zivo srce spalo,

Da bi kakor gnila klada
v prsih mi lezalo.

Daj ziveti srcu, peti,
Tvojo mo¢ slaviti

Ter tvoj cudoviti svet
In ljudi ljubiti.

Tezko je trohneti v jeci

In v okovih mreti,

A 3e huje spati, spati

Brez sadu Ziveti,

Dokler ne zaspis za vedno,
Brez sledu izgines,

Kot bi ne bilé vseeno,

Ce takoj pogines.

Kaj si mi namenil, Boze!
Kak3no usodo izbral!
Ce e dobre srece noces,
Vsaj slabo bi mi dal.

_—————

Kaj mi bojo ¢rne obrvi,
Temni lesk v oceh.

Kaj mi bojo mlada leta
In dekliski smeh.

Sreca mojih mladih let
Je zamrla v kali

In obrvi, ¢rne obrvi
Stepni veter pali.

Srce vene na samoti



Kakor pticek v jeci,
Kaj pomaga mi lepota
V' Zzalosti, nesreci.
Tezko, tezko je siroti
Med ljudmi Ziveti,

Ce med svojci kakor tuja,
Sama je na sveti.
Nihce je ne izprasuje,
Kaj ponoci joce,
Nihée ne poizveduje,
Kaj srce ji hoce;

Kaj srce kot golobica
No¢ in dan vzdihuje.
Nihée ga nikdar ne vprasa,
Nihée ga ne cuje.
Tujci ne izprasujejo,
Kaj mladost greni.
Naj izjoce se sirota,
Naj se pogubi!

Le izplakajte oci

Kar srce Zaluje,

Se glasneje, Zalostneje,
Da vas veter Cuje

In odnese sporocilo
Do sinjega morja,
Crnemu nezvestemu,
Naj se on kesa!

MOLITEV

Daj carju in vsem krvosesom
Cekinov, tolarjev vozove
In $e verige in okove!

Vsem tem zasuZnjenim telesom
Iz nasih bednih praznih kog,
Tem poslji, Boze, svojo moc.

A meni daj do konca dni
Samo ljubezni, da vzdrzim,
Ni¢ drugega si ne Zelim.



TARAS SEVCENKO

FRANCE BEZLA]

Letos je dne 25. februarja minilo sto pet in dvajset let od Sevienkovega
rojstva. Ukrajinci so se spomnili jubileja z vrsto proslav, zveza sovjetskih
pisateljev je izdala spominski zbornik, v katerega je prispevala vrsta naj-
znanej$ih imen dana$nje Rusije. Cetiudi so slovanski klasiki pri nas Ze davno
iz mode in samo redek ljubitelj iz starejSe generacije ali mlad Student 3e
odpre knjigo preprostih starih pesmi, ki bi jih komaj lo¢il od narodnih,
vendar zasluZi najvedji ukrajinski pesnik, da se oddolZimo spominu,

Gogolj je bil v bistvu vendarle renegat in njegov realizem poetiten in
zlagan, vsaj z ozirom na Ukrajino. Zalostna doba propadanja, ki so jo zageli
Poljaki, in sebiéna politika hetmanov ni uni¢ila samo druZbenega reda v
tej najvedji vojni Krajini v zgodovini, ampak tudi silo naroda. Reforme
Petra Velikega in Katarine Druge so bile za Rusijo vendarle zgodovinsko nuj-
ne in so zakljudile proces po¥asnega razvoja, toda na Ukrajini so imele kata-
strofalne posledice. Tla¢ansko pravo je prislo skoro ¢ez no¢, domadéega plem-
stva ni bilo, niti domade inteligence in §tevilni upori so izzvali samo 3e hujsi
pritisk. Koristolovci vseh narodov in poklicev, ki so se greli v milosti ruskih
carjev in caric, so dobivali ogromna posestva v deZeli, ki je izkrvavela Ze
v borbi s poljskim fevdalizmom. V zadetku devetnajstega stoletja ni ostalo
nidesar veé od stare Ukrajine, od &asa do &asa se je kaksen osamljen renegat
povzpel vise, toda v jedru je ostal samo marod tlaéanov. Vojna Krajina v
zmanj$anem obsegu in z manjsimi svobo3¢inami je bila preneSena na vzhod,
na Kavkaz in v Sibirijo, kjer so se hladile uporne kozaske glave v bojih z
upornimi plemeni, ki so se kot neko¢ Ukrajina branila ruske civilizacije. Polj-
ski mesijanizem v dobi romantike je nasel odziv tudi pri Ukrajincih. Roman-
ti¢ne teorije o zibelki slovanstva, o Kazarih, kjer sta se baje slovanska blago-
vestnika naudila slovanskega jezika, so se me3ale s §e romanti¢nej$im poj-
movanjem naroda in zgodovine. Cirilo-Metodijevci so sanjarili o stari
kozaski slavi, sovrazili Poljake, ki so jo uni&ili, in tudi Ruse, ker je niso
obnovili. Ruska vlada jih je preganjala, ker so se ji zdeli nevarni prav tako
kot Poljaki, &etudi so bile na Ukrajini popolnoma drugaéne razmere. Zveze
z narodom niso imeli, poukrajini¢enega plemstva je bilo $e premalo. Mogli
so biti liberalnejsi, njihovim zgodovinskim iluzijam se je zdela najveéja
ovira tlatansko pravo. Na Poljskem je bilo ba$ obratno, tam so poljski
kmetje sami pobijali v gozdovih od Rusov poraZene plemiske armade, ker
jim je car nudil marsikatero ugodnost, da bi pristrigel peroti $lahti.

Sevienko sam je ostal vse Zivljenje samo glasnik tega zaletnega roman-
ti¢nega gibanja. Solal se ni nikoli redno, komaj da je znal brati in pisati.
Bral je malo, prijelo se ga je samo to, kar je tako rekoé viselo v zraku. Ko
so ga »odkrili« in pritegnili v rusko druzbo, je bil Ze prevet zagrenjen, da
bi mogli kakorkoli vplivati nanj. V bistvu je ostal do smrti samo preprost
samouk, ki je zrastel iz dedi$¢ine narodne pesmi in slepcev Kobzarjev ter
sta samo globina doZivljanja in prefinjeni umetniski ¢ut naredila iz njega
pesnika velikega formata. Imel je premalo stikov z dotedanjo ukrajinsko
literaturo, da bi gradil iz pisane tradicije. Ustvaril je narodni knjiZni jezik
in razgibal ukrajinsko vprasanje, kajti njegovo romanti¢no, strastno, brez-
kompromisno sovrastvo je bilo ona najveja eti®na gibalna sila, ki je kljub
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katorgi in preganjanju prebujala vedno nove kadre borcev med ukrajinsko
mladino. Se danes, po skoro sto letih niti poljska miti ruska cenzura ne
dovolita natisniti vseh njegovih pesmi in nekaterih vsaj ne v celoti, ker
se jima zde prenevarne.

Preprost tlatanski sin je Ze zelo zgodaj na svoji kozi izkusil tlatansko
pravo. Ocfe ga je poslal v 3olo k vedno pijanemu kantorju, kjer se je med
pretepanjem in hlap&evanjem naudil za silo azbuke in psaltirja. Nekoé mu
je bilo tega dovolj. Pretepel je pijanega kantorja, mu ukradel najveéjo
dragocenost, ki jo je kdaj videl, staro knjigo gravur in usel. Sklenil je, da
se bo 3el udit slikarstva. Prvemu slikarju je nosil barvo na cerkveno streho,
drugi ga je pognal, toda gospodar je prepretil nadaljnje Sevéenkove pusto-
lovs¢ine. Postal je salonski Kozatek. Nobena stvar na svetu me izgine brez
sledu, iz kozaske telesne straZe poljskih magnatov se je razvil salonski
Kozacek, mlad de¢ko v slikoviti uniformi, ki je uvajal goste, sedel na kozlu
poleg kotijaza in prizigal pipo lenim gospodarjem, potomcem francoskih
ali nemskih koristolovcev mesanih s tatarsko krvjo, ki so Ze davno izgubili
lastnosti svojih prednikov v stoletnem Zivotarjenju v idili¢nih lesenih dvor-
cih sredi brezkon¢ne stepe. Sevéenko je imel &asa na pretek. Kradel je
gravure in lesoreze po plemiskih predsodbah, kjer je ¢akal na gospodarja, in
jih poizkusal prerisavati. Kadar so ga zalotili, so ga bili. Ker je bil nepoprav-
ljiv grednik, ga je konéno poslal gospodar — ruski Nemec — v Petrograd
v uk k ¢rkoslikarju. Ob nedeljah je hodil v Letni vrt prerisavat kipe, dokler
ga ni neko¢ nasel slikar Sosenko, ki mu je svetoval, kako naj dela. Gospo-
darju so bili njegovi akvareli v$e&, uporabljal je Seveenka za portretiranje
svojih ljubavnic, dokler se ni SoSenku posretilo, zainteresirati zanj pesnika
Zukovskega in slavnega slikarja Brjulova. Brjulov je naredil portret Zukov-
skega, ki je bil prodan na javni drazbi in z izkupi¢kom 2500 rubljev so
odkupili Sevéenka. Vpisal se je na umetnisko akademijo, bil je ljubljenec
Brjulova, dokler ni konéal in ga ni pritegnila literatura.

Leta 48. je bil poslan v pregnanstvo zaradi pesmi s prevratno tendenco
in ¢lanstva pri tajni druzbi sv. Cirila in Metoda. Kot navaden vojak je
sluzil v utrdbi za Kaspiskim morjem, prepovedano mu je bilo pisati in
slikati. Sam je pozneje pripovedoval, da niso slabo ravnali Z njim, razen
nekaj let, ko je bil njegov predstojnik prostak, ki so ga poviSali v ¢astnika
in je v pregoreti sluzbeni vnemi muéil politi¢ne izgnance. Zaradi svojega
boja proti tlatanstvu je bil Sevéenko priljubljen v liberalnejsi ruski visoki
druzbi. Kmalu po smrti Nikolaja Prvega se je posreé¢ilo Zeni grofa Tolstoja, da
je dosegla zanj pomilostitev. Leta 58. se je smel vrniti v Petrograd, dali so
mu na uporabo sobo v Akademiji in akademskega »soldata«, da mu je stregel.
Toda Sevéenko je bil Ze ubit. Pil je neizmerno, kadar je bil trezen, se je
petal z jedkanjem gravur, obenem pa je bil originalen »eksotikum« liberal-
nih petrograjskih salonov. Na rojstni dan, 61. leta ga je pijanega zadela kap.

Njegovi ruski sodobniki kakor Turgenjev, Kostomarov ali Polonski
poro¢ajo o njem v svojih spominih sicer s pieteto, toda opisujejo ga kot
¢udaka in zelo nesimpatitnega &loveka. Veéinoma so ga spoznali Sele po
povratku iz pregnanstva. Rus Sestdesetih let se ni mogel ve¢ vZiveti v to
zapoznelo romantiko in ideologijo, ki je bila spri¢o njegovih razmer za-
kasnela in je naéelno nih&e ni veé¢ priznaval. Razen borbe proti podaniStvu
ni imel Seveenko ni¢ skupnega niti z ruskim liberalizmom niti s slavjanofili.

Sicer pa si je Sevienko predstavljal ukrajinsko svobodo 3e zelo nejasno.
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Ni mislil na odcepitev od Rusije, po povratku iz trdnjave je celo poizkuSal
napisati epos v rusko-ukrajinski mes$anici, kar mu je seveda izpodletelo.
Toda njegova zasanjanost v zgodovino, njegovi Hajdamaki in Kobzar so
delovali 3e pozneje, ko je bila cirilo—metodijska miselnost Ze davno pre-
Zivela, in delujejo Se danes.

Vse Sevéenkove pesmi so v formi in v ritmu veren odraz narodne poezije,
Nikoli ni v njih ni¢ tujega. Svetovne literature itak ni poznal, proti ruski
pa je imel predsodke. Puskina ni mogel trpeti zaradi Poltave, ki je po nje-
govem mnenju samo ruska prikrojitev zgodovine in ni niti slutil, kako
sorodna sta si vsaj po vlogi, ki sta jo imela vsak v svojem narodu. Poljake
je smrtno sovrazil in tako mu je ostala samo ena $ola, narodna pesem, ki
so jo prepevali slepci Kobzarji, narodna pesem po obliki in po snovi, najsi
bo Ze S3aljivo igriva ukrajinska romanca ali zami$ljena kozaska duma.
Toda globoka osebna tragi¢nost vendar prepreéi, da bi kadarkoli izzvenele
v obitajne narodne motive, kot jih je bilo toliko pri slovanskih narodih v
dobi romantike. Se danes, po sto letih, je 3¢ vedno sveZ in prepri¢evalen,
Ukrajincem pomeni najmanj toliko kot nam Preferen, morda $e veé, ker
je bilo v njem ve& upora proti razmeram in so njegove pesmi $e danes bor-
bene kot so bile takrat, ko jih je pisal, &etudi je narodnostni boj Ukrajincev
presel Ze v popolnoma drugo fazo.

Pri nas je imel Sevienko mmnogo obéudovalcev v dobi, ko je dorastala
naSa moderna. Janez Ev. Krek se je vrnil z Dunaja, kjer je imel v Terezi-
janid¢u mekaj ukrajinskih kolegov, kot njegov vnet obtudovalec. Sevienka
so brali vsi, ki so zahajali h Kreku. Prevod Hajdamakija lani umrlega
Zupnika Abrama, Krekovega udenca, je sicer slab in danes Ze zastarel.
Mnogo pravilneje ga je razumel Zupanti¢; Sevéenkov vpliv Cesto zazveni
v ritmu in preprostosti njegovih verzov, ko se je otresel dekadentstva.

Danes se pri nas malokdo zaveda, da imajo tudi slovanski narodi umet-
nike, ki zasluzijo, da bi jih poznali vsaj tako dobro kakor zapadne, ker so
ustvarili mnogo, ¢esar zapadna umetnost 3e danes ne pozna: ono objektivno,
brezosebno resni¢nost, ki je posebno iz ruske literature ustvarila tako svoje-
vrsten svet, ki nam je sicer tuj, toda ¢lovesko bliZji kot zapadni individua-
lizem. Tam v vzhodnih stepah je ¢lovek kot muha, mora na neki naé¢in poza-
biti nase, in to, kar ostane, ¢utijo vsi. Sevéenko je sicer preprost, toda bas3
zato, ker je preprost, je temu skoro azijskemu svetu Se blizji.

DROBIZ 1Z DOBE RESTAVRACI]SKE CENZURE
(Zemlja, PreSeren)

FRANCE KIDRIC

V' dobi avstrijske restavracijske cenzure so bile na Slovenskem vloge
Cesto tako ¢udno razdeljene, da jih moremo le umeti, ¢e suponiramo zelo
velik vpliv osebnih simpatij ali antipatij brez vodstva nagelnih misli ter ako
upostevamo obenem poseben na&in borbe med obema cerkvenima strujama:
janzenizmom in protijanzenizmom. Pogumen pisatelj, ki je vodil o tem ratun
ter poznal tudi hojo po ovinkih, si je utegnil nakloniti v trenjih z malenkostno
in pogosto bornirano cenzuro izjemoma tudi uZitek uspelega trika...
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Pregeren, ki je izza 1834 imel sloves, kako zna cenzuro voditi za nos, je
slavil veé¢ takih zmag. Vsaj enkrat pa se je posredil poskus tudi njegovemu
za pet let mlajsemu brezniskemu rojaku Jozefu Zemlji, ki je za&el slovenski
pesnikovati menda 1826-27 kot bogoslovec drugega letnika in slusatelj
Metelkovih slovenskih kurzov, poslal 1831 iz Zumberka, kjer je 1829-1833
kaplanoval, Kastelcu za »Cbelico« svoje prve prispevke (za psevdonim si
je dolo&il **) ter objavljal svoje slovenske verze po prekinitvi »Cbelice«
tudi v ljubljanskem nemskem tedniku (Marn XIX, 1).

Zemlji je bila lastna skromna verzifikatorska nadarjenost, a precej$nja
sprejemljivost za nove ideje, na primer tudi za ideje ilirizma in Gajeve
»Danice«, katero si je naro¢il menda med prvimi Slovenci, ki so se dali
pridobiti. Ilirizma pa ni sprejel v celoti kakor Vraz: medtem ko je v bistvu
ostal zvest osnovi slovenskega posebnega literarnega jezika ter se zado-
voljeval predvsem z leksikalnimi koncesijami, je glede izbire epske snovi in
glede &rkopisa nagladal potrebo sloge. Na njegov odnos do Ceskoilirskega
¢rkopisa, ki je izza 1838 tudi na Kranjskem $tel vse veé pristasev, je poleg
»Danice« odlo¢ilno vplival pa¢ Andrej Smolé, za katerega je dotiskal Blaznik
do 27. julija 1840 samo $e 500 izvodov »Matitka« s starimi »kranjskimi
¢érkamic, 500 pa Ze z »novimi ilirskimi«, potem pa samo z novimi ¢rkami do
18, avgusta 1000 izvodov »Varha« (Blasnikov Arbeitsbuch), in po 28. avgustu
1840 Vodnikove pesmi (ZMS 1902, 196). Za novi érkopis je bil Zemlja, ki je
pastiroval 1833—1835 v Toplicah, a potem bil v Ambrusu za vikarja, kmalu
tako vnet, da je 1841. izro¢il Kastelcu nekaj narodnih pesmi za »Cbelico«
samo pod pogojem, da izide almanah v novi obleki (Smi¢iklas, Babuki¢ 66).
Motilo ga ni, da je bil tisk z novimi &rkami draZji (Smolé je platal za polo
»Mati¢ka« v bohoridici 9, v gajici 14 gld.). Zemljev slovenski pesni¥ki vzor
je bil prvotno Vodnik, v &asih »Cbelice« pa se je vnel za Preiernove oblike:
sonet in stanco. Posebno je vplival nanj PreSernov »Krst«, ki mu je bil
prikupen tudi po vsebini: do spomladi 1841 je tudi ambruski vikar pripravil
za tisk »povést u pésmic, a dodati ji je sklenil prevod pokopaliske elegije
»Elegy written in a Country Churchyard« angleskega pesnika Thomasa Gray-
ja (1716—1771) iz 1751, s katero se je zatelo v evropskih literaturah otozno
razmis$ljanje na grobeh. Seveda je imel od zatetka namen, povest in elegijo
izdati v novem &rkopisu (Vraz, Dela V, 231). Vrazu so bili 1841 Zemlja,
dr. Anton Cesnik (PreSernov &estilec in korespondent, distriktni zdravnik
v Koc¢evju) in Jurij Ilini¢ (vikar v Strugah pri Ribnici), ki so ilirskega
potnika dne 10. maja obiskali pri RudeZevih v Ribnici (Dela V, 230), nad vse
simpati¢ni: »sve sama ilirska vatra« (230); Zemlja in Ilini¢ »toliki... domo-
rodci i cenitelji ilirStine, da sve skoro Danice, koliko jih je dosad iza$lo, na
izust znadu«; Zemlja »1&p i prekrasan na$e gore list, nadahnut duhom sloge«
(35). Skoraj presenefa misel, ki se pa spri¢o cenzurnega obravnavanja nje-
gove broSurice s »Sedmimi sinovi« in Grayjevo elegijo glede njegove orien-
tacije vsiljuje: da je bil bliZze janzenistom nego njihovim nasprotnikom.

Snov za »povést u pésmi, ki jo je obenem s prevodom elegije dne 12. maja
1841 predloZil Zemlja v cenzuro ljubljanskemu guberniju, mu je dala »Da-
nica« iz 1835 s povestjo v prozi pod naslovom »Sedem sinov Mikiéevih«
(Mikié je v &asih kralja Bele IV. in tatarskega napada hrvatski ban). Medtem
ko je bila ta povest Zemlji osebno le anekdota, ki se je ob njej ustavil pri
iskanju snovi za »povest v verzih« po vzoru Prefernovega »Krsta«, mu je
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Grayjevo znamenito elegijo pomaknilo v ospredje zanimanja brZéas sli¢no
stanje kakor vet desetletij prej Nemcu Héltyju: tudi ambruski vikar je bil
jetiCen ter je pat festo mislil na smrt. Vprasanje kitice mu ni delalo tezav:
za »balado« si je izbral verz in kitico PreSernovega »Krsta« (stanco), samo
da mu je po primeru nekaterih nemskih pesnikov drugi, &etrti in 3esti verz
brez potrebe deseterec z mosko rimo; Grayjevo elegijo je prevedel v petero-
stopni jambski vrstici ali blancverzu angleskega izvirnika s prestopnimi
rimami. Izraz mu je neokreten, v prevodu brez originala &esto nerazumljiv.
K mitoloskemu pristroju z Venero, Plutom, Ateno, Himnom, Semelo, Zev-
som, Pieridami in Muzami se zateka brez pomislekov kakor Preseren niti
v prvih letih. Zavestno uvaja ilirske izraze (sprug, ljubav, celivati, iskren
itd.), ki jih pojasnjuje z doma¢imi. Na pomo¢ kli¢e sicer neimenovano »ma-
ter« (t. j. Kollarjevo Slavo), toda z etnografsko terminologijo ne doseza
PreSerna te dobe, ker mu pomeni izraz »Slovenci« le »Slovane«, medtem
ko poznamenuje lastno ljudstvo dosledno s »Kranjci« (izmed ostalih Slova-
nov imenuje Hrvate in Cehe). Znakov zunanje nebogljenosti je v spisu kar
na pretege: ponesretene elizije (v’ har); nerazumljivi termini (var za grad);
podaljSave iz metri¢ne zadrege (zmerijala); masila; itd.

Vraz je sicer »razabrao iz nekoliko vrstah, koje mu je izvolio pésnik pri-
obéiti« dne 10. maja (1841) v Ribnici, da je »délo... napojeno poetitkom
vatrom, duhom sloge i ljubavi bratske ilirske« (Dela V, 36), toda to sodbo
mu je narekovala zavzetost za Slovenca, v katerem je domneval doslednej-
Sega svojega somisljenika, nego je v resnici bil. Objektiven moderni kritik
z estetskim okusom je moral opaziti zlasti v izvirni »baladi«, ki je v primeri
s »Krstom« pravcata metri¢na naloga peto- ali Sesto3olca, vrsto momentov,
katerih ni bilo mogote s pohvalo jemati na znanje. Toda samo kritik, ne
oficielni cenzor! Cenzurnih teZav pa pisec gotovo in po pravici ni pri¢akoval,
saj je bila »povést u pésmi« profano delo z jasno pouéno tendenco, beseda
angleskega protestanta pa tako osredotolena na kritansko razmisljanje o
smrti, da jo je mogel podpisati tudi vsak katoliski rigorist. Ambruski vikar
je najbrz debelo pogledal, ko je zvedel za usodo rokopisa, ki ga je bil v
predpisanih dveh primerkih predlozZil v presojo (naslednja izvajanja slonijo
na aktih, ki jih hranita gubernijski arhiv v Ljubljani in arhiv biviega
notranjega ministrstva na Dunaju).

Ker je 3lo za posvetne verze, je imel gubernijski svetnik: ¢astni kanonik
Stelzich kot cenzurni referent brez ozira na sveleniski znacaj pisca le dolz-
nost, da izbere med ljubljanskimi kleriki ali Solanimi laiki cenzorja s pri-
mernim znanjem sloveni¢ine. Toda gubernij je iz neznanih vzrokov ponovil
napako, ki je 1824 pokopala nadrt ¢asopisa »Slavinje« (ZMS 1907, 1): ker
je bil Zemlja duhovnik, so poslali rokopis dne 18. maja 1841 v izjavo kofu
Wolfu. A vladika Anton je poslal guberniju odgovor, ki zopet, kakor njegova
izjava o »Slavinji«, kli¢e v spomin, kako nevarnega varuha je imela slovenska
literatura v njem in njegovih somisljenikih tja do Kopitarja. Pisal je
namreé dne 3. junija 1841 glede Zemljevega rokopisa guvernerju baronu
Jozefu Weingartenu (nemski): »Ceprav vsebuje (izvirna povest) tudi nekaj
pouénega (ban kara banico, ki je zapodila brez daru revno Zeno s troj&ki,
banico zadene ot¢itna kazen boZzja, ker porodi, ko odide ban na vojno, sed-
moréke), je stvar vendarle taka: ako presojamo spis z verskega stalilta,
...sprito strasne okamenelosti materinega srca (ker hode Mikiéeva Z%ena
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izmed svojih sedmortkov dati Sestorico v moZevi odsotnosti utopiti), spri¢o
kaznive posludnosti sluzin¢adi (dekla ho¢e bani¢ino zapoved izvrsiti), spri¢o
grozete mascevalnosti (ban, ki je ob povratku iz vojne prestregel deklo in
dal Sest sinov na skrivaj vzgajati, misli ves ¢as na to, kako bo Zeno kaznoval,
ko sinovi dorastejo) in spri¢o mnogih mitoloskih namigavanj (Wolf omenja
posebej »Himnov zakonski blagoslov«) ne more biti dvoma, kaka sodba je
primerna (Skof hote re¢i, da: obsodba). Elegija pa vsebuje povsem resna
razmisljanja o bozji njivi, smrti in minljivosti svetnih dobrin. Nobena iz-
med obeh pesnitev sicer ni verska, vsebina je obema povsem posvetna, obe
prihajata le kot donesek h kranjskemu pesnistvu nekoliko v postev, nobena
pa kot pou¢ni in izpodbudni spis. MitoloSska namigavanja pa¢ kazejo, da spis
ni namenjen preprostemu ljudstvu. Ako se torej visoki gubernij odlo&i, da
dovoli pro$njiku spis natisniti, bi se iz navedenih razlogov delo ne smelo
opremiti z ordinariatsko aprobacijo.«

Wolfova izjava je izzvenela torej v zastrto pri¢akovanje, naj se spis ne
dovoli, in sicer zaradi »Sedmih sinov« ne. Pri tem je vladika odgovarjal na
vprasanja, katerih ni stavil niti avtor niti gubernijski cenzurni referent.

Za gubernij pa je sedaj bila odprta zopet samo ena pot, ista kakor pred
sedemnajstimi leti ob »Slavinji«: da predlozi akt Dunaju. Dne 16. junija
1841. je Weingarten res prepustil odlo¢itev policijskemu ministru Sedlnitz-
kemu, torej neposredno dunajskemu slovanskemu cenzorju Kopitarju. A
Kopitar se je tudi sedaj izkazal pokornega slugo $kofa Wolfa, ¢igar izjavo je
razsiril in posplo$il, da je mogel Sedlnitzkemu poroc¢ati: »Balada o sedmih
sinovih se zaradi pomanjkljive in z verskega stali§¢a celo dvoumne obdelave
ne zdi primerna za tisk, a tudi tisk druge pesmi, obstojece iz prevoda Gray-
jeve cerkvene balade, tako zaradi vsebine kakor glede na stan prevajalca
kot dusnega pastirja ni priporo¢ljiv (wiinschenswert)«.

Kopitar je obsodil torej tudi Grayjevo elegijo, ki ji Wolf ni o¢ital nié
drugega, kakor da ni primerna za preprosto ljudstvo. Seveda grof Sedlnitzky
nato »ni mogel ravnati drugaée«, kakor da je s to obsodbo »soglasal«: dne
11. julija 1841. je poslal Weingartenu posnetek ocene dunajskega cenzorja
ter mu narotil, naj odpravi Zemljev rokopis z »non admittitur« — se
prepoveduje. Sledile so 1841 3e formalnosti: dne 18. julija so v smislu dunaj-
skega narotila poslovali v seji ljubljanskega gubernijskega gremija; dne 21.
julija je Stelzich pouslal rokopisa ljubljanskemu ordinariatu, da ga ta vrne
prosilcu z odloébv »non admittitur«; pa¢ kmalu nato so iz ordinariata poslali
rokopisa v Ambrus, seveda brez osvetljave Wolfove vloge...

Neka kranjska »gospoda«, najbrz mladi ljubljanski Iliri, ki jim je bilo
simpati¢no, da st je »kranjski« pesnik izbral hrvatsko snov, se je za usodo
delca zanimala in izpradevala v drugi polovici 1841 Antona Zaklja, bogo-
slovca v Cetrtem letniku, »ako je Zemljeva pesma izila«. Seveda je mogel
Zakelj tudi Vrazu dne 25. novembra 1841 samo odgovoriti: »Vidio ju jesam
z beé¢kim non admittitur« (CZN 1910, 299—300).

Medtem se je Zemlja po vsej priliki polagoma oprijemal misli, alx se za
re$itev »Sedmih sinov« s prilogo ne bi morda dal izrabiti spor med Wolfom
in zadnjimi borbenimi ljubljanskimi janzenisti, ki je izza srede tridesetih
let postajal vse osebnejsi (CJKZ 1928, 192—3). In res se mu je nakana
posretila, ker je mapravila situacija vplivne janzeniste za veéje zagovornike
pesniske svobode nego je bil Wolf. Dne 17. avgusta 1842. je predlozil ambru-
8ki vikar rokopis znova cenzuri. Vloga pri¢a, da je poznal glavne stavke, ki
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80 pripravili odloditev z »non admittitur«: Zemlja je naglasil, da delce ne
spada v podrotje teologije; o vsebini je s élankom »Danice« sodil, da jo
potrjujejo, »naj bo 3e tako neverjetna«, vendar znameniti pisatelji kakor
Peter Alvinczy, grof Wolfgang Bethlen (1648—1679, sedmograski zgodovi-
nar), Stefan Tzegledi in drugi; glede na prevod Grayjeve elegije je opozar-
jal, da je bila v nems&¢ino Ze vedkrat prevedena.

Stelzich je sedaj pa¢ namenoma prezrl, da so Wolf, Kopitar in Sedlnitzky
o spisu Ze enkrat odloé¢ili ter kaj so rekli: dne 26. avgusta 1842 je poslal
gubernijski referent rokopis v cenzuro istemu knjiZnemu revizorju Juriju
Pausku, ki je vodil 1833 borbo janzenistov proti ¢etrtemu zvezku »Cbelice«
ter pridobil zanjo tudi Wolfa, a je bil sedaj v novi situaciji pripravljen, da
pomaga desavuirati $kofa; dne 3. septembra 1842 je Paudek kratko izjavil,
da »vsebini spisa se ne more ni¢ olitati, zato je spis primeren, da se natisnec;
dne 7. septembra 1842. je dobilo delce imprimatur ter moglo v zaéetku
marca 1843 pri Blazniku v ¢eSkoilirskem érkopisu iziti (Carniolia 13. marca
1843, str. 364). Trik je ambruskemu vikarju uspel...

Kake afirmacije janzenizma Pau$ek s tem svojim desavuiranjem Skofa
Wolfa ni dosegel. V novem prepiru, ki je nastal med ljubljansko duhov-
§¢ino meseca februarja 1843, je bil knjiZni revizor Ze takoreko& osamljen
zagovornik joZefinskih in janzenistiénih gesel (CJKZ 1928, 193). Nekaj
tednov pozneje je zadela kranjski janzenizem nova ob¢utna oslabitev: dne
1. aprila 1843. je v Kranju umrl dekan Janez Bedentit, isti, ki je bil 1813
do 1836 Zupnik pri Sv. Petru v Ljubljani ter vodil 1814—1819 obenem s
svojim kaplanom Janezom Travnom srdit boj proti vsakoletnemu romanju
Sempeteréanov na Smarno goro in njega zagovorniku franéiskanu Felicijanu
Rantu (ta je umrl leto dni pred Bedentitem, dne 3. aprila 1842).

Zemlja, ki je dobil medtem 1843 Zupnijo OvsiSe na Gorenjskem, je sprem-
ljal to borbo s trudnimi omi, ki so se dne 15. septembra 1843 za ve¢no
zaprle. Po svoje pa je mogel trenja pesniSko registrirati Zemljev slavni so-
faran Francé PreSeren, in sicer v »Smarni gori«.

Terminus post quem non za postanek PreSernove »Smarne gore« je 16.
april 1845, ko je pesnik v »Novicah« prvi¢ rabil ¢eskoilirski ¢érkopis: prepis
starejse redakcije je narejen namre¢ po predlogi v bohori¢ici (LZ 1908, 377).
Prav tako pa se da dokazati, da je bila pesnitev okoli 1844 3Se nova in ne-
znana: spada namre¢ med tiste, s katerimi je presenefal pesnik druzbo v
gostilni »Pri Pemu« na Glincah, a tja je zahajal z novimi pri¢ami svojega
snovanja izza 1844 (Kronika 1934, 269). Ni¢ torej ne nasprotuje podmeni, da
je Prederen za prvi november 1843 hotel opozoriti svoje stare nasprotnike
janzeniste, da jih po ljudski tradiciji ¢aka prav taka usoda kakor Beden-
&ea (in Zemljo?), ki se bo moral zaradi nasprotovanja romanju na Smarno
goro tega leta prvi¢ udeleziti kazenske mrtvaske procesije.

Treba se bo sprijazniti z mislijo, da je 3lo Pre$ernu tudi v »Smarni gori«
vkljub njegovi ljubezni do te izletne totke predvsem za hudomusno naga-
janje nasprotnikom v ironi¢ni obliki: kakor se pozneje v »Nebedki procesiji«
ne istoveti pesnik resno z nafelnimi nasprotniki gledali$¢a, kazine in koli-
zeja, tako tudi v »Smarni gori« ne zagovarja resno in natelno romanja proti
janzenistiénim rigoristom, pa¢ pa se hudo veseli, da je opazil situacijo, s
katero je lahko nasprotnike malce jezil. A recitator te legende bode morda
pogodil pesnikovo tiho misel, ako si izbere za predna$anje pozo franéiskan-
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skega patra, ki bere svojim janzenistitnim zopernikom kozje molitvice na
ta in na oni svet (pravili so mi, da je Oton Zupandi¢ s tako deklamacijo
poslusalce oéaral).

Od postanka pa do mar¢ne revolucije se je 3irila »Smarna gora« samo
v prepisih: prepis neznane roke, narejen 3e po predlogi v bohoriéici, se je
ohranil v literarni ostalini Kastel¢evega soSolca Jozefa Rozmana iz Ljubnega,
ki je od 1842 Zupnikoval v Cerknici (LZ 1908, 377); novej$o redakcijo v Pre-
Sernovem lastnorotnem zapisu v ¢eskoilirskem ¢&rkopisu je hranila pesnikova
sestra Katra (KCM 1906, 29); PreSernov rokopis je dobil za objavo v peti
knjigi »Cbelice« Kastelic ter objavil pesem 1848 z novimi PreSernovimi
korekturami (Zigon, Kronol. pregled 76; rokopis je danes izgubljen). Obsta-
jalo pa je najbrz Se vel rokopisov... Pesnik ni niti poskusil, da bi
1844—47 legendo s pomoc¢jo tiska Siril med ljudmi, ker je paé slutil, da njen
pravi smisel odlodilnim moZem ljubljanske policije in cenzure ni neznan
in da je navidezna pravoverna tendenca ne bi mogla obvarovati pred
cenzorjevim svinénikom.

DOSTOJEVSKI]

F.X.SALDA — B BORKO

Pred menoj lez tretji del »Dnevnika« Dostojevskega, ki je iziel v &eskem
prevodu pri Laichterju. Je to izbor druzabnih in literarnih razmisljanj izza
pomenljive dobe: iz velikega leta 1877, leta rusko-tur$ke vojne. Tezko je
povedati, kako vznemirljivo je to berilo. Ne morem se tega dnevnika dovolj
nacitati. Poleg njega se mi zdi lirika obledela, beletrija hladna in povrsna,
esejistika abstraktna in begajoa. Tu pa imam vtisk, kakor bi se neizmerna,
ve¢na ljubezen z zaskrbljeno ljubeznivostjo nagibala nad samo temno srce
naroda in se trudila, da bi v njem sliSala tisto resnico, ki mu je ve¢ kakor
vsa ostala zivljenjska resni¢nost. Mislim, da ni bilo nikdar avtorja, ki bi
toliko in tako ljubil kakor Dostojevskij in rekel bistvenej$e besede o lju~
bezni, o sleherni in vsej ljubezni: od spolne ljubezni zaljubljencev tja do
ljubezni do bliznjega, domovinske in boZje ljubezni. In &e ta &lovek samo
takole mimogrede zapiSe misel, kako teZzavno in muéno je koga ljubiti,
kak3na tezka umetnost je ljubezen, ne more$ videti v tem ni¢ drugega nego
staliste, ki bi te nanj hotel postaviti pred svojim delom. Da, &e je kdaj Zivel
umetnik ljubezni, je bil to Dostojevskij.

‘Ni ga bilo &loveka, ki bi tolikaj ljubil Rusijo, tako veroval v njeno
sveto poslanstvo med evropskimi narodi, kakor Dostojevskij. Domovinska
ljubezen se lahko povsod pod soncem zlorablja, in &im boljsa, imenitnejsa
je kak3na re¢ sama po sebi, tem huje in pogubneje jo lahko kdo zlorabi.
Corruptio optimi pessima. Domovinska ljubezen utegne postati in je zares
Ze bila neredkokrat in je $e vedno neredkokrat pri nas orodje malodusno-
sti, krinka sebi¢nosti in dusevnega udobja, ¢e ni, kar je 3e slab3e, zavetiste
brezmiselnega frazerstva in osebnega dobitkarstva. Nasprotno temu je
domovinska ljubezen Dostojevskega najvelji duSevni razpon, v nji so ob
najveéjem zaupanju v lastni narod najvisje zahteve do njega.
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V poglavju z naslovom »Slavjanofilova izpoved« je povedal Dostojevskij,
kaj je pozitivhna domovinska ljubezen, ki ne sloni na mrZnji, marve¢ na
prijateljstvu do drugih narodov: je sama polnost Zivljenjske vere in nade-
je. Dostojevskij nam tu razlaga, v em je mjegovo slavjanofilstvo. Slavja-
nofilstvo mu pomeni »dufevno zvezo vseh ljudi, ki verujejo, da bo na3a
velika Rusija, ko se postavi na &elo zedinjenih Slovanov, povedala vsemu
svetu, vsemu evropskemu ¢&love$tvu in njegovi civilizaciji svojo novo in
zdravo besedo, kakor je svet ni 3e slifal. Ta beseda bo izre¢ena v blagor
tlovedtva in zares samo v ta namen, da bi se vse ¢&love$tvo zdruzilo v novo
bratsko svetovno zvezo, ¢ije nadela bi koreninila v slovanskem duhu, pred-
vsem pa v duhu velikega ruskega naroda, ki je tako dolgo trpel in moral
toliko stoletij mol&ati, ki pa je vedno hranil v sebi mogoéne sile, da bi v
bodo&nosti pojasnil in refil mnoga trpka in moéno usodna nesporazumljenja
zapadnoevropske civilizacije.« O poslanstvu in namenu slavjanofilstva ima
Dostojevskij, kakor vidimo, zares vzvifeno pojmovanje: to nikakor ni ozko-
sréni Sovinizem, zakrinkana sebi¢nost, miselno udobje. Slavjanofilstvo mu
je predvsem ideja, nova ideja, »nova in zdrava beseda, kakor je svet ni 3e
slisal«. Slavjanofilstvo mu je kulturno poslanstvo Vzhoda, kjer se je 3e
ohranila Cista ideja kr3¢anske ljubezni, Zahodu, ki je odpadel od nje in
zabredel v neplodne in nerazre$ljive antinomije.

In rusko-turska vojna je Dostojevskemu Ze prva ¢rka te »nove in zdrave
besede«, zato je ne more Evropa razumeti. Zlasti ne more doumeti, kako
je mogote voditi vojno pristnega entuziazma, Ciste bratske ljubezni; ne
osvojevalno, marveé¢ osvobodilno vojno, ki nima namena, razdirjati ozemlja,
marve¢ oteti kritanske juzne Slovane iz strasne tur$ke okrutnosti in div-
jadtev. Zahodna Evropa, katere celotno Zivljenje, zasebno prav kakor javno,
individualno prav kakor ob&estveno, je samo sostav egoizmov, ne more raz-
umeti, da je mogo¢ boj brez sebi¢nega namena, iz preproste zapovedi kri¢an-
ske ljubezni.

»Velik vzhodni orel je vzletel nad svet, obe peroti mu bled¢ita na vrho-
vih kri¢anstva; ta orel si no¢e zasuznjiti narodov, noe osvajati deZel, node
razdirjati meja, marve¢ skuda osvoboditi, na noge postaviti zatirane in tep-
tane narode, jim dati novega Zivljenja v blagor njihov in v blagor &loves-
tva. Ratunajte kakor koli, glejte na to vojno $e s takimi dvomi, njen smoter
ostaja v bistvu isti, in prav tega ne more Evropa verjeti. In verjemite, da
se Evropa ne boji v toliki meri domnevane okrepitve Rusije, kakor se boji
tega, da je Rusija zmozna vzeti nase take naloge in smotre. Zapomnite si
zlasti tole: Lotevati se nelesa, kar ni usmerjeno naravnost v lastno korist,
se zdi Evropi tako nenavadna zadeva, tolikaj nasprotujota mednarodnim
navadam, da vidi Evropa v postopanju Rusije ne samo barbarstvo ,zaosta-
lega, surovega in neizobraZenega naroda’, ki je zmoZen zaleti v naSem sve-
tu ,iz prostastva in neumnosti’ vojno, podobno zdavnaj minulim kriZarskim
pohodom v temnem srednjem veku, marveé tudi nemoralno dejanje, ki je
nevarno Evropi in baje ograZa njeno visoko civilizacijo.«

Dostojevskij ni med tistimi, ki obsojajo, a ne poznajo. Ne pozna samo
zapadne civilizacije, pozna e ve¢: njenega duha, njeno metodo nravstvene-
ga misljenja in presojanja. Pozna prav podrobno zahodna slovstva, ve, kako
so reSevala vse velike sodobne probleme, problem krivde in kazni, problem
moskega in Zenske, problem imetja in gladu. Ve, da pozna Evropa summa
summarum samo dvoje reSitev: despotsko nasilje ali anarhi¢no nasilje,

10* 135



drugo slabse od drugega. V dnevniku Dostojevskega je le malo mest, ki bi bila
bolj mikavna od zapiskov, kjer kaZe, kako Rusija z nekako Ze kar bolestno
‘vdano ljubeznijo ljubi zahodno Evropo in nje kulturna dejanja in dela.
Celo slavjanofili niso glede tega izjema. »O, ali veste, gospoda, kako ljuba
je nam sanjaskim slavjanofilom in — kakor pravite — sovraZznikom Evrope,
prav ta Evropa, ta ,deZela svetih &udes'? Ali veste, kako draga so nam ta
&uda in kako ljubimo in &astimo velike narode, ki prebivajo v nji in vse,
kar so storili velikega in lepega? Ali veste, kako nas mudi in Zalosti, koliko
solza in duSevnih bole¢in nas stane usoda te nase drage in sorodne deZele!«
Dostojevskij je pokazal Ze v prejénjih delih svojega dnevnika strastno lju-
bezen, ki je z njo sprejemala vase ruska literatura vsa pomembnejsa dela
zahodnih literatur — angleske, francoske in nemske. Byron, Schiller, Hugo,
George Sand so si v ruskih prevodih pridobili pogostoma strastnejse, iskre-
neje in vdanejSe bralce kakor v domactih dezelah; vplivali so globlje in
plodovitneje v ruski dusi kakor v dusi lastnega naroda; postali so tu
kulturni kvas in usoda, medtem ko so bili v domovini zgolj &tivo. Dostojev-
skij krasno opozarja na to pommenljivo potezo ruske duse, ki ni ekskluzivna;
ki se iz prirojene velikodusnosti bolj predaja tujemu kakor domacemu; ki
se ne zapira pred nobenim vetrom entuziazma, pa naj veje odkoder koli.
(Kdo se ne bi bil spomnil pri tem masih razmer? Tudi pri nas so postali
kulturni stvaritelji in resni ¢&initelji slovstvenega mazvoja ljudje, ki so bili
v svoji lastni domovini neredko podrejenega pomena, na pr. Przybyszewski.
Prav za prav imamo tudi mi lahko vzbudljivo velikodusje.)

In sedaj se je ruska dusa ustavila na razpotju. Mar naj se kompromitira
pred to Evropo, ki jo je tolikaj cenila, tako zelo ljubila, na katero je zrla s
tak$nim spostovanjem? Ali naj se spusti ne v moZnost, marve¢ v gotovost,
da je Evropa ne bo razumela, t. j. da sploh ne more biti razumevana? Ali
pa naj se utaji, naj skrije svojo notranjo resnico, svojo novo idejo, svoje
poslanstvo, svojo »novo in zdravo besedo«? Téako je bilo to vprasanje —
vprasanje, ki je resniéno odlo¢ilno, usodno, hamletsko. In nasle so se kajpak
tudi med rusko inteligenco slabe duse, ki se niso marale in umele kompro-
mitirati pred »kulturno«, »civilizirano« zahodno Evropo. Le-ti so zatrjevali,
da nikakor ne &utijo s svojimi juznimi brati — kristjani, da jim je vse to
¢ez mero »abstraktno« in »fantastitno«; vojno odklanjajo kot »nenaprednos,
»nemoralno«, celo »nekritansko« zadevo. In bojem s temi blodnimi — a
seveda ne nepodtenimi dusami, — polemikam z njimi, zavratanjem njih
stali¢a je posvelen skoraj ves tretji zvezek Dostojevskega Dnevnika. Dejal
sem: ne mepostenim dusam. Kajti taki ljudje so vprav primerek slovanske
velikodudnosti, razvite tja do karikaturno donkihotskih potez. Slovanski
dogmati¢éni fanatiki so sprejeli dobesedno, do pitice natanko nauk svojih
zahodnih mojstrov, ki se prvi niso po njem ravnali; ker so bili bolj papeski,
kakor je sam papez, so postali Zrtev &rke.

Ena izmed takih blodnih du$ in gotovo najpomembnej$a med njimi je
Levin iz zadnjega dela »Ane Karenine«. Levin, ki skozi njega govori do
neke mere njegov veliki stvaritelj, Lev Nikolajevi¢. Prav v polemiki Dosto-
jevskega z njim je teZiSte tega zvezka »Dnevnika«. Menim, da je stezka
bilo kdaj napisano v tem Zanru kaj pomembnejSega, kar bi strastneje proni-
calo v jedro reéi. Dostojevskij opozarja tu na spor med Levinom, ki ga je
uro poprej pouteval muzik o smislu Zivljenja, in Levinom, ki sedaj na mah
devlje v ni¢ nauk vsega ruskega naroda; »ni pretekla niti ura od trenutka,

136



ko si je Levin zopet pridobil vero, in glej, Ze znova pee maline nad svedo.«
Levin se je zopet oddaljil ljudstvu, kakor pravi Dostojevskij, zato je bil
moral zopet zgresiti pot. Samoljuben, individualisti¢en moralni hipohonder,
kakrSen je Levin, mora vsekdar zgreSiti pot, dokler bo tak samoljuben,
individualisti’¢en hipohonder: taka je ideja Dostojevskega. Kajti Dostojev-
skemu ni resnice izven celotne narodove resnice, izven narodne tradicije.
Resnico lahko najdejo, meni Dostojevskij, samo cele verige ¢loveskih rodov,
ki si izroajo svoje izkudnje iz veka v vekove in tako kopi¢ijo zaklad nad-
osebne tradicije — ne pa kratkoziv, vznemirjen in minljiv posameznik, ¢igar
mo¢ zado$¢a morda za upor, komaj pa za kaj pozitivnejSega. In zbrati mora$
vse svoje mo¢i, &e hoted s pridom prisluhniti narodni tradiciji, jo doumeti
in odkriti njen smisel.

Take so torej ideje, ki tvorijo teoreti¢no ozadje teh poslednjih strani
Dostojevskega. Dosihmal je redkokdaj stopil kakSen pesnik tako globoko v
narodno duso kakor Dostojevskij in morda se ni nikdar moderen tvorec
tolikaj poistovetil z njo kakor on.

In prav ta integracija je izvir njegove modi, vrelec poslednjih nravnih
in metafizi¢nih resnic, ki je nanj Dostojevskij osredoto¢il svoje delo. V
svojih odloédilnih in najvi§jih trenutkih je nehal biti individij, postal je
organ in orodje ogromne &loveske skupnosti. V takih trenutkih govori iz
njega nekdo ve&ji kakor je Fedor Mihajlovi¢ Dostojevskij: govori ves
Vzhod, vsa neizmerna, temna Rusija in morda tudi njena bizantska in grika
podlaga. V takih trenutkih je brezimen: neizmeren glas, ki se dviga iz teme
in potuje v temo.*

* Ta sestavek je F. X. Salda prvi¢ priobeil 1. 1911 in ga malo pred smrtjo — 1.
1926 — zopet ponatisnil v esejski zbirki »Casové i nadtasové«. — Prevajalec,

V ATELJEJU
(Ob Jakopitevi sedemdesetletnici.)
JUS KOZAK

Bil je pomladni veter v mestu, od juga so veli pri tleh topli vetrovi, na
nebu so se razmaknili vodeni oblaki in vso zemljo od Krima do planin je
zajel krvavi sij veternih zarij. Vsa okna proti zapadu so Zarela, namogena
zemlja na krakovskih vrtovih je bila $e temnejSa in vsaka sadika neZne
solate se je dobro razlodila na skrbno obdelanih gredah. Med plotovi in niz-
kimi hiSicami so prihajale Zenske in zavijale v Trnovo k $marnicam. Pod Kri-
mom so ladjarile puhaste megle in se izpreminjale v vseh barvah. Zemlja je
disala in mlado zelenje na kostanjih in vrbah ob Gradastici je drhtelo.

Mestni Sum zamre v patriarhalnem Krakovem in tudi na Mirju, kjer so
se na tleh starih zeljnikov dvignile vile, s katerimi se je lice tega predmestja,
tigar podobo je Jakopi¢ z barvo in peresom tako Zivo ohranil, vse izpremeni-
lo. Ob sivem zidu leZi pod oknom njegovega ateljeja 3e kad, ki so jo v&asih
rabili za zelje. '
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Pred tremi leti, ko je KrleZa prinesel »Balade Petrice Kerempuha« in je
Kreft pisal »Veliko puntarijo«, smo ga obiskali.

Zavili smo s ceste na gospodarsko dvori$te, kjer so delavci pravkar nekaj
nakladali. Velika lesena vrata, prav podobna onim na skednju, zapirajo vhod
v atelje. Obrnili smo leseni zapah in vstopili v temen lesen hodnik, ki je bil
ves zastavljen z okviri, slikami in drugo %aro. Ce nas ne bi bil mojster pri-
gakoval, bi sami skoraj ne bili nasli pravega vhoda. Nizka vrata na desni so
se odprla in Ze je pozdravljal z globokim, toplim basom.

V ateljeju je dnevna svetloba Ze medlela, skozi veliko okno se je prika-
zoval krvavo obrobljen oblak. Po kotih se je preganjal mrak in predmeti so
se tam Ze slabo razlodili. Tu in tam so visele skice in Ze dovrsene podobe,
veliki in manjs$i okviri z napetimi platni so sloneli kjer koli. Na stojalu komaj
zateta podoba. Prostora je bilo malo. Vse zastavljeno s sohami, folkloro in
mizicami, na katerih so se kupidili vsakovrstni predmeti, slikarjeve palete,
topi¢i, svetle lopatice in vaze. Kamor koli si se ozrl, povsod vaze s cvetlicami,
a le v eni Se napol sveZe, vse druge usahle, ki jih je nekdo pozabil odnesti
na smeti$¢e. Suhi Sopki, da nisi utegnil spoznati vrste cvetja, so lezali na
mizah, na policah ob steni in pod oknom, med lon&ki in tubami. Dveh podob
se spominjam, belega teloha in vrodih cinij, ki so misti¢no Zarele na platnu.
Ta ¢as je moster dozivljal vse vibracije ¢loveskega oblutja ob cvetju. »V
sredini vrta obstane. Z vijolitaste temine se lesketajo lilije, obsijane od
mesetine, kakor blede sanje. Zamaknjen razprostre svoje roke v objem in
pade na kolena in obraz se mu skloni v bledo lepoto«. Tako je popisoval sam
prva dozivetja iz svoje mladosti, kamor se vrata v moléetih urah spominov.
Poraja se mi tiho vprasanje. »Se mojster ne more ve¢ ogreti ob ¢loveku?«
Spomnim se njegovih besed. »Privadil sem se Ze tako samemu sebi... V
samoti se mi razSirja svet...« Tu notri v ateljeju je samota, tiSina.

Ogledujem zofo. Vsa je oguljena in prevleka razcefrana. Stoli nalomljeni,
barotna mizica z barvami zapackana in pokrita z odejo prahu, ki se v umi-
rajodi svetlobi svetlika kakor srén. Nekje $krablja, na hodniku, pod podom
begajo misi, nemara se mojstra niti ne boje, kadar je sam. Tako je &loveko-
ljuben, da bi jih ne preganjal. Ze dalj &asa se s strastjo zateka v gluho sa-
moto k premisljevanju in delu.

Pred kratkim je prestal tezko bolezen. Poslusam ga, pripoveduje, kako ga
je na tej zofi obiskala smrt, kako je zaslisal njen glas, ko ga je pozvala, da
naj se pripravi. Vsi mol¢imo, v meni pa se poraja njegov avtoportret tiste
ure. Roka mu je omahnila, zrudil se je na zofo, glavi je bilo postlano v osive-
lih, bujnih laseh, dolga brada je mirovala na prsih, v katerih se je srce samo
Se kré&ilo. Ni bilo glasu, ki bi ga obudil, ne diha, da bi mu osvezil ¢éelo. Iz
luknje v zidu se je prikazal 3pi¢ast gobiek, sivo, gladko telo je husknilo v
sobo, prisluhnilo pred zofo, ura je tiktakala...

Gledam ga in poslusam, ne morem se iznebiti podobe, ki mi jo je bil
vzbudil s svojim pripovedovanjem. Stari Vesel je neko¢ v svoji hudomusno-
sti naslikal geniju zajce okoli glave; ¢loveska mizerija je taka, da bi ga lahko
misi obgrizle.

Mojster se razgovori. V tej samoti si je ustvaril svoje svetove, tapecirane
s svetopisemski izreki, preZete z daljnim sijem, skoraj $e bolj Zare&im kakor
so bile njegove barve, s katerimi je v dneh, ko se je prebujala slovenska Ziv-
ljenjska volja, pritel oznanjati resnico &loveSkega vida in lepoto, zdravju
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razodeto. Takrat je bila njegova neumevana borba za lepoto in resnico —
poskusal je ljudem odpreti o€i, da bi jo zagledali — revolucionarno dejanje,
rulenje starih oblik iz zavesti ¢loveske sile. Bili so rojstni dnevi slovenskega
slikarstva, lu¢ je obsijala vso strast narave in barve na platnu so gorele v
romantiénem Zaru. Kakor se je mojster 3e kot otrok oklepal lilij, tako je
tedaj segel v solnce in lovil vse &are opalaste svetlobe na drevesih, kamenju
in hisah. Na majhnih izrezih narave je odkrival slapove lepotnih harmonij.
Njegove barve niso bile mehka liri¢na melodija, bile so vulkaniéno Zarenje,
také se je morda Michelangelovemu Bogu zable$¢alo pred omi, ko je iz
kaosa priklical lu¢. Malostevilni so obéutili Zivljenjsko afirmacijo te umet-
nosti, o¢itali so ji, da je neumljiva, ¢loveku nepristopna. Ker niso s prstom
mogli presteti borovih igel, niso spoznali bora. Zajci so glodali ob umetnikovi
glavi zelje, on pa jim je ponujal resnico in lepoto. Se preden so spoznali
naravo v njegovih barvah, jim je odprl lastne svetove, kakor jih je zagledal
in dozivljal. Na platnu so se prikazovale vteleSene ideje (»Svetnik« in
»Slepec«), ¢&ustvene, dramati¢ne kompozicije barvnih melodij. Sredi
tesnega, patriarhalno konservativnega Zivljenja so zrasli veliki svetovi barv-
nih prividov, zgodil se je »atentat na dusevno lenobo« kakor je sam imenoval
svojo umetnost. Niti za las se ni umaknil, da bi se prilagodil misljenju, z
borbeno roko je odrival neuspehe in svinjarije in se tolaZil z dobrodusnim
smehljajem. — Tisti hip sem se domislil, kako sem ga nekega popoldne
sre¢al pod kostanji v Zvezdi. Sedel je pri ¢rni kavi, bilo je soparno in vroce,
da se je Se pes umaknil s ceste in je od vsepovsod zevala pustoba. »Ljudje
odhajajo,« je dejal smehljaje, »v gore, na morje, jaz pa sedim pod temi ko-
stanji in plavam zdaj nad Indijo, zdaj nad Ameriko, nad svetom in ga gle-
dam. ..« Prijazno so mu blestele o¢i in prsti so mu grebli po bradi.

Mrak se je Ze tihotapil v atelje, ovijal se mu je okoli brade, da so le oé&i
3e plamtele med oguljenimi, od ¢asa oglodanimi rekviziti. Kakor da vsega
tega ne vidi, on sanja... Sanja o pravi¢ni usodi... »Usoda bo zaéela dajati
klofute.« Glas mu je prorosko zamaknjen, na begu pred vsem, kar ga obdaja.
Tudi njegov beg je Ziva stvarnost. Zopet se mu glas v poltemi raznezi, govori
o pohlepu danasnjih dni. »Dajati, da to je lepo — jemati, to je grdo.« Zravna
se na razcefrani zofi in modruje, zagledan v mrakove, ki so nas Ze skoro ¢isto
zajeli: »Dokler bo le en ¢&lovek Zivel, ki bo ¢lovek, ne more &lovestvo pro-
pasti.«

Postane nam tesno pri srcu, dusi nas, do njegove vere ne moremo. Vidimo
plazeto se temo, polomljene stole, zaprasene barve in poslufamo privide
velikega tvorca, s katerimi se je umaknil v tiSino, kjer je tudi ¢as samo 3e
vizija.

Se enkrat se ozrem in komaj Se razlo&im mrtve cvetove. Oveneli, usahnili
so telohi, cinije, lilije in tulipani, katerih se je kot otrok v nagonski ekstazi
oklepal, in slika sedaj njih beZno Zivljenje z vsem Zarom neuteenih vizij
o veéni lepoti narave. Te slike so kakor najtisji pogovor s ¢loveskimi srci, ki
jih je sre¢aval v Zivljenju.

In Ze smo hodili po krakovskih ulicah, skozi zavratno idilo, kakor pravi
mojster, kjer »skoro vsakega poznam in skoro vsak pozna mene in prav
prijazno se pozdravljamo.« Mol&ali smo pretreseni in odnasali rembrandtsko
vizijo njegove samote, v kateri Zivi le 3e sam s seboj in s sebi enakimi
duhovi...
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STVARNI CUT IN NACIONALIZEM

F.KLEMUC

Skoro po vseh kontinentih divjajo danes srditi boji, ki jih bojujejo
majhni in veliki narodi za svoj narodni obstoj. Pe§¢ica imperialistov se hode
polastiti vsega sveta, zasuznjiti hoe tuje narode, kakor je bila svoj narod
oropala vseh pravic Ze pred leti, pri tem pa izrablja in zlorablja za svoje
neéloveske namene velika gesla o samoodloébi in svobodi narodov. Jasno je,
da je v taki dobi majhnim narodom Se prav posebno potrebno vedeti, s
kakimi sredstvi lahko ohranijo svojo svobodo in kje je njihov najhuj$i
sovraznik. Pri obravnavanju teh vprasanj se skoro ni mogode izogniti po-
javu, ki ga navadno imenujemo »nacionalizem«. Saj gre pri danadnjih bojih
ne samo za svobodo, ki jo narodi izgubljajo, temve¢ za njihov narodni obstoj
sam, in to je vzrok, da se rodi v ogrozenih in zasuZnjenih narodih znova
tisto sveto in pravi¢no &ustvo, ki ga imenujemo »nacionalno &ustvo« in ki
se je v sorazmerno mirni dobi pred neprestanimi politi¢nimi krizami zadnjih
dveh let Ze nekoliko pogasilo.

Ni¢ ni torej ¢udnega, da je slovenski filozof dr. F. Veber posvetil svoje
najnovejse delo* bad temu vprasanju. In prav tako ni ni¢ ¢udnega, da je
dr. Veber povezal vpraSanje nacionalizma pri Slovencih s kri¢anstvom. Brez
dvoma je nujno potrebno oceniti pisateljeve nazore o tem vprasanju, ker bi
njegovi nazori, ¢e bi bili pravilni, lahko krepko podprli stremljenje po
zdruzitvi vseh tistih sil, ki so pripravljene braniti obstoj slovenskega na-
roda, kakor bi v nasprotnem primeru, t.j. ¢e bi bili njegovi nazori zmotni,
lahko silno 3kodovali slovenskemu narodu v celoti.

Dr. Veber se je lotil vprasanja o nacionalizmu in njegovem razmerju do
krs¢anstva s psiholo$ko-filozofskega stalid¢a ter pravi, da

»postaja (s psiholodko-filozofskega stalid¢a) marsikaj zelo otipno in
stvarno (pcdértal Klemuc), kar bi imelo z vida samega prirodoslovnega
ali tudi zgodovinskega gledanja le mesto neke »sploSne« ter povsem
»abstraktne« prikazni (podértal Klemuc).« (Nacionalizem in kritan-
stvo, str. VI.)

Za Vebrovo »otipno in stvarno« razmotrivanje je znadilno Ze to, kako si
je zastavil vprasanje. Clovek bi pri¢akoval, da bo pisatelj raziskaval pred-
vsem pojav nacionalizma in kr3tanstva. Toda ne, pisatelj mu hote nuditi
mnogo ve¢! Dr. Veber pravi v uvodu:

»Ze to pove, da tudi moja obravnava same nacionalne in kri¢anske misli
v prvi vrsti je in hofe biti zopet le posebna neposredna psihologija
in filozofija ¢loveka. Seveda se podrobno bavim s pravo vsebino
nacionalne in kri¢anske misli, ali tudi ta vsebina mi je v prvi vrsti pripo-
motek za poseben pogled v samo naravo c¢loveka.« (0. ¢, str VL)

Kakor vidimo, ne gre samo za nacionalizem in kri&anstvo, ki ju dr. Veber
obljublja obdelati podrobno, temve¢ za psihologijo ¢loveka in 3e za njegovo
filozofijo povrhu. V svoji kritiki bomo torej imeli opraviti z zelo gibljivimi
stvarmi, kajti nacionalizem in kri¢anstvo se pri takih pogojih kaj lahko

* F. Veber: Nacionalizem in kr§éanstvo. Kulturna pisma Sloven-
cem. Ljubljana 1938. Tisk Misijonske tiskarne v Grobljah.
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ngnadoma spremenita v paiholegijo in filozofijo Sloveka kakor tudi obraims,
Y tera primeru pa di bilo marsikaj zelo malo otipno, ker bi #lovek niti ne
wedel, kaj naj zagrabi.

Ds nam me bi &do o¥ital krividne kritike, homo poéab Yebrove jusledke
tako, kakor jih je sam ma ved mestih svoje knjige struil v kpatkem, zgo-
3tenem pregledu. Tako homo najizfe izpolnili Vebrove Zeljo, da si Zell take
kritika,

»ki 3 v prvem redu prizadevs, da delo, o katerem razpravija, res tudi
pravilnoe wmeva.« (0. ¢, str. VIL)

VEBROVI IZSLEDKI. V konfnem poglaviu sveje precsj cbiitne knjige

navaja dr. Yeber
»3e nekatere glavne izsiedke’ svojlh desedanjih izvajani, 2lasti pa take, ki
ss mu zde nakmani spornt in tudi za pravi pojem — Hoveka in drulbe ksr
odlo¥ini.« (0. ¢, str. 227.) ‘

1, dzsledelk: Clovek je sestavni del vsega nefivegs in Hvegs »privodnegac
stvarsiva, ima pa fe fake posebme sirani, ki delzjo iz njega pravo lzven-
prirodno ter kar nadprirodno bitje na svetu, (Bralec naj nim oprosti fake
izraze kot je a. pr. prirodni v marekovajih. Dr. Veber ubi tske nedolofne
izreze, da se lahko izogne vsalki krithcd, def ds nid rabil fega &ll omega luraza
v tisters pornenu, kakor je kritik to razumel; ssj je vendar prav zabo pizel
sprivoduic in ne privodni Prav fzko je znsdilnas Vebrova posebnosi izraz
ster kar«, s katerim navadno mepravi preskok iz legs svels v onsiransie
#Fvljenje) Bolj toéno izraZa svoj prvi izsledek dr. Veber 3 iem stavkom:

»Pri tem sta obe ti polovici flovelke narave, prirodna in dubovna, pravi
sestavnl streni Sloveka in drfhe.. .« (o ¢, otr. 237)

Clovelka naravs je tore] dvoine: prirodne in duhovra.

2. izsledek: Thko dvojno pojmovsmje Sowelke narave zahtevela tudi
kr¥enski in nacionsind pogled na &oveka in druibo. V {em torej soed njlma
i raglike,

© 3. izsledelk: Ne zabtevata ps tskega dvojmege pojimoveamja Sloveka in
druthe semo keBlanstvo in pecionslizem, temved fudi iski neposvedmi po-
gledi na Moveks in dru¥bo kot je n. pr. pravi svetovni nazor.

4. izgledek: Pravilnost takega dvojnega pojmovenia Sloveka im dyuibe
poirjuie tudi znans delitev zosmoell na privodosiovne in duboglowme wede.

5. zsledek: Prav posshuo pa dokezuje praviinost takege dvojnega poj-
movanjs Movekov posebni stvarni dus, ¥ije tako mogolen, ds se Tovek
mimo lahko poglovi od svojege razums in se sanese popoinoma ne ta svoj
stvarni ¢ut, kajtd ta fut cmogedi Zloveku, da nepusredno zazre, zaduil pra-
vilnost kake trditve, Veber pravii

»Zakaj v tej meoji kndigi niso in nodejo bitl prvo sami ,umski dokawl,
temws® tu ja prvo samo Zivijanis in io fHvijemje Eloveka Ako ns
zmored fakega neposrednega sadutenia’ tegs, ker tudi v tebd je in naj bo
svoistveno ¥ovedkegs, teda) storil najbolie, da kmiige odiofis in je ne bered
amypeed: ni zéte napisens.« (0. ¢, obr. 84}

8. izsledek: Med kr¥fansko in maeciomalno mislijo pa so seveda razlike,
Vaine so poasebno @i

A kritsnska muisel izhsjs iz individualnege #oveks, nacicmaluns

iz kolektivaega; ’

b. kr3danska mosel ifbaja iz saoega duhowvnega Hoyeks, nacicnalna

iz prirodnegs;
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c. kridanska misel poudarja nadizkustveni metafizié¢ni smi-
sel ¢loveskega Zivljenja, nacionalna pa izkustvenega, empi-
ri¢nega.

7. izsledek: Stanovsko delo ¢loveka je v neposredni zvezi s sredstvenimi
potrebami ¢loveske narave, ¢lovek sam pa je v prvem redu izvenstanovsko
bitje, kar posebno poudarjata kri¢anska in nacionalna misel. Razmerje med
temi mislimi in stanovsko mislijo je po Vebru tako, da

»kr3¢anska misel omogota ter osmisljuje nacionalno misel in nacionalna
stanovsko.« (o. c., str. 230.)

8. izsledek: Svoboda naroda je dvojna: notranja, duseslovna, in vnanja,
politi¢na. Prava notranja svoboda naroda pomenja stopnjo njegove notranje,
duhovne sprostenosti. Prednost notranje svobode naroda je po Vebru ne-
sporna. Glavni poudarek kritanske misli je na tej notranji svobodi.

9. izsledek: Kriéanski misli gre med vsemi pokreti danasnjega ¢asa prvo
mesto zaradi njenega .

»neizprosnega ter nenehanega poudarjanja vsega tega v ¢loveku in druZbi,
kar edino ju dela resni¢no ter edinstveno stvarno izjemo v vsem
stvarstvu. Je to kritansko neprirodno ter kar nadprirodno pojmovanje
¢loveka in druzbe.« (0. c., str. 231.)

Glavno v Vebrovi psihologiji in filozofiji je torej, da je ¢lovek prirodno
in duhovno bitje. Dr. Veber vé sam prav dobro, da to »odkritje« ni nobeno
novo odkritje, vendar pa nikakor ne more iz ozkega zafaranega kroga
te preproste trditve. Vsa vpraSanja se mu vrte okoli »prirode in duhac, ki
sta v ¢loveku in druZbi, in vsako vprasanje je za dr. Vebra re$eno, éim ga
je preskusil na tem preprostem preskusnem kamnu. K nekaterim posa-
meznim Vebrovim izsledkom se bomo $e vmili, najprej pa moramo nekoliko
pretresti zanimivo protislovje, v katerega se je zapletel dr. Veber pri raz-
iskavanju razmerja med nacionalno in kr3¢ansko mislijo.

NEPREMAGLJIVO NASPROTJE ALI NE? Za Vebrovo logiko je zelo
znadilno razglabljanje o tem, ali je med kritansko in nacionalno mislijo
nepremagljivo nasprotje — kakor to trdijo nekateri — ali pa tega nepre-
magljivega nasprotja ni in se kr3danstvo in nacionalizem kar lepo dopol-
njujeta. Dr. Veber sicer vé, da so nacionalizmi, ki danes obstoje, po vetini
res v ostrem nasprotju s kri¢anstvom, vendar pa je trdno prepri¢an, da gre
pri tem nasprotju samo za nebistvene ali — kakor se glasi eden novih
izrazov, ki jih dr. Veber tako rad razsipa po svoji filozofiji in psihologiji —
za obodne strani kr3¢anske in nacionalne misli. Da, dr. Vebru se zdita
nacionalizem in kri¢anstve tako tesno spojena drug z drugim, da se mu
prikazujeta

»kakor hrib, ki ga ni brez doline, in kakor dolina, ki je ni brez hribovja.«
(0. c., str. 3)

Tudi k temu vprasanju se bomo 3e vrnili, ko bomo poskusili odgovoriti
na vprasanje, kdaj se je nacionalizem pojavil v zgodovini.

Peto in Sesto Vebrovo »kulturno pismo Slovencem« je posveteno dokazu,
da se kr3tanstvo in nacionalizem skladata v svojem pogledu na ¢&loveka.
Tako kr3¢anstvo kakor nacionalizem ugotavljata dejstvo dvojne stvarnosti,
prirodne in duhovne, ki se veZe »na tofki &loveka« (o. c., str 57) v posebno
celoto enega bitja. In oba — nacionalizem in kri¢anstvo — opredeljujeta
prirodno plat ¢loveske narave $e matanéneje kot instinktivno-gonsko ozi-
roma Zivalsko-prirodno, do¢im je duhovna plat razumsko-hotna oziroma
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osebno-duhovna. Ob tej skiadnosti obeh misli nastane seveda vprasanje, ali
nista morda obe misli eno in isto. Vsi pa vemo, da nacionalizem in krs¢an-
stvo nista eno in isto, in zato mora tudi dr. Veber ugotoviti:
»Sta to dve razli&ni misli in kdor hote doumeti pravo notranje razmerije
med njima, se mora razen tega, kar imata obe ti misli skupnega, ostro
zavedati vsega tega, kar ju na drugi strani lodi...« (o. c., str. 87)

Prva razlika med kri¢anstvom in nacionalizmom je po dr. Vebru v tem,
da je pri kr8¢anstvu izhodni poudarek na duhovni strani &loveka, pri nacio-
nalizmu pa na prirodni strani. Druga razlika med njima naj bi bila v tem,
da se kri¢anstvo bavi predvsem s &lovekom poedincem, do¢im je naciona-
listi¢no stalid¢e kolektivisti¢no. Tretja razlika med kr3¢anstvom in nacio-
nalizmom pa je po Vebru v tem, da je kri¢anska misel vsa osredotofena
na »kraljestvo, ki ni od tega sveta«, medtem ko misli nacionalna misel samo
na »kraljestvo, ki je od tega sveta«. Kakor smo Ze omenili pri »6. izsledkuc,
izrazimo lahko to razliko tudi z besedami: kritanstvo poudarja metafizi¢ni
smisel ¢loveskega Zivljenja, nacionalizem pa empiriéni.

Kar se ti¢e razlike med individualisti¢nim in kolektivisti¢nim pogledom
na ¢loveka in druZzbo, kahko mirno pritrdimo dr. Vebru, da je to polarno
nasprotje, pri katerem sta oba tefaja tako tesno povezana med seboj, da ne
more biti prvega brez drugega in obratno: kakor ni bilo in ne more biti
druzbe brez poedincev, prav tako mi bilo in ne more biti poedincev brez
druzbe. Ze ob tej priliki lahko omenimo, da je popolnoma napaéna Vebrova
trditev, ki govori o tem, da se »individualizem« in »kolektivizem« izklju-
¢ujeta, ker sta ba§ to tista pogleda na ¢&loveka in druzbo, ki se najbolj
naravno in najlaze dopolnjujeta. Zato bi v tej tolki res ne bilo neprema-
gljivega nasprotja med nacionalizmom in kr3¢anstvom. Popolnoma dru-
gatno pa je razmerje pri ostalih dveh razlikah.

Nesteto je mest v Vebrovi knjigi, ki govore o globokem prepadu med
prirodno in duhovno stvarnostjo &loveske narave. Po dr. Vebru ni med
njima nikakega mostu: duhovna stran je izvenprirodna, e ve¢, nadprirodna.
Znameniti Vebrovstvarni €¢ut, ki odpravlja vso znanost in jo mefe med
staro 3aro, uéi, da je ¢lovek »tujec« v vsem stvarstvu in da zato
njegova domovina ni na zemlji. Kjer pa so nasprotja tako globoka, tam ni
mesta za pomirjevanje: taka nasprotja so nepremagljiva in ne pomaga
nobeno $e tako pogosto zatrjevanje, da so razlike med dvema pogledoma na
¢loveka samo vnanje. Upamo, da bo dr. Veber razumel, da je mogofe samo
eno: ali je duh sicer nekaj drugega kot sama snov, da pa ni ni¢ izvenpri-
rodnega in $e manj nadprirodnega; ali pa je med duhom in snovjo globok,
nepremostljiv prepad in je duh nekaj izvenprirodnega ali nadprirodnega,
kakor trdi to dr. Veber. V prvem primeru bi ne bilo nepremagljivega na-
sprotja med dvema pogledoma na ¢loveka in druzbo, od katerih bi en pogled
bolj poudarjal duhovno stran, drugi pa bolj snovno (po Vebrovo »prirod-
no«). V drugem primeru pa iz samih Vebrovih premis ne more slediti noben
drug sklep kot ta, da ni med takima dvema pogledoma samo nepremagljivo
nasprotje, temve¢ celo nepremagljivo protislovje.

Se bolj oéitno pa je to mepremagljivo protislovje med kr$¢anstvom in
nacionalizmom pri njuni tretji razliki. Pri razliki, ki smo jo pravkar obde-
lali, je dr. Veber lahko skril nepremagljivo nasprotje med tema dvema na-
zoroma za megleno besedo »poudarek«, ki je sedaj na duhovni, sedaj na
prirodni strani ¢loveske prirode. Pri tretji razliki pa so celo Vebrove besede
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popolnoma jasne, tako da ne more biti dvoma o nepremostljivem prepadu

med kritanstvom in macionalizmom. Dr. Veber pise:
»Kritanska misel je vsa* osredototena na tem ,drugem’ (t.j. onstranskem
— Klemuc) kraljestvu, nacionalna pa samo* na prvem (t.j. tustranskem
— Klemuc)... Kr&tanski vidik je neposredno zgrajen na edinstvenem raz-
merju ¢loveka do vsega vesoljstva in je zato tu takoj v zaletku merodajen
odnos — med ¢lovekom in Bogom. Nacionalna misel pa iz &loveka izhaja
in pri ¢loveku tudi ostaja* in to pri ¢loveku, kakor dejanski na
zemlii Zivi in se dejanski ¢asovno razvija.« (0. c., str. 91.) * Podértal Klemuc.

Misel, ki je vsa osredotolena na »onstranskem kraljestvu«, je prav
gotovo popolno nasprotje misli, ki iz ¢loveka izhaja in pri ¢loveku ostaja,
in prav tako je to nasprotje prav gotovo nepremagljivo, ker teh dveh mish
ni mogode zdruZiti v eno, ne da bi pri tem izginila prva ali druga: ¢e zmaga
krs$tanstvo, ki je vse osredotofeno na »onstranskem kraljestvu«, tedaj ni
mesta za nacionalizem, ¢e pa zmaga nacionalizem, ki je osredotoéen samo
na »tustranskem kraljestvu«, tedaj pa mora izginiti kritanstvo. Take je
logika preprostega razumnika, ki nima namena teoreti¢no utemeljevati de-
magoskega programa kake vladajofe politiéne stranke.

SOVRAZNIK ST. 1. Doslej smo se gibali popolnoma na Vebrovih tleh.
Videli smo, da se Vebru s tistimi sredstvi, ki mu jih dajeta njegova psiho-
logija in filozofija, ni posretilo dokazati za njegove posebne namene zelo
vazne trditve, da med nacionalizmom in krianstvom ni notranjega nasprotja
in da se torej prav lepo med seboj dopolnjujeta. Zato se tudi prav ni¢ ne
bomo ¢udili, da Veber svoje razprave o nacionalizmu in kri¢anstvu ni pricel
s pozitivnimi trditvami in nauki, temve¢ z napadom na sovnaZnika, ki je
skupen krd¢anstvu in nacionalizmu, kakor trdi dr. Veber. To je prav nov
naéin znanstvenega razpravljanja in bi bil dr. Veber z mnogo ve&jo pravico
ponosen nanj kakor pa n. pr. na odkritje, da je tudi za obstoj »naroda-
nacije« potrebna neka prirodna, snovna podlaga. Ta novi nadin znanstve-
nega razpravljanja bi lahko imenovali vojaski naéin in nam postane takoj
razumljiv, ¢e pomislimo, da sklepajo danes najvelji tekmeci vojaske zveze
na ta naéin, da prepri¢ujejo ves svet, kako grozi kritanski kulturi in civili-
zaciji grozna nevarnost, ker holejo Ziveti nekateri narodi nacionalno svo-
bodno Zivljenje, Zivljenje brez zatiranja in izkori3¢anja. Vebrov vojaski
nadin znanstvenega razpravljanja je prav gotovo podzavestni odsev te
politi¢ne vsakdanjosti.

1. In kje je ta skupni sovraznik kr3¢anstva in nacionalizma? Dr. Veber
nam odgovarja na to vprasanje:

»Ta sovrainik je v znanem zgolj prirodnem, snovnem ali mate-
rialisti¢nem gledanju na svet in Zivljenje. Materializem je
enako zakleti sovraznik prave kri¢anske in resnit-
ne nacionalne zavesti!« (o. c, str 6.)

S tem pa smo prestopili na podroje, na katerem se ne bo ve¢ mogoce
boriti samo s sredstvi Vebrove psihologije in filozofije, temve¢ bo treba
rabiti tudi sredstva, ki nam jih nudi napadenec sam. Znanstvena objek-
tivnost in resnicoljubnost terja namre¢ od nas, da »delo, o katerem raz-
pravljamo, ne samo pravilno umevamo«, ampak v prvi vrsti tudi poznamo.
Zato bomo morali dajati véasih dr. Vebru nauke o najosnovnejsih filozofskih
stvareh, nadeti si bomo morali krinko utenega pedagoga, ¢eprav nam je to
fe tako sitno.
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Pravkar omenjene Vebrove besede so vaine posebno aato, ker je fo enc
tistin redkih mest, na katerih dr. Veber odkrito pove, da mu je izraz »pri-
rodno«, ki ga najvetkrat rabi, isto kot izraz »snovno«, Ta ugotovilev je
vaina, ker le tako lahko razvozijame uganko, za kak materializem gre
prav za prav, kadar govori dr. Veber o materializmu, Nekoiiko vrstic dalje
za navedenim mestom trdi dr. Veber, da udi tisti materializem, ki gz on
vobija, tole:

»Tudi Zlovek je po vsem obsegu sveojega bistva sestaven kosg vsega pri-
rodnegs stvarsiva.« (o. ¢, str. 8

Vebrov sovraZnik 3. 1 uéi torej, da je &lovek ves, Xolisor ga je (t. j. po
vsem obsegu svojega bistva), sama snov in ni& ve& kot snov, Se b-:l‘ jasnoc
je izrazil dr. Veber to misel v stavku:

»Ako se tudi &lovedko Zivijenje v bistvu ne razlikuje od :’.va.skega.
tedaj ima tudi v CloveSkem Zivijenju sveojo ,naravao’ viade szmo mod
duta in gona. ... Po materialistiénem svetovnem nazoru je tudl diove-
Sko zivljenie v bistvu samo »utno-gonsko osnoveano...« {o. ¢, sir 7/8)

Tudi to mesto dokazuje, da je Vebru materielizem tisti mauk, ki uli, da
je vse samo snov in da n. pr. duha ni. Danes pa je Ze skoro vsakemu pov-
prenemu izobraZencu znanc, da je ta materializem samo ena vrsta materia-
lizma in da se imenuje mehanidni materializem Mehanilni ms-
teriglizem pa ne prevladuje dsnes, temvel je viadal v 18, stcletju ter je
pripravljal v ideologiji pot idejam francoske revelucije. Za par let je meha-
nidni materializem oZivel sredi 19, stoletja v wvulgarmem materializmu
Bichnerja, Vogta in Moleschotts, toda napredni materialisti, ki so iz8li iz
Heglove dialektiZne %ole, so ta vulgarni materializem najodlofneje odkla-
njali. Danadnji materializem pa po veliki vedini ni mehanidni materializem
in zato bije dr. Veber po popoincma napadnem sovrainiky, &o udrinz po
mehanitnem materializmu, Resnici na Ijubo moramo ugotoviti, da dr. Veber
v resnici ne nazlikuje mehani®nega materializma od dialektinega materiz-
lizma, ki ne zanikuje duha, misljenja, temved postavija semo vorafsnie:
»Xaj je prvotno: duh ali materija, miSijenje ali bivanje’« fer odgovaris na
to vpradanje: »Prvotno je bivanje, materija, midljenje in duh pa sta dru-
gotna pojava.« '

2. Prav tako mora vsak znanstvenik, ki pozna razvoj znanstvenih ¢eorii,
dvigniti svoj glas proti takemu napadnemu navajanju zmanstvenin naukov,
kakor dela to dr. Veber, ko govori o histori®nem materializmu tole:

»In to se pravi, da je oboje, danadnje izkliudno gospodarske motmnje
Slovedkega Ziviienja in temu Zivijenju namenjeni fer tako imemovani hisic-
ridni materializem’ v bistvu eno ter isto.. .« (0. ¢, str 16-=17)

Po Vebru gleda torej historitni materielizem na &lovedko Zivljenje iz-
kXijulno z gospodarskega stslidfa. V resnici pa uéi historidni msferis-
lizem samo to, da odlo¢a v druZbenem Zivijenju (i. i. v Zivijeniu ¥ovelke
druZbe) v zadnii instanci gospodarska osnova, ne pa, ca je {2 gospo-
darska osnova vse in da nazen gospodarskin pojavov ni v ZloveSki druZbi
nobenih drugih pojavov. Znanstvenik, ki hode goveriti ¢ historilmem mate-
rializmu — Seprav je njegov nasprotnik in t2 prav zavo $e prav posebno —
mora poznati glayna dela tvorcev historidnegs materializms - Ifarxa in
Bngelsa in tak znanstvenik bo primal, da je v njunih delih prav toliko
beseda o politiki, kulturi, znanosti itd., kakor je beseda ftudi o gospodarski
osnovi raznih drufbenc-gospodarsiily tvorb. Veber se je tu mofno pregresil
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proti svojemu lastnemu znanstvenemu naéelu, da je treba »delo, o katerem
razpravljamo, res tudi pravilno umevati.«
3. Tema dvema osnovnima zmotama o materializmu, ki ga hote pobijati,
t. j. prvi zmoti, da je mehani¢ni materializem sploh edini materializem in da
danes vlada mehani¢ni materializem, ter drugi zmoti, da se histori¢ni mate-
rializem omejuje izkljuéno na gospodarske pojave, pa se pri dr. Vebru
pridruZuje kot zanalas¢ Se tretja osnovna zmota. Ta zmota se kaZe v takihle
stavkih:
»Tudi posamezni ¢lovek se utegne na zunaj prikazovati také, kakor da
bi bil poln same hudobije in zlobe; in vendar slutimo, da je v bistvu
nepokvarjen in dober. In tudi posamezni &lovek se utegne na zunaj prika-
zovati také, kakor da bi bil poln same dobrote in prave ljubezni do bliz-
njega; in vendar slutimo, da mu v bistvu ne smemo zaupati.« (0. c., str. 10.)
Ali e bolj jasno:
»...po tem zakonu (t. j. osnovnem zakonu pravega osebnega Zivljenja) se
mora zdeti ¢lovek sam sebi nesreten v obojem primeru, tedaj, ko v umu
priznava nauk idealizma in Zivi kaj materialisti¢no Zivljenje, in tedaj, ko
priznava nauk materializma in Zivi idealno Zivljenje duhé.. .« (o.c., str.26.)

Dr. Veber hote s temi stavki dokazati, da je materialisti¢na spoznav-
na teorija zato mapacna, ker je prakti®no, moralno, etitno Zivljenje
mnogih materialistov »idealno«, lepo, vzorno. Dr. Veber dela tu tisto na-
pako, iz katere se je Ze Engels krvavo noréeval v svoji filozofski knjiZici
»L. Feuerbach, ki je $e danes vredna branja; Engels je pisal:

»Filister razume pod materializmom Zrtje, pitje, sladostrastje in gizdalin-~
stvo, pohlep po denarju, stiskastvo, skopustvo, dobitkarstvo in borzno
prevarantstvo, skratka vse tiste pregrehe, ki se jim sam na tihem vdaja;
in pod idealizmom razume vero v krepost, oble ¢lovekoljubje in sploh v
»boljde Zivljenje«, s &imer se postavlja pred drugimi, v kar pa veruje sam
kvetjemu tako dolgo, dokler prezivlja maclka ali bankrot, ki sta nujna
posledica njegovih obitajnih »materialisti¢nih« ekscesov, pri ¢emer poje
svojo najljubso pesem: Kaj je ¢lovek — pol zver pol angel.« (F. Engels:
L. Feuerbach. Wien 1932, str. 38.)

Dr. Veber zamenjuje torej spoznavno-teoretiéni materializem
Se z eti¢nim materializmom, kar je ena najbolj grobih logi¢nih napak,
ki si jih moremo misliti. Kako se je mogel dr. Veber v svojem boju proti
danadnjemu materializmu zate¢i k takim neznanstvenim sredstvom? Ali je
morda zamenjava spoznavno-teoreti¢nega materializma z eti¢nim samo slu-
¢ajna napaka? Ta tretja Vebrova zmota o materializmu ni sluéajna napaka.
Ta zmota dokazuje le, da je Veber sam ¢util, kako slabotni so njegovi ugovori
proti materializmu in zato se je zatekel $e k takim sredstvom po pomo&. V
tej znanstveni slabosti je torej izvor tretje in najhujSe Vebrove zmote.

4. Jasno je, da je pri takih pogojih boj proti danasnjemu materializmu
zelo tezaven. Dr. Veber ¢uti to na vsakem koraku. Te teZave se pri Vebru
zelo znaéilno kazejo v njegovem dvomu, ali sploh prevladuje v danadnji dobi
materializem ali ne. Kljub tem svojim dvomom pa prav resno navaja
razloge za »danes tako razdirjeno poveli¢evanje materialisti¢nega pojmo-
vanja Zivljenja, tudi ¢loveskega.« (0. c¢., str. 15.) In komaj je dr. Veber v
svojem drugem kulturnem pismu s 3tirimi vazlogi utemeljil, zakaj se je
materializem tako razsiril po svetu, nam Ze v naslednjem pismu pravi tole:
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»Torej kaj vidimo? V prejdnjem pismu sem omenil kar 3tiri posebne
,razloge’ za danes tako razSirjeno ,materialisti¢tno’ gledanje na svet in
Zivljenje. Te razloge smo pravkar $e ponovno podrobneje pretresli. In tudi
bralec je utegnil ob tem ponovnem pretresu nemalo osupniti. Zakaj isti
razlogi, ki naj bi nam dana3nji ,materializem’ $e posebej dodobra pojasnili,
isti razlogi so obenem taki, da se vprav ob njih vsak pravi materializem
kar notranje, kar nalelno razbije. Isti razlogi govore ,za’ in ,proti’ mate-
rializmu kot edinemu pravemu in zvelitavnemu svetovnemu nazoru.« (0.cC.,
str. 30.)

Neverjetna nelogi¢nost! Neverjetna zmesnjava! Tako velika zmesnjava,
da celo dr. Veber sam vzklika na tem mestu: »Tu nekaj ni v redul« Seveda
if¢e dr. Veber resni¢ni razlog za tako nesmiselno protislovje pri drugih, ne
pa pri samem sebi. Nam pa je sedaj prav dobro umljivo, da je pravi razlog
Vebrovim tezavam paé to, da je dr. Veber skril pod isto besedo »materiali-
zeme« celo kopo razliénih stvari in se je zato moral zaplesti v mreZe, ki se
jih nikoli ne bo mogel resiti. Brez dvoma je pravilna stara pedago$ka res-
nica: Qui bene distinguit, bene docet.

Ceprav bi nam po vsem tem ne bilo potreba raziskavati razloge, ki po
samem Vebrovem priznanju niso nobeni razlogi za to, da bi se moral Siriti
v danasnji dobi materializem, ampak preje razlogi za to, da bi se moral
Siriti idealizem, vendar se hotemo ¢isto na kratko dotakniti dveh Vebrovih
¢udovitih razlogov. Prvi Vebrov razlog za danasnji materializem je Ze po
svoji obliki ¢udovit. Ta razlog trdi namre¢, da so danasnji ljudje zato ma-
terialisti, ker je danasnji povprefni razumnik zaostal za znanostjo kakih
sedemdeset let in je torej tam, kjer je bila znanost pred sedemdesetimi leti,
t. j. pri materializmu. Ce izlu§¢imo preprosto misel iz zaniéljivih izrazov
»povpreéni razumnik« itd., tedaj nam ostane takle »silen« dokaz: Ljudje so
danes materialisti, ker so materialisti. V zvezi s tem »silogizmom« pa je
trditev, ki je popolnoma napa¢na. Da bi namre¢ dokazal zaostalost danas-
njega povpretnega razumnika, pravi dr. Veber:

»Najprej ugotavljam, da v sami znanosti, pravi znanosti, ki sluzi
svojim namenom in ni le sredstvo politike in podobnih drugotnih ciljev
zivljenja, o kakrSnem koli preobratu te vrste (t.j. materialistitnem —
Klemuc) ni ne duha ne sluha... Tu mislim zlasti na vso novejo in naj-
novejSo filozofijo... V vsej tej filozofiji ni ve¢ sence onega ,znanstvenega’
materializma prejSnjega stoletja, razen v deZelah, kjer je vsa znanost s
filozofijo vred samo sredstvo ,oblasti’.« (0. c., str. 13—14.)

Prav gotovo bo vsakdo potrdil, da sta Francija in Anglija taki dezeli,
kjer znanost ni samo sredstvo oblasti. In ¢e pogledamo prav ti deZeli, mo-
ramo ugotoviti, da zagovarjajo v njih ugledni znanstveniki Vebrov tako
zvani »znanstveni materializem«. V Franciji n. pr. se je zbrala cela druzba
znanstvenikov — Paul Labérenne, Henri Mineur, Jean Langevin, Marcel
Prenant, Henri Wallon, René Maublanc, Marcel Cohen, Jean Baby itd. — in
je izdala celo skupni zbornik »A la lumiére du marxisme«. Vsi ti znanstve-
niki so univerzitetni profesorji in jim torej najbrZz ne gre Vebrov »fastni«
naslov povpre¢ni razumnik. Prav tako tudi najbrz ne bo mogoée trditi,
da bi njihova znanost ne sluzila ¢isto znanstvenim namenom. Zanimivo je
dalje Se to, da so med njimi filozofi. Za Francijo torej ne velja, da bi v
najnovejsi filozofiji ne bilo niti sence materializma. Prav tako je tudi z
Anglijo. Iz cele kope materialisti¢nih filozofov naj omenimo samo dve
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znani imeni: T. A. Jackson in John Strachey. V neki deZeli pa, kjer je vsa
znanost s filozofijo vred samo sredstvo oblasti, pa je prav obratno kakor
trdi dr. Veber ba$ materializem prepovedan in kaznujejo tam materialista
s smrtno kaznijo. Za idealiste je tedaj v tej deZeli pravi raj, ker nimajo
nikogar, ki bi jim ugovarjal. Stvarnost postavlja torej te Vebrove trditve
v celoti ma laz.

5. Kot Cetrti razlog za danas$nje nagibanje k materialisti¢cnemu svetov-
nemu nazoru navaja dr. Veber tudi dve vrlini tega nazora. Ti dve vrlini
bi bili v tem, da se materializem bori proti vsakemu praznoverju in da
priznava samo to, Kkar je strogo prirodoslovno dokazljivo in resljivo. Dr.
Veber se je s tem dotaknil dveh zelo resni¢nih razlogov za Sirjenje danas-
njega materializma. Skoda le, da je v nadaljnjih razglabljanjih dr. Veber
popolnoma pozabil posebno na drugo vrlino materializma, t. j. na njegovo
strogo prirodoslovno dokazovanje. Kajti prav zares je izkljuleno, da bi
materializem ne dobival novih pristasev, ¢e se lahko postavi s takim uspe-
hom, kakor ga je n. pr. Zel Engels, ki je pisal 15. decembra 1887 v uvodu
h knjigi S. Borkheima »Zur Erinnerung fiir die deutschen Mordspatrioten
1806—1807« tole:

»...In kon¢no ni za prusovsko Nemdéijo nobena druga¢na vojna mozZna
kakor svetovna vojna, in sicer svetovna vojna, ki bo tako splo3na in silna,
da tega doslej niti slutiti ni bilo mogoce. Osem do deset milijonov vojakov se
bo med seboj klalo in bo pri tem tako do golega obZrlo Evropo, kakor $e nikdar
kak trop kobilic. Pusto$enja tridesetletne vojne, stisnjena v tri do Stiri
leta, pustodenja, ki se bodo razprostirala preko vsega kontinenta; lakota,
kuZne bolezni, splodna podivjanost tako armad kot ljudskih mnozic, ki jo
bo povzrodila akutna stiska; brezupna zme$njava v naSem umetnem kolesju
trgovine, industrije in kredita, ki se bo kon¢ala v sploSnem bankrotu; polom
starih drZav in njihove tradicionalne drZavniske modrosti, tako da se bodo
krone v tucatih valjale po plo¢niku in ne bo nikogar, ki bi jih pobral;
absolutna nemoznost, da bi ¢lovek napovedal, kako se bo vse to koncalo in
kdo bo pridel iz boja kot zmagovalec; samo en rezultat absolutno gotov:
splosna izérpanost in dozoritev pogojev za kon¢no zmago delavskega raz-
reda — taka bodo&nost se obeta, &e bo zacel konéno dajati svoje neizbezne
plodove sistem medsebojnega tekmovanja v oboroZevanju za vojno, sistem,
ki so ga Ze pritirali do vrhunca. To je tisto, gospodje knezi in drZavniki,
do koder ste v svoji modrosti pritirali staro Evropo. In ¢e vam ne bo pre-
ostalo ni¢ drugega, kakor da pri¢nete svoj zadnji veliki krvavi ples — je
nam tudi prav. Vojna nas bo morda trenutno potisnila v ozadje, morda nam
bo iztrgala marsikatero postojanko, ki smo si jo Ze priborili. Toda ko boste
razplamteli vse sile, ki jih ne boste ve¢ mogli ukrotiti, tedaj naj gre, kakor
hode: ob koncu tragedije boste unifeni in proletariat bo ali Ze zmagal ali
pa bo njegova zmaga vendarle neizbeZna.«

Kakor je znano, je svetovna vojna 1914—18 potekala in potekla to¢no
tako, kakor je bil napovedal Engels 1. 1887. Se tako zagrizen nasprotnik
materializma mora priznati, da je tak triumf znanosti v ¢ast vsej znanosti
in ne samo tisti znanstveni metodi, ki ga je omogodila.

Iz vsega tega, kar smo do sedaj povedali, pa sledi, da je dr. Veber imel
v svojem boju proti materializmu precej$no smolo. Vsak povpreéni razum-
nik, ki prisega na materializem, mu bo sedaj vsaj to lahko o¢ital, da bas
Vebrova znanost ne stoji trdno na nogah, ker ji celo mnogo preprostih
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dejstev ni znanih. Poleg tega bo vsak povpreéni razumnik z lahkoto zavrnil
tudi Vebrov otitek, da je zaostal za znanstvenim razvojem za kakih sedem-
deset let, kajti Veber sam je zaostal za znanstvenim razvojem za kakih dva
tiso¢ let. Te naSe trditve ne dokazuje samo poljudna kritanska teologija,
ki jo je dr. Veber razvil v devetem kulturnem pismu, temve¢ tudi stavki
kakor je tale:
»Na osnovi izpovedi samih evangelistov smo dobili konéno tako naéelno
kritansko sliko prirodnega ¢tloveka, kakor bi na&elnej$e in doslednej$e ne
mogli dobiti tudi ne v najmodernejsi biolodki razpravic
(0. ¢, str. 120.) (Podé¢rtal Klemuc.)

Ali ni, kakor da bi sedaj dr. Veber razgla$al v znanosti geslo: »Nazaj k
sv. pismule, prav kakor se je ob koncu prejinjega stoletja razlegel v filo-
zofiji klic: »Nazaj h Kantu!«?

(Dalje)

OB MIHELICEVIH SLIKAH

TONE SIFRER

Konec februarja je razstavil v Ptuju Francé Miheli¢ pet in dvajset slik
in kakih Sest risb. — Pri tej priliki bi lahko govoril o tem, kako dozivlja
provincialno mesto umetnidke in sploh kulturne vrednote in sodba bi ne
bila preve¢ neugodna. Razpravljati bi mogli, kako naj si Ljubljana ustvari
svojo kulturno provinco, da bi marsikdo, ki Zivi v naSem sredi$¢u, kakor bi
imel glavo v vre¢i malenkosti, prisel do nekoliko drugaénih razgledov po
slovenskih kulturnih in politi¢nih potrebah. Pripravno bi bilo govoriti, na
kak natin naj si ustvarimo drugo kulturno Zaris¢e v Mariboru, da bo »pa-
nonski« element prinesel Se nekatere nove poteze v duhovno podobo sloven-
skega ¢loveka.

Toda te stvari se bodo gotovo séasoma nekako uredile, kakor bodo pa&
kazale potrebe. Lazje in bolj zanimivo je govoriti o Mihelit¢evem delw sa-
mem in se dotakniti nekoliko vprasanj, ki so &loveku ob taki priliki videti
precej jasna.

Leta 1935 je kritika ugotovila, da so Miheli¢eva dela, vefinoma litogra-
fije, »izrazito osebnostni izlivi, otozno iskrene izpovedi prezgodaj utrujenega
umetnika, ki bridko doZivlja svet kot nerealen, bolno fantastiten pojav, kjer
za umetnika skoro ni ve¢ meje med resni¢nostjo in domisljijo (LZ 1935, 475).«
Zdaj pa moremo trditi, da se je razvil docela v nasprotno stran. Re&i smemo,
da slikar dozivlja svet kot realen pojav, predmeti bivajo zanj skoro v svoji
polni objektivni vrednosti, on jih le grupira, komponira in izraza z njimi
neko idejo ali obdutje, ki je &isto stvarno, zdravo in moéno. Njegova domi-
ljija in umetniska mo¢ daje predmetom ba$ s kompozicijo globljo vrednost,
obenem pa z vsem naéinom podajanja, z organizacijo, povezanostjo in ravno-
tezjem barv ustvarja neki enoten izraz, za katerega bi mogli redi, da je rea-
listiten, &e bi ne bilo v njem toliko novih stvari, ki jih stari realizem ni po-
znal, saj so mu neizre¢eno tuje. Miheli¢ je nemara primer, kako je umetnik
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v sebi prezivel umetniska stremljenja zadnjih desetletij; izkoristil je ekstrem-
no analitiéno obravnavanje barv in svetlobnih efektov pri impresionistih, ne
da bi jim pritrdil v trenutku, ko jim gre v nekem smislu za razkroj in ab-
strakcijo oblike. Videl je, da je surrealizem, ki mu je bil nemara neko¢ sam
Ze precej blizu, pretirano poudarjal subjektivnost, ki ne pozna meje med
resni¢nostjo in podzavestjo.

Menim, da gre sodobni umetnosti za vprasanje, kako bi sinteti¢no ozivila
in izrabila izrazne elemente, ki so jih prejsnja gesla bolj enostransko poudar-
jala in razvijala tako, da so bili nemalokrat Ze &isto nezivljenjski. Prav pri
Miheli¢u moremo opaziti, da je odgovoril na to vprasanje na samosvoj nadin.

V dneh, ko tehni¢na sredstva naSega mrzlega &asa ustvarjajo kontakt
vsakogar z vsemi, umetnik skoro ne more obstati na neki ravnini, ki bi bila
lé individualno dojemljiva. Umétnik se je vrnil k nekemu SirSemu obéestvu,
a njegova vrnitev ne pomeni izkljuéno upada ustvarjajotega duha, saj se ni
vrnil zato, da bi ugodil okusu mnozice, vrnil se je, ker ga je k temu sililo
novo Zivljenjsko ¢ustvo, ki zahteva od umetnika, da ne vidi samo barv in
oblike, ritma in tona, razpoloZenja in podzavesti, ampak tudi smisel in duha.
Umetnik naj danes o vsem, kar ¢lovek dojema, spregovori globljo besedo, ka-
kor pa jo izgovarja Zivljenje vsak dan. In ta beseda mora biti razumljiva
tistemu, ki i¢e v umetnosti dopolnilo svojega ¢loveskega bistva. Umetnik se
ne more odredi $irokim ob&estvenim nalogam in gojiti samo eksperimentira-
nje z obliko, barvo, ritmom, razpoloZenjem ali s &mer koli. Tisti viharji,
ki pretresajo svet, ga vznemirjajo, ista slana, ki mori veselje in optimizem
vsepovsod, je oZgala tudi njegovo duso.

Navzlic temu se pa umetnix tako lo¢i od posplosenega ob¢utja in mislje-
nja, ki ga mnozici vceplja film, ¢asopis, radio in podobne ugodnosti nalega
zivljenja, kakor se je lo¢il v vseh &asih. Danes, ko tako nemirno if¢emo smi-
sla vsega, se je umetnik, najsi bo upodabljajo¢i ali besedni, vrnil v neko
dolo¢eno sredino. Obrnil se je k zemlji, iz katere teko tisti viri, ki hranijo
vsako zivljenje in tudi nase. Osnova te usmerjenosti pa more biti tudi spo-
znanje, da je zivljenje mozno kjerkoli, da za tlovekovo eti¢no vrednost ni
nujno, Ziveti v tem ali onem sloju ali kraju, dasi se seveda ¢lovek me more
popolnoma izkljuéiti iz okolice. :

Miheli¢ je na ptujski razstavi prikazal skoro same pokrajine, ki jih je
osebno globoko dozivel. Mislim, da ne smemo ob tej priliki govoriti, da je
nanj delovala samo 3ola in ideja zagrebSke »Zemlje«. -V prvih letih svojega
dela se je namreé razvijal &isto v druga¢no smer, kakor pa jo je zastopala ta
Sola s Hegedu$i¢em in drugimi. Sedaj pa gledz na njene nauke popolnoma iz
druge perspektive, kakor bi gledal, &e svoje osebnosti pred leti ne bi bil po-
trdil na ta nadin, da se jim je zoperstavil. Ce je danes videti, kakor da je
pritrdil geslom te 3ole, je to konéno vendar ¢&isto osebni in umetniski razvoj,
gisto Miheli¢eva notranja nujnost, a rezultati so v nekakinem skladu z nadeli,
ki jih je zastopala zagrebska 3ola.

Mnogo Miheli¢evih slik predstavlja Haloze, obdravsko pokrajino in Slo-
venske gorice. Te pokrajine so v predpomladi &isto drugaine kakor poleti ali
jeseni, ko zelenje zabrise ostre oblike. Tudi slikarjev nadin podajanja je do-
cela razliten. Predmet mu daje invencijo, kako naj ga stvarno upodobi in
temu primerno si izbere nadin, ki je nekje bolj grafi¢en, drugod pa bolj in
izrazito slikarski. Vendar pa ni izkljuéno vezan na predmet, kakor ni vezan
noben umetnik, ki mu ne gre za enostavno reprodukcijo predmeta, ampak
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za idejno oznaditev v okviru danih moznosti. Posledica tega poglobljenega
realizma in izrabe kompozicijskih moZnosti je, da so Miheli¢eve slike izredno
pripovedne, & naj zapidem ta nekoliko literarni izraz, da oznalim vsebinsko
polnost njegovih del.

Gotovo pa moramo mnogim slikam priznati neko liri¢nost, a ta liriénost
je tako trpka, da je &loveku tezko ob njej. Saj barve prepevajo, saj so re-
sni¢ne in Zive po svoji organiéni povezanosti, toda na dnu vsega lezi vendar
neka tezka Zalost, dvom nad smislom &loveskih prizadevanj in dvom v &lo-
vekovo usodo.

Omenil sem Ze, da se je Miheli¢ in tudi marsikateri sodobni umetnik, na
svojevrsten nadin priblizal ob&estvu. Razumljivo je, da je to za prenekate-
rega umetnika vir mnogih razmotrivanj. Nastane namreé vprasanje, koliko
je tak umetnik, ki je recimo, kolikor toliko realno dozivel svet, $e umetniska
osebnost, in koliko je le izraz in glasnik dolo¢enega oblestva. Gre konéno za
vprasanje, ali je umetniska potenca ¢loveka, ki se je povzpel z enostransko
rabo umetniskih sredstev nad mnozico, vi$ja, kakor pa vrednost poglobljenega
realista, ki je dojel predmet in Zivljenje kot celoto in to izrazil na naéin, ki
je razumljiv mnogim, ne pa samo do skrajnosti subtilnemu eksperimentatorju
in strokovnjaku.

Podobno vpraSanje mora resiti umetnost vselej, ko se je s poudarjanjem
formalnih izraznih sredstev odtujila svoji pravi naravi. V takih prelomnih
dobah ima lazje stalis¢e eksperimentator, kajti ni¢ tezko ni verovati v lastno
umetnisko vrednost, ¢e umetnik z neko posebno spretnostjo izrablja eno samo
izrazno sredstvo in to v obliki, ki je Sirokemu obéestvu bolj ali manj tuja.
Eti¢na zavest lastne osebnosti mu daje mnogo mo¢i, a individualisti¢no utele-
Senje umetnika ga utegne pripeljati do prepritanja, da se umetnik in obce-
stvo nikakor ne moreta razumeti in si ostaneta za vselej tuja.

Individualistiéno pojmovanje umetnika je pri nas iz ¢asov Cankarja in
ekspresionizma tako ukoreninjeno, da se nam zde odmevi, ki jih dozZivi »rea-
listiéno« usmerjeni umetnik, zmerom sumljivi. Prizadevamo si, da bi odkrili
njegovo enodnevnost in nemara zelo dvomimo v njegovo.samostojnost.
Vazno vodilo nam je $e vedno, da je dobro znamenje, ¢e je umetnik v
svojem &asw nerazumljiv, Sele potem da bo Zivel v bodo¢nosti. V tej misel-
nosti imajo svoje korenine mnogi resniéno enodnevni poskusi, ki jih ne
ceni ne sedanjost in ne bodo&nost, ker sploh niso umetnine, ki bi Zivele v
vsakem ¢asu in vedno na svoj naéin.

Realisti¢ni umetnik pa more kljub temu, da je na prvi pogled videti
njegovo delo kakor koncesija mnozici, posploSenje okusa, umetniskih sred-
stev in mo¢i, prav v poglobljenem realizmu doseéi najvisje uteleSenje svojega
duha. Saj umetnik itak ni nikdar razumljiv do zadnjih, najbolj intimnih
vlaken svoje dufe. Razen tega pa prav umetnika, ki je na$el razumevanje,
to razumevanje sili, da izraZza z umetninami globlji smisel in duha in s tem
izpri¢a svojo individualnost. Delo poglobljenega realistitnega umetnika je
globlja celota, kakor je pa bilo delo umetnikov od impresionizma do surrea-
lizma. .

Osnova umetnosti je polno zivljenje. Razvoj kaZe, da je obstal le tisti,
kdor se mu je prav pribliZal...

ne 151



ga niso to¢no drZavnisko opredelili, kaj 3e da bi ga jezikovno, kulturno in
politi¢no v podrobnih vprasanjih razlikovali. DruZila jih je misel, da je treba
skupno korakati k skupnemu cilju!

Lahko je gledati z omalovaZevanjem in ostro kritiko na ideolosko neiz-
grajenost vetine teh mladih ljudi, toda da ni bilo idealizma v njih, tega jim
ni mogote otitati! Ta jugoslovansko nacionalni idealizem slovenskih Pre-
porodovcev, hrvaske in srbske omladine v pretanskih krajih je kljub svoji
idejni nedognanosti poloZil marsikatero Zrtev — — — — — — — — — —

Koliko osebnih usod nadarjenih ljudi je izginilo pri gradbi tega »pante-
onas, koliko prezivelih se je izgubilo in zadusilo v mo&vari naSega povojnega
javnega zivljenja, ki Se Zal vedno traja, kljub pojavljajotim se utrinkom in
sporazum napovedujodim odreilnim repaticam v &asu, ko spet rozlja nad
Evropo in vsem svetom vojni bog Mars v najmodernej$i bojni opremi.

Miroslavu Krlezi je usoda naloZila grenko nalogo pesniskega glasnika
hrvaskega dela te generacije, toda v nekaterih, zlasti v ob&etloveskih svojih
odtenkih pa je izraz in izpoved trpljenj in razo¢aranj tako slovenskega kot
srbskega dela, v najglobljih osnovah pa se uvrita med izpovedi evropskih in
svetovnih generacij Barbussea, Krausa, Remarqua, Johna dos Passosa,
O’ Flahertyja, Becherja, Adyja, Majakovskega, Jesenjina in $tevilnih drugih.

Tudi njegova mladost (* 1893) je do svetovne vojne izpolnjena s 3tevil-
nimi mladostnimi hotenji in dejanji oértane generacije. Razlika je le v tem,
da je doZivel svoja prva osebna razofaranja Ze pred Prin¢ipovim atentatom.
Ravno to zgodnje razofaranje je moralo silno pretresti duSo mladega
jugoslovansko navdahnjenega hrvaskega revolucionarca, ki je bil v budim-
pestanski vojni akademiji sredi madZarskega grofovsko-kasarniskega okolja
docela prepusten samemu sebi! V glavi osemnajstletnika, oblefenega v
uniformo avstroogrskega gojenca vojne akademije so se premesSavale ideje
revolucije iz 1. 1848, gesla Ko3uta in Garibaldija in se opajale s predvojno-
omladinsko meglo hrvaske narodne romantike z imeni Supilo, Mestrovi¢,
Nazor, Piemont, kot simboli tega Sturm in dranga. (»Moj obraéun s njimac,
str. 149.). Nadobudni mladeni¢, ki bi naj postal avstroogrski oficir po hrvaski
tradiciji Jelatiéa in Preradoviéa, je na skrivaj prebiral Tolstoja in Ibsena,
prevajal Petofija, pisal pesmi, sanjal o kozmopolitizmu, hrvaskem in jugo-
slovanskem nacionalizmu ter »trgal poslednje niti, ki so ga vezale z Avstro-
ogrsko in njenim portépéjem.«

»Moja opazovanja in misli so rasle v znaku vedno bolj mo¢nega in mot-
nega (meni $e nejasnega) socialnega naklona in v manezZi, na tistem cirku-
$kem Zaganju, po pestanskih sobah in v razgovorih, je vedno bolj poganjala
romantiéna, mogote smesna, ali brezpogojno iskrena gribojedovi¢ina: druz-
beni problemi, re$avani v okviru tridesetih let prejsnjega stoletja! (»Moj
obratun s njimae, str. 150). Torej ofividna idejna zapoznelost, ki pa se v
takem, od najprogresivnejsih tokov svoje dobe zaprtem okolju niti ni mogla
tako hitro razvijati, da bi dohitela sodobnost.

Slute¢ nove dogodke je maja meseca 1912. 1. prvi¢ odpotoval iz jugoslo-
vanskega navdusenja v Beograd, kjer je iskal nadina in poti, da bi kot pre-
pri¢an jugoslovanski in hrvadki nacionalni revolucionar prestopil v srbsko
vojsko. Taval je po hodnikih in pisarnah vojnega ministrstva, »Narodne
odbrane« in nacionalisti¢nih urednidtvih in ponujal svoj mladostni na vse
Zrtve pripravljeni idealizem. Lahko si mislimo, koliko grenkobe je moralo
kaniti v mlado navdus$enje, ko je povsod srefaval nezaupanje, sumni&enja

153



ga niso to¢no drZavnidko opredelili, kaj 3e da bi ga jezikovno, kulturno in
politi¢no v podrobnih vpra3anjih razlikovali. DruZila jih je misel, da je treba
skupno korakati k skupnemu cilju!

Lahko je gledati z omalovaZevanjem in ostro kritiko na ideolosko neiz-
grajenost vedine teh mladih ljudi, toda da ni bilo idealizma v njih, tega jim
ni mogode ocitati! Ta jugoslovansko nacionalni idealizem slovenskih Pre-
porodovcev, hrvaske in srbske omladine v pre¢anskih krajih je kljub svoji
idejni nedognanosti poloZil marsikatero Zrtev — — — — — — — — — —

Koliko osebnih usod nadarjenih ljudi je izginilo pri gradbi tega »pante-
onac, koliko prezivelih se je izgubilo in zadudilo v mo&vari naSega povojnega
javnega Zzivljenja, ki 3e Zal vedno traja, kljub pojavljajofim se utrinkom in
sporazum napovedujodim odrefilnim repaticam v &asu, ko spet rozlja nad
Evropo in vsem svetom vojni bog Mars v najmodernej$i bojni opremi.

Miroslavu KrleZi je usoda naloZila grenko nalogo pesnidkega glasnika
hrvaskega dela te generacije, toda v nekaterih, zlasti v ob&etloveskih svojih
odtenkih pa je izraz in izpoved trpljenj in razotaranj tako slovenskega kot
srbskega dela, v najglobljih osnovah pa se uvr§¢a med izpovedi evropskih in
svetovnih generacij Barbussea, Krausa, Remarqua, Johna dos Passosa,
O’ Flahertyja, Becherja, Adyja, Majakovskega, Jesenjina in $tevilnih drugih.

Tudi njegova mladost (* 1893) je do svetovne vojne izpolnjena s Stevil-
nimi mladostnimi hotenji in dejanji oértane generacije. Razlika je le v tem,
da je doZivel svoja prva osebna razofaranja Ze pred Prin¢ipovim atentatom.
Ravno to zgodnje razolaranje je moralo silno pretresti duSo mladega
jugoslovansko navdahnjenega hrvaskega revolucionarca, ki je bil v budim-
pedtanski vojni akademiji sredi madZarskega grofovsko-kasarniskega okolja
docela prepus¢en samemu sebi! V glavi osemnajstletnika, oblefenega v
uniformo avstroogrskega gojenca vojne akademije so se premeSavale ideje
revolucije iz 1. 1848, gesla Koduta in Garibaldija in se opajale s predvojno-
omladinsko meglo hrvaske narodne romantike z imeni Supilo, Mestrovi¢,
Nazor, Piemont, kot simboli tega Sturm in dranga. (»Moj obradun s njimac,
str. 149.). Nadobudni mladenig&, ki bi naj postal avstroogrski oficir po hrvaski
tradiciji Jela¢iéa in Preradoviéa, je na skrivaj prebiral Tolstoja in Ibsena,
prevajal Petofija, pisal pesmi, sanjal o kozmopolitizmu, hrvaskem in jugo-
slovanskem nacionalizmu ter »trgal poslednje niti, ki so ga vezale z Avstro-
ogrsko in njenim portépéjem.«

»Moja opazovanja in misli so rasle v znaku vedno bolj mo¢nega in mot-
nega (meni 3e nejasnega) socialnega naklona in v manezi, na tistem cirku-
$kem Zaganju, po peStanskih sobah in v razgovorih, je vedno bolj poganjala
romantiéna, mogote sme¥na, ali brezpogojno iskrena gribojedovi¢ina: druz-
beni problemi, reSavani v okviru tridesetih let prejinjega stoletja! (»Moj
obradun s njima«, str. 150). Torej ofividna idejna zapoznelost, ki pa se v
takem, od najprogresivnejsih tokov svoje dobe zaprtem okolju niti ni mogla
tako hitro razvijati, da bi dohitela sodobnost.

Slute¢ nove dogodke je maja meseca 1912, 1. prvi¢ odpotoval iz jugoslo-
vanskega navdusenja v Beograd, kjer je iskal nadina in poti, da bi kot pre-
pri¢an jugoslovanski in hrvadki nacionalni revolucionar prestopil v srbsko
vojsko. Taval je po hodnikih in pisarnah vojnega ministrstva, »Narodne
odbrane« in nacionalistiénih uredni$tvih in ponujal svoj mladostni na vse
Zrtve pripravljeni idealizem. Lahko si mislimo, koliko grenkobe je moralo
kaniti v mlado navduSenje, ko je povsod srefaval nezaupanje, sumni&enja
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in nedostopnost. Rekli so mu, da je $e premlad, ker ni polnoleten, da naj
predlozi listine o izstopu iz avstrijskega drZavljanstva itd., skratka biro-
kratizem in zaprta vrata. Potrt se je vrnil v Luduviceum.

V jeseni 1912. 1. se je zaela balkanska vojna, ki ga je znova razgibala in
vabila. Spomladi 1913. 1. je dezertiral in srefno prekoralil srbsko mejo z
namenom, da vstopi v srbsko vojsko, kar je pomenilo zanj toliko, kakor
svoje zivljenje postaviti na kocko, ker ni le pri¢akoval, temve¢ hotel, da
pojde s prvo ¢eto na fronto. Spet je moral vloziti pro$njo, h kateri je prilozil
vse svoje listine. Ponovili so se prizori iz preteklega leta! Neomajen v svoji
veri in odloéitvi je pokazal beograjskemu birokratizmu hrbet in se odpeljal
naravnost h glavnemu poveljstvu v Skoplje! Tu so ga kot sumljivega tujca
brez dokumentov zaprli in ga osumili vohunstva. Ker je obolel na dizen-
teriji, mu je grozilo, da ga vrzejo v bolnico med bolnike, ki so oboleli za
kolero!

»Zandarji, aretacije, zapori, hotelske internacije, zaslievanja in zapisnik,
begunec, osumljen vohunstva na vojnem ozemlju v podro&ju glavnega po-
veljstva, brez listin, ki so se baje izgubile, brez identitete; popolnoma v
temi, sem tedaj precej globoko pogledal smrti v o¢i.« (Moj obrat¢un s njima,
str. 151). Slutajno ga je resil neki &astnik, ki mu je veroval, da ni Spijon.
V spremstvu oroznikov ga je napotil nazaj v Beograd s priporotilnim pis-
mom na mestno poveljstvo, ki naj ugotovi njegovo identiteto. Tako je prisel
iz dezja pod kap, dokler mu ni uspelo pobegniti nazaj preko meje v Zemun,
kjer je v obliki tiralice avstrijske policije Ze takala njegova identiteta. *

Tako zalostno, obenem pa usodno za njegovo mladostno gledanje na svet
in ljudi, se je konéalo KrleZevo petdfijevsko jugoslovansko nacionalno revo-
lucionarstvo. Brez mestanske &asti, brez sluzbe se je bivsi odliénjak vojne
akademije in velika nada malomes$¢anske druzine zna$el na cesti in se odlo-
¢il, da postane pisatelj!

Vojno je dot¢akal kot sotrudnik »KnjiZevnih Novosti« in »Narodnega Je-
dinstva«, med vojno pa je pisal v »Obzoru«, »Slobodi«, »Pravdi«, »Novem
drustvu¢, »Savremeniku«, »Hrvatski mjivi« itd. Zaradi svojega dvakratnega
pohoda v Srbijo moéno zaznamovani politi¢ni osumljenec se je druzil z ljud-
mi, ki so skusSali spodkopati temelje Avstroogrske in kot aktivni vojak
avstrijske vojske je objavljal med prvimi v svetovni literaturi protivojne,

* Tudi A. G. Matosa, ki je zivel v Beogradu v 1. 1894.—1898. in od 1904.—1908.,
kamor je pribeZal kot avstrijski dezerter, so osumili vohunstva za Avstrijo. Ra-
zumljivo je, da ga je to zelo bolelo, saj je pribezal v Srbijo kot v svojo domo-
vino, ki je bila po njegovih mladostnih idealnih pojmih — domovina svobode!
Mato$ je razotaranje premagoval s svojim humorjem. Tudi ni imel takih vojno-
revolucionarnih namenov kakor petdfijevsko razburkani Krleza. Zato je povzro-
¢ilo razotaranje v njem veliko hujSe posledice kot pri A. G. Matosu, ¢igar pogled na
Zivljenje je bil kljub sarkazmu vendarle optimisti¢en, kar se o KrleZi ne more
reli! S te strani gledano sta to dva nasprotujofa si znafaja. Za MatoSevim sar-
kazmom vendarle Zivita humor in optimizem, medtem ko kipita v Krlezi gnev
in sovrastvo do vsega malega, laZznega, temnega, v takem fanatizmu, kakor ga je
mogoce najti n. pr. pri kakdnem Sawvonaroli! V trenutkih razoaranja, obupa in
dvomov se pripravlja v njem tiha, globoka resignacija, ki prihaja kakor oseka
po plimi, dokler se ne vzpno valovi znova.
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pacifisiifro-revolucionsrne navdahnjens literarhe preizvode, ki so dosegli
svoj wifelk v »¥resicki Rapeodijie, tiskhani v »Savremenidtu« septembra
lete 1007, Eljub femu 0 ga skulali rezni pisumi iz zagrebilze lilerarne
dardije velkrat oblatitl kol sveirijskega vojnegs hujskala, fer se je drznil
napisatl v »Obworue (28, IV, 1816.) strokoven &flanek o spogohnogiih in ne-
sposobnosti avwirijskega generala baroma Fonrada v. Hitzendorfa, dokler
jirn i zadal cdlodilmega, krepkega, a pravitnegs udarcs g svojo kunjigo »Moj
obradun g njbos« (1332 1), 1218 L je skupaj z Avgugtom Cesarcero zadel iz~
dajati polmess¥nik »Plammens, ki je prvi in najmogoeinejdi literarno-publi-
cistitni odmev okiobrske revolucije na Balkanu., Reakdija je puntarsko
revijo zadudila Ze pred zskljuflom nowvega letnilta, Kljub tenm pomend ta
revija ne samo v Kriefevemn literarnem in publicisiiinmem delu, temved v
hrvazki, kakor tudi v jugoslovanski literaturi novo obdobije, ki je izpolnjeno
s socialno-revolucionarnimi idejamnil Takrat je 3o vse kipelo in vrelo kot
novo, neustaljeno in nepreizkuleno vino! Zato srefamo v tej reviji raclitna
imena {celo Slovenca ¥rana Albrechia im Antona Podbevilkes), ki so se po-
zneje lofila ali pa celo prifla v nasprotje z borbo, ki sta jo v »Plamenu«
zadely Iiroclay Krlefa in Avgust Cesarec, Liabhko se refe, da sia od vseh
vzdriala le ta dva. '

Preudarneje, a ni¥ manj bojevito, oboro¥fena z dialektinir materia-
lizmom in nedogmatiéne pojmovanim marksizicom sta nadaljevala v »EKnji-
Zevpi republikic, ki je izhsjala od novembrg 1623 do 1. 1927. Januarja 1834.
je zatel Mirceslav ¥rlefa skupaj s srbskim kritilom in publicistom Milanom
Bogdanoviéem izdajati revijo »Danase, ki je bila v smislu novih zshtev in
potreb %asa cenovana na Sirfesn idejmem krogu soirudnikow in ki bi bila za
kulturai, literarni in politited razvoj Hrvatov in Srbov prav talo pomernb-
na in vafns, kekor je bila »Knjidevna republikac, v katari je sodeloval eden
najpomembmejiih srbekih pisateljev Dragx..a Vazié, ée bl tako hitro me pre-
nehals, Revija »Danase je bila v resnici prva in dosedaj najidealnejfa oblika
hrvskko-srbekega sporazuma. Prav zaradi {ega je bila brikone osovraena

pri beograjskih in zagrebikih nazadnjakib, ki si nico prej oddahnili, dokler
je i e njhov pritisk po #ssti #tevilki zadavila jugoslovanska oblast. Prav
te dmi je iz8la -2, Hevilka revije »Pelate, ki je zalela dzhajati (v uredni¥ivu
Slavka Batu¥iéa, Draga Iblers, Krsta Hegedudida, Miroslava Krlefe, Mije
Mirkovida in Marka Risti¢a) z namenom, da nadaljuje prekinjeno delo re-
vije »Danase, Se ji bo bodofmost milejis in %e je ne bo zadavil kakien
poassben tuvadko-scheki sporasum,

Poleg omenjenih revij, pri keierih ustanoviivah in urednifivih je M.
Krlefa sodeloval, srefavemo njegove pricpevke v vseh vaineilih demokra-
titdh Brvailkih in erbekih revijah v zadnjih dvejsetih lefih, pobemdi pri 2a-
grebikem: »Eajifevaibue in »Brvatslki reviji«, »Srpckem knjifevner. glasni-
kue in drugih, dokler ni priflo z njin do kaldnegs idsinega 2li zekulisnega
neseglacia, ki je v hrvadid Bleramd kedrod na dnevnern redu! Kajii proti Krle-
% traja sistematifng borba Ze celih dvajset let, v kateri ge nasproimiki po-
sludujeio najogabuejih sredstev, javmo in za kullasweil Videk borbe je doseglo
1. 1933, ko je »Odbor zagrebadkega Gradjansivac«, za ksterim 00 se skrivali
najbolj nezadnjelli clementi glembajevaliegs Fegrebe, predvsem pa razni
kaptolakd dr. Silberbrandii, z velikim letakom, nalepljemm po voeh zagreb-
#yih wiioah in kicekih, porival ssveukupno gradjensivo i gradjansko dru-
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$tvo« na KrleZevo predavanje o hrvaski knjiZevnosti. Ker je nameraval v
tem predavanju povedati nekaj resnice in razkrinkati nekaj hrvaskih lazi,
s0 hoteli planiti nanj in bi ga v svoji »gradjanski avgmenitaciji« — izraz, ki je
zadnje Case postal popularen tudi pri nas — brzkone dejansko mapadli, da
ni oblast predavanja prepovedala! Krona njegove dosedanje lirike, »Balade
Petrice Kerempuha« so morale »emigrirati« in iziti 1936. 1. v Ljubljani pri
Akademski zaloZbi, potem ko so preZivele »tehnino« generalko v »Ljub-
ljanskem Zvonu«. Na njegovo lastno in naSe presenefenje so mu po dolgih
letih organiziranega zamoléevanja v revijah in dnevnikih vendarle prinesle
nekaj zasluZenega priznanja, ki pa je bilo bolj mimohodnega znaétaja. Njegovi
zbrani spisi, ki so zadeli izhajati 1. 1932 pri Minervi, so namre¢ morali na
razne pritiske, intervencije in zaplembe prenehati. Ponovno jih je zalela
izdajati 1. 1937. »Biblioteka nezavisnih pisaca«. Kljub tezkotam jih izdaja
Se danes, oficialno ¢asopisje doma in v vsej Jugoslaviji pa jih 3e vedno
precej vztrajno in zakrknjeno zamoléuje, kljub temu da predstavlja njego-
vo literarno delo, zbrano v teh knjigah, ki po zbranem gradivu presegajo
okvir Cankarjevih zbranih spisov, do sedaj najvetji umetnidki in idejni
vzpon hrvasdke literature sploh.

Ni literarne zvrsti, ki bi ne bila zastopana v njegovem knjizevnem delu.
Lirika z vsemogo¢imi motivi in oblikami, Stevilne drame, saj ga je dra-
matika poleg lirike zanimala in privladevala Ze od prvega dne njegovega
literarnega udejstvovanja, novele in romani, stevilni literarni, znanstveni in
politi¢ni eseji, feljtoni, pamfleti, nekaj kritik, potopis itd. Vse to objavljeno
in 3e neobjavljeno gradivo tvori nemajhno knjiZnico, ki obsega nad 25 knjig
in presega tako po svoji mnogostranosti in raznovrstnosti, po kolikosti in
kakovosti velino tega, kar je dal hrvaski pisatelj ali pesnik pred njim.
Njegovo razmerje do hrvaske literarne preteklosti je precej drugaéno kakor
je Cankarjevo v slovenski literaturi, ker predhodni literarni viski kljub
Kranj¢eviéu in MatoSu ne dosegajo Predernovih visin, ¢eprav imajo vetje
Stevilo nadpovpreénih pojavov kot mi, zlasti v dramatiki in romanopisju.

V velnem nasprotju in borbi z okolico brani M. KrleZza svojo literarno
postojanko 3e dolgih 25 let, od 1. 1914 dalje, ko so se po objavi njegove
dramatske »Legende«, v kateri je opisal Krista, ki se razgovarja s svojo
lastno senco o problemih cerkve kakor da je bral Kranjéevi¢a, (»Moj obra-
¢un s njimac, str. 201.), pojavili prvi glasovi iz »temine zoper lué¢, s katero
je hotel posvetiti »v mra¢ne prostore hrvaske sodobnosti«, da bi morali vsi
S¢urki in stenice prilesti na dan, do danes, ko je po kratkem presledku s po-
dvojeno silo in mladostno sveZostjo v romanu »Na robu pameti« in v »Ban-
ketu v Blitvi« z mogodno epsko 3irino, s psiholosko bistrovidnostjo in pro-
dornostjo, vredno umetniske palete kaksnega Dostojevskega, in s satiri¢no
brezobzirnostjo kakinega Swifta ali Shawa, zatel odgrinjati zastor nad dnom
sodobnega mestanskega Zivljenja, nihajotega med faSizmom in onemoglo
zapadnoevropsko demokracijo.

Krleza je eden tistih redkih jugoslovanskih pisateljev, ki si je v borbi
z domacdim okoljem ohranil potrebno nadevropsko idejno perspektivo, iz
katere motri, prikazuje in bi¢a oficialni estetiki navkljub v svojih literarnih
delih lazi in Kkrivice, ki jih danasnji druzbeni sistem kopi¢i od dne do dne.
Zato traja borba temnih elementov proti njemu Se dalje. Pri takih razmerah



je z vso pravico, kakor neko¢ Ivan Cankar v »Beli krizantemi«, samoza-
vestno izpovedal svojo umetnisko in Zivljenjsko izpoved, ko je zapisal:

»Pri taki zaslepljeni zme3anosti pojmov stojim v nasi knjiZevni krémi
popolnoma osamljen in nimam v roki druge svetlobe nego svoje lastne
slutnje. To oljenico nosim na svojih dlaneh skozi mra&ne prostore Ze leta in
tako se premikam, popolnoma sam, med plezanjem grdih in odvratnih senc
Ze vet let naprej, imajo¢ pred seboj nekaj Kranjéevi¢evih pesmi, MatoSevih
feuilletonov in Nazorovo liriko. Mogote se bom zadusil kje v kak3ni po-
nikvi nasega knjiZevnega podzemlja, toda da bo na kraju, kjer bom utonil,
ostalo nekaj knjig kot skromno znamenje, da sem se tam jalovo potopil,
to je gotovo...

...Z2e davno, v ¢asu »Plamena«, sem neko¢ zapisal, da ne vem, e sem
volk, toda da nisem knjiZevni dvozZivkar, mi je bilo Ze takrat jasno. Po tem,
kako intenzivno raste lajez okoli mene, se mi zdi, da vohajo ti stvori volka.
Zares! Petofijeva pesem o volkovih je prva globoka vzpodbuda, da sem
zalel pisati. Tudi danes mislim, da je bolje krvaveti lalen in nastreljen,
kakor Petéfijev volk, nego lajati na verigi .. .« (Dalje)

NEMSKA PESEM

BERTOLD BRECHT — BORIS RIHTERSIC

O casih velikih sem slisal besedo.
(Marija ne jokaj!)
Trgovec bo dal na kredo.

O Ccasti se spet govori.
(Marija ne jokaj!)
V omari potrebne so druge reci.

O zmagah so spet govorili.
(Marija ne jokaj!)
Mene ne bodo dobili.

Vojaki si is¢ejo slavo.
(Marija ne jokaj!)

Ce vrnem se kdaj,

se vrnem pod drugo zastavo.
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NAJNOVE]JSE CESKE PESNISKE ZBIRKE
(Odmevi preteklega leta v &e3ki poeziji)

OTON BERKOPEC

Koliko &lankov in razprav se je napisalo po vojni, koliko debat in
govorov je inspirirala mlada &eska poezija. Kritiki in nekritiki so trebili
zrno od plevela, eni kazali in kridali na levo, drugi na desno, eni so klicali
mlade poete pod rdedi prapor, drugi pod zastavo tradicije — vrenje, vrenje,
vrenje vsepovsod, na konec pa se je vse pomirilo. Nasplo$no je obveljalo
kot dejstvo: &eska poezija je s poetizmom in z nadrealizmom dosegla vrhu-
nec, toda zabredla je v mednarodne sfere in zgubila sleherno zvezo z
narodom. Hora in Nezval sta sicer najvedja mojstra pesniskega izraza, toda
zasla sta nekam, kamor imajo pristop samo redki izbranci.

Prislo je leto 1938. Citajte danes pesmi, ki so iz$le od spomladi dalje v
zbirkah, revijah in dnevnikih (v &egkih dnevnikih namre¢ dnevno objavljajo
pesmi tudi vodilni pesniki) in boste videli, kako so se vse struje in genera-
cije zacele zbliZevati krog ene osi, ki se ji pravi domo vin a. Beseda, tako
obrabljena in zlorabljena, razkri¢ana in izprana, da se je je posten ¢lovek
Ze res bal izreéi, je dobila nov, popolnoma drugaten zvok: &uti§, kako diha
iz verzov vseh pesnikov kot prva ljubezen, kako o njej govorijo kot o hostiji,
ki so jo sprejeli pri obhajilu kot sveto dedistino stoletij, ¢uti¥ kako visi
kot skapulir pod obleko bivsih bojevnikov za svetovno revolucijo, prav tako
kot tistih, ki so mislili, da je Muza Pythija. Od spomladi 1. 1938 je sleherni
dedki pesnik glasnik usode svoje domovine, Hora in Nezval, Halas in Seifert
ter Holan prav tako kot ruralist Carek in najmlajdi Stehlik, Zahradniéek,
René, Hrubin, Bednéf in dr.

V velikono¢ni $tevilki »Ceskega Slova« je objavil Josef Hora mogoéno
»Pisefi rodné zemi«. (Iz8la je potem v bibliofilski izdaji in zbirki »Domov«.)
Ko bi se to zgodilo pred nekaj leti, bi bilo brzkone veliko hrupa in komen-
tarjev, v aprilw 1938 so se ¢eska kritika in z njo desettisodi ¢&eskih ljudi
zavedeli, da je spregovoril narodni genij. In nikomur ni pri$lo na misel, da
bi razglabljal ali protestiral, zakaj je spregovoril v pesniku, ki je nekoé
opeval proletarsko revolucijo in Lenina. Sleherno &eSko srce je obcutilo,
da je Hora izvoljenec in tolma& usode svojega naroda. Bilo mu je hvalezno.
V ozradju smo ¢&utili teZo ur, ki prihajajo. Ali bo Golgota in odreSenje, ali
ponovitev neprijazne zgodovine in poniZanje?

PriSel je september in oktober je dovrsil in odkril, kar je bilo zastrto
vernim in dobrim. Zgodilo se je in danes govorimo najraj$i o tem sami s
seboj.

V &eski poeziji ni primera, da bi bili tako naglo utihnili vsi ponarejeni
zvoki kot tokrat, da bi bil »leitmotiv« vsega Parnasa iskrena, otroska ljube-
zen do domovine, o kateri so vsevprek dvomili in zanikali njeno pri¢ujotnost
v litenaturi. Izkazalo se je, da so jo le v mladostni objestnosti odrinili v
zadnjo kamrico srca in jo srameZljivo prikrili. In vendar je bila v srcih
Sedkih poetov vseh smeri in generacij velika in lepa, mo¢na in dobra.

Clanek je bil napisan konec februarja. (Cp. ur.)
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Pred seboj imam zbirke: »Domovc Josefa Hore (1938. Praha,
Borovy), »Zafi 1938« Vladimira Holana (1938. Praha, Boro-
vy), »Torso nadéje« Frantiska Halasa (1938. Praha, Melan-
trich), »Zhasnéte svétla« Jaroslava Seiferta (1938. Praha,
Melantrich), »Milenka modf« Kamila Bednéafa (1939, Praha,
Melantrich) in revije ter iz dnevnikov izrezane pesmi starej$ih, mladih in
najmlajdih.

Vse te zbirke so izpovedi velike ljubezni do rodne grude, skrbi za njo
v tezkih in odloénih dneh in slike dogodkov, kakor so jih posamezni pesni-
ki dozivljali. Horova zbirka je izila Se pred mobilizacijo, ostale proti koncu
leta, le Bednafova pred nekaj dnevi. Hora, pesnik intimnih notranjih dozi-
vetij, na videz oddaljen od vsakdanjega hrupa ulice in sveta, je izpregovoril
besedo v imenu narodnega kolektiva le redkokdaj, le takrat, ko je preZiv-
1jal ves narod usodne spremembe. Vendar pa ni nikoli tako jasno in globoko
izpovedal, kako je ves preZet od vdane dedi$¢ine prednikov, kot v zadnji
zbirki, zlasti v osrednji skladbi, ki smo jo navedli. Vso preteklost je objel
z enim samim pogledom, &isto pred o¢i si jo je priklical, da bi tem globlje
obéutil vso boleéino in trpljenje milijonov, ki so obdelovali &esko grudo.
Od preteklosti razbolen in vendar okrepéan &aka, da pridejo dnevi, ki jih
Ze vidi in slisi. Prisli so in Hora jih je pritakal sredi ljudstva, dober in
iskren kot v svojih najbolj subjektivnih pesmih.

Devet Holanovih pesmi, ki tvorijo celoto, so nagli, nebrzdani izbruh
prevarane, uzaljene in ranjene duse. Smele prispodobe, ki jih pesnik nervoz-
no kroti in vélenja v pas dozivetij. Ze iz naslovov posameznih pesniskih &len-
kov cikla izve$, da je nastal v septembru: »Popolnoma enostavno«, »Dvomic,
»Mobilizacija«, »No¢ iz Ilijade«, »Pred naletom«, »Boj z ni¢imer«, »UzZaljeni
in poniZani«, »Okupacija«, »Povratek Mache«. Holan je iskren do skrajnosti,
neizbiréen in neugnan. Ima fantazijo, bogastvo pesniskega izraza in mo¢,
kakor le redki sodobni pesnik. Verzi mu deré iz srca kot hudournik. Cutis,
da so nastali v hipw in vendar jim bi tezko kje o¢ital neizdelanost, naglico.

Halas in Seifert sta pesnika dokaj razli¢na po izrazu in smeri, toda tokrat
ju omenjam skupno zaradi zbirk, ki sta nastali iz nastrojenja in cCustev
enega vrelca. Halas se je kot aktivni vojak udelezil zadnjih dogodkov, tudi
on je bil poklican na mejo, da bi branil domovino, in je neposredno doZiv-
ljal vso tragiko umika in zavest brezmoénosti. Ze uvodna pesem »Panihida
za F. X. Saldo« te prevzame z globino ob¢utja velike izgube moZa, v kate-
rem je mladi pesnidki rod gledal vodnika in sodnika.

»Tu lezi. Dovrseno je. Veliki condottier,
ki nikomur Zezla ni predal,

z marsalsko palico

v povzneseni pokori odhaja v temo.«

In Se naslednja pesem »Deset egiptskih nadlog« je strasna podoba raz-
vrata Evrope, »rozete iz mozoljev, kate izdajalske«. Medtem ko je v pesmi
»Pragi« Se poln vere, je »Spev tesnobe« straSen krik izdanega. Osrednja
pesem zbirke, »Mobilizacija«, je izpoved, kakr3ne je zmoZen samo velik
pesnik, Cigar fustva so spro$¢ena. Dramatiénost in monumentalnost teh
verzov nima primere v Halasovi liriki. Zadnja pesem »Vernih du$ dan 1938«
je iz8la v zadnji $tevilki »Lj. Zvona« 1938 v Klopti¢evem prevodu.
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Seifertova lirika je ti$ja, mirnej8a. Socialna nota je tu na pogled stopila
v ozadje, vendar jo obduti§ v celoti. Vez, ki spaja Seiferta z domovino in
njeno usodo, je izrazena v intimnih, v&asi samo naznadenih slikah. Seifert je
bolj v sebi, njegov pogled je uprt bolj vase kot navzven. Bolijo ga udarci,
ki so zadeli narod, boli ga izguba izvirov &eskih rek, vendar ne govori glasno
o svoji boleéini, le pritajeno dahne podobo, ki ti da slutiti o njej.

Kamil Bednéf je iz najmlajse generacije, ki stopa v &edko pesnisko druzi-
no po Hori, Halasu, Seifertu, toda ne z manifesti in proglasi protesta proti
njim, temve¢ z vdanim priznanjem velike dedis¢ine, ki jo je od njih spreje-
Ja in z voljo, ustvarjati z njihovo pomoéjo. Bednafeva »Ljubica modrine« je
zbirka mehke lirike, ki nima ni¢ skupnega s hrupom in z ostjo delavnega
dneva in vendar ¢utite iz nje govorico nalega ¢&asa. Bednaf prisluskuje
pesmi prirode v maju in v jeseni in na njeno pesem navezuje razkosje svojih
notranjih dozZivetij. Pesmi, v katerih je neposreden, so najboljSe n. pr.
uvodna »BeZe¢i maj«. Pesnisko gledanje avtorja »Ljubice modrine« me &esto
spominja Pasternaka, v¢asi tudi Brezine in Hore, vendar se ne bi drznil
trditi, da nima mladi Bednaf Cisto svoje osebne note. Ko sem preéital nje-
govo zbirko, so mi prisle na misel besede, ki jih je zapisal N. Asejev in ki
jih citira A. Bém v knjigi Horovih prevodov Pasternakove lirike: »Ce ti je
pesnik tezak; a se vendar tezko lo¢is od njega, ¢e te njegova teZzavnost
utruja, ne pa odganja — ima$ pred seboj svojega sodobnika, ki pesni name-
sto tebe.« Bednafr je ponekod teZje razumljiv, njegove prispodobe so v¢asi
kar nedostopne, toda zanimive, in zato jih oblegad znova in znova, dokler
jih ne ob&uti§ in ne vsrka$. Je to nadarjen lirik, ki se nam je predstavil Zze
z dvema zbirkama in ki si podasi, toda z gotovostjo osvaja odli¢no mesto v
vrstah najmlajsih ¢éeskih lirikov.

Sodobna ¢e¥ka lirika preseneta po svojem bogastvu. Zbirka za zbirko
izhaja, mladina tekmuje s starej¥imi. Zivljenje nudi neizérpne moZnosti,
pesniski izraz dobiva vedno nove in nove oblike. Samo nekaj zbirk in imen
sem navedel, lahko bi jih dvakrat, trikrat ve&. Sleherni teden prinese novo
zbirko, vdasi celo dve. Kdo bi si mislil: severni, mrzli narod in taka lirika!
Mi pa smo o sebi e vedno prepri¢ani, da smo narod lirikov. Kje je nasa
mlada lirika? Zlirizirani smo kar preveé¢, toda lirikov imamo tako malo.

SLOVASKE PISANICE
BRATKO KREFT

Oée slovadke drzave, monsignor dr. Tiso je ob njeni ustanovitvi govoril o
bozji previdnosti, ki je pripeljala slovadki narod izpod Celkega »jarma« do zgo-
dovinsko pomembne drzavne samostojnosti in neodvisnosti. Njegova previdnost
ga je takoj po zadasni internaciji v samostanu peljala v glavno mesto tuje dr-
Zave, ki katoliski cerkvi ni kdo ve kako naklonjena; tam je bil v svoje presene-
tenje in zadrego, vredno podeZelskega Zupnika, ki se je nenadoma znaSel v
vrtincih mednarodne politike, sprejet kot suveren, ali kakor bi se lahko reklo:
kot najvi§ji pastir svoje ¢rede, ki je konfno vendarle usla poZresnemu volku.
Na slikah, ki so kazale njegov prihod v Berlin, ko je odzdravljal pozdravu po-
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strojene ¢ete, je bil njegov preprosti obraz preplasen, o&i so izraZale neko prese-
nefenje. Vsakdo bi rekel: videl je &udo in je spregledal. Posebna, zgodovinsko
pomembna znatilnost takih osebnosti, kakor je dr. Tiso, o katerem soglasno trde,
da je podten in veren gospod, pa je, da pa¢ ne spregledajo. Naslednji filmski
posnetek ga je Ze kazal v druzbi ministra Durlanskega, kako se smejeta in za-
bavata v dunajskem radiu. To je bilo pribliZno ob istem &asu, ko so Ze nemske
¢ete korakale na Cedko in Moravsko. Madzarsko-hunski obraz Durtanskega je
s tistim smehom izraZal podobo provincialnega Mefista, ki je dosegel svoj namen.

Ko so proglasili svojo drzavno neodvisnost in vsuli tofo ofitkov na Cehe, ka-
kor da bi hoteli prevpiti nemirni glas vesti, ki je bil prav gotovo boZji previd-
ndsti veliko bliZzji, kakor glas njihovega jezika, je izdal dr. Tiso proglas na
narod. Po ulicah je patruljirala Hlinkova garda, preko donavskega mosta so
nemoteno prihajale tuje oboroZene formacije, ki so se druzZile z istonarodnimi
tostran, barve razli¢nih zastav, petje v razli¢nih jezikih, najmanj v treh, pestre
uniforme, vse to se je stkalo v novo, Zivo slovadko folkloro. To ni bila folklora
janodikovskega kroja, v katerem so se pred ve& nego dvesto leti Janosikovi haj-
duki borili zoper fevdalno gospodo, jemali bogatim in reveZem dajali, kakor pojo
o tem narodne pesmi, temvel tlatanska in vazalna folklora, ki se v tisovsko-
machovskem »pejsazu samostojnosti« zdruZuje s prav tako bedo, poboZnostjo in
upornostjo, z melanholi¢no in razbojnisko pesmijo kakor takrat. Nebo se je
zobladilo in ponekod so naletavale snezZinke, ko je narod bral proglas svojega
prvega suverena po knezu Pribini. (824—836 po Kr. r.)

»...Zgodovina bo dokazala, da smo mi ravnali po najbolj3i vesti, Bog nam je
prita, da smo hoteli dobro... Sovraznik naSega narcdnega zivljenja je modan,
Bog in pravica pa sta Se moénejSa. V teh tezkih dneh naSe zgodovine nas vse-
mogo¢ni ne bo zapustil... Vsemogoéni je dal vsakemu narodu, da zivi tako,
kakor narekujejo lastni interesi, in mi smo postopali v svojem interesu... Tako
nam Bog pomagaj!« Za temi besedami se skriva usodna in sumljiva ¢loveika ne-
gotovost ter z versko vnemo prevpit glas vesti in prirodne pameti. Kajti kdor
hote odgovornost zvaliti na tuja ramena, v tem primeru na boZja, prav gotovo
ni popolnoma uverjen o pravilnosti svojih dejanj. Tiso je ravnal po tradiciji, ki
jo je ustanovil slovaski knez Pribina Ze pred tiso¢ leti, ko je, &eprav Se pogan,
sezidal poleg svojega gradu v Nitri kritansko cerkev in poklical salcburikega
nadskofa, da mu jo je posvetil. Knez Pribina, ki je tako srefno pripeljal najprej
svoje podanike, na koncu pa $e sebe, pod varno okrilje salcbur§kega nadskofa,
fevdalca sosedne frankovske drZave, je bil Ze veliki ideal Andreja Hlinke (1864—
1938), ki mu pravijo, da je ole slovaskega naroda. To je na zelo velitasten nadin
dokazal 8. avgusta 1933. 1. ob priliki velikih, Pribinovemu pokristjanjenju po-
svelenih slavnosti. Sivi, skoraj sedemdeset let stari vodja je kecrakal s svojimi
pristadi v ogromnem, od 3tevilnih in raznobarvnih krojev se bleitetem pisanem
sprevodu, ki se je pomikal mimo vladne tribune, na kateri so bili zbrani zastop-
niki vlade in tistih Slovakov, ki niso videli v Pragi svojega smrtnega sovraznika.
Pred ofmi ministrskega predsednika CSR je Hlinka svojevoljno sprevod ustavil.
1z mnozice so zadoneli kriki: »Hotemo Hlinko! Hlinka mora govoritil« Nekaj
njegovih zvestih pristafev je startka dvignilo na ramena in ga skuSalo preko
visoke ograje postaviti na tribuno. Toda sivolasi startek bi bil padel, da ga nl
minister HodZa (Slovak, protestant, agrarec) prestregel in podprl. V tej HodZevi
pomo¢i bi bil lahko fevdalno poboZni Hlinka videl simbol in boZji namig, saj je
bila HodZeva pomo¢ pri sicer neogibnem padcu naravnost simboli¢na. Toda
Hlinka se ni zmenil za to, videl je le svoj program, ¢igar uresnifenje je neizprosno
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terjal, ne oziraje se na vse posledice in na nevarne zunanje kakor notranje poli-
ti¢ne sile, ki jih je moral vzporedno sproZiti ne samo proti ¢eSkoslovaski repu-
bliki, temve¢ tudi proti sebi. Raz vladno tribuno in sredi versko-spominske
slavnosti je prebral politi¢no deklaracijo, v kateri je ponovno zahteval »avtono-
mijo«. Tako je versko slavnost sam spremenil v politi¢ni shod. Za njega to ni
bilo ni¢ novega in ni¢ posebnega, saj so mu vse Zivljenje bili vera, cerkev in
politika nedeljiva enota, slovaski jezik pa sredstvo, s katerim jo je manifestiral.
Ko je prasdki, sicer zelo rcakcionarni agrarni »Venkove ostro nastopil zoper Va-
tikan in proti politi®nemu izrabljanju vere, je Hlinka objavil v »Slovaku« po-
zdravno pismo praskemu nunciju, ¢astitemu gospodu Ciriaciju, za kar je prejel
naslednjo zahvalo:

»Medtem ko so v Pragi zalili sv. ofeta, ali naravnost ali pa v napadih na
njegovega zastopnika, na tak nacin, ki prezira vse predpise mednarodne vljud-
nosti, ste vi Slovaki izpri¢ali visoki avtoriteti sv. oleta tisto spostovanje, ki mu
pripada. Zato zasluzi§ Ti, Hlinka, in Tvoji pohvalo. Zahvalim Tebe in tvoje tudi
za tolazbo, ki ste jo izkazali papeS§kemu nunciju, ki mora iz posluinosti do sv. oleta
Ziveti v Pragi, v njegovi bridki skrbi. Tega vam ne bom pozabil nikoli. Pleme-
niti slovaski narod mi ostane vedno v spominu.«

In sovradtvo do Prage je kljub &eSkemu svetniku sv. Vaclavu narastlo za
dobrino mero. Naivni, a nevarni Hlinka je videl v Cehu le husita, nasprotnika
vere slovagkega naroda, in nasilnega gospodarja, ki je na Slovaskem samo davke
pobiral.

Njegovo kraljestvo je bila preprosta, siromasna in verna slovaska vas z lié-
nimi hiSicami, bujnimi in razko$nimi kroji, cerkvami in cerkvicami, ¢redami ovac
in goveda, z otoZnimi pesmimi, velikono®nimi pisanicami, s cigani, ¢ardasem,
cerkvi in bogu vdanim kmedkim ljudstvom, ki poslusno sledi bozjim namestni-
kom na zemlji. Z razvojem industrije, kapitala in proletariata pa je prihajala
nova civilizacija, ki je zatela neusmiljeno prodirati v njegove vasi in jih versko,
politi¢no in gospodarsko pretresati. Njegovi socialni nazori so bili zelo soredni z
nazori, ki jih je nekdo izpovedal v »Slovencu« dne 15. junija 1878, ko je nasve-
toval, naj se industrija preseli na Kras: »Na nerodovitne kraje, na Kras s tovar-
nami, tam so na svojem mestu, tam bodo obrodile, in ne bodo imele nasledkov,
kakor jih imajo zdaj, tam ne bodo porodile socijalizma, ampak zadusile.« Razume
se, da ni trpel kritanskih socialistov, ki so bili najnaprednej$e krilo slovaskega
katoliskega politi¢nega pokreta. Brzkone so bili oni edini, ki so se v tem taboru
zavedali pomena Ce$koslovaske republike za slovadki narod. To je pri¢al uvodnik
poslanca Cavojskega, ki je iz3el v »Slovenskem robotniku« 1. sept. 1938 in v ka-
terem pravi med drugim: »Ce bi kljub vsemu — ne daj Bog — prislo do vojne,
bomo mi, Slovaki, hrabro izpolnili svojo dolznost. Zelo dobro se zavedamo tega,
da je Ceskoslovadka republika nasa drzava in da ni samo na$a dolZnost, temveé
Zzivljenjski interes slovadkega naroda, da to svojo drzavo branimo.« Taksno je
bilo misljenje kritansko-socialnega slovadkega delavstva!

Kot verski poglavar slovasko govorele druZine je s svojim miSljenjem obtidal
nekje v fevdalizmu, iz katerega se zaradi tisofletne madZarske fevdalne tradi-
cije ni mogel izkopati. Ker je prihajal me$¢anski druzbeni red s $tevilnimi svo-
jimi, za njegov nazor in za vasko-fevdalne razmere negativnimi posledicami 3ele
v telkoslovadki republiki, je zasovrazil vse novo, dvakrat pa je sovrazil Cehe,
ker je bil v svoji naivnosti in omejenosti prepri¢an, da uvajajo novo civilizacijo
le Cehi z zlobnim namenom odtujiti mu in pokvariti njegovo verno ljudstvo.
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Zategadelj se ni mogel pobotati niti s ¢esko katolisko ‘stranko, ker je v njenem
>me3tanstvu« prav tako videl fedki raznarodovalni in gospodarsko politi¢ni im-
perializem. Ko je z nekim novinarjem $el mimo sohe sv. Jana Nepomuka, je
dejal, da je to edini Ceh, ki ga imajo na Slovadkem res radi. »Toliko let je Ze
na Slovaskem in ne pobira ne dijet in ne slovadkih davkov.« (»Zpravodaj«, Stev.
34 (926) 1938, str. 23) Tako se je njegova preprostost, prikupnost in ljudskost,
njegovo privlatno tribunstvo vezalo s srednjeveskim misljenjem, ki ni videlo niti
hotelo videti, 3¢ manj pa priznati nujnega druzabnega razvoja, ki bo Sel kljub
Tisovemu proglasu vedno dalje in dalje, le da bo v novih okolii¢inah 3e bolj
nagrizel narodno zavest, ki je vsakemu malemu narodu v naSem stoletju potreb-
na, ¢e se hote ohraniti. Veliki zagovornik in poznavalec Slovaske R. W. Seton-
Watson je o njem zapisal: »Nesreta za njega samega in za Slovasko je, da so ga
razmere pognale v polititno areno. Njegove izredne in dragocene sposobnosti so
bolj primerne za srednjeveikega moza cerkve, kakor pa za vodjo politi¢ne stranke
v tasu svetovne krize in velikih prevratov.« (R. W. Seton-Watson: Ceskoslcvensko
a slovensky problém, str. 38, v monografiji Slovensko kedysi a teraz, ki je izSla
v Pragi 1931. 1. Izdajo je priredil hlinkovec msgr. dr. A. Kolisek, sodelovali pa so
z razpravami najznadilnejsi slovadki politiki raznih smeri: Hlinka, Srobar, Hodza,
Fajnor, Osusky itd.)

" Ker je bila hlinkovska politika osnovana na zastarelih temeljih in ker so ‘jo
vodili nesposobni pa tudi podkupljivi voditelji (dr. Tuka), je morala pripeljati do
klavrnega in za slovadko ljudstvo usodnega konca. To je priznal celo propa-
gandni minister Sandro Mach, ko je v govoru 1. aprila t. 1. izpovedal svoje razo-
Caranje in ugotovil, da so prevel zaupali tujcem. »Velika je bila zabloda, ker
smo verovali besedam in obljubam drugih. Zdaj jasno vidimo, v kakinem polo-
Zzaju smo.« (Govor so med drugimi zabelezZile tudi zagrebske »Nase novine«, let-
nik 1., Stev. 3.) Ni se, kakor Tiso, ve¢ skliceval na nadnaravne sile, brez vsake
mistike in metafizike je ugotovil porazno dejstvo in pozval Slovake, da se morajo
v bodo¢nosti zanasati le nase. To je govoril bratislavskim poslusalcem, nekaj red-
kih ga je utegnilo poslusati tudi izven glavnega mesta Tisove Slovaske, toda
ljudstvo na kmetih ga ni moglo slifati, ker nima radijskih aparatov. Ni¢ ve¢ ga ne
kli¢ejo na zborovanja in manifestacije, tudi pod oroZje so ga nehali zvati, saj je
Cefkoslovaska republika propadla, tujci pa so dobili, kar so hoteli. Mogote bodo
jutri hoteli 3e ve¢. Dobili bodo, ker narod je dober in poboZen, njegovi voditelji
pa verujejo v svojo neprevidnost. Dr. Sidor, Hlinkov biograf, je kljub vsemu
optimist. V velikono¢ni 3tevilki »Slovdka« je napisal ¢lanek, v katerem pravi, da
morata Kristus in Hlinka ostati 3¢ nadalje vodnika slovaskega naroda na poti k
lepSi bodoénosti.

Pesnik Janko Jesensky je bil vedno posten Slovak, ¢eprav mu je pamet bra-
nila verovati v pravilnost politike Slovadke ljudske stranke. Med vojno se je kot
tedkoslovadki legionar boril za svobodo obeh narodov. V zadnjih mesecih Cesko-
slovaske republike je napisal dve znalilni pesmi, »Zapel je petelin« in »Vazal«,
Ta pokvarjenec in brezboZneZ, protestant in demokrat, se je drznil spesniti
pesem na evangelijskega petelina. »Resni¢no ti pravim, da to no&, preden bo pe-
telin zapel, zatajil me bo$ trikrat!« Dva meseca prej je napisal pesem »Vazale.

Viem, ¢el’ad’ moja celd ako ja
pdjdeme, ked’ chces§, viétci dé boja,
hoc za teba nam srazia naSe hlavy.
Sklon k pobozkaniu cipik do zastavy.
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Viem, ve¢ne tvojou bude moja zbran,
zaplatim ¢estne vyrobenu dan,
si jediny, &o silny je a mudry.
NuZ, mefom svojim po pleti ma udri!
(Slovenské pohlady 1939. Stev. 1. str. 22)).

Ze ti dve kitici zgovorno pritata, kako lepo je prepesnil slovadki pesnik po-
zdravno brzojavko, ki jo je minister Durcanski 16. marca poslal v Berlin:

»Slovaski narod poln veselja zaradi samostojnosti svoje drzave, pozdravlja ve-
likega voditelja. Slovaski narod ¢uti globoko hvaleZnost, da je voditelj v Monako-
vem omogo¢il uresnitenje narodnostnega nacela. Samostojnost slovaske drzave bo
pripomogla k okrepitvi miru med narodi v tem delu Evrope. Slovaski narod, ki
bo na tej poti zgradil svojo neodvisno drzavo, trdno veruje, da bosta nemski
narod in njegov veliki voditelj tudi v bodoce $¢itila in jaméila za to natelo.«

To se je tudi zgodilo.

Skoda je, da ni Durlanski uporabil besedila Jesenskega. Jezik njegov je Cist,
brez &ehizmov, in sploh je pesem (isto slovaska v smislu hlinkovske in tisovske
samostojnosti in neodvisnosti, poleg tega pa ohranja tisotletno tradicijo, od Pribine
do Tise. (Spominjam se besed, ki jih je »Tagesposta« naslovila na Cehe, ko je
nemska vojska zasedla Prago. Nekdo je tam zapisal, da Nemci razumejo teSke
oblutke in da ne pri¢akujejo — skrivljenih hrbtov...) V popolnem soglasju s
temi nacdeli so prinesle prekmurske »Novine«, glasilo gospoda Klekla, uvodni
¢lanek z naslovom »Ce$ka kaZe na Boga.« Tudi po njegovem mnenju je pri po-
slednjih evropskih politi¢nih dogodkih sodelovalo onstranstvo: »BoZji bi¢ je podil,
zato je razpadla cvetota slovanska drzava... Vodili so ta nesreten narod brez-
verci in prostozidarji, ki so povsced, kjer so le mogli, $kodovali Kristusovi veri.. .«

Molk, — — —

Narodna zavest Slovakov se je zaela dramiti Sele v Stiridesetih letih preteklega
stoletja. Do takrat je vladala popolna madZarsko-fevdalna tema nad narodom, ki
je dajal svojim tlatanskim gospodarjem dobre hlapce in dekle, zveste in hrabre
vojake in renegate. Tako so Slovaki dali MadZzarom najveljega nacionalnega
pesnika in revolucionarja iz 1. 1848. Aleksandra Petrovi¢a Petdfija (1823—1849).
Ce se ja kdo socialno povzpel nad bedno rajo, se je pomadzaril in jani¢arsko bical
¢redo v gospodarjev hlev. To tradicijo je do danasnjih ¢asov najbolje ohranil dr.
Tuka, ki se je pri prvem ljudskem 3tetju v ¢edkoslovaski republiki 1921. 1. Se vpi-
sal kot polnokrven Madzar. Slabe socialne razmere so silile Slovake, da so se iz-
seljevali. Zaradi tega jih je v Ameriki okrog pol milijona. Ime Slovak utegnete
najti tudi v kak3nem romanu Uptona Sinclaira. To nesre¢no ljudstvo je do 1918.
leta delilo usodo vseh malih narodov, ki so morali tako reko¢ tlataniti vsemu
svetu, ¢e so si hoteli prisluZiti skorjico kruha. Na Slovake je bil pritisk dvakrat
hujsi kot drugod. Od razpada velikomoravske drZave po Svetopolkovi smrti (894),
ko so prihrumela divja madZarska plemena, do Stiridesetih let preteklega stoletja ni
nihée veliko vedel za Slovake. — — — — — — — — — — — — — Malokdo se
je v dolgih tiso¢ letih re$il iz tlatanskega $kornja in 3e tisti je po navadi v svetu
izginil ali pa s svojim delom sluzil drugim tujcem. Tak3no usodo je doZivel Jakub
Bohdan (1660—1724), ki je bil v svojem ¢asu znan angleski dvorni slikar (hof-
schilder wylen den Koning Willen de Deerde van Groot-Britannie. Prim. Jozef
Cincék: J. Bohdan, Slov. Pohlady 1934).

164



Narodno prebujenje je izSlo iz vrst protestantskih Slovakov, ki $e danes pred-
stavljajo najnaprednejsi del slovaske inteligence. Hlinka je moral v svojo zadrego
priznati, da je bilo 1918 1. od vseh narodno zavednih Slovakov 90% protestantov.
Svobodnost in nedogmatitnost protestantske veroizpovedi je kljub madzZaronstvu
vodilnih cerkvenih krogov vendarle vzgajala svobodnej$e mislete ljudi kot kato-
liska cerkev. — — — — — — — — — — — O tem so se
utegnili prepric¢ati tudi slovenski romarji, ki so lani (1938) romali na evharisti¢ni
kongres v Budimpes$to. Tudi Ljudevit Stur (¥ 1856), poletnik slovaikega preporo-
da, ki je bil v stiku z zagrebskimi Ilirci in ki se je kot zastopnik Slovakov udelezil
tudi Slovanskega kongresa 1848. 1. v Pragi, je bil protestant. Stur, HodZa, Hurban,
general Stefanik, poslanik Osusky itd., Stevilni politi¢ni in kulturni delavci, ki
predstavljajo kulturno elito slovaskega naroda, so bili in so protestanti. Med obe-
ma cerkvama sicer ni bilo sovraStva. toda katoliSko-politi¢na stranka je vedno
zelo ljubosumno gledala na protestante, ¢eprav jih ni veliko (okrog 25%). Nove
razmere v Slovaski pomenijo tudi zanje velik udarec. Protestantski del
slovadkih voditeljev je bil treznejsi, preudarnejsi in bolj realistiten. S tem pa
seveda ni refeno, da so vsi slovaski protestanti naprednega misljenja. Stefanik,
prvi vojni minister nocvoustanovljene Ce$koslovaske republike, je kakor dr. Kra-
maf, vodja ¢eSke burZoazije, sanjaril o kraljestvu in iskal med evropskimi princi
pretendenta za ¢eSkoslovaski prestol.

Tudi Ljudevit Stur, eden izmed vodij slovaskega revolucionarnega pokreta, ki se
je tako tragitnc zadudil v habsbursko-avstrijskem moévirju kakor Jeladi¢ev pohod,
je bil kljub svoji revolucionarnosti konservativen demokrat v danasnjem smislu
besede. Hegelijanec, edini slovaski poslanec v ogrskem parlamentu 1847-48, pa je
vendarle osramotil danes tako povelitevanega Ko$uta, ki pred osem in Stiridesetim
letom ni hotel ni¢ vedeti o konéni odpravi tlatanstva, kar je zahteval Stur. Na-
prednejSemu Sturu je odgovoril: »Trpeti je usoda ljudstva!« Tudi to je utegnilo
vplivati, da so se 1848. 1. z veljim zaupanjem obrnili na Dunaj in mu v
borbi zoper madzarsko revolucijo ponudili svojo pomo¢, ¢e jim Dunaj prizna
avtonomijo. Njihov polozaj na Madzarskem je bil polozaj tlatanskega ljudstva. Ko
jih Dunaj ni ve¢ potreboval, jih je seveda pustil na cedilu. Avstrijsko-ogrska na-
godba iz 1. 1867, je izro¢ila Slovake na milost in nemilost madzarskim grofom in
kapitalistom. V takem polozaju so ziveli do 1918. I

Madzarski mesc¢anski revolucionarji 1. 1848. niso imeli smisla za narodno vpra-
Sanje Slovakov in Hrvatov. Enakopravnost, ki so jo od Dunaja zahtevali zase, so
cdrekali Hrvatom in Slovakom. To je bila osnovna napaka madzarske revolucije
osem in Stiridesetega leta, obenem pa eden izmed polititnih vzrokov, zakaj je
propadla. Ce bi madzarski meS¢anski revolucionarji priznali hrvasko in slovasko
nacionalno borbo za enakovredno svoji, bi v obeh narodih utegnili dobiti zavez-
nika zoper avstrijski absolutizem in madzarski fevdalizem, ki je bil Dunaju
vdan. Ker tega niso storili, temve¢ so celo omalovaZevali in odklanjali narodnost-
ne zahteve Slovakov in Hrvatov, so jih zato vrgli v objem Dunaju, ki si je v strahu
pred madZarsko revolucijo nadel krinko prijateljstva in obljubil Hrvatom in Slo-
vakom uresnitenje njihovih narodnih tezenj, kakor hitro bodo ukrotili Madzare.
S pomoc¢jo ruske carske armade so zatrli madzarsko revolucijo. Nato so se madzar-
ski in avstrijski fevdalci znasli v objemu in zavladali nad madzarskim ljudstvom,
hrvaskim in slovaskim narodom. Karl Marks je spregledal omenjene nedostatke
madzarske revolucije, ko je precej ostro otital Hrvatom in Slovakom njihovo ob-
naSanje. Prezr] je tudi probiem takega malega naroda, kakor sta bila slovadki in
hrvaski, ki tudi v mescanski revoluciji njemu ukazujofega naroda nista nasla
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razumevanja za svoje narodne teznje in potrebe. Na tako zvani nacionalni problem
malih, zatiranih narodov je zalelo razmisljati Sele levo krilo ruske socialne demo-
kracije. V. Iljin je dal prve teoretske in politi¢tne smernice, s katerim ni le
Marksa spopolnil, temve¢ tudi popravil. Zaradi tega tudi ni zgolj krivda slova-
8kih upornikov osem in Stiridesetega leta, da so v borbi za svojo narodno avto-
nomijo padli madzZarski mes¢anski revoluciji za hrbet. MadZarskemu mes$¢anske-
mu revolucionarju je $lo za madZarsko socialno in nacionalno osvoboditev, niti
najmanj pa ni razumel vpra$anj malih narodov in njih nacionalnih teZenj, ki so
bili §e veliko bolj povezani z njegovimi socialnimi teznjami, kakor pri MadZarih,
ki so imeli veliko ve¢ pravic kakor Slovaki, ki niso imeli svojih fevdalcev kakor
Madzari, temvet so bili dobesedno proletarski narod. Ce je torej hotela madzarska
revolucija res biti tisto, kar bi morala biti, to se pravi, osvoboditeljica malih naro-
dov, potem bi morala slovaskemu narodu osem in Stiridesetega leta priznati narod-
no enakopravnost. Ce bi se to zgodilo, bi se zgodovina drugace zasukala.

Kljub nesretnemu koncu, ki ga je dozZivelo slovadko gibanje osem in S$tiri-
desetih let so Slovaki nadaljevali svojo borbo, ki je dosegla v junijskem memo~
randumu 1. 1861. svoj drugi viSek. V tem memorandumu so zahtevali priznanje
slovadke narodnosti, jezika itd. Kontal se je z besedami: »Nase geslo je: svobodna,
konstitucionalna domovina in v njej svoboda, enakost in bratstvo narodov.« 1863.
leta so ustanovili Slovadko matico, ki so jo pa Madzari 1875. 1. spet prepovedali.
Od osemdesetih let pa do 1918. 1. se je vrsilo sistemati¢no raznarodovanje. Niti v
vseh vadkih cerkvah ni bilo mogote v slovaskem jeziku probujati teptanega ljud-
stva; znan je Hlinkov spor z madZarsko nadooblastjo 1907. 1., ko so njegovi verniki
sezidali novo cerkev, ki bi naj bila slovasko versko-narodno zatolisle. Prislo je
do krvavega spopada (Cernovsk4 masakra) in Hlinka je moral v jeto. Srednje Sole
niso imeli nobene, ljudske so bile po veéini v rokah madZaronov in MadzZarov. Sam
Hlinka je ob desetletnici ¢eskoslovadke republike priznal:

»O Slovakih je (do 1918. 1) svet malo kaj vedel. Vedel je toliko, kolikor so
svetu povedali ameriski bratje ali Cehi. V Ogrski so preteklost Slovakov umetno
zamoltevali in skrivali. Slovaki niso imeli niti ene srednje 3ole. Slovaska beseda
je bila izkljudena iz vseh drZzavnih ustanov.« (A. Hlinka: Vliv ndbozenstva a kéto-
licizmu na Staty a jednotlivcov v knjigi Slovensko kedesy a teraz, 1931. 1. str. 165.).

Zato se ni ¢uditi, da je bilo ob prevratu 1918. 1. vseh narodnozavednih 3olanih
ljudi na Slovadkem le okrog 750—1000. Uradnikov je bilo zelo malo in 3e tisti so
bili tako zvani »tihi Slovakic, ki so prej zvesto sluZili kroni sv. Stefana. Zato pa
je bilo v legijah okrog 5000 slovaskih prostovoljcev, ki so se javili iz raznih ujet-
niskih tabori$¢. Upori slovanskih polkov so rahljali mo¢ avstrijske armade. Juden-
burgu, Radgoni, Murau itd. se je prikljuéil e upor slovaskih vojakov v Kragujevcu,
kjer so upornike neusmiljeno zdesetkali.

1. maja 1918. 1. so se zbrali slovaski zastopniki v Liptavskem sv. Mikulasu in se
izrekli za ¢eSkoslovasko enotnost. Vodila sta jih Hlinka in Srobar, ki je veljal za
najsmelejSa glasnika slovaskega nacionalizma. 30. maja sta Slovaska liga in
Masaryk podpisala znani in tolikanj izrabljeni Pittsburski dogovor, v katerem so
se dogovorili za slovasko avtonomijo. »Podpisal sem dogovor brez oklevanja, ker
je bil to lokalni dogovor med ameridkimi Cehi in Slovaki... Dogovor je dolo&al,
da bodo legalni zastopniki slovaskega ljudstva sami odlo¢ali o podrobnostih slova-
Skega politi¢nega problema. Podobno sem v lastni Deklaraciji neodvisnosti pribil,
da je Deklaracija le poskus, karakterizirati bodoto ustavo, in da bodo o ustavi
sami definitivno odlocali legalni zastopniki ljudstva.« (Glej T. G. Masaryk: Svetov-
na revolucija, str. 214.). Niti Masaryk niti Slovaska liga nista bila pooblaitena za
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kaksno pogodbo, ki bi imela pravico definitivno odloliti obliko drzave, ki 3e ni
bila ustanovljena. Slovaki so imeli popolno pravico do avtonomije, toda 1918. 1. je
njeni upraviceni politi¢ni zastopniki niso zahtevali, nasprotno, izrekli so se za
tedkoslovasko enotnost 1. maja 1918. v Liptovskem sv. Mikulasi in 30. oktobra v
Turlanskem sv. Martinu, s katerim so se prikljuili novoustanovljeni ¢eSkoslova-
$ki republiki. Deklaracija pravi: »Slovaski narod je del jezikovno in kulturno-
histori¢no enotnega ¢eSkoslovaskega naroda.« Dr. Tuka, ki se je pozneje skliceval
na tajno doloé&ilo, ki bi naj dalo Slovakom po 10 letih pravico do nove odlocitve,
se je lagal, kajti niti eden podpisnikov te deklaracije ni vedel o tajni »klavzuli«
ni¢esar (Primerjaj Watsonovo $tudijo v Ze omenjeni knjigi »Slovensko kedesy a
teraz« in Harry Klepetaf: Seit 1918. str. 276—280.). Vse to je bil le manever, ki so
ga organizirali nasprotniki CeSkoslovaske republike in Slovakov v zvezi z znano
Rothermeerovo madZarsko revizionisti¢no propagando. Zal, da so sprevideli to
ljudje Sele danes, ko sta oba naroda izgubila svojo samostojnost. Tuka s svojim
veleizdajnidkim pocetkom po vsej pravici zasluZi ime idejnega in stvarnega ute-
mejitelja slovaske nesvobodnosti, ki je nastala 15. marca 1939, ¢eprav je 1. 1937. v
pro$nji za pomilostitev napisal: »Skesano priznam svojo zmoto. Hotel sem ustavo
nasilno spremeniti, ne da bi v svoji zaslepljenosti pazil na nevarnost, v katero
bi mogel vreti svoj narod in drzavo!« (Klepetaf, ibd. str. 280) Izkazalo se je, da je
bil to hlinjen, judezevski kes.

Ves razvoj dogodkov je potrdil, da Hlinka res ni bil kos svoji nalogi narod-
nega voditelja. PodvrZen je bil ves ¢as slabim vplivem (Jehlicska, Tuka, Sidor), ki
so popularnost podeZelskega Zupnika izrabljali v svoje svrhe in pripeljali Slovake
tja, kjer jih vidimo danes. Hlinkova politiéna pot od 1918. 1. dalje je tavanje,
ugibanje, predvsem pa zelo slepo politiziranje. V avgustu 1919, kmalu potem, ko
so vojaki CSR komaj obranili Slovasko pred madZarsko vojsko, je pod vplivom
Jehlicske zahteval od Prage, da morajo ¢e8ki vojaki takoj zapustiti slovasko ozem-
lje! V »Slovaku« je protestiral zoper omejevanje zborovanj in ¢asopisno cenzuro,
ki jo je Cedkoslovaika morala uvesti, ker so tuji elementi skusali demoralizirati
slovasko javnost. V druzbi z MadZaronom Jehlicsko, ki je svoje narodno prepri¢a-
nje 1907. 1. prodal za profesorsko mesto na budimpestanski (madzarski) teoloski
fakulteti, odpotuje v Var$avo. S ponarejenim poljskim potnim listom potuje kot
»gospod Bergner« ¢ez Budimpe$to v Rim in nato v Pariz, kjer je hotel na mirovni
konferenci izvojevati »avtonomijo«. Slovaski poslanski klub je takrat poslal BeneSu
v Pariz brzojavko, s katero se je izrekel zoper Hlinkovo akcijo. Med podpisniki
sta bila tudi podpredsednik Slovaske ljudske stranke Kmet'ko in monsignor Juriga,
stari Hlinkov prijatelj in sobojevnik. V $e vetjo zadrego pred javnostjo pa ga je
spravil njegov »potovoditelj« Jehlicska, ki je izrolil angleSkemu poslani$tvu v
Parizu spomenico, v kateri je zahteval prikljuditev Slovaske k Ogrski. 3. avgusta
1922, so hlinkovci izdali znano Zilinsko spomenico v petih jezikih. O morali pod-
pisanih pa pri¢a neprijetno dejstvo, da je bila spomenica v vsakem jeziku drugate
stilizirana. V ¢asu, ko je bilo na Slovaskem Ze okrog 2000 osnovnih in 35 srednjih
30l, so govorili hlinkovci o narodu, ki je »v poslednji agoniji«. Ali je Hlinka po-
zabil, koliko 3ol so imeli pod MadZarsko? Kljub taki politiki priznava $e 1. 1931.,
da so se Slovaki 1918. 1. svobodno, po lastnem preudarku prikljudili ¢eskoslovaski
republiki: »Vsak narod si je izbral drZavo, h kateri hote pripadati, v kateri hote
razvijati svojo individualnost in uveljavljati svojo kulturo. Slovaki in Rusini so si
izbrali ¢eSkoslovasko drzavo.« (A. Hlinka: Vliv nabozenstva ibd. str. 165.).

Politi¢no neizobrazen in nenadarjen se v novih razmerah nikakor ni mogel
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znajti. Ni mogel razumeti, da je najmanj polovico Slovakov — in bodo¢ncst bo
potrdila, da je to bil najnaprednejsi del — mislilo drugaée kot on. Da so se gospo-
darske, druzbene, kulturne in politi¢ne razmere med Slovaki samimi za&ele mo&no
diferencirati. Hlinka, ki je razumel preprosto slovasko vas pred vojno pod mad-
zarsko nadoblastjo, ni mogel razumeti razvoja slovadkih razmer v novih okolis&i-
nah. To je osnovna tragedija njegove osebnosti. Hlinkov boj se ni vrsil le proti
¢eSkoslovaski republiki, temve¢ proti druzbenemu razvoju sploh. Hotel ga je usta-
viti. Ker pa je mislil, da ga je neposredno zakrivila republika in ¢eki centralizem,
je hotel slovaski narod z avtonomijo izolirati pred tem, po njegovem mnenju tako
pogubnim procesom. Njegovo sovrastva do civilizacije in kulture, ki je ni mogel
vel spraviti v svoj zastareli kalup, je bilo iskreno in zategadelj tudi tako fanatié-
no. Cutil je, da se rusijo tla tistega, njemu tako k srcu priraslega vaskega sveta
z romanti¢nimi cerkvami in cerkvicami, Zivobarvnimi narodnimi no$ami, ovcami,
ljudsko poboznostjo in bogovdanostjo. Iz istih razlogov je besno dolZil husite in
protestante, Cehe in Slovake, ki niso bili njegovi politi¢ni pristadi, za izdajalce
poboZnega slovaskega ljudstva. Prepri¢an je bil, da je vse tisto, kar ni organizi-
rano v njegovi ljudski stranki, nevarni komunizem, ki bo upropastil njegovo po-
boZno ¢redo in mu jo speljal v drug hlev. Zaradi tega se ni ¢uditi, e so njegovi
pristadi videli v BeneSu ¢eskoslovaskega Stalina. V politi¢ni borbi Hlinkove ljud-
ske stranke je treba videti ne le borbo za narodno avtonomijo, temve¢ predvsem
borbo zoper druzbeni razvoj in socialno diferenciacijo, ki se je zacela takoj po usta-
novitvi ¢eSkoslovadke republike. Odtod tudi borba za hegemonijo, kajti hlinkovci
so se dobro zavedali, da morejo samo v totalitarno urejeni avtonomiji ohraniti
svoje polititne in razredne postojanke, kajti slovaski delavec, me§tan in bogati
kmec¢ki posestnik sta v &eSkoslovadki republiki imela mo¢ne razredne zaveznike.
Razlika obeh narodov je bila tudi razlika njunega razli¢nega druZbenega stanja:
Cehi so bili v svojem druzbenem razvoju precej dale¢ pred Slovaki, zato je bilo
stremljenje Prage in nehlinkovskih Slovakov, da je treba z vsemi sredstvi druZ-
beni razvoj na Slovaskem pospesiti. Hlinka bi temu brZzkone niti toliko ne na-
sprotoval, ¢e bi s tem druZbenim materialnim razvojem ne rastla tudi nova kul-
turna nadstavba, ki je bila z njegovim svetovnim obzorjem in nazorom v prav
takem nasprotju kakor velje posestvo slovaskega kmeta ali tovarna slovaSkega
industrijalca s srednjo in malo kmetijo njegovega pristaSa, Pa 3e odtam so mu
uhajali ljudje v tovarne, kjer so pocasi spreminjali svoje nazore. Pri takih nazorih
se ni ¢uditi, da je bil marsikateremu njegovemu sodelavcu bliZji madZarski fevda-
lizem z grofi in knezi, kakor pa slovadki in ¢eSki me$tan in agrarec, na drugi
strani pa slovaski delavec, ki se je prikljutil ¢eSkoslovadki socialdemokratski ali
komunisti¢ni stranki.

Hlinka in njegovi so se s polfevdalnimi nazori borili zoper druZbeni razvoj,
mlajdi kader pa se je Solal ob sodobnih faSisti¢énih ideologijah, ki holejo v svojih
teorijah tudi premostiti in zadusiti razredna nasprotja. Zato korak iz Hlinkove
polfevdalne ideologije do nacizma ni bil tako teZzak in nemogol. CeSki politi¢ni
katolicizem se je evolucioniral vzporedno s sploSnim druzbenim in nacionalnim
razvojem. V primeri s Hlinkovim politi¢nim katolicizmom je bil bolj me3¢anski
in ker je bil $e vedno v prvi fazi, je bil tudi demokratiten. Kljub svojemu
med¢anskemu znataju ni izgubil na ljudskosti. Socialno in politi¢no je bil dale¢
naprednej$i od Hlinkovega in priznati mu je treba, da je dobro videl, odkod pri-
haja narodni sovraZnik. Le tako je mogole razumeti nasprotje med ¢eSkim politic-
nim katolicizmom in Hlinkovim. DruZbeno evolucijo s predhodnim razrednim raz-
krojem bo Hlinkova in Tisova stranka dozivljala Sele v bodotnosti, ker tega raz-
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voja ni mogole prepreciti. Hlinka si je pred njim zapiral ofi. Zato se ni ¢uditi,
da so mnogi hlinkovci videli v vodilnem ¢e$kem katoliskem politiku, monsignoru
in ministru dr. Sramku — boljSevika, kakor je povsem razumljivo, da so bile simpa-
tije CeSkih katolikov — podobno kakor baskovskih — na strani republikanske
Spanije, medtem ko so se hlinkovci navdudevali za Francovo Spanijo.

Spri¢o takih slovaskih razmer, ki dovolj jasno izkazujejo tolikdno druZbeno
mesanico in zato tudi nerazvitost in neizkristaliziranost tistih druzbenih sil, ki bi
bile edino sposcbne resiti nacionalni in socialni problem malega naroda, kakor so
Slovaki, je politika Hlinke in Tise morala pripeljati do poloma. Tudi reSitev na-
cionalne avtonomije in drzavne samostojnosti so si napak predstavljali, kakor jim je
pokazal zadnji razvoj dogodkov. Navidezno samostojnost morajo pladevati z veliko
vedjimi zrtvami svojega naroda, kakor pa Ce bi se v okviru prejinje republike
borili dalje za svoje narodne pravice.

Politika narodne emancipacije in narodne samoohranitve malih narodov je bila
marsikje napalno osnovana in napalno usmerjena. Nacionalizem malih narodov
nikakor ne sme biti usmerjen zoper drzavno skupnost krvno in narodno-sorodnih
malih narodov, najmanj pa v ¢asu, ko vsi mali narodi ob¢utijo in spoznavajo
na svojih lastnih ple¢ih imperialisti¢ni pritisk velikih drzav. Kapitalizem velikih
narodov se drzavno in politi¢no vedno bolj koncentrira na rafun svojih lastnih
delovnih mnozic in na raéun malih narodov. Za vsakega razumnega ¢loveka mora
biti torej jasno, da se narodno vprasanje malih narodov ne da rediti z ustanavlja-
njem malih drzavic, kajti trajnost narodne in drZavne samostojnosti nikakor
ni zgolj odvisna od jezika ali kulture, temve¢ je tesno povezana s splo3nim sve-
tovnim gospodarskim in politi¢nim razvojem. Pravica do borbe za narodno avto-
nomijo ni nekaj absolutnega, ni in ne more biti dogma, najmanj pa v takih poli-
ti¢nih okolis¢inah, v katerih zivimo danes. Razbijati zaradi zahtev po nacionalni
in drZavni samostojnosti malega naroda drzavne formacije narodno, krvno in
jezikovno sorodnih narodov je zlod¢in, ki se mas¢uje sam po sebi. Zal, da je »maste-
vanje na samem sebi« moral doziveti ravno slovadki narod, Se huje, da je politika
Slovaske ljudske stranke pomagala potegniti v vrtinec tudi ¢edki narod.

Tirati borbo za narodno avtonomijo do take navidezne drZavne samostojnosti,
kakor jo ima danes Slovadka (vsaka druga je v danih svetovnih razmerah nemo-
goca!), se mi zdi nekakSen zapozneli nacionalni proudhonizem. Proudhon si je
predstavljal, da bo resil socialno vprasanje z ustanovitvami malih obratov, ki
bodo dobili od »ljudske banke« primerne kredite, njih delavci bodo takorekot¢
obenem lastniki in mojstri, svobodni, ki ne bodo samo kljubovali velikim kapita-
listi¢nim podjetjem, ampak jih bodo celo onemogodili in uniéili. Ves nadaljnji
druzbeni gospodarski razvoj je pokazal zmotnost Proudhonove ideologije ter po-
trdil Marksovo Kkritiko, analizo in prognozo. Na vsak nacin je potrebno, da se na-
rodno sorodni mali narodi drzavno ¢imbolj povezejo med seboj in da v tem okviru
reSujejo svoje individualne nacionalne probleme, kakor se morajo v socialno ena-
kih polozajih se nahajajo¢e delovne mnozice druziti v borbi za svojo socialno
svobodo. Obe borbi sta v dana$nji druzbeni strukturi za vse male narode trajno
nedeljivi in zato povezani med seboj, kajti borba malih narodov za narodno samo-
stojnost je prav tako socialna borba. Kon¢na reSitev obeh izhaja iz ene in iste
stikalne tolke. Zaradi tega je treba gledati na nacionalno vpraSanje dialekti¢no in
ne idealisti¢no dogmati¢no. Politi¢na borba za »popolno« nacionalno in drZavno
samostojnost malega naroda je v danadnjih svetovnih razmerah zelo nevarna in
nepremisljena. Hoté ali nehote, brez podkupovanja ali s podkupovanjem vodite-
1jev, mora postati orodje nazadnjaskih sil sodobne druzbe. Slovakia decet.
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IZ SLIKARSTVA IN KIPARSTVA
'K.DOBID A

RAZSTAVA OSNUTKOV ZA ZGODOVINSKE SLIKE

V zgodovini upodabljajoéih umetnosti na Slovenskem je bilo doslej malo pri-
loZnosti za monumentalna dela. Domala vse, kar se je na nadih tleh izvrsilo in
nam je ohranjeno, so cerkvena narotila. Vzrok pomanjkanju posvetnih umetni-
8kih umotvorov je deloma revstina, deloma pa pri odlotujodih oblastnikih po-
polno pomanjkanje smisla za upodabljajoto umetnost sploh, hkrati pa neumevanje
pomembnosti monumentalnih del za splo$no narodovo kulturo, kar je sploh zna-
Cilna poteza za pokrajine brez lastnega razgibanega umetniskega Zivljenja. Dokler
so bili nadi gospodarji tujci, med Slovenci sploh ni moglo biti prilike za dosled-
nejSe izZivljanje posvetne umetnosti v javnosti, ki pod vplivom tujstva sploh ni
¢utila potrebe po nji. Edino v cerkvi se je od gotske dobe preko baroka nada-
ljevalo izrodilo monumentalne umetnosti, kiparske in posebe Se slikarske. Zadnji
potomci baroénih mojstrov so bili freskant Wolf in njegovi ufenci, med njimi
zlasti brata Subica.

Tudi po osvoboditvi ni postalo vse kar ez no¢ bolje. Sicer so res kazale
domada drzava in javne korporacije, deZelne, oblinske in druge, zmerom ve¢ smi-
sla za podpiranje upodabljajote umetnosti, tudi nakupi in narolila so se priceli
ponavljati, toda veliko monumentalno umetnost so tudi $e nadalje gojili skoro
izkljuéno cerkveni slikarji in kiparji. Prav redki so primeri, kjer so bila po vojni
narotena velja svetna slikarska dela pri nas. Nekoliko bolje je glede kiparstva,
ki se je vsaj skromno moglo razvijati ob javnih profanih narcdilih.

Zato ima razpis, ki ga je lansko jesen objavila naSa banska uprava za okra-
sitev hodnika v svojem uradnem poslopju na Bleiweisovi cesti v Ljubljani, prav
izreden pomen. Treba je bilo za steno dolgega hodnika naslikati sedem slik v
razlitnem obsegu: dve podolgovati, dolgi po dobrih sedem metrov, dve pokonéni,
Siroki po en meter, vse §tiri pa po dva metra visoke; razen tega Se tri slike nad
vrati (sopraporte). Predpisano je bilo, naj bodo to slike na platnu, ki se bo pri-
trdilo v stenske okvire, izvrSene pa v tehniki, ki bo najbolj podobna nadinu sli-
kanja na presno. Poglavitni pogoj je bil, da morajo slike — po prosti izberi —
predstavljati razne dolo¢ene prizore iz slovenske narodne zgodovine, vse skupaj
pa tvoriti nekako miselno enoto. Razpisane so bile tri nagrade, po 4000, 3500 in
3000 din, razen tega pa so bili dolofeni Se Stirje nakupi po 2500 din.

Naloga je bila zelo teZavna, ker je zaradi dolzine obeh velikih slik in neso-
razmerne visine istih zelo teZko najti ustrezno resitev. Skoraj nujno je, da je
moral udeleZzenec predpisa upodobiti zelo razpotegnjen prizor, kamor je le s
teZavo mogel smiselno vstaviti navpi¢ne ¢lene, da ne bi bil vtisk preve¢ monoton.
Tudi je nalogo oteZevala okolis¢ina, da na hodniku ni pravega mesta za opazo-
valca, ker je prostor preozek. Zahteva glede slikarske tehnike je prav tako mo¢no
omejevala tekmovalcem svobodo. Sicer pa tudi ni bila lahka naloga, izbrati pri-
merne motive iz slovenske zgodovine, kjer je res zgodovinsko pomembnih, sple$no
znanih in to¢no ugotovljenih prizorov sploh malo. Zato ni ¢udno, da je veéina
izbrala iste motive, ki so se vsem kar sami ponujali: pokristjanjenje Slovencev s
knezom Kocljem, ustoli¢enje na Gosposvetskem polju, boj za staro pravdo, turike
boje; posamezniki so izbrali e prizore iz novejSega Casa, iz dobe okrog leta 1800,
deloma celo znamenitejSe trenutke iz zadnjega Casa.
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Zacetek marca so bili ti osnutki razstavljeni v Jakopi¢evem paviljonu. Svoje
nacérte je pokazalo deset udeleZencev razpisa.

Prvo nagrado je dobil Gojmir A. Kos, ki je poslal povsem dovrieno ve-
liko skico in en sam osnutek za nadvratno podobo. Celotni osnutek je bil pa komaj
nakazan. Poslani nadlrt za podobo ustoli¢enja je udinkoval predvsem zaradi mocéne
barvne dekorativnosti in jasne preglednosti kompozicije. V Stirih lo¢enih skupinah
je zbral razmeroma majhno $tevilo figur, vse v eni ploskvi, togo postavljene, zelo
mirno in Cisto stati¢no obdelane. Prizor kaZe malo gibanja, vetjo vaZnost je
umetnik polagal na barvno skladnost, na pristnost no§ in na dekorativno uéin-
kovitost skupin. Ker je umel visoko dvigniti tla prizori§¢a, je dobila slika prav
nizko obzorje, kar je olajSalo izdelavo. Skica za podobo nad vrati kaZe pa hudo
preprosto, zgolj dekorativno tihozZitje s poljskimi pridelki, in je brez prave miselne
zveze z ostalimi deli celote. G. A. Kosu je bila narocena izvedba slik.

Pravo nasprotje temu osnutku je nacért, ki ga je poslal drugi nagrajenec,
Maksim Sedej. Medtem ko je Kosova kompozicija nekam hladno in altadem-
sko neosebno zami$ljena, kakor da gre slikarju samo za kar najbolj nepristransko
porodilo o nekem zgodovinskem dogodku, ki se ga ne fustveno, ne umskc ne do-
tika, je Sedejevo delo izraz ¢utefega umetnika, ki ga je upodobljena vsebina moéno
zgrabila in navdihnila. Tudi on je pokazal ustolitenje, toda ne samo pravilne
histori¢ne podobe le-tega, kolikor si jo seveda moremo pravilno sploh rekon-
struirati. Sedejeva reSitev je v bistvu le svetana alegorija, prav za prav samo
z obliko vidno podana globoka pomembnost tega, v slovenski zgodovini edin-
stvenega drzavnopravnega dogajanja. Tam naturalisticno podajanje, tu topla
osebna izpoved, ki hote dati podobi pomembnost in veljavnost. Pri Sedeju se je
sodobno, iz ekspresionizma izvirajote svojsko pojmovanje povezalo s hoteno ar-
hai¢no obliko v preprosto — slovesno odli¢nost, ki nosi pa vse znake slovenske
liri¢nesti, a je pri tem vendarle zdrava in mo¢na. Tudi njegov prizor iz po-
kristjanjenja kaZe iste odlike, v enotnosti pojmovanja in bolj naturalisti¢éni kom-
poziciji pa prvo $c prekasa. Tudi koloristitno je enotneje zasnovan. Osnutki za
slike nad vrati kazejo sprejem trubadurja Ulrika Lichtensteinskega ter pri-
zora iz bojev s Turki in iz kmeé¢kih uporov. Kot stranski pokonéni podobi je na-
slikal portreta Trubarja in PreSerna. .

Tretjo nagrado je prejel Fran Tratnik. Poslal je osnutka za veliki sliki,
enega celo v dveh izvriitvah, oba prav velika. Razen tega $e koloriran detajl
enega osnutka in dve risani studiji aktov. Pokazal pa ni nalrtov za nadvratne
podobe, niti celotne razporeditve. Tratnikova osnutka zgodovinsko nista doloéno
oznatena. Motiva beguncev in upcrnikov sta popolnoma sploSnega znalaja. Pri
prvem, kjer pokaZe umetnik vrsto beZelih oseb, zlasti Zensk z otroki in reSenim
ubornim premoZenjem, je opazovalcu komaj mogole spoznati, da gre za prizor
iz tasov turSkih napadov. Pri prizoru iz kmetskih uporov, ki predstavlja gruco
preprosto oboroZenih kmetov, hitetih proti gradu v ozadju, pa se je zdel celo
avtorju samemu zaradi jasnosti na zastavi, ki jo nosijo puntarji, potreben napis
»Za staro pravdo«. Obe kompoziciji sta kot risbi prav dobro reien grafi¢ni pro-
blem, samo dvomim, da bi mogli v tolik§nih dimenzijah (7.3 X 2 metra!) enako
dobro ué¢inkovati, ker nudita iz bliZine opazovalcu premalo risarskih detajlov.
Kako si je pa umetnik zamislil slikarsko izvrSitev osnutkov, izvr$enih zgolj v dveh
tonih, je kazal cdlomek iz prve kompozicije, Begunka. Zasnovi bi utegnili krep-
keje ulinkovati v kaki posebni tehniki, na primer kot sgrafita ali kot freski.
Osnutka sta Custveno dobro poudarjena, pogreSata pa monumentalnosti in zlasti
— oziraje se na pogoje razpisa — konkretne zgodovinske oznatenosti.

171



Od ostalih naértov gre gotovo prvo mesto po pogumnosti zasnove in zanimi-
vosti v podrobnem Mariju Preglju. Zbral si je prav tako motiv ustoli¢enja
in pokristjanjenja Slovencev. Boljsi je prvi, $koda le, da sta oba naérta v kom-
poziciji ohlapna, ker neorganizirano ponavljanje navpi¢nih elementov moti. —
Tone Kralj je uporabil ista motiva, vendar pa Cisto po svoje. Razpostavil je
nekam bizantinsko svelane, negibne postave okrog osrednje totke kompozicije in
bi utegnil dose¢i mogolen ulinek, ¢e ne bi nujno bilo gledaléevo opazovaliite
preblizu. Vez med glavnima kompozicijama so tvorili prizori iz narodnih pesmi
o kralju Matjazu, ki jih je namenil za slike iznad vrat. — Kaj dokonénega je
tezko re¢i o osnutkih, ki jih je izdelal Rajko Slapernik, Od obeh velikih
kompozicij je boljdi prizor iz kmelkih uporov, vendar pa tod in na sliki iz po-
kristjanjenja preobilica oseb ustvarja vtisk nemirnosti in nejasnosti. V tem po-
gledu so znatno boljSe alegori¢ne Zenske skupine, namenjene za sopraporte, —
Albert Sirk je Cisto izvirno izbral dva motiva: prihod Slovencev na morje,
in prisego pri mefu. Kompozicija je zlasti pri prvem kar dobra, ¢eprav ni povsem
izvirna, barva je pa na obeh mestih le bolj nakazana. — Hinko Smrekar
je poslal prav dobro risane osnutke, kjer je zbral razen prizorov, ki so jih upo-
rabljali po veé¢ini tudi vsi drugi, e prihod Napoleona in kralja Aleksandra v
Ljubljano. — Sa$a Santel je poleg prizora iz pokristjanjenja pokazal 3e
alegori¢no skupino slovenskih duhovnih velikanov od Cojza do Koseskega. —
Tine Gorjup se je pa udeleZil razpisa z mo¢no preprosto podanima prizo-
roma iz kmetskih in turskih bojev.

Z uspehom tega prvega natetaja za slovenske zgodovinske slike smo lahko
kar zadovoljni. Pomisliti moramo, koliko truda in studija je treba Ze za vsak
tak osnutek, ko je pri nas histori¢no slikarstvo $e prava ledina. Ni &uda, da pri
Slovencih doslej nismo prisli do lastnega zgodovinskega slikarstva: ni bilo prave
potrebe po njem. Vpradanje je tudi, ali je na§ ¢as sploh naklonjen ali vsaj
primeren za zgodovinsko slikanje. Zdi se, da je vsaj za podobe, kakrine poznamo
kot dela slovetih zgodovinskih slikarjev iz druge polovice minulega leta, nasa
doba precej neobéutljiva. Pri nas Slovencih je pa z zgodovinskim slikarstvom
$e prav posebno hudo. Saj je prav za to panogo slikarstva treba nenavadno mnogo
priprav, preufevanja in dela in ni¢ manj stroskov, ¢e naj bo uspeh zadovoljiv.
Zato se takega dela ne bo nih&e lotil, ¢e nima dovolj lastnih sredstev ali uteme-
ljenega upanja, da bo naSel kupca. Iz razstavljenih naértov je bilo videti mnogo
resnega prizadevanja in tudi ljubezni do stvari. Vzgojni pomen tega prvega jav-
nega razpisa za slovensko zgodovinsko sliko je izreden. Hkrati je pa dokaz da
nade javne ustanove upravifeno morejo in morajo upostevati kvaliteto domadih
umetnikov, kadar bo 3lo za reSitev podobnih nalog.

UGO CARA IN AVGUST CERNIGO]

Sredi februarja sta priredila v Ljubljani razstavo dva Trzalana, slikar Slovenec
in italijanski kipar. Za danasnje zmedene razmere bi Ze samo ta kar nenavadna
okolnost, da sta se v Jakopitevem paviljonu tovarisko znasla pripadnika dveh
narodnosti, zadostovala, da prireditev vzbudi pozornost. V teh groznih &asih, ko
se val sovrastva razliva po vsem svetu, nam je vzajemno sodelovanje narodov vsaj
na umetnostnem podrocju res v uteho. Ker sta pa oba razstavljalca po umetnostni
kakovosti prav znalilna zastopnika danasnjega ustvarjanja v nasi neposredni so-
sed¢ini, je bila razstava Se bolj pomembna in privlia¢na.

Ugo Cara je star trideset let in doma iz Milj pri Trstu. V Italiji slovi kot
imeniten portretist in eden najboljih kiparjev mladega rodu. Dasi je pokazal
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domala same portretine glave, je bil vtisk globok in izérpen, saj je 2 njimi podal
dokaz mo¢no nadpovprecne kiparske kulture. Iz teh bronastih, kamnitih in lesenih
soh veje dih Zlahtne odli¢nosti, ki spominja na najboljSe primere stare klasi¢ne
plastike, grike in Se bolj renesan¢ne. Ob njegovih delih jasno obéuti§ povezanost
z izrotilom minulosti, vendar tako, da se ustvarjalteva osebnost zaradi tega ne
izgubi, temve¢ da ostane delo popolnoma sodobno in tudi izvirno.

Kolikor je bilo iz razstavljenega mogole slediti kiparjevemu razvoju, je od
prvotne, dejal bi impresionisti¢ne slikovitosti vidna pot k stvarnejfemu gledanju
in vse bolj izklju¢no kiparskemu oblikovanju, ki postaja zmerom manj odvisno od
trenotnega videza in zmerom bolj samé izraz oblike. Kon¢no stopnjo bi mogel
oznaliti za realistitno podobo narave, ki jo pa ¢ustvenost poduhovlja in po-
glablja. V delih zadnjega ¢asa ni ve¢ ne nemirnosti, ne ostrin, ploskve se prelivajo
in stapljajo brez dolo¢nih obrisov. Ideal Ciste oblike, res okroglo plasti¢no po-
danega predmeta dela Carajeve portrete tako prirodne, navzlic nekemu tesnemu
kalupu, ki ¢asih ustvarja skoro vtisk Sablone. Vendar se ta dela po svoji okrog-
losti, ki je pravi izraz hotenja, varovati strnjeno obliko bloka, ugodno lo¢ijo od
mnegih domatih kiparskih del, kjer prevladuje ploskovna slikovitost ali pa tei-
nja po dekorativni slogovitosti. Cara ne iS¢e lepe, temve¢ resni¢no, izrazito obliko,
zato tako dobro oznali portretiranca, da se zde portreti kar dematerializirani.
Njegovo delo je plod starega umetnidkega izrocila, ki je pa ostalo Zivo in plodno. —

V dana$nji umetnosti se vse oditneje kazejo znaki, da so posledice ekspresio-
nizma Ze skoro povsod izginile v stremljenju, ki gre novemu, dejal bi klasicisti¢-
nemu idealu naproti. Ponekod se to hotenje kaze mo¢neje, drugod manj vidno. Ta
nova stvarnost, ta neoklasicizem je zlasti opazen v dana3nji arhitekturi in v ki-
parstvu, pa tudi s slikarstvom ni drugaée, le da je tod treba v tem prizadevanju
gledati predvsem vrnitev k spostovanju avtoritete, ki jo tako Zivo izZarevajo dela,
kjer je bila voditeljica in merilo — narava.

Tudi nekdanji konstruktivist in umetnostni prekucuh Avgust Cernigoj
(trzaski rojak, ki je razstavljal v Ljubljani 1. 1925 in 1937) se od ekspresionisti¢nega
individualizma dosledno razvija k realisti¢nemu upodabljanju sveta, zlasti tudi
v barvi. Toda ker to njegovo izvijanje iz starih spon 3e ni konéano in se je ta
razvoj komaj pricel, kaZejo Cernigojeva nova dela izrazito eklekti¢éno podobo, bo-
disi po pojmovanju bodisi po tehniki: od ekspresionizma ga je vodila pot preko
novega, a zato sveZega pokrajinskega impresionizma do surrealisti¢nih kompo-
zicij in tihoZitij. Vsa ta pisana lestvica odtenkov je bila vidna na njegovi raz-
stavi. Zato je tezko z eno samo besedo oznaliti njegovo delo. Vendar je povsod
fe videti prevladujo¢i vpliv umskega konstruktivizma, ki le poredkoma da ¢&ut-
nemu dozivljanju mozZnost izraza. Mnogo neosebnega in hladno formalisti¢nega je
v Cernigojevih slikah, kakor da je bil umetniku predmet mnogokrat nekam tuj
in oddaljen. Viden je tudi resen napor, celo zanocs — le da se zdi marsikatero
platno premalo dognano. Velik pomen je pa odkazan dekorativnosti. Tako se zde
zlasti tihoZitja le osnutki za dekorativne kompozicije, kar postane $e bolj razum-
ljivo, ¢e vemo, da je Cernigoj mnogo in prav uspeino delal za slikarsko okrasitev
stavb (freske; sgrafiti tudi v Ljubljani) in ladij.

PAVEL FRANCALISKI
Konec marca, takoj za trzaskima umetnikoma, se je Ze drugi¢ predstavil
ljubljanskemu ob¢instvu bolgarski slikar Pavel Francaliski, ki je s
svojo lansko razstavo akvarelnih pokrajin zbudil zanimanje ne le med nadimi
planinci, temve¢ tudi z umetnidko kakovostjo. Francaliski je izklju¢no pokra-
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jinar, predvsem slikar gord, in izkljuéno akvarelist. S tem so meje njegove
moZnosti Ze podane in tudi omejene. Vendar je treba redi, da je v tem okviru
pokazal izredno mnogo, namre¢ prisréen fustven odnos do svoje domade zemlje
in nadpovpre¢no tehni¢no obvladanje teZavnega materiala.

Razstavil je dobrih Sestdeset akvarelov, vse iz Bolgarije, in vetinoma celo iz
neposredne okolice svojega bivali¢a, Samokova. Po velini so to planinski motivi,
razen teh Se posamezni vtiski iz bolgarskih vasi; med vsemi prevladujejo pokra-
jine v snegu. Zlasti te so tako izredno lahkotno in jasno naslikane, da nujno
vzbujajo vtisk dovrSenosti in skrajno vestnega opazovanja. Odlikuje jih perspek-
tivi¢na jasnost, velika globina in mo¢ barve, da skoro ne verjame$, da so slikane
z vodnimi barvami. SneZne pokrajine so tako prozorne, da kar zaduti§ hlad.
Ospredje njegovih pokrajin je velinoma prazno, posamezni detajli (grmovije,
skale) so pa obdelani z veliko pazljivostjo in 3e ve&jo ljubeznijo. Najboljsi so
akvareli, ki kaZejo liri¢no nastrojenje vefernega mraku ali meglenih juter.

V umetnosti Pavla Francaliskega ni ni¢ patetike, ni¢ izumetni¢enosti. To je
delo zdravega ljubitelja narave, hkrati dobrega domoljuba, ki opravlja veliko
in v nadih, sovradtva prepolnih ¢asih 3e posebno pomembno poslanstvo: seznanjati
med seboj Juzne Slovane po nalelu, da je samo nepoznavanje vzrok nespora-
zumov med ljudmi, narodi in drzavami.

OB RAZSTAVI ,POL STOLETJA HRVATSKE
UMETNOSTTI”

DAGMAR GULIC

Minili so ¢asi, ko je Ljubljana posiljala Zagrebu svoje najboljSe slikarje,
kiparje in rezbarje. Od baro¢nih najboljsih, pa vse tja do portretistov prve polovice
19. stol., so naSi umetniki bogatili s svcjimi deli Zagreb, ki je leZzal takrat na
skrajni meji evropskega zapada. Razmerje se je v zadnjih sto letih v marsi¢em
spremenilo. Ne prihajajo sicer iz Zagreba, ki je postal medtem politi¢ni, gospodar-
ski in kulturni center evropskega formata, hrvatski umetniki k nam — nase
potrebe niso vetje od nadih moti — vendar se v delih slovenskih likovnih umet-
nikov vedno moéneje odrazajo vplivi hrvatskih umetniskih osebnosti in smeri, kar
je v glavnem razumljiva posledica naSe navezanosti na zagreb$ko umetni$ko aka-
demijo. Cutimo potrebo, da poznamo umetni$ke napore in uspehe svojih najbliZjih
sosedov, danasnje Ze radi odsevov, ki jih metejo na naSa lastna prizadevanja, sta-
rejSe kot podlago, na kateri je posredno ali neposredno zrasla novejsa umetnost.
Poizkusala bom orisati glavna razdobja v razvoju, ki ga je hotela pokazati razstava
»Pol stoletja hrv. umetnosti«, v kolikor je to pa¢ brez reprodukcij in v okviru
¢lanka o tej razstavi mogote.

Prikazati sliko neke celotne dobe in podati obratun zanjo — v tem je pomen
retrospektivne in reprezentativne razstave. Gradivo za razstavo bi moralo biti
razvriceno tako, da bi Ze samo po sebi pojasnjevalo posamezna razdobja. Izbrati
bi bilo treba res najboljSe stvari in jih priblizati obiskovalcem, da bi obé&utili in
se zavedeli, kako je domaéa umetnost med kulturnimi dobrinami vazna — ¢e ne z
nekih $irokih, zgolj umetniskih vidikov, pa prav gotovo glede na narodno celoto,
saj je ta umetnost vendar njena last, vel, del nje same.
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Vedno vetja postaja odgovornost tistih, ki so po svojem znanju in izobrazbi
poklicani, da priblizajo kulturne vrednote 3irokim plastem. Umetniske razstave so
Ze ali pa 3e bodo prenehale biti zadeva snobov in resni¢nih poznavalcev. Kjer do-
sega Stevilo obiskovalcev desettisote, tam postajajo take prireditve res last 3i-
rokih mnozic. Katerokoli umetniko delo je lahko mrtvo in malo pomembno, &e
se njegove vrednosti narod ne zaveda in e ga ne smatra za svojo najdragoce-
nejso lastnino.

Kljub temu, da se umetnostna zgodovina pri Hrvatih ni razvijala vzporedno
z drugimi znanstvenimi strokami, bi bila razstava lahko boljSe pripravljena, Ze
ne bi bila nesrefna trenja kriva, da so stali ob strani prav najbolj poklicani.
Tako je postala ta prireditev, kjer bi se morale zdruZiti prav vse sile, zadeva
ene strani. Osebni nagibi so bili na obeh straneh moénejsi kot zavest skupnih
dolZnosti. Prav isto velja za same umetnike, ki niso razstavljali v znak protesta
do odbora »Hrvatskega Drustva Umetnosti«, prireditelja razstave, in do njenega
voditelja MeStrovi¢a. Neuspeh razstave bo ostal dobra Sola — pa tudi opomin.

Razstava Ze radi same abstinence umetnikov ni mogla doseti svojega namena.
Slikarstvo brez Babita, K. Hegedusi¢a, MisSeja, Motike, Djordjiéeve, Ehrlichove
in kmetov slikarjev pa¢ ne daje prave podobe slikarskih naporov in napredka
zadnjih dvajsetih let. S K. Hegedus$i¢em, Sveinjakom in Tomadeviéem so manj-
kali najvaznej$i reprezentantje mlajSe grafike. Mo¢no je bila okrnjena skulptura
(razstavljali niso Franges, Rosandié¢, Augustinti¢, Radau$), in prav posebno arhi-
tektura z odsotnostjo Bauerja, Hribarja, Iblerja, Kliske, Kiverova, Korke, Kre-
kiéa, Strizica, Weissmanna i. dr. Na slikarski oddelek se je prikradlo med vredne
umetnine vse preve¢ diletantskih slik in navadnega ki¢a. Delo $e Zivih umet-
nikov ni bilo podano retrospektivno. Prireditelji so povabili namre¢ prav vse,
ki resno ali neresno, uspe$no ali neuspe$no umetnisko ustvarjajo. Izbiro del
so prepustili kar samim umetnikom, ki so se odlo¢ili za najnovejSa in za tista,
ki so jih upali prodati. Oddelek za arhitekturo se je zdel pripravljen v naglici.
Z uspelimi fotografijami, toda brez tlorisov in nadlrtov, brez velikih konkurznih
projektov (javne zgradbe, regulacije mest i. dr.), ki so propadli ali bili nagra-
jeni, pa ne bili realizirani, in glavno seveda brez sodelovanja najpomembnejsih
arhitektov, ta oddelek %e celo ni mogel pokazati, na kaki stopnji stoji danes
hrvatska arhitektura.

Stevilo cbiskovalcev (nad 40.000) in za ve¢ kot pol milijona dinarjev prodanih
slik dokazuje, da je razstava kljub vsem svojim pomanjkljivostim zainteresirala
javnost za hrvatsko umetnost.

Prvi, bolj strnjeni zacetki hrvatskega slikarstva padajo v Cas pred sedemdese-
timi leti. V teh letih nastopa prva domaca generacija, tako imenovana bolj
radi delovanja umetnikov v istem ¢&asu, kakor zaradi skupnih nazorov in hotenj.
Sestavljajo jo slikarji Waldinger, Quiquerez, Mas$i¢, Krinjavi in kipar Rendi¢
(1849.—1923.). Ta si je pridobil v italijanski Soli veliko tehni¢no znanje, ki mu je
pomagalo, da je izoblikoval s svojo prirojeno sposobnostjo za opazovanje neka-
tera uspela portretna oprsja (n. pr. glava na Kacdicevem spomeniku). Talen-
tirani Waldinger (1843.—1904.) se je znal z izredno predanostjo vziveti v naravo.
Z navadnim svinénikom je dal nekaj zelo dobrih realisti¢nih pokrajin (gozd, dre-
vesa). V pejsazih iz Crne gore, Like in Dalmacije je pokazal talent in slikarski
¢ut tudi Quiquerez (1845.—1893.). Njegove velike zgodovinske kompozicije, radi
katerih je bil priznan, daled zaostajajo za temi malimi skladnimi realisti¢nimi
olji. Najpopularnej3i in najbolj cenjen je bil v tem krogu Nikola Masi¢ (1852.—
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1902.), ker je s svojimi sladkobnimi folklorno pobarvanimi genri hotel in znal
ugoditi okusu ob¢linstva. Organizatorna vloga Izidorja Kr3njavega (1845.—1927.)
je za razvoj hrvatske umetnosti mnogo vaznejSa kot so njegova kvalitetna mla-
dostna dela (posebno razstavljena dekletova glava). Skozi trideset let je ta vse-
stransko izobraZeni, modni, oletovsko dobri in obenem despotski ¢lovek vodil,
vzpodbujal in po svoje usmerjal vse hrvatsko likovno Zivljenje. Umetnostnemu
zgodovinarju in estetu so bili renesanéni ideali edino zveli¢avni, cdloéilna
miinchenski in dunajski krog, francosko umetnost je smatral za modo. V svojih
temperamentnih, prvih hrvatskih strokovno pisanih kritikah je ostro napadal
vse, kar je bilo po njegovem mnenju preve¢ »moderno«, obenem je pa z izredno
Sirokogrudnostjo podprl vsak nov umetniski talent. Kakor si je s podpiranjem
»boletovidine«* nakcpal neodpustljiv greh, si je na drugi strani pridobil nepre-
cenljivih zaslug za razvoj hrvatske umetnosti s tem, da je narotal s svojega
predstojniskega mesta na prosvetnem oddelku javna dela, delil stipendije in bil
glavni iniciator in organizator Hrvatskega drustva umetnosti (1878.), obrtne 3ole
in muzeja (1882.) in prvih umetniskih ateljejev (1895.). On je zgradil materialne
temelje za razvoj hrvatske umetnosti in vzbudil zanimanje za njo, umetnisko
podlago pa ji je dal v 90tih letih Vlaho Bukovac (1855.—1922.). Nemirni Dal-
matinec iz Cavtata se je po mladostnih pustolovitinah po Sirokem svetu ustavil
v Parizu. S svojim talentom in zato, ker se je lahko $olal tri leta na izvoru res-
ni¢ne in Zive umetnosti, bi bil mogel postati vaZzen mejnik v hrvatskem slikarstvu,
¢e se ne bi bil opredelil po »lasovitoj li¢noj koristi«, kar je bila kot pravi Lj.
Babi¢ (»Razvitak umetnosti kod Hrvata u 19. vj.«) znalilna poteza v vsem nje-~
govem zZivljenju. To je pomenilo v Parizu prikljulitev tistim, ki so hodili po
uglajeni in priznani poti akademizma (ulitelj oficijalni Cabanel), izbiranje snovi
za slike med temami, priljubljenimi obclinstvu (od »la grande Isa« dalje) in
pozneje doma v portretih laskanje naroliteljem. Tako je postal spreten portre-
tist (napravil je okrog 400 portretov) in slikar velikih kompozicij (gledaliski zastor
v Zagrebu), slavljen doma in v tujini, uditelj in vzor slikarjem svojega kroga,
ki je v primeri s prejinjo generacijo pomenil sicer napredek, toda napredek v
smeri, ki je odmirala. Sodobniki so ga smatrali za revolucionarja, toda kljub
temu, da je dal v najboljdih slikah plain-air v polni sonéni svetlobi, je vendar
ostal v glavnem vedno na liniji akademizma. Impresionizem se ga je bil do-
taknil samo zunanje, nebistveno.

Bukovéev vpliv na zagrebski krog je bil velik, njegov izredno Zivi kolorit so
prevzeli skoro vsi takratni slikarji, tako da so to prvo hrvatsko likovno grupa-
cijo, ko se je predstavila v inozemstvu, imenovali »pisana Sola iz Zagreba«. Samo
deloma se je tega vpliva ubranil sovrstnik Medovié¢ (1857.—1919.), redovnik, naj-
bolj8i v religioznih, v¢asih globoko ob¢utenih slikah. V koloritu se je Bukovcu
najbolj priblizal mlaj$i Ivekovié¢ (roj. 1869.), slikar skoro samih zgodovinskih
motivov, ki so jih ob koncu stoletja uporabljali vsaj mimogrede prav vsi hrvat-
ski slikarji. V ¢asu, ko je Pedta brezobzirno pritiskala, je bila zgodovina »jedno
od glavnih sredstava politi¢tne borbe« (Babi¢). V pompozno idealizirani zgodo-
vini so videli Hrvatje najbolj pravo vsebino za slikarsko delo Ze v tisti dobi, ko
so oddajali svoja umetniska narolila 3e tujcem. Isto¢asno, ko so oficialni krogi
glavnih umetnidkih centrov precenjevali histori¢no slikarstvo, so to panogo sli-
karstva Hrvatje v skladu s svojim narodnim znalajem in takratno politi¢no

* Bollé je bil nemski arhitekt, ki je v 80 letih radi »listote« stila uni¢il skoro
vse vainejSe stare arhitektonske spomenike po Hrvadkem in Zagrebu.



borbo toliko bolj povzdigovali. V teh letih, ko so se smatrale slike brez siZeja za
drugovrstne, moramo tem bolj poudariti nastop prvih dveh ¢istih krajinarjev.
Prvi, Crnti¢ (1865.—1930.) priljubljen zaradi manj vaznih podob morja v olju, za-
vzema v hrvatskem slikarstvu vaZzno mesto radi svojega grafi¢nega dela. V teh-
niki bakrorisa, ki je njegovemu ¢utu za ton najbolj odgovarjala, je dal dela
evropskih kvalitet. Skupaj s CsikoSem je ustanovil privatno slikarsko $olo, te-
melj bodote umetniske akademije, na kateri je kot profesor in dober pedagog
vplival odlotujofe na mlajSe slikarje. Drugi, Cisti krajinar Kovadi¢ (1870.—1927.),
manj dekorativen in bolj preprost, je ob¢util naravo intimneje. Prefinjeni so
akvareli talentirane gluhoneme Slave Raskajeve (1877.—1906.), ki je snovala
umetnisko le kratek ¢as med Solanjem in umobolnico. Med kiparji zagrebSkega
kroga je zavzemal pred Valdecem (1872.—1929.), »kiparskim Bukovceme«, prvo
mesto Se Zivi Frange$ (roj. 1872.).

Intelektualnemu vodji Moderne, Beli Csikos-Sessii (1864.—1931.), nagibajotemu
se k poetiziranju in misticizmu je bil akademsko olepSani realizem zagrebske
Sole tuj. On je sliko, kot pravi dobro Babié¢, mislil, jo gradil z razumom, pri Ce-
mer si je podredil tudi barvo. V kvaliteti zelo razliten, je zapadel v&asih v ne-
okusnost. V CsikoSevih slikah je viden deloma vpliv dunajskega secesionizma, ki
je okrog leta 1900. Ze moéno zajel zagrebske arhitekte. V svojem antirealizmu in
dekorativnosti pomeni Csiko$ neko vmesno stopnjo do generacije, ki se je zaradi
svoje mladosti, posebno pa zaradi druge ideologije zoperstavila starejsi, politi¢no
indiferentni. Organizirala se je 1. 1910. v Splitu v drusStvu Meduli¢, prvi ideo-
lo3ki likovni grupaciji. Meduli¢evei so se trudili, da bi ustvarili na temelju ju-
naskih narodnih pesmi nacionalno umetnost, ki bi dokazovala jugoslovansko
narodno edinstvo. Z nastopi v inozemstvu so propagirali zahtevo po osvobojenju.
Tako so n. pr. 1. 1911. na mednarodni razstavi v Rimu sodelovali v paviljonu
kraljevine Srbije. Mestrovi¢, dusa tega pokreta, je 3e pred leti napisal, da je
»svima pa i meni samome bila tada preta nala nacijonalna stvar nego sama
umjetnost«. Potem, ko se je romantika Meduli¢evcev razbila ob stvarnosti povoj-
nih let in zato ker pri svojem poudarjanju politi¢nih ciljev niso dali likovno nic
novega (naslanjali so se na dunajsko secesijo) ni ostalo od vsega njihovega dela
skoro nitesar umetnisko vrednega. Izvzet je seveda Mestrovié, ki- je ustvaril v
tem ¢asu umetnidka dela takih kvalitet (vidovdanski fragmenti), da bodo umet-
nidko vredna tudi e takrat, ko bo ideolodki soj popolnoma odpadel. To pa zato,
ker so zrasla iz odkrite umetniske volje in ustvarjalne mo¢i. MeStroviéu ideo-
loski diktat ni mogel preprediti spontanega ustvarjanja, ne samo, ker je, kot
pravi sam v uvodu svoje monografije (1935.), verjel v tisto, kar je ustvarjal,
ampak zato, ker ga je vodil velik talent in resni¢na umetniska sila. Kakor iz
zgodnjih, se &uti umetniska mo¢ tudi iz poznejsih del, kljub temu da se je v
iskanju individualnega umetnidkega izraza prebijala skozi razli¢ne stile iz pre-
teklosti. MeStrovié pomeni za domace kiparstvo zatetek nove poti, njegov talent
in velika umetnidka osebnost je nesporna. Vendar bo mesto, ki ga v domafem
in celotnem razvoju zavzema, ocenjeno pravilno Sele iz velje ¢asovne razdalje.
Danes so scdbe o Mestroviéevem pomenu preved pod sugestijo njegovih oboze-
valcev, z druge strani mu pa ofitajo, da je v njegovem delu vse preve¢ eklekti-
cizma in pateti¢nosti in mu zato cdrekajo mesto, ki mu je oficialno priznano.

Pri Meduliéevcih so izjemoma vodili kiparji (Mestrovi¢, Rosandi¢) in vplivali
prav mo¢no na slikarje. Le-ti niso dali v tistem &asu programske meduli¢evske
umetnosti nobenega pomembnejsega dela, Sele pozneje so si pridobili nekateri pri-
znanje v specialnih tehnikah (Krizman v grafi¢nih, Kljakovi¢ v freski), drugi so
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pa s svojim individualnim razvojem zavzeli najvaznejSa mesta v hrvatskem sli-
karstvu (Babi¢, Tartaglia).

V &asu, ko so zapeljali Meduli¢evci s svojo likovno smerjo hrvatsko umetnost
v zagato, so se usmerili Ra&i¢, Kraljevi¢ in Becié¢, pionirji danasnjega hrvatskega
slikarstva, Ze mimo gospodujote umetnosti Meduli¢evcev in Moderne in mimo
drugorazrednih umetnidkih centrov. Prvi stiki z napredno zapadno umetnostjo
se zatenjajo pri Hrvatih v letih, ko so si na$i impresionisti po uspelih razstavah

v tujini zalenjali pridobivati veljavo tudi doma.

Ratdi¢ (1885.—1908.), mladi revni litografski vajenec, se je preril brez jasnega
cilja do Miinchena, kjer se je znaSel lepega dne na pragu AZbetove Sole. Na3
AZbe je po prvih poizkusih spoznal mladenifev izredni talent, mu dovolil brez-
platen pouk v svoji slikarski 3oli in s pohvalo: »Das ist namlich ein Kerl, aus
dem wird etwase, vzpodbudil talentiranega zadetnika, da se je z vso vnemo lotil
dela. Raci¢ je bil kmalu sprejet v Akademijo, kjer je hitro napredoval in vplival
s svojim posebnim nainom slikanja Ze na 3olski krog. Samostojen kot je bil,
se je uprl svojemu ué&itelju von Habermannu, takratni avtoriteti z besedami:
»So hat Manet nicht gemalt«, in s tem pokazal svoj Siroki razgled in izpovedal
svoj credo: naslonitev na Maneta in na »cijeli kompleks svih onih slikarskih
realizacija iz kojih je Manet, osobito onaj ranije faze, vukao svoj korjen (Hals,
Velasquez, Goya)« (Babié). Po triletnem studiju na miinchenski akademiji se je
odpravil v Pariz. Ko ga je dozivljal komaj 3tiri mesece, mrzli¢tno kopiral v
Louvru in ustvaril svoj impresionisti¢no ob¢uteni Pont-Neuf izrednih kvalitet;
se je v svojem 23. letu, iz do danes neznanega vzroka, nenadoma ustrelil. S te
kratke, komaj zalete umetnidke poti, ni ostalo mnogo del. Toda iz njih veje
Raciéev izredni talent, njegov posSteni odnos do slikarstva in predvsem globoko
ob¢utena Zivljenjska resni¢nost. (Avtoportret, Mati in dete.) (Dalje)

MARGINALIJE O KRITIKI
JOIZE PAHOR

Jutro slovenske narodne zavesti, jutro na slovstvenem polju. Skromna in siro-
masna je setev in dusi jo mraz reakcije. Verska knjiga Se uspeva, tu in tam tudi
pou¢na proza, ki se z njo druzi narodno slovstvo, toda posvetna knjiga je, po
javnem mmenju, prazna in odve¢. Prva, velika zarja je bila priSla prezgodaj, da
bi jo kdo videl. Koseski, lakajski glasnik hlaptevske du$e redkih slovenskih
razumnikov v Metternichovi dobi, je zasent¢il PreSerna in njegovega velikega
mentorja Copa, Nova pisarija je samo klic v puséavi.

V ta &as stopi Levstik. Moz neumorne delavnosti, nenavadnega znanja, Siro-
kega obzorja, slovenski Lessing. Antiteza. Evropa vre, fevdalni red se maje, nove
sile prihajajo, na zgodovinski oder se gnete mes¢anstvo in z njim se gnetcjo doslej
nepoznani sloji, svet dobiva drugo podobo. Levstik je sin nove dobe. Prerasta
mnogokaj in ve¢ ko drugi, tudi Bleiweisa ter njegovega malomestana in bogatega
kmeta, ki se dramita pocasi in neopredeljeno. DoZivlja novo dobo kot moéna
osebnost in sprejema nove tokove Zeé po svojem poloZzaju nepotvorjene, kot sin iz
ljudstva, za ljudstvo v pravem pomenu besede, in ne za druzbeno plast, ki hoce le
potrgati plodove velikega preobrata.
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V tem je Levstikov sekularni pomen. Ce bi se bil prepustil kalnemu, lenemu
toku razvoja, bi ne bil poloZil temelja slovenskemu slovstvu. Martin Krpan ni
zgolj estetsko prvi vzorec nase izvirne lepe proze, ampak je tudi idejno izraz one
preteZzne vedine naroda, ki je bila dotlej brezpravna, bedno prepuséena svoji gospo-
darski in kulturni zaostalosti, a je dejansko vendarle predstavljala ogromno silo.
Te sile se ni zavedala, je ni znala uporabljati v svojo korist, Zivela je vtesnjeno,
izro¢ena posmehu in poniZanju. Iz ljudstva za ljudstvo, to je vsebina Levstikovega
dela v njegovih najplodnej$ih dneh in njegovi boji in osebne posledice so bile le
tragitno potrdilo njegovega nepodkupljivega prepritanja.

Kakor nih¢e pred njim in ne za njim nam je Levstik tudi knjiZni jezik uravnal
za dolgo dobo. Mnogo osnovnih resnic, ki jih je ugotovil, velja $e danes, ko
dozoreva tretji rod po njegovem delu. Odkod epohalni pomen izrednega ¢loveka?
Iz moli njegove nepodkupne osebnosti in iz ogromnega znanja.

Ali se ne bi mogel iz te osebnosti u¢iti tudi na$§ danasnji slovstveni kritik?

Mladoslovenci: rod, ki je sprejel ideje zmagovitega mes¢anstva. Ni jih izpove-
doval z neizprosno doslednostjo, ker se ni nikdar popolnoma poglobil vanje, ker
jih ni nikdar kriti¢tno pretehtal do dna. Zapustal je izhojene poti preteklosti,
vendar ni nikdar povsem 3el v smeri, ki so jih nakazovale nove misli. PreSernov
genij je nove ideje zajel nalelneje in pogumneje kot rod Mladoslovencev, ki je
morda le narodno politi¢ne teZnje objel z vsem srcem. Res, ideje mes¢anstva so se
razvijale 3ele z novim Zivljenjem; bile so zaradi tega kalnejSe kot ob rojstvu in
v marsi¢em Se niso dozorele do zadnjih posledic. Vendar je bil individualisti¢ni
nauk tukaj in knjizno delo mladoslovenskega rodu je nosilo njegov pecat.

Stritar, ki se je najbolj odtrgal od slovenske zemlje in ki je najbolj podlegel
tujim vplivom, je postal najhvaleZnej$a tarfa tistim, ki niso mogli sprejeti
dejstva, da se je tudi slovenska druzba zafela pod silo razmer usodno preobli-
kovati, da se je pod udarci potreb tujega kapitala zatelo rusiti enostavno, preprosto
zivljenje slovenskega ljudstva. Stare vrednote so padale, v njih obrambo je za
Jeranom vstal Mahni¢ s svojo trdo roko. Proti Stritarjevemu zlaganemu senti-
mentalizmu in omlednemu esteticizmu je naperil kritiko, ki je filozofsko skusala
izpodbiti prizadevanje tedanjega vodilnega slovstvenega ucitelja in organizatorja
in ki je imela namen, pokazati nevarnost in pogubnost potetja mladoslovenskih
kulturnih delavcev. Bila je to sapa, ki je Cistila ozralje, toda ni¢ ve¢, zakaj idejni
tokovi niso bili primarni vzroki, da se je rudil, pri nas in drugod, starodavni
nacdin ljudskega Zivljenja. Prej ali slej bi zablode — kolikor so res bile zablode —
novih glasnikov, ki se niso upali odkrito pogledati resnici v obraz in so 3li za
meglenimi prividi z negotovimi koraki, odpihal razvoj sam.

Mahni¢, brezobzirni sodnik, ni imel vzlic svoji modroslovni naobrazbi druzbo-
slovnega spoznanja in estetskega kriterija. Njegovo doktrinarstvo in politi¢na
nestrpnost sta mogla lotevati duhove v politi¢nem Zivljenju, v kulturnem razvoju
nista odlotevala. Ne idejno ne oblikovno ni Mahnifevo kriti¢no delo oplodilo
slovenskega slovstva, ker je bilo le reakcija, katere viri so segali dale¢ nazaj v
dobo pred Levstikom. Levstik se je boril za dvig slovenskega ljudstva v tej dobi,
zato da bi omikano in samozavestnej$e samo odlo¢alo o svoji usodi, Mahni¢ si je
lastil nad njim varu$tvo v imenu metafizi¢ne trojice, o pravem, lepem in dobrem,
ki si jo je prikrojil po svoje.

Lampe ni ve¢ Sel za njim. Mahnicevi napori niso potisnili umetnosti tja, kamor
je kritik hotel. Mahni¢ ni prepri¢al kulturnih duhov, ¢eprav sega njegova senca
Se v danasnje dni. Kdor hote umetnost zatreti ali vsaj podrediti svoji volji, bi
moral zateti drugje; tam, kjer umetnost zajema: zadus$iti ali spremeniti bi moral
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Zivljenje, kakrsno je. To pa je dckaj ve¢ja naloga. Beseda sama, pa naj se $a
tako ponavlja, o samoniklosti naSega slovenskega zivljenja, ki da je bilo in da bo
drugaéno od Zivljenja drugod, ne more spremeniti dejstva o $iroki enotnosti kul-
turnih razdobij in ozemelj. Razvojni proces gre svojo pot mimo nas, nada volja
ni &initelj, ki bi ga mogel ustaviti. Umetnost pa je kritika Zivljenja, kritika dobe
in rodu. In kot ni mogoce ubiti resnice, ni mogote ubiti umetnosti.

Dokaz temu je Cankar.

Zivljenjskih razmer slovenskega ljudstva se pisateljski rod pred njim ni upal
kriti¢no dotakniti. Ni imel dovolj poguma za to, in ¢e jih je opazoval, ni hotel
tvegati svojega udobnega Zivljenja, da bi polozil prst v odprto rano. A da se je
nasel nekdo, ki je to storil, ni moglo prepreciti vse Mahni¢evo delo. Cankar, prolet
v mescanski suknji, je razgalil dolino Sentflorjansko, pokazal je vse tezke razmere
in nacel probleme, ki jih Stritar ni hotel videti in pred katerimi je Mahni¢ skril
glavo v pesek. Zapisal je sam: »KaZem narodu, kako je majhen, kako je malo-
dusen, kako tava brez volje in cilja; kaZem mu glorijo breznacelnosti, teS¢enje
hinavitine; zato da se predrami, da spozna, kdo in kje da je, ter da pogleda
v prihodnost.« Razvoj s€ ni ustavil: namesto namisljenih svetczZalnih boleCin je
prisla tezka obtoZba.

Kak3na je bila kritika ob Cankarjevih razkritjih? V »Beli krizantemi« jo je
opredelil: »Kljub vsem naukom, opominom, o¢itkom, kljub zasmehu, zmerjanju in
natolcevanju je vse moje zZivljenje in nehanje sluzilo najvisji ideji: resnici! Kar
sem videl z ofmi, s srcem in razumom, nisem zatajil; in bi ne bil zatajil za same
zlate nebedke zvezde. Resnica pa je posoda vsega drugega: lepote, svobode,
veénega zivljenja.«

Tudi ob Cankarjevem ¢asu ni pokazala kritika »moZa z bistro glavo, ki bi
prizgal lué«, a ni zmogla niti doktrinarnega filozofa, ki bi vsaj z videzom znanja
sku3al ustaviti pot, ki jo je ubirala nasa lepa knjiga. Zato pa je kritika izob¢evala
potepuskega sina, da ne bo zastrupljal naroda, ker mu je kazal, kaj je v njem
bolnega in gnilega. Po njeni sodbi je bilo nevarno odkrivati v narodu glorijo
breznacelnosti, &eS¢enje hinavifine, slavo lazi... zato da se predrami. Pol sto-
letja po Levstikovi zahtevi, naj bo med nami vsakemu prosto, da posteno pove,
kar in kakor hofe o posdtenih reeh, je Cankar na sebi ob¢util, da stoji umetnost
izven organizacije, izven druzbe, da je — svobodna in zaradi te svobode brezprav-
na. Ceprav mu je vcasi kritika priznala izredne sposobnosti, je vendar stremela
za tem, da ga kot pohujsljivca naroda onemogo¢i in moralno ubije. Ni bila le
Cankarjeva polititna izpoved vzrok takemu postopanju, v kritiko so se zlivale
kalne struje, a Cankar je hodil, kakor sta mu neusmiljeno ukazovala srce in vest.

Po njegovi smrti smo doziveli, kako so pobirali iz blata ubogo pohojeno
krizantemo in si lastili delo genija, ko je ves zasijal. Ali je bilo to iskreno?
Ali je bilo to tista zarja, o kateri je Cankar zapisal, da je vse njegovo delo nje
slutnja, vsaka njegova beseda in vse njegovo Zivljenje?

Doba Cankarjevega ustvarjanja pri¢a, da kritika, ki ga je spremljala, ni bila
resna, ni poznala ali ni hotela poznati prvin, idejnih in oblikovnih, da bi nepri-
stransko in s pomoc¢jo estetskih zakonov kolikor mogoce stvarno preiskala
pomen in vrednost njegovega umetnostnega dela, da pa si je prisvajala neizpod-
bitno pravico najvi§je in zadnje sodbe. Ta kritika se ni povzpela na visino, ki
jo je bila dosegla v prejs$njem rcdu. Zato ni Skode, ¢e je Sla slovenska knjiZevnost
svojo pot, ne da bi jo ovirali recenzenti, ki ji niso znali priZgati ludi...

Vzlic Prijatelju in njegovemu delu ni videti, da bi kritika v zadnjih &asih
v splo$nem pridobila na stvarni nepristranosti in naéelnosti. Nasprotno. Kriteriji,
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ki zdso bili nikdsr prav tednd, g0 pootali krhkejdi, nevediinejdi ter so 0@ podrejali
razryanostim javnega Fivijenja in celo ozebnima teinjam, Mamesto da bi kritika
streranela navzgor, k objekiivni resmici, namesto da bi gradila dn poctala 2za umet-
nostne wstvarjanje »sumna auctorilass, holde bitl le najvidja instanca, ki proti
njei o ved vgovora, Cim menj jo bila upravidena po svojl zmanstveni pripravi,
po previevanju mizelnega in oblikovmega bistva lepoclovnega dela, da sodi o
nisn, teen nesmoenajia je bila. Frepogosic je pamenjsla ssano d2 golo zanikanje.
Cin neizproeneis je kdo lepoclovmo delo rszbrgel, temn boli¥l kritik je bil, Pri
tern pofziju ni bile treba 2daj st modroslovnih osnov nill estetskih zakonov,
zadosial po dokazi, ¥ so imeli acko verjeinest, defudi le sofistitno. Odgovornl
niso bili kritikl nikomur in nihde jih ni vprasal, od &daj in kako immjo pravico
zadnje sodbe o stvarel:, & 50 pribajale — fe Hi tudi ne bile tofje — weoaj iz Eistejdih
virov kot »kritikae sama, AU nismno 3¢ vadno v fempetorskem predmectju, mi,
ki so beje v vsem dvigmno n2 maven valikih narodov, ali nise stvari iz dasov
»Forpanove kobile« 82 wvedno mogole prd nae?

Prav tedo je 2osi majholh rezmer, da ne more pri nas pizatelj polteno Ziveti
od avojega dela, fo bi bil 8o falo plodovit. Kaj 3o le kritik! Zato poklicnega
kritika fudl imwetl ne morsmo; 8 ga ne vabi v to delo, ki osizja volinoma
polovidarako. Fri mes ss predajajo Mritidna — dognemja javiosii, predem so
domarela, brez avickeritike in brez futa odgovornceti, i ga moramo zahievaii od
veakega mavatvenega delavea in od slovetvensga kritika, fe ga vadi l2 regnica
in ni? drogegs.

Tk poed bo¥idem sem se na lepem sredal z Viedimirjem Paviifem. Roral bi
se il sredatl prav zs yrav ¥e poej, Tako e jo, 2 malo zsraudo, razvil med nama
tale pogovor:

Paviid: Vel »Vinidanjic o positus resne socialne kmedke drame, Socialno
nasprotie, ki wada med posedujoiimd krogi in kmedicm proletarijatom v Slo-
venskih goricah, svindfarehd problevde, vaen je d2le snov 2a vinifarcko dramo —

Jaz: Opnefdte, da prelclnemn. Razuinen zooi mi je hil %o ofital, da v drami
nisem ro¥il vindlardooza vpwsfanja, Nissm mu mogel zameniti, ker se je sam
whverial & tern vprefanjem, Toda vi ete koifile! Vi bi morali 2o negolilo vestneje
pogiadatl, kaj sem hotel,

FPawvilé: Moa Studija nigna Jitsrarno zgodovinskih ambicij. Zakaj giedati na
kos najnoveiis litersture, ki je 3e vsa v svojemn nastajanju, ki se poraja fe ta
dan prad nadind ofmd, Xl jo ustvariajo 3e Zived pizatelji, med katerimi jh je
mnogs, ki se Ze ls na zafelltu ali eredi svojega literarmega razvoja in kaZejo
ss wovsern neizobliovane flnoguomije, gledali na to sodobno literaturo s strogo
marstvenega literarnege vidita bi bilo prav tako memogole kot krivitoo.

Jaz e vaia ¥udija node bl ctrogo zuanetvena, potera je poskus kritike.
V ten smo zelo plodovill, poaliusov immamo precej wvel kot resnih kritik. Kot
pisatelj dreme san morda upraviden, da spregovorim o vasi kritikld,

Paviid CGovoriva etvarno! Vai Marko Lah, veleposesinil, vinski trgowec,
lastndl; ravsednin vinogradov in gospodar nwmogih vinifarmskih druZin, ni nova
figura v m28l dramatifd, —

Jaz: Tudi Veronika Decemniika ne. Menda jo je zrefati ¥e toam pri Jurdidu.

Paviid: Lah jo Kandor v novem miljeju, kakor ¥antor se ne boji zlodina,
moralno jo ubll avojo Zeno, 9 krvavo oizirnostjo, 6 kulaflkim pohlepom je nagrabil
posesi, 5 patolodlio sebifostjo unifuje Zivijemja okoli cebe, v imwmwm svojega
pohlepa po oblasti. Vendar, &0 jo Cankar polodil v evojega Kralja na Betajnovi
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idejo, ¢e je Kantor v resnici kljub svoji negativnosti veli¢asten tip, je Lah samo
podel, do kraja egoisti¢en karakter in ni¢ ve¢. Kadar skua zagovarjati pred svojim
devetnajstletnim sinom, upornikom in revolucionarjem, svoja dejanja, se nerodno
posluZzuje Kantorjeve frazeologije.

Jaz: Naj se opravi¢im! Pravijo, da je treba tudi v slovstvu risati mogote
ljudi iz resnitnega sveta. To sem poskusal, ker sem Lahe sam sre¢al v Zivljenju.
Tudi Mesko jih je najbrZze. Kakor pravite, je Lah njegovemu Hrastu zelo podoben.
Morda mi boste verjeli, kar mimogrede povem, da MeSkovega Hrasta ne poznam.
Ne morem vas pa razumeti, e ste v svoji Studiji zapisali, da je Me3ko posegel
v milje, ki ga je naSe slovstvo sploh Se vse premalo preStudiralo in oblikovalo,
namre¢ milje nadih podeZelskih »kulakove, tistih slojev, ki so se z denarjem,
nasiljem, skopustvom in bog vedi s ¢im prikopali do oblasti in druzabnega ugleda.
Tako pravite skoro dobesedno, meni pa »kulaka« olitate. Glejte, takih »kulakov«
pozna slovenska socialna zgodovina od prvih dni Janeza Evangelista Kreka. Ni¢
niso novega. Toda Kantor je en sam.

Pavsiié: Ce je Lah slab imitator Kantorja —

J a z: Potrpite. Rekli ste, da je Kantor veli¢asten tip. Ne ¢utite, kako zaudarja
to po frazi? Fraza pa je slab argument. Zakaj je vam Kantor velitasten tip?
Mari zato, ker je Cankar vtelesil v njem Nietzschejev nauk o silaku, ki se upa
vreti preko meje med dobrim in zlim? Mari zato, ker je Kantor zrasel iz Zara-
thustre? Problem ni nov, tudi Dostojevski se je mutil z njim v Raskolnikovu.
Ce stvar dobro pogledate, boste nasli, da je Ubermensch — pa ni treba, da je prav
Nietzschejev — v zadnje konsekvence pognana individualisti¢na doktrina. Kult
tega silnega Cloveka, ki je nravno upravicen iti preko vsega, je danes bolj Ziv kot
kdaj prej. Toda &e je vse v tem Cloveku, veli¢asti ni v njem, ako se sami ne vrZete
pred njim na zemljo. Cankar je¢ s Kantorjem na svoj nadin odklonil Nietzschejev
zamislek, te stvari je pri nas kritika vendar le dognala in &as bi bil, da se
stvarno in brez fraz govori o njih. Moj kulak je le v vasem rodovniku s Kan-
torjem v rodu.

Pav3ié: Ce je Lah slab imitator Kantorja, je njegov sin Se slab8i in e bolj
ponesreten diletant, ki se postavlja v maksovske, jermanske, pa spet v leonovske
poze. Svoje ideje, ki jih dajete na usta temu nezrelemu, dasi poStenemu zelencu,
te ideje se izgubljajo v prazno in docela zgrese svoj cilj.

J az: Vasa kritika o maksovskih, jermanskih pa spet leonovskih pozah je hudo
literarna, to se pravi papirnata. Pri nas je taka kritika obi¢aj in nevede sta
zabredli vanjo tudi vi. Navadno dokazuje le zgledno uenost kritikov, vzlic temu
pa ne more ovre¢i dejstev. V Lahovem sinu in v njegovem razmerju do oleta
je namre¢ osrednji problem »Vinitarjeve, z drugo besedo bistvo drame. Presek
socialnih razmer je temu prav za prav le okvir, tu je ¢&lovesko jedro, tu so
nasprotja, ki jih zaman iiCe, kdor gre slep in gluh mimo dela. V Lahovem sinu
ni niti maksovskih niti drugih poz, v njem je mlad llovek, ki je zrasel v ne-
zdravih razmerah, v rodbini, ki se razkraja, in ki je v onih letih, ki prinasajo
s seboj tezke krize mladostnika, ¢e nima veste roke, da bi ga vodila. Vi ste ga
odpravili z zelencem, ker ste pisali kriti¢no $tudijo; imamo pa danes o takih
zelencih Ze celo literaturo, in prepogosto je v danadnjih dneh velikega razkroja
zdruZen z njimi pere¢ problem sodobne druzbe. Ne le globoko ¢lovesko, tudi
simboli¢no je to nasprotje med oletom razvratnikom in sinom, ki kli¢e iz svojega
Cistega srca po najvisji nravstvenosti. Zakaj niste tega niti omenili, ko ste kratko
povzeli snov drame? Ali niso vodilne ideje, ako so pomembne, ker segajo nad nivo
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vsakdanjega ter odpirajo poglede v svet in ¢lovestvo, odlodilne za vsako resni¢no
umetnost? Rekli ste, da je Cankar v svojega Kralja na Betajnovi polozZil idejo.
V »Vinitarjih« je ni. Ce bi bila, bi ne bilo mogote pisati o njih suverene kritike.
Cesar ni v Aristotelu, ne obstoja.

Pav§i¢: Tudi v formalno umetniskem pogledu je drama malopomembna.
Vse premalo doslednosti v oblikovanju karakterjev, vse preve¢ ohlapnosti v
gradnji dejanja, ki je v bistvu docela epsko in ga le od ¢asa do ¢asa nasilno
pretrgavajo hrupni nastopi in izbruhi. '

Jaz: Popolnoma v slogu suverenostne kritike, ki pozna 'zadnjo piko v knjiz-
nem podro¢ju, kamor naj ne stopi neposvecena noga. Na te trditve, ki so znaéilne
tudi po Sablonskih izrazih naSe sodobne kritike, re¢em le to, da dokazujejo popolno
nepoznanje dramske abecede. Odkrito priznam, da imate lepih darov, a zavedajte
se, da je za Kkriti¢no delo, ki ste se ga lotili, potrebno obseZno znanje in vielika
vestnost. Brez tega ne bo vsa kritika niti za ped dalje potisnila slovenskega
slovstva.

Levstik, najnespornej$a avtoriteta v razvoju naSega slovstva, je klical moza
z bistro glavo, ki naj bi izplel plevel in priZzgal lué. Kritiki, ki so prihajali za
njim, niso bili ve¢ tako skromni. Na desno in levo so poganjali pisatelja, obilno
so mu delili dobre nauke in najraje so mu ponujali svojo modrost, ki nikdar ni
bila majhna. Gotovo zategadelj, ker je slovenski pisatelj zavezanih oli taval
okrog. Tako so resili slovensko lepo knjigo pred slepcem.

Morda pa bi bilo tej knjigi vendarle v korist, ¢e bi se kritika vsaj od Casa
do Casa ozrla v lastno ogledalo.

ODGOVOR. Ce me vse ne vara, gospod Pahor, mi najprej otitate sociolo-
§ko opredelitev sVinitarjev« in potem %e snovno opredelitev. Ce
ste ostali del moje razprave o povojni slovenski drami prebrali vsaj malo pozorno
kot odlomek, ki obravnava vaso vini¢arsko dramo, potem ste gotovo opazili, da sem
razporedil svoj material predvsem s snovnega in sociolodkega vidika. Zato tudi
obravnavam kmetko, me3tansko, proletarsko dramo posebej, zato sem tudi vaSe
»Vini¢arje« uvrstil tja, kamor po moji sodbi spadajo, namre¢ med kmetke drame,
in so me tudi zanimali predvsem kot drama tistega okolja, kjer se mesajo socialne
plasti naSega kmetkega proletarijata, kmetov in »kulakove«. Taka ugotovitev ni
noben otitek, marve¢ skratka ugotovitev in ni¢ drugega. Zato ne razumem vasega
nekoliko uzaljenega zmrdovanja, ko sodim, da va$a drama obravnava socialni
problem vini¢arjev, kar nekako potrjuje tudi njen kolektivni naslov. Dalje: skusal
sem tipolo3ko opredeliti vafega Laha glede na njemu podobne figure
nase novejSe dramatike. Toda, kakor sociologija se vam ocividno tudi tipologija
v kritiki dozdeva Zalitev avtorja, kajti takoj ironi¢no in uzaljeno pripomnite: saj
tudi Veronika ni nova figura v nasi dramatiki. Ali poznate Medkovega Hrasta ali
ne, pri tem ni vaino — dejstvo, da sta Hrast in va§ Lah istega socioloskega in
tipolodkega porekla kot Kantor, ostane, in prav tako dejstvo, da sta oba bolj ali
manj ustvarjena pod njegovim vplivom. O tem, ali je Kantor veli¢astna figura ali
ne, na tem mestu ne mislim razpravljati, pa¢ pa naj e enkrat poudarim, da se
va$ Lah posluZzuje njegove frazeologije in sicer na tak naédin, da postaja v njegovih
ustih precej klavrna in sme3na. Ce naj bo Lah samo podel razvratneZ, zakaj ste
ga za bozjo voljo nasemili z razcefranimi frazami skrajne individualisti¢ne filozo-
fije o pravici mo¢nega, ki sme preko trupel drugih itd itd. Cemu ga posiljevati z
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idejami, ¢e jih v njem ni, ¢emu z lGbermenschevsko moralo, ¢ je samo revna,
povpretna CloveSska kreatura? Kantor ve, kaj govori, dofim va§ Lah samo ne-
inteligentno ponavlja za njim. —

Prav tako mi vaSe marginalije niso omajale prepri¢anja, da ste pri oblikovanju
Lahovega sina nehote podlegli sugestiji eti¢no listega ¢loveka — Maksa in da je
bil ta vpliv malo ploden. Cankarjeve figure kakor Maks, Jerman, Kantor so namred
zapustile svoje sledove v mnogih delih nase povojne dramatike. O njih razprav-
ljam v Se neobjavljenih nadaljevanjih svoje razprave. Kakor rde¢a nit se vlete
skozi naSo povojno dramo problem negativne in pozitivne osebnosti in le redko
kateremu se je po Cankarju posreéilo rediti ta tezki problem. Ce se vi ne zavedate
vpliva Cankarjevega Maksa na Lahovega sina, je to bolj zna&ilno za vaSo avto-
kritiko kot za mojo kritiko. — »Ne le globoko &lovesko, tudi simboliéno je to
nasprotje med ofetom razvratnikom in sinom, ki kli¢e iz svojega Cistega srca po
visji nravstvenosti« pravite in mi ofitate, da nisem razumel bistva vasih »Vini-
Carjev«. Tako nasprotje je morda res Zivelo v vasi zamisli, toda v va$i drami je to,
zal, nekoliko drugate, kajti nosilca tega nasprotja sta vse prej kot globoko
ziva ¢loveka, kaj Sele, da bi njiju potencirana resni¢nost prehajala v simbol. Lahov
sin je zmeden, nekoliko nervozen pubertetnik, kakor tudi sami priznavate — nje-
mu podobni mladostniki so res sluZili za material mnogim $tudijam in romanom
sodobne knjiZevnosti; o psihologiji mladostnika je nakopitena po knjiZnicah obseZ-
na literatura. Toda v dramatski literaturi se take pubertetne osebe kaj rade po-
nesrec¢ijo, kajti drama zahteva predvsem formiranih karakterjev ne pa neizobli-
kovanih, anarhiénih, ki so 3ele v nastajanju. Pubertetniki so mogo&i edinole v
psiholo§ko analiti¢ni drami, kakr3na je n. pr. Hauptmannova »Michael Kramers,
deloma Cehovega »Utva«, Begovi¢eva »Pustclovec pred vrati« ali nazadnje Wede-
kindova »Friihlingserwachen«, kjer dramatiki na zelo fin in diskreten nalin ob-
ravnavajo psihologijo mladostnika. Kaj pa naj sodim o vasi drami, kjer ste po-
skusali iz nezrelega, bolestnega pubertetnika napraviti nekak3nega glasnika svoje
etike in svojih idej. Ali ni prav ta teznja morala upropastiti celotno koncepcijo
vaSega dela? Da ste ostali samo strog in objektiven analitik, da niste poskusali
idealizirati in simbolizirati, bi verjetno dosegli mnogo ve¢. Ce sem oznaé&il Laho-
vega sina z maksovskimi, jermanovskimi, leonovskimi pozami, sem s tem povedal,
da je njegov osebni problem podoben prcblemu vseh teh Leonov, Maksov in Jer-
manov, ki se vsi bore z obdajajoto jih druZbo za vi$jo eti¢no zavest, povedal sem
pa tudi, da se njegova osebna problematika izzivlja predvsem v pozah in frazah.
Toda, tu smo pri vaSem nadaljnjem o&itku, namre¢, da je moja kritika literarna.
Zdi se mi, da je imel Skerli¢ prav, ko je dejal, da se o literarnih stvareh ne da
drugale pisati ket literarno. Kritika je namre¢ namenjena v prvi vrsti publiki,
ki ima neki minimum literarne izobrazbe.

In da se nazadnje dotaknem $e zadnje serije olitkov: suverenosti, 3ablone, ne-
poznavanja dramatske abecede. Hm. Poglejmo, zakaj ste vse to tako Sirokopotezno
stresli name? Ker trdim, da ste premalo dosledni v oblikovanju karakterjev, ohlapni
v gradnji dejanja, da zamenjujete notranjo dramati¢nost s hrupnimi izbruhi in
nastopi. Vsaka sodba o literarnih stvarch je do neke mere subjektivna in vkljutuje
mozZnost zmote in krivi¢nosti. Vélika dela so preZivela vse beZne, kriviéne, zmotne
kritikastre — upajmo, da bo va$a drama eno izmed njih, Viadimir Pavs§ic¢



MED KNJIGAMI IN DOGODKI

NOVI PRISPEVKI K PROUCEVANJU SOCIALNIH PROBLEMOV SLOVEN-
SKE VASI. V zadnjem »Zvonu« smo porotali o Mdderndorferjevi knjigi »Sloven-
ska vas na Dolenjskem« ter izrazili Zeljo, da bi se socialna struktura nadega po-
dezelja Se nadalje temeljito in sistemati¢no raziskovala, Danes nam je sprego-
voriti o dveh publikacijah, ki pomenita lep donesek v naznalenem smislu.

Prva med njima je broSura JoZeta Kerent¢i¢a, Zemljiski odnosi v
Jeruzalemskih goricah (Maribor 1939, Ponatis iz revije »Obzorja«, letnik
1938, 3t. 1—12). Sodobna agrarna Kriza je pri nas najbolj zadela vinogradniske
kraje. Ni ¢uda. Prav posebna posestna in socialna struktura, zlasti pa izmikanje
in propadanje nekdanjega konsuma nasih vin, vse to je pal prispevalo svoje, da
so se v nadih vinskih goricah vse te danadnje nadloge kmeckega Zivlja stopnjeva-
le do nevzdrZnosti. Cisto logi¢no je, da se je prva agrarno-sociolodka 3tudija iz
nasega podeZelja porodila v vinorodnih Halozah, kjer je Ze pred nekaj leti Fr.
2ged zapel svojo Zalostno pesem, ki pa Zal ni pesem, temve¢ trda resnica, razbija-
jota vse iluzije. In &e je istotasno z Mdderndorferjem, odnosno 3e pred njim, Ke-
renti¢ pri¢el pred nami razkrivati porazni obraz nasega najbolj intenzivnega vino-
rodnega ozemlja, Jeruzalemskih goric, je to najbolj vidni znak, kje ta obraz na-
ravnost kri¢i k razkritju in k zdravljenju.

Kerenti¢eva $tudija je polna, prepolna Stevilk. Otitali so ji pomanjkanje pra-
ve statistitne metode in pomanjkanje evolucijskega pogleda na problem. Morda
do neke mere po pravici, zlasti glede drugega. Saj res iz nje ne izvemo nilesar o
tem, kak3no je n. pr. bilo stanje pred nastopom krize, ali celo pred svetovno voj-
no, dali se je ona za na$ tamosnji Zivelj porazna posestna struktura po osvobojenju
poboljsala, ali morda celo stopnjevala. Kerengiteve Stevilke pa nam vendar mno-
go povedo. Povedo nam predvsem, da le 56% povrSine pripada samim gospodar-
stvom iz Slovenskih goric, skoraj 10% pa je pripada celo inozemcem, predvsem
seveda avstrijskim Nemcem. Vinogradov je celo le 30% v domadi lasti, vse ostalo
posedujejo zunanji lastniki, med njimi 17% inozemci, ki jim je na$ vini¢ar samo
poceni delovna moé. Lepo $tevilo domacdih lastnikov je tako brez vinograda. Vsi
vedji vinogradi (nad 4 ha) pa dajejo svoj dobitek, v kolikor je danes o tem 3e
mogode govoriti, ven iz Jeruzalemskih goric. Ta velika zemljiska gospoda, ki je
le v majhni meri domade krvi, ima 37% vse produktivne povriine in 57% vseh
vinogradov v svoji lasti. V kme&ki lasti je le 43% vinogradov, od tega pripada le
23% kmetom iz goric. To so samo glavni podatki, poleg njih pa obsega 3tudija Ze
iztrpne preglede po posameznih katastrskih ob¢inah in posestnih kategorijah,
Stevilke, ki so morda ponekod res Se preobilne, morda premalo pregledno urejene
in izfrpno komentirane, katerih vrednost pa je vendar Ze v tem, da jih imamo
zbrane in objavljene kot osnovo za vsa nadaljnja proufevanja in za bodo¢e pri-
merjave z drugimi naSimi predeli in ¢asovno drugimi prerezi. Posebno pa je vaz-
no, da imamo pred seboj povsem neprikrito in tehtno dokumentirano sliko o da-
nainjem stanju v enem nasih predelov, ki so v gospodarskem in nacipnalnem po-
gledu najbolj ogroZeni. Ta slika nam potrdi, da ni ni¢ kaj preuranjeno posplositi
pesimisti¢ni pogled iz Zgefevih Haloz tudi na vsa ostala slovenska vinorodna
podrotja, ¢etudi so morda po prirodi nekaj ugodnej$a. Kerentitevi »zakljucki« na
koncu so sprito tega utemeljen memento, dasi njihov dobrien del prestopa okvir
Studije in njene dokumentacije.

Skoda, da je Kerenti¢ ponatisu dodejal tehni¢no nemogocto in stvarno nepo-
membno skico. Z istimi sredstvi bi se dalo dose¢i mnogo veé¢ stvarne ilustrativ-
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nosti glede samih zemljiskih odnosov, kakor tudi ve¢ zgolj topografsko-orienta-
cijskega utinka. —

Problemom slovenskega kmetskega gospodarstva na splo$no je posvelena
druga publikacija pod naslovom Socialni problemi slovenske vasi
(Ljubljana 1938, v 2 zvezkih), s katero se nam je predstavil novi Socialno-ekonom-
ski institut v Ljubljani. TeZko se je iznebiti vtisa rahlega razo¢aranja, ki ga do-
Zivimo, ko publikaciji pregledamo in se vpragamo, kaj smo od njih po napovedih
pritakovali. S tem no¢emo zmanjsevati pomena in tehtnosti najrazli¢nejsih podat-
kov, stvarnih ugotovitev in smernic, ki jih v obeh knjigah najdemo. Ali v natelu
nas nehote nekoliko moti, da publikacija ne sku$a prestopiti okvira objavljenih
referatov s kmetijske ankete, prav tako pa, da je domala cela prva knjiga dobe-
seden ponatis ze drugje, in to nedavno, (v knjigi »Zdravje v Sloveniji«) objavlje-
nega besedila.

S to pripombo ostane seveda nedotaknjena vsa stvarna vrednost obeh 3tudij
dr. Iva Pirca, ponatisnjenih v prvi knjigi. To sta §tudiji o »Asanaciji naselja«
ter o »Prehrani prebivalstva«, sestavljeni na osnovi dolgoletnih avtorjevih lastnih
opazovanj, izkuSenj in naziranj. Iz njih se nam zopet pokaZe presenetljivo ne-
ugodna slika o stanju nase vasi in o Zivljenju njenega prebivalstva, slika, ki ni
v skladu z obi¢ajnimi pojmi o visoki civilizacijski stopnji nase vasi. Malo nas za-
¢udi n. pr.,, da nas avtor opozori na to, da je pridobivanje pitne vode marsikje
pri nas $e vedno tako primitivno kakor ob prvi naselitvi, da ima le 13% prebival-
stva Slovenije vodovodno vodo, dofim bi jo moralo imeti vsaj 30%, da bi bili
varni pred nalezljivimi bolezni. Ni razveseljivo, da mora avtor $e poudarjati, da
je naSa kmecka hiSa najmanj tako potrebna, da si jo ogleda higienik, kakor da
jo proudi arhitekt ali etnograf; da mora ugotavljati visoko stopnjo nezaupanja, s
katerim se mora boriti zdravstveno delo, strah zdravnikov pred deZelo itd.; da
podértava povsem nezadostno higiensko ureditev nadih tujskoprometnih krajev;
da bi¢a pomanjkljivo prehrano, ki vedno niti ni posledica pomanjkanja, temved
tudi skoposti in nevednosti; da izratuna, da mora bivia Kranjska uvazati eno tre-
tjino zita; da marsikje krompir nadomestuje kruh; da je koruzni kruh razen pri
nas doma le 3e ponekod v Italiji in na Balkanu; da je Cetrtina kmelkega pre-
bivalstva stalno navezana na postranski zasluZek, druga ¢etrtina pa je v stalni
nevarnosti, da radi slabe letine nima kaj jesti; da je nujno potrebno izbolj3anje
ljudske prehrane predvsem v kvantiteti, pa tudi v kvaliteti, zlasti kar se ti¢e
pripravljanja hrane.

Po obsegu skromen, a nov in tehten je tretji prispevek v prvi knjigi »Socialnih
problemove«, to je Fr. Ba§a referat »Zivljenjski nivo kmeta«. Ba$ je uprl svoj
pogled tudi v zgodovino in nam o tem pripoveduje jako zanimive stvari. Poudarja,
kako zelo nizek je bil civilizacijski nivo naSega kmeta vse do najnovejSe dcbe;
dvignila ga ni niti zemljiska odveza, temvel ga je celo poslab3ala, ker mu je
vzela strokovno gospodarsko vodstvo. Nivo se je dvignil le v najnovejsi dobi in 3e
to samo v razmeroma majhni, teritorialno ali socialno od kmetske mase loteni
plasti, ki jo Ba§ oznatuje z nazivom »pomes¢anjeni kmet« in ki je tudi v prehrani
bliZja me$¢anu nego pravemu patriarhalnemu kmetu. Slednji je pri nas pod
nivojem povpretnega srednjeevropskega kmeta. Torej Se ena malo razveseljiva
analiza, Zalosten posmeh romanti¢nim, pa $e ne mrtvim deklamacijam o na$i kmet-
ski »idili«, 0 kmetskem »stebru«, o civilizaciji naSega podeZelja, tej samo povrsno
postavljeni sprednji kulisi.

Druga knjiga »Socialnih problemov« obravnava na$o poljedelsko delovno mo¢,
torej tudi poglavja, o katerih se je doslej pri nas malo ali ni¢ pisalo. Prva je
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Studija Filipa Uratnika »Poljedelsko delavstvo v Sloveniji«, ki nam pred-
stavlja in klasificira ves oni na§ kmetski proletariat, ki smo ga doslej tako malo
upostevali: kmeéke posle, dninarje, vini¢arje, majerje, kotarje in kakor se Ze
imenujejo. Iz Studije izvemo, da cela tretjina naega poljedelskega prebivalstva
dela na tuji zemlji; to so zlasti oni, ki izhajajo iz malih kmetskih posestev (pod 5
ha), ta pa so pri nas Zal zelo Stevilna. Razdrobljenost posestev se znova pokaze
kot ena glavnih nesre¢ naSega kmetskega gospodarstva. To velja zlasti za vzhodno
Slovenijo, kjer je ravno radi tega najve¢ previska delovne sile, posebno v vino-
gradnis$tvu. S tem v zvezi je zanimiva ugotovitev, da je zaposleno v slovenskih
vinogradih povpre¢no 60.000 oseb, ve¢ kot v gozdovih in na Zagah. Pri tem nam
misli nehote zopet uidejo k Zgetu in Kerené&i¢u.

Uratnik naniza nato $e vrsto gospodarskih analiz, sicer brez pravega logi¢nega
reda, pa vendar s to¢nimi in dokumentiranimi ugotovitvami. Bavi se z donosnostjo
poljskega dela, pa zopet posebej z vinogradnistvom, kjer se povzpne do zelo po-
trebne trditve, da so krediti in investicije za obnovo vinogradov gospodarsko po-
membnej$i od onih za ceste. Podaja sliko o gibanju prebivalstva v Sloveniji ter
poudarja neizbeZnost nasega izseljevanja, trajnega in sezonskega, ki pa bi se ven-
darle dalo omejiti s pravilnejSo razporeditvijo in izrabo delovne mo¢i. Izérpno so
obdelane mezde in Zivljenjski nivo poljedelskega prebivalstva ter problemi za-
$tite poljedelske delovne moti ter njenega socialnega zavarovanja. Studiji so do-
dani obseZni in izérpni statisti¢ni pregledi, znadilen dodatek pa sta ji $e izvlefka
iz Zgeleve in Kerenciteve Studije.

Uratnikovo razpravo dopolnjuje Se referat Hrvoja Maistra »Zaposlitev
kmetskega prebivalstva«. Na osnovi zanimivih in kritiénih, dasi véasih iz razum-
ljivih razlogov $e moéno hipoteti¢nih kalkulacij, pride avtor do zakljucka, da je
pri naSem kmetskem prebivalstvu neizkoris¢enih na leto ¢ez 22 milijonov delov-
nih dni, kar pomeni v poletni dobi nekako 43.000 delovnih moéi, t. j. 10% vse
tedaj razpoloZljive poljedelske delovne modi. Zlasti mo¢na je ta neizkoristenost
na severovzhodu, odtod veliki odtok sezonskih delavcev. Vsa ta neizkori$¢ena moc
predstavlja torej dejansko preobljudenost slovenske zemlje; zato se nujno mora
seliti v mesto ali izven meja. Naloga naSe agrarne politike ni torej samo v po-
vetanju donosa kmetijskih panog, temvel tudi v smotrni zaposlitvi delovnih
modi. Saj vemo, da marsikje v Sloveniji polja pogre$ajo delavcev. Razen tega bi
se dobrden del odvisne mo&i mogel porabiti v javnih delih in nekaterih domadtih
obrtih, sploh v nekmetijskih panogah. Tudi Maistrovi ra¢uni nam torej pokaZejo,
da sama zemlja kljub najsmotrnej3i ureditvi ne bo mogla nikdar vel rediti vsega
nadega ljudstva: njegov previSek mora nujno v svet, v mesto, v industrijo. In ge
se zapre svet ter odseli industrija?

Vse $tudije »Socialnih problemov« se kon¢ajo s prakti¢no uporabljivimi smer-
nicami za socialno-politi¢no delo, v kolikor se ti¢e agrarnega delavstva. Dajati
smernice na osnovi znanstvene proulitve obstojeih razmer, je smisel in namen
Socialno-ekonomskega instituta. S tega vidika bi njegove publikacije ne bile samo
znanstvene $tudije, nego tudi delovni programi. V tej smeri nudijo »Socialni pro-
blemi slovenske vasi« solidno osnovo in zatetek. Svetozar lle§ic

A. V. ISACENKO: NARECJE VASI SELE NA ROZU. Izdalo Znanstveno dru-
Stvo za humanistiéne vede v Ljubljani 1939. Po Tesniéru in Maleckem je Isatenko
Ze tretji tujec, ki je v dobi po vojni napisal obSirno §tudijo iz podro¢ja slovenske
dialektologije, je pa prvi, ki je svoje delo tudi natisnil v Ljubljani na slovenskem
jeziku.
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Avtor je po rodu Rus, po $tudiju pa utenec kneza Trubeckoja na Dunaju. Ze
preje je ohjavil nekaj razprav o slovenskih dialektih na Koro$kem. S podporo
dunajske akademije znanosti je zbiral v RoZu dialektolodko gradivo, ki ga je
deloma porabil tudi v svoji novi knjigi.

Pri nas je novost vsestranska monografija o govoru ene same vasi, Veéina
dialektoloSkega gradiva, kolikor je sploh objavljenega, je raztresena po &asopisih
in ponavadi se omejuje samo na posamezne glasoslovne pojave. Isafenko je
poizkusal zajeti lokalni govor v celoti, ne samo glasoslovno, ampak tudi njegovo
morfolosko in leksikali¢no strukturo, z vsemi socialnimi in histori¢nimi osvetljit-
vami, s katerimi more rafunati dialektolog pri danasnjem stanju slovenistike.

Avtor si gotovo ni samo slutajno izbral za svojo Studijo govora vasi Sele
na meji med rozanskim in podjunskim dialektom, saj spada ta vas med najbolj
izolirana slovenska naselja na Korodkem. Vas leZi v gorski kotlini komaj dobra
dva kilometra zralne ¢rte od drzavne meje pod stenami Kosute. Predgorje Kara-
vank jo lo¢i od Borovelj in od Drave, stik s Podjuno ji zapira Obir in v tako
odmaknjenem gorskem kotu je mogel lokalni govor razviti marsikatero znadilno
posebnost, ki more zanimati dialektologa.

Kot v vseh slovenistiénih razpravah, ki so jih napisali tujci, je tudi v Isatenkovi
knjigi mnogo osvetljav in teoretitnih razlag, ki bi sicer dobro sluzile za infor-
macijo drugje, pri nas pa so dovolj dobro znane in bi v slovenski prireditvi
lahko odpadle. Za nas je dragoceno samo novo gradivo in novi pogledi, deloma
tudi metoda, s katero se slavist tuje 3o0le loti nasih problemov.

Isatenko je zalel delati s solidno znanstveno pripravo. V foneti¢ni transkrip-
ciji se je ravnal verno po Ramovsu, tako da nam njegovih znakov ni treba 3Iele
prilagojevati, kakor v marsikaterem tujem slovenisti¢nem delu. Tudi zaznamkom
akcenta ni mogole ocitati bistvenih napak. Knjiga je razdeljena v poglavja o
glasoslovju, morfologiji in leksikalitnem gradivu. Poglavje o glasoslovju, ki za-
vzema skoro dve tretjini celotnega obsega knjige, je deljeno v dva dela, deskrip-
tivni in histori¢ni.

Za ugotovitev besedne in stavéne intonacije v prvem delu si je avtor izbral
pri nas $e ne uporabljeno fonolosko metodo. Fonologija, kakr$no posebno goji
pradka 3ola, ki ji pripada krog ruskih emigrantov na Ce$kem in tudi nekaj ¢eskih
in hrvaskih slavistov in lingvistov, poizku$a s subjektivnim grafi¢nim ali kakor
sami pravijo strukturalnim opisom podati foneti¢no kombinatoriko, ritmiko in
melodiko jezika. Tukaj ni mesto, da bi se spustali v razpravljanje za ali proti
fonologiji. Metoda sama po sebi ni nova, toda marsikaterega pregoretega pristasa
je Zc zavedla do popolnoma napaénih in naravnost nusprotujo¢ih si zakljuckov.
Na vsak nadin je ta metoda preve¢ subjektivna, da bi ¢lovek brez rezerve sprejel
njene rezultate, in ker je avtor tujec, je Se bolj upravi¢en dvom, ali je vse prav
sliSal in zaznamoval. Sheme o rasto¢e in padajofe intoniranih besedah so Ze same
po sebi sumljive, tem bolj velja to za slovenski dialekt, ki pozna vokalno reduk-
cijo, katero so povzrolile posebne intenzitetne razmere v nenagladenih zlogih.
Konéni zlog utegne biti nekoliko zasopel, kar je v gorjanskih govorih tudi v
drugih jezikih zelo pogost pojav; morda, toda teZko verjetno, bi mogel biti v
nekaterih akcentskih kategorijah intenzitetni viSek 3Sele na zaletku konénega
poakcentskega zloga, ¢e pa govori avtor o muzikali¢nem visku na koncu besede,
se mora pa¢ sprijazniti z mislijo, da mu nih&e, kdor ima koli¢tkaj uSes za jezik,
tega ne bo verjel. Pravtako problemati¢na so tudi izvajanja o stavinem akcentu.
Edini dokaz za take trditve je Ziva govorica in to, kar danes vemo o vzrokih
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glasoslovnih in akcentskih pojavov v slovenskih dialektih, ki so zasegli tudi selski
govor, nasprotuje Isatenkovim fonolodkim izvajanjem.

Pri vokalizmu so za slovenske kvalitetne stopnje oznake kot n. pr. »italian-
ski a« in »palatalni a« nekoliko tuje in tudi nezadostne. Glas & je brzkone zelo
napet, toda 3e frontni vokal, kot v ve€ini koroskih govorov. Sicer pa je trans-
kripcija vokalnega sistema posneta po RamovsSevi Dialektologiji in ne prinasa ni¢
novega; predvsem pogreSam natanénejSe dololitve kvalitetnih stopenj posameznih
vokalov. Pri opisu konzonantizma je avtor nekoliko preve¢ shemati¢en. Spiranti-
zacijo labialnih in dentalnih zapornikov v izglasu je pa¢ mogocle slisati sem in tja
pri posamezniku, toda ne morejo biti regularni ¢leni normalnega glasovnega sesta-
va. Vokalna redukcija je seveda zasegla tudi konzonante, kot v vseh slovenskih
govorih, ki jo poznajo, oslabitev zapore pa je regularna povsod v podobnih pozici-
jah. Stadij bilabialne in labiodentalne spirantizacije je treba smatrati samo za
preheden in individualen pojav. Ako bi bil regularen, bi to privedlo Se do marsi-
katerih drugaénih izprememb v konzonantizmu, ki jih pa selski govor ne pozna.
Glas g ni laringalen, ker je zapora tvorjena na farinksu ali celo na zadnjem meh-
kem nebu. Popolnoma odve¢ pa je bila delitev konzonantov v normalne in inten-
zivne, ker so razlike preneznatne, ne vplivajo niti na barvo niti na naravo glasu
in se kot take izkaZejo le kot razlitne stopnje intenzitete zloga. Geminacij, ki so
nastale radi ojatene vokalne redukcije v hitrem govornem tempu, ni mogoce pri-
merjati z geminacijami, ki se v¢asih pojavijo v severnih slovanskih jezikih, kajti
reduciran vokal je pri njih vsaj nakazan, ¢e Ze ni artikuliran.

Historiéni del je dosledno posnet po RamovSevih izvajanjih, zato bi ga avtor
lahko skrajsal in se omejil samo na svoje gradivo brez obSirnih in Ze znanih
razlag, posebno $e, ker ne prinasa tak$nega novega gradiva, ki bi zahtevalo novih
osvetljav. Seveda bi bil tako izredno skrbno izdelani histori¢ni pregled umesten
v vsaki tuji izdaji, in ker Isalenko prvotno najbrZe ni nameraval tiskati knjige
pri nas, mu tega seveda ne smemo 5teti v zlo. Histori¢ni del njegove razprave je
kljub zanimivim rezultatom in tudi vefinoma Ze znanemu gradivu vendarle do-
sedaj najpodrobnejsi opis korodkih govorov, ker pri razlagah ni uposteval samo sel-
skega govora, ampak se je povsod oziral na ves roZzanski teritorij.

Vprasanje je, je-li potrebno v $tudiji o lokalnem govoru posvetiti toliko pro-
stora morfologiji. Ves sistem je itak sploSno slovenski in bi zato zadostovalo
nadteti in pojasniti samo razlike v posameznih kategorijah. Ce bi vsak slovenski
govor opisali po Isatenkovi zasnovi, bi se gradiva po nepotrebnem nabralo toliko,
da bi ga v zivljenju komaj prebral. Leksikali¢ni del, ki je za lokalni govor gotovo
da zelo zanimiv, pa je v tej knjigi v primeri z drugim gradivom vsekakor preveé
reven, ker nasteva samo nekaj terminolodkih kategorij in nekaj nemskih izposo-
jenk s socialno osvetlitvijo.

Pri tako podrobno zasnovani knjigi bi bilo potrebno stvarno kazalo, predvsem
pa bi bilo treba ve¢ tekstov, dofim nam avtor nudi na koncu svoje knjige samo
kratek primer govora. Avtonju se pozna, da je mnogo razmisljal o zasnovi dia-
lektoloskega zbiranja, toda prav tako, da se je ob svoji prvi knjigi Sele uéil orga-
nizacije dela. Kljub vsem takim pomankljivostim moramo knjigo uvrstiti med
nale najboljSe dialektoloske Studije in Zelimo, da bi avtor svoje delo nadaljeval.

o F. Bezlaj
FRANCE KIDRIC: ZGODOVINA SLOVENSKEGA SLOVSTVA OD ZACET-

KOV DO ZOISOVE SMRTI. S petim snopi¢em je prof. Kidri¢ zakljuéil prvi del
svoje monumentalne »Zgodovine slovenskega slovstva«, ki obsega z vsemi dodatki
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v celoti nad osem sto strani. Tako po znanstvenih vidikih in metodoloikem ustro-
ju, o emer sem podrobneje razpravljal v oceni II., III in IV. seitka v »Ljubljan-
skem Zvonu« 1935 (672—677), kakor tudi po vsebinskih izsledkih pomeni to véliko
delo v nadi literarni zgodovini popolnoma nov, v odtenke dognan oris slovenske
slovstvene preteklosti od srednjeveskega pismenstva do Vodnikove in Zoisove
smrti 1819. V njem je na osnovi ogromnega, doslej ve¢inoma $e neupostevanega
gradiva in dokumentov dokon¢no prikazan na$ tiso¢letni napor po izoblikovanju
lastne individualnosti, nanizani so vsi histori¢ni momenti, kakor so na nas vpli-
vali, in olrtane vse osebnosti, ki so v malem ali velikem sodelovale pri tvorbi slo-
venske literarno-kulturne tradicije. Skoraj ni vprasanja, ki bi se ga ne bil avtor
dotaknil, ni dejstva, ki ga ne bi bil kriti¢no pretehtal in mu po njegovi stvarni
vrednosti odkazal pravega mesta v celoti.

V petem seSitku nadaljuje prof. Kidri¢ z razpravljanjem o zadnjem razdobju
Zoisovega mentorstva od leta 1813. do 1819. Pri pretresu korespondence prerodi-
teljev ugotavlja zanimivo dejstvo, da niso gojili slovenski vodilni moZje v tem
tasu tako tesnih medsebojnih stikov, kakor bi bilo pri¢akovati. Se dragocenejsi
se mi zdijo avtorjevi razgledi po socialno-gospodarskih vprasanjih te dobe, saj so
prav ta v nemali meri razgibavala tujino. Ni dvoma, da se revolucicnarne ideje
sprito stroge avstrijske cenzure niso mogle $iriti v tisku, toda presenetljivo je od-
kritje, da iS¢emo tudi v korespondenci preroditeljev zaman dokazov, ki bi pricali,
da bi se ti kakor koli ukvarjali s problemi, »ki bi obsegali ve¢ nego tolerirano
regeneracijo slovenskega jezika ter usposabljanja njihove materin§¢ine za vigjo
literarno udejstvovanje«. To dokazuje, da ni segel prerod v obmodje slovenskega
kmeta, hlapca in delavca, ampak da se je izzivljal lo¢eno od tega trdnega narod-
nega temelja. Tudi za gospodarske probleme se preroditelji prav za prav niso
zanimali, izjemo tvori ob Zoisu morda le Zupnik Sraj, toda njegov slovenski ka-
tekizem, v katerem se je povzpel do trditve, da je tretjega vnebovpijotega greha
kriva tista gosposka, ki nalaga kmetu preve¢ tlake, je ostal v rokopisu, ker je
cenzura zabranila tisk tako nevarnega dela.

Vse veljo paznjo pa so v tem razdobju posvelali preroditelji slovenskemu
Solstvu, dasi niso »skusali ohraniti ali izpopolniti vsega, kar so dobili pod Napo-
leonom«. Prof. Kidri¢ je temeljito opisal njihovo prizadevanje za osnovno 3olo
na kmetih in pri tem zlasti stvarno karakteriziral delo »glavnega borca« za slo-
venizacijo pouka, Ravnikarja. Kako so preroditelji skusali vcepiti kmetski mladini
ljubezen do slovenske knjige, najzgovorneje pri¢ajo Ravnikarjeve »Zgodbe sve-
tega pisma za mlade ljudi« in Jarnikova »Zber lepih ukov za slovensko mladinoc,
publikaciji, ki sta bili namenjeni za izven3olsko &tivo. Zapletenejsi kakor v ljud-
ski Soli pa je bil problem slovenstine v srednjih in vi§jih Solah, kjer je bil ob
nems¢ini glavni jezikovni namen latin$¢ina. To stanje je vsekakor zaviralo raz-
mah domade besede v tem kulturnem okolju, posebno ko ni bilo zanj dejansko
nikakih pravih pogojev. Prof. Kidri¢ pa se ni omejil samo na splo$no ugotovitev
situacije, ampak je v odtenke raziskal sodobno $olsko izobrazbo glede na pred-
mete, snov in profesorje ter tako zarisal intelektualno ozracje tega razdobja.
Obenem pa je tudi razbral vse, kar je dejansko oblikovalo dusevno obzorje prav
takrat dorastajole PreSernove generacije — M. Copa, Barage, Kastelca, B. Po-
totnika in vseh drugih — rodu, ki je v naslednji dobi tako visoko dvignil slo-
vensko literaturo in kulturo. PreteZni del poglavja o $olstvu pa je avtor po-
svetil najvaznejSemu dogodku teh let, ustanovitvi slovenske stolice v Ljubljani,
problemu, ki ga je Ze leta 1934. obSirno obdelal na osnovi novih dokumentov v
posebni razpravi v »Ljubljanskem Zvonu«, Naravnost dramati¢no so pisani od-
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stavki, v katerih nam prikazuje podtalno borbo Ravnikarja, Kopitarja in drugih
proti najsposobnejSemu kandidatu za to mesto, Vodniku, in zmago njihovega kan-
didata Metelka.

Neprimerno manj znadilno pa je bilo delovanje preroditeljev na drugih kul-
turnih podroéjih, ki niso bila v taki tesni zvezi z njihovim osrednjim programom.
Vse premalo so na primer skrbeli za uveljavljenje slovenitine v uradnem poslo-
vanju, pa saj so se je izogibali razen v redkih primerih celo v medsebojnem dopi-
sovanju. Tudi gojitvi domalega Casopisja niso posvelali nobene paZnje, kar
nemalo preseneta sprifo tovrstnih poskusov v preteklosti. Prof. Kidri¢ je z na-
tantnim pregledom tujejezi¢nih listov v nasih krajih opozoril na dejstvo, da so
preroditelji, ¢e izvzamemo nekaj slutajnih objav, popolnoma zanemarjali »ob-
javljanje slovenskih pesmi ali slovenistiénih ¢&lankov« v njih, dasi bi jim bilo
to mogote in bi bilo za na$§ kulturni napredek tudi izredno plodno. V isti meri
kot pri ¢asopisju so v tej dobi zaostajali za prej$njimi desetletji tudi glede go-
jitve slovenstine v gledalid¢u in drustvih. Te pomanjkljivosti toéno zrcalijo oZino
in enostranost njihovega programa.

Knjizevnost je bila slej ko prej najbolj prikladno sredstvo za uveljavljenje
prerodne miselnosti. Osrednji oblikovalec slovenske besede je bil Se vedno Va-
lentin Vodnik, ¢igar prevodi, prireditve, izvirni spisi in pesmi nudijo paé najvet
stvarnih opori$¢ za ocenitev tedanje tvornosti. Prof. Kidri¢ se ni ustavil samo pri
literarno zgodovinski fiksaciji Vodnikovih proizvodov, ampak se je poleg tega
Se poglobil v idejno, vsebinsko, snovno in oblikovno analizo njegovih del (n. pr.
»Moj spomenike, »Ilirija zveli¢ana«, »Jeklenice« itd.). To mu je v veliki meri omo-
gotilo konéno ovrednotenje celotne njegove tvorne sile. Vodnik ni bil elemen-
tarna pesniska osebnost, ni zajemal iz sebe, ampak je bil le spreten verzifikator
z zgolj racionalno izbistrenim ¢utom za oblikovanje. Zato se tudi na starost ni
mogel okleniti novih literarnih vidikov, ampak je kljub rahlim romanti¢nim
elementom v nekaterih umotvorih ostal zvest klasicisti¢ni doktrini, ki je bila
paé Ze po vzgoji in tradiciji najbolj prikladna njegovi nadarjenosti. — Ob Vod-
niku je prof. Kidri¢ pregledal nato $e tvornost vseh njegovih sodobnikov od naj-
pomembnejsih do najneznatnej§ih s pravilnim kritiénim odnosom do vrednosti
njihovega knjiZevnega udejstvovanja. Pri Ravnikarju, ki je v teh.letih »nepri-
merno ve¢ prevajal nego samostojno in izvirno oblikoval«, je posebno tehtno
ocenil jezikovno plat njegovega dela. Zanimiva je avtorjeva karakteristika Vese-
lovih nems8kih pesniSkih prvencev in ovrednotenje njegovega slovenskega soneta
sPotazva«. Medtem ko se je le kratko pomudil pri Debevcu, Sraju, Kuraltu in
Zupanu, kar je razumljivo spri¢o Sibke aktivnosti teh preroditeljev, je obSirneje
spregovoril o Stani¢u in Jarniku. Zlasti o poslednjem upravi¢eno trdi, da je bil
ob Vodniku in Ravnikarju »najvplivnej$i slovenski pisatelj« in celo edini med
takratnimi verzifikatorji, ki je »laZe oblikoval v vezani kakor nevezani obliki«.
PrecejSen del poglavja o knjiZevnosti te dobe je naposled namenil $e Schneiderju,
Susterju-Drabésnjaku, Zupandi¢u, Dajnku, Volkmerju, Kopitarju in nekaterim
drugim. Med vsemi ga je po problematiki oblikovanja najbolj pritegnil preprosti
koro3ki kmetki verzifikator in avtor ljudskih iger Drabésnjak, ¢igar delo je v po-
drobnosti pregledal in dokonéno kriti¢no ovrednotil. Tako po estetsko-literarnih
kakor narodno-kulturnih vidikih je v celoti sprejemljiva naslednja Kidriceva
sodba o tem sicer prirodno nadarjenem, a slovstveno kaj malo pomembnem
tvorcu: »Kdor is¢e kamenckov za razlago dejstva, da se na Koroskem ni po-
nemcilo e ve¢ Slovencev, kakor se jih je, in da slovenska narodna pesem Zivi
med koro$kimi Slovenci %e tako krepko Zivljenje, kakrinega nam kaZejo njihovi
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zbori, ne more iti mimo Drabosnjaka, pa najsi je to e tako primitiven kmecki
oblikovatelj, ki mu zgolj estetskih vrednot v literaturi res ni bilo ni¢ mar.«

Svojevrstno pa je po idejnih zaklju¢kih in sinteti¢ni opredelitvi celotnega pre-
rodnega gibanja od 1750 do 1819 poslednje poglavije z naslovom »Ob petdeset-
letnici prve slovenske prerodne manifestacije«. V njem je avtor z viSinske per-
spektive razbral temeljne znacilnosti tega razdobja, ideoloSko opisal &as, ovred-
notil po stvarnih histori¢nih nacelih njegovo celokupno prizadevanje in podértal
pojave, ki kaZejo glede na preteklost vzpon, napredek ali pa zastoj ali upad. Pre-
rodna doba izpri¢uje v vseh najvaznej$ih kulturnih in literarnih podro¢jih tako
samosvoj pozitiven razvoj, da pomeni povsem nekaj novega, svojevrstnega, v sebi
zaklju¢eno enoto. Polozila ni le temeljev za razmah slovenskega 3Solstva, oboga-
tila ni samo cerkvenega repertorija, zaznamenovala ni le za¢etnih uspehov v ¢aso-
pisju in znanstvenem raziskovanju domace preteklosti, prebudila ni samo jezi-
kovno-narodne zavesti, ampak je tudi prva v resnici usposobila slovensko be-
sedo za pesniSko izrazanje, ustvarila ob tujini prve dramatske vzorce in podala
prve poskuse v prozi. Najsi ni segel nobeden nasih tedanjih verzifikatorjev
in pisateljev do umetnidkih vidin, vendar so vsi s svojim delom neizpodbitno
dokazali, da je tudi slovenski jezik v zboru drugih velikih in malih jezikov sposo-
ben za literarno oblikovanje. Spri¢o teh ugotovitev ima prof. Kidri¢ prav, ko trdi
v uvodnih odstavkih tega poglavja, kjer utrjuje svoje periodizacijsko nacelo in
utemeljuje svojo oznako te dobe, da so hoteli predstavniki teh desetletij »preroditi
tako jezikovnokulturno prakso na Slovenskem kakor tudi slovenski knjiZzni
jezik sam« in da so s tem zacletniki nove dobe v slovenski literaturi.

Peti snopi¢ pa obsega razen tega 3Se tri vazne dodatke, s katerimi je dobila
»Zgodovina« svoje neobhodno znanstveno dopolnilo. V obseZnih »Opombah« je
avtor zbral vso vainejSo literaturo o svojem predmetu in v tej zvezi na mno-
gih mestih z dokazi ovrgel razne napalne trditve ali nepodprte sklepe pred-
hodnikov. Pri $e nereSenih problemih pa je opozoril na razli¢tna mnenja in opre-
delil svoj odnos do njih. »Seznamu osebnih imen«, ki ga je sestavil asistent slo-
vanskega instituta v Ljubljani Z. Bizjak, je prikljuéil konino 3e nadvse potrebno
»Stvarno kazalo«, v katerem so zaznamovana vsa kulturna, literarnozgodovinska,
politi¢na, ideolodka in estetsko oblikovna vprasanja, ki so znadilna za ta stoletja
naSe preteklosti.

Po vsebinskem bogastvu, znanstveni dognanosti in idejni enovitosti je »Zgo-
dovina slovenskega slovstva« prva res vsestransko dovriena sinteza nalega lite-
rarnega razvoja od Sestega do zaletka devetnajstega stoletja. Kidritevo delo pa
se ne odlikuje samo po smotrni razvrstitvi snovi in logi¢ni periodizaciji obdobij,
o kateri lahko trdimo, da je definitivna, ampak tudi po ostrem kritiénem odnosu do
predmeta, po jasni stilizaciji problemov in domisljeni opredelitvi tokov in gibanj
na podlagi modernih histori¢nih nadel. V skladu s temi lastnostmi njegovega duha
je svojstven tudi njegov znanstveni izraz, ki zavrata vsako retoritno vznesenost
in navduseno patetiko, ampak je stvaren, predmetno tofen in jasen. V vsakem
pogledu pomeni Kidriteva »Zgodovina« viSek nalega povojnega znanstvenega
iskanja in ustvarjanja, trden vogelni kamen v duhovni stavbi, ki jo imenujemo
slovenska kultura. Anton Ocvirk

RUDOLF KRESAL: :STUDENT STEFAN«. PREPOVEDANA MLADOST.
So knjige, o katerih je tezko izre¢i sodbo, kajti njihove dobre in slabe strani
se tako prepletajo med seboj, da je kriti¢ni bralec vetkrat v precejinji zadregi.
Ena takih knjig je, sodim, tudi roman Rudolfa Kresala »Student Stefanc,
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v kolikor sploh moremo tako imenovati na 700 strani razpotegnjeno zgodbo. To
naj bi bil, kakor lahko sklepamo Ze po naslovu, roman neke osebnosti, nekega
mladega ¢tloveka, Studenta, analiza mladostnika in njegove generacije, apologija,
kakor se je izrazil pisatelj v polemiki s svojim kritikom, rodu, ki mu pripada avtor
sam. Vendar, za psiholoski roman mladostnika, kakrinega je gojila povojna pri-
povedna literatura, zlasti nemska, se Kresal vse prerad vdaja pateti¢nosti, ¢ustvo
ga vedno znova spelje ¢ seboj in v&asih tako dale¢, da povsem izgublja oblast ne
samo na konstrukcijo romana, marve¢ tudi nad psihologijo oseb, ki vse prerade
izrazajo ne svoja, marve pisateljeva duSevna stanja, ne svoje, marveé pisateljeve
bole¢ine in ideje. Za roman generacije je Kresal vse premalo $iroka, premalo
epska natura, kajti roman generacije je obSirna zgodba mnogih ljudi, razli¢nih
miselnih svetov in znalajev, ki pa jih vendarle veZe usodnost, ki jo nosi v sebi
demon ¢asa. In taka snov zahteva motnega pripovednega talenta in psiholoSkega
duha. Pisatelj mora imeti globoko, pronicavo razumevanje za ¢asovno usodnost,
za »caractere essentiel« tega ¢asa in miljeja, v katerem se njegova generacija iz-
Zivlja. Kresal pa je v opisovanju teh prvin vse preveé¢ abstrakten, skop pa je tudi
v izberi oseb, ki naj bi v sebi vteleSale karakteristi¢ne poteze in stremljenja
nekega rodu. Tri osebe, ki nastopajo v romanu, od katerih sta dve proletarskega
in ena me3tansko aristokratskega porekla, me niso mogle uveriti, da je v njih
inkarniran duh Kresalove generacije. Prav tako me ni mogla o tem prepricati
Studentka Ani, s povsem svojstveno Zivljenjsko zgodbo. Kajti osebe takega romana
naj bi bile tipi¢ne in to ne le po svojih znadajih, marve¢ tudi po socialnih okoli-
S¢inah, iz katerih so iz3le, a te so pri nas Ze tako diferencirane, da jih ne moremo
reducirati na kratko formulo: proletarijat — burZoazija. In tako si tega dela tudi
ne bi upal imenovati apologijo neke mladine, saj ta mladina v njem nikjer resni¢no
ne zaZivi v vsej $irini svojega &loveskega in duhovnega Zivljenja. Osebe, ki jo
zastopajo, so skoro sami izjemni karakterji, z izjemnimi Zivljenjskimi usodami.
Vsebina Kresalovega romana je prav za prav v tihem nesporazumu z njegovo
sorazmerno precej$njo obseZnostjo, re¢i holem, da se na toliko straneh vendarle
malo dogaja, da je vanje natrpanih mnogo besed, pa manj resni¢nega Zivljenja.
Prva poglavija, to je nekako sto strani, zavzema zgodba male Ani, ki se ji je ofe
obesil, potem ko je v obupu poZgal tovarno, in ji je mati v blaznosti pomorila vse
bratce in sestrice ter jo pustila samo v Zivljenju. To strahotno usodo omili Ziv-
ljenje Anino pri dobrem stricu, Zelezni¢arju in teti, ki skrbita z vso neZnostjo za
njeno, zgodaj izpodkopano rast. Ti najlep3i dnevi njenih mladih let se konéajo s
smrtjo njenih dobrotnikov, ki pahne mlado dekle v revs¢ino, iz katere si pomaga
z instrukcijami in mladostnim optimizmom. Medtem pa se je Ani razvila v bohotno
dekle, ki razburja domisljijo svojih soSolcev, med katerimi je tudi Stefan Peternel,
rudarski otrok, nadpovpretno nadarjen revolucionaren duh, ki si kmalu pridobi
Anino srce in ob&udovanje. Toda v bistvu je le 3e nezrel mladostnik, ki ne zna
zadovoljiti Anine bujne Zenskosti in tako se ta razdrazena od vina, cigaret in ne-
prespane no¢i vrze v naro¢je prvemu zrelemu moZu, ki ji zastavi pot, namret
svojemu profesorju Zelencu, v ostalem podli ¢loveski kreaturi, ki brez vsake ten-
kotutnosti izrabi Anino stisko. Anino dejanje je sicer docela razumljivo, manj
utemeljeno pa je njeno nadaljnje razmerje s ¢lovekom, ki ga iz dna srca prezira.
Med Stefana in njo vrze to nenaravno razmerje senco popolne odtujenosti, Ste-
fan Zivi samo Se svojim idejam, ki ga spravljajo v konflikt s Solskimi oblastmi in
policijo, hodi namre¢ med predmestni proletarijat, kjer se ¢uti doma, in sodeluje
pri dijaSkem listi¢u, ki vse preolito kaZe svojo mladostno neugnanost. Medtem
pa se mora Ani na posledicah svojega razmerja s profesorjem Zelencem zateli h
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ginekologu, kar mo¢no omaja njeno notranje ravnotezje in strano prizadene Ste-
fana, ki ji je v nesreti pomagal storiti ta korak. Stefan pa se v tem &asu zbliZza z
najinteligentnej$im svojih so3olcev, Arielom Sternom, nevrasteni¢nim potomcem
degenerirane aristokratske me$tanske familije, ki ga razganja nekak romantiten
demon razdora in cinizma; da bi Stefanu omajal njegovo revolucionarstvo in pro-
letarsko samozavest in da bi ga odvrnil od Ani, ki jo sam skrivaj ljubi, ga uvede
v svoj dom, kjer se Stefan na mah zaljubi v bledo, histeri¢éno Gabrielo tako mo&-
no, da pozabi na svojo ljubezen do Ani. Toda zaradi ¢udnih notranjih kriz te go-
spodi¢ne ostane Stefan spet sam in sedaj zane znova iskati poti nazaj do Ani.
V razmerju Stefan — Ariel je hotel pisatelj poosebiti dva principa, demokrati¢ni in
aristokratski, zato nekam naivno poudarja v Stefanu vedrino in samozavest pre-
bujajotih se mnoZic na pohodu, v Arielu pa bolnost in nevrastenijo vladajo¢ih
kast v razkroju. Kot kontrast Sternovski aristokratski higi slika Kresal druzino
zapitega delavca, kjer stanuje Student Stefan in kjer, kakor neko¢ Ani z Zelen-
cem, gresi z gospodinjo. Tako poteka zadnje Solsko leto. Zelenca so medtem vrgli
iz sluzbe, ker so ga njegova dejanja preve¢ kompromitirala, toda tudi okrog
Stefana se zanke vsebolj zatezajo: nazadnje je njegova Studentovska kariera ra-
pecatena, tudi ocetovski opomini in prizadevanja profesorja Boritnika, v katerem
je hotel avtor prikazati idealnega vzgojitelja z veliko inteligenco in moralo, ga ne
morejo ved resiti; policija ga izsledi med Strajkujotimi Zeleznicarji, v katere strelja
vojastvo, in zahteva njegovo odstranitev iz zavoda. Ariel Stern, &igar kriza doseZe
prav v tem ¢asu vrhunec, kon¢a svoje Zivljenje s samomorom. Med vsemi temi
dogodki igra manj pomembno vlogo Stefanov prijatelj Luéar, ki se med vsemi
tremi edini re$i iz katastrofe. In kak3na usoda je ¢akala tega revolucionarnega
Studenta Stefana? V epilogu nam jo avtor razkrije: padel je zadet od Rif —
Kabilove krogle na begu iz francoske tujske legije. Uskcda, ki bi tako moéno
moralno in idejno zrasle osebnosti, kakor naj bi bil Stefan, nikakor ne bi pri-
¢akovali. Roman je prepleten z nekaj postranskimi epizodami in v njem seveda
nastopa $e vrsta drugih manj pomembnih oseb, ki pa jih tu ne morem nastevati.
.S tem, da sem navedel v tako beZnih obrisih vsebino romana, pa si bralec moje
kritike $e ne bi mogel prav predstavljati, kaj Sele do neke mere doZiveti njegovega
specifitnega duha, njegovo svojstveno S$timungo. Ves roman je namre¢ pisan 2
nekaksno vrofi¢no nervoznostjo, ki pa vendarle ima tudi svojo dobro stran —
namre¢ precej$njo ¢ustveno in stilno razgibanost. Na nekaterih mestih se dejanje,
ki je sicer razvleteno in premalo koncentrirano okrog osnovnega problema, spros¢a
v baroénih dramati¢nih scenah, o katerih pa bi lahko trdil, da kljub pisateljevemu
prizadevanju, da bi jih obdal z nimbom globokega notranjega doZivljanja, ostajajo
le ilustrativnega znadaja. Ce sleherno beletristi¢no delo, pa naj bo Ze umetnina ali
ne, pudta v bralcu neko svojstveno $timungo ali podobo, potem mi je pustil Kre-
salov roman nekako tele, resda nekoliko bizarne vizuelne in akusti¢ne vtise: buda-
nje in hrumenje nediste vode, ki se peni in divja v nekak$no megleno daljavo, kdo
ve zakaj in kam, se v¢asih za hip umiri, da v njej zablisnejo konture bregov in
neba, drobne miniature obdajajolega jo Zivljenja, potem zopet vzkipi v hrupen
ples, da se ¢ez nekaj ¢asa znova ustali do obupnega, zadusljivega mirovanja. Sredi
teh valov pa krilijo z rokami Kresalove osebe, hlastajo za zrakom in ii¢ejo opore,
kri¢e na pomaganje, potapljajo druga drugo in se pri tem histeri¢no prepirajo in
reze. Glej, tam je Studentka Ani, s svojim bohotnim telesom se je oklenila ogab-
nega Zelenca, ki jo vlete s seboj na dno, lepa Gabriela Sternova z melanholi¢nim,
prosojnim obrazom zvablja Stefana v divji vrtinec in ga nazadnje pahne od sebe,
bogve ali zato, da ga resi ali pogubi, in $tudent Stefan se je s hlastnimi, obupnimi
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kretnjami zagrebel v prsi svoje nesrefne gospodinje, ki je prav takrat z nedim
topim udarila ogabnega. pijanega moza v obraz, da je vsa ta strahotna voda e
bolj netista od krvi. Joj, in Ariel Stern. ali ne plava nad vsemi temi s satirskim
smehljajem, majhen demon je, ki bolestno uZiva ob pogledu na svejo blaznc mater,
Kateri fudovita mesedina obseva vosteni obraz, a nenadoma pretrgs ta koncert
glasov straden krik zaklanih otrok in nad vsem tem kaosom ubira otoZne poiocle
harfo Rudoif Kresal. — Morda porefe kdo. da molno pretiravam in da to niso
nikaki vtisi, temve¢ obrekovanje. Nikakor. Vsaka knjiga pu$éa v &loveku neko
svojstveno Stimungo, kot sem omenil Ze zgorzj, in ta ostane v nas tudi takrat, ko
smo Ze pozabili njene osebe in dejanje: Kresalov roman mi bo zapustil oblutie
nedfesa nezdravega in bolestnega.

S tem pa nikakor nofem trditi, da v Kresalovem obseznem romanu ni marsi-
katerega mesta, ki razodeva, da ga je napisal ne sicer nadarien romanopisec, paZ
pa nadarjen novelist. In takih mest, ki bi jlh mogel primerjati z niegovo znano,
nad vse lepo novele ¢ vejici $panskega bezga, ni malo. Naj navedem samo strani,
ki opisujejo Anina otrofka in prva dekliska leta, Stefanova prva dijadka lets, ko
via¢i skopemu stricu cizo na trg, nekatera mesta, kjer nastopa osebnost profesoria
Boritnika, dalje razmerje med malo Nado in Stefanom itd. Kadar se redi Kresal
svojega kréevitega patosa, tega ogiulujofega hudournika besed, ki se ti izgube v
spominu kot pena v zrak, iakrat se vselej prikazejo zelo liubke novelisti¢ne oaze
polne lepote in poezije, obljudene z 1judmi finih profilov in obdutljivih dus. Toda
kaj kmalu jih zagrne pod sabo patetidni hudournik pripovedovanija. Taka mestz
kazejo, kje je pisateljeva mo¢ in pristnost in potriujejo mnenje, da avior ni ustvar-
jen za ob$irno epi¢no pripovedovanje, marved predvsem za novelo drobnih liriénih
opazovan] in obdutij, kakrino je gojil pred leti in s katero se je konéno iudi lepo
uveljavil v nadi povojni literaturi.

Ce je splodni smoter romana analiza zna¢ajev in njihov notranji razvo}, potem
Kresal tudi v tem pogledu ni izpolnil svoje naloge. Razvoj male Ani iz otroks v
zrelo dekle je relativno dobro podan, dasi tudi tu pogresam psiholofke ostrine in
idejne prosojnosti dobrega pripovednika. Ves moten in anarhien pa je notranj:
svet Ariela Sterna, o katerem bralec le stezka dobi neko zakijueno podobo, dasi
se avtor na dolgo in $iroko mudi ob njem. Tudi osebnost Stefana Peternela je
nekam abstraktna; navzlic avtorjevemu prizadevanju, da bi nam prikazal vso
njegove bogato ¢ustveno in miselno dinamiko, nas notranji boji tega miadega tlo-
veka, ki naj bi po svoje poosebljal duhovno tragiko nekega rodu, pustajo hladne
in nas ne prepri¢ujejo. — Ce je bii avtoriev namen pokazati bolestne krle neke
generacije, ki j1 je bila »mladost prepovedana«, ki ii je realnost branila polno in
svobodno izzivijanje, potem nam bi moral z ve¢jo miseins in predvsem epiéne siio
analizirati in slikati elemente te realnosti, ves konkretum tega ¢asa, da bi braisc
resnidno zaluti! moredi pritisk, ki tladi ta rod ob tla; le tako bi mogli podoziveti
vso tragiko upora in zloma te miadine, le tako bi se nam pribliZzal njen notranji
svet do otipljive razdaije.. Sedaj pa nam revolucionarstvo Stefana Peternela izzve-
neva vse preved v prazno, ¢eprav lahko z njim intelektualno simpatiziramo, ker
Je namesto stvarnosti, proti kateri je naperjeno, pred nami nekak bolj gli men]
prazen prostor. Kajti, e holes podati ideino in ¢lovesko strukturc nekegs nastaia-
jotega rodu, mora$§ podati tudi fiziologijo druzbe, v kateri se ta rod uveliaviig,
ta druzba mora zaziveti pred nami v vsej svoji materialni in moralni konkretnosti.
In v ta namen ne zadoi¢ajo le plaha namigavanija, ki se nanje omejuje avtor.

Zanimivo bi bilo analizirati literarne vplive, ki jim podlege pisateli v tem deliu.
Dobo, v katero pada zatetekx Kresalovega pisateljskega razvoja, je pri nas obvia-
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doval ekspresionizem, in v »Studentu Stefanu« je najti nemalo njegovih sledi.
Prav tako se ni mogel povsem otresti literarne manire nade pseudosocialne bele-
trije, ki je pred leti kljub vsem svojim negativnostim opravila pomembno delo
s tem, da je programati¢no uvedla socialno tematiko, a se je morala kasneje umak-
niti pred novim, manj naivnim, stvarnej$im socialnim realizmom. Poleg teh vplivov
avtor seveda ni mogel docela mimo sugestije Knuta Hamsuna, ki ga je véasih
dobro prevajal; in taka mesta, ki zaZive v hamsunovski subtilnosti, so gotovo blize
Kresalovemu pisateljskemu temperamentu kot prizori, ki zaudarjajo precej po
tav¢arjanskem pseudoromantizmu. V mislih so mi scene iz Sternove hiSe, ki so
nekaka zmes osladnega pseudonaturalizma in pseudoromantike, kar pa je po svojih
rezultatih eno in isto.

Da zaklju¢im. Roman Student Stefan ne predstavlja nekaksne sinteze doseda-
njega avtorjevega pisateljskega in osebnostnega razvoja, marve¢ ima, po mojem,
za pisatelja pomen kot akt nekaksne literarne katarze: odloZiti je moral v delo
vse, ali vsaj dobr3en del tega, kar se je v teku let nabralo v njem in mu kot muden
balast zaviralo pot k zrelej§im stvaritvam. Rekel sem, zrelej§im stvaritvam, ki
si jih od Kresala vsekakor obetam, kajti krivi¢no bi bilo zanikati njegov talent, o
katerem med drugim pri¢a tudi ta roman. Dvakrat krivi¢no pa je, &¢e nekateri po-
rotevalci preprosto briskirajo to njegovo delo, ki je med drugim pomembno tudi
zato, ker z Jarlevim »Novim mestom«, Ljube Prenerjeve »Trojko« in najnovejsimi
Novsakovimi »Detki« predstavlja prve poskuse resne literarne analize slovenskega
mladostnika. Viadimir Pavsié

DELA OTONA ZUPANCICA. 1IV. zv. Akademska zaloZba. — Po treh zvezkih
vezane en zvezek nevezane besede Zupanéiteve, Kakor da oznafuje to razmerje
samo bistvo pesnikovo: trije deli poezije in en del proze, kolikor je treba in je
dovolj, da se umetnik preve¢ ne iztrga in ne odtuji vsakdanjosti. Pa Se ta proza
je po vedini precej pesnidka. Teh osem in trideset &lankov podaja na skoro dve
sto straneh Zupanéiteve izjave o najrazli¢nejsih slovstvenih pojavih od 1. 1900
do 1. 1932. Tu je pesnik marsikod $e jasneje in dolo¢neje kakor v pesmih izpovedal
svoje najgloblje in najvi§je nazore o svoji in tuji umetnosti.

»Misli o Kettejevih poezijah« prinasajo tudi tehtne misli o eterskem, brezte-
lesnem Gregoréi¢u in krepkem ASkercu, v Ketteju pa hvalijo mnogoli¢nost, mosko
energijo, klasiéni mir ustvarjanja in narodno podlago; zato je Kette »na$ najvecji
lirik najnovejde dobe«. To je bila prijateljska izjava v 1. 1900, ki pa so jo prav
Zupantiteve zbirke do danes v marsitem omajale. — »O pesmih Aleksandrova«
govorita le zadnji dve strani tega sestavka, prej pa pet strani povsem svojevrstno
riSe slavno druzabno gnojis¢e v stari cukrarni, iz katerega nam je pognalo nekaj
prvovrstnih kulturnih cvetov, med njimi Murn-Aleksandrov. — »K Mil¢inskega
pravljicam« dodaja Zupanti¢ svoje nazore o mladinskem slovstvu, ki naj bolj
ko vse ostalo slovstvo sloni na narodnem; v bistvu je to bolj kaZipot v boljse
umevanje Zupantitevih mladinskih zbirk kakor obsojanje nedostatkov v Mil¢in-
skem. — Priliko za veliko pesnisko izpoved o nasih najveéjih sta mu dali IleSi¢evo
»Cviete slovenskoga pjesnistva« in Branka Vodnika »Izabrane narodne pesmi
hrvatsko-srpske«.

Clanki o tako neznatnih pesnikih, kakor sta Drabosnjak in Flegeri¢, kaZejo,
kako globoko rije Zupanéi¢ev duh v drobne domace stvari na robovih slovenskega
ozemlja. — V malo besedah je tesno zgostil Erjav¢eve vrline. — »Nova kritiska
metoda« je vesela satira zoper omejene kritike, kakrina bije iz pesnikovih napisov.
— Ob »Padajotih zvezdah« je vestno pretehtal Gradnika, dvignil docela klena
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zma najvide in obenem tenko prisiuhnil zapadnemu, ne ved neskalienemu ob-
mejsivi. Najboli ceni motive iz Istre. — S prijateljem Draganom {Sandoe?) in z
dr. Pavlico razdere par duhovitih, modkih, nepopustijivih o skritih farih nasegs
ritma, k1 jim aritmiéni doktrinarii ne morejo do Zivega. — Kratko, pa zelo zna-
¢iine in jedrnato zahtevo mu je izvabdil »Casopis za slovenski jezik, kniiZevnost in
zgodovino«: »Zakaj je nade siovstvo takc sirorna¥ne visokih idei, tako pramo pro-
nikavih pogledov v naSc sedanjost in bodoinost, zakaj oblikuje na¥ pisatelj taks
paredkoma svojo dobo in druZbo, zekaj se skoro bojaziiivo lzogibe perelin
Vpradanj, ki nam gredo v Zivo, in se rajdi trudi na vse kriplje, kake b z vedjo
ali manjdo spretnostjo piehko zabaval skromnega fitatelja?« (Str. 72), Lek za to
bolezen: »Prepritan pa sem v duSo, da je pisatelj ono kriZisfe v narcdu, skozi
katero naj bi se najbujneje pretakale vse pozitivne pridobitve, ki iih roieva nasa
dulevnost; v njem naj bi se zbirale, pretvarjale in ¢istile ter prehaiale iz materiie
v idejnost« (str. 73). — »Narodnosi in historizem« daje prednost prvi, ker ni
preobteZena s preteklostjo: »S tega vidika smo v Jugosiaviji Slovenci najnapred-
nejsi in najmodernejdi element« (78). — »Ivanu Cankarjuc in sSlovo cb rakvis sta
dva pretresijiva klica zadnjemu vernemu drugu iz miadosti: sRazumi nas vse, ki
te nismo mogli razumeti« (78). — Obe »Besed! o Prefernue, ljubdblianska in mari-
borska, nista dolgi, a spadata k najglobliim mislim te knjige, mislim nalegs
najvetjegs sodobnika o najvejem predniku. — BrZ nato privije o Levsiiku:
»France Levstik ni za nasc prozo ni¢ vef in ni¢ manj nego Preferen zz vezano
besedo: temeli in vogelnike (84).

Nale slovstvo, tako miado in kratkoirajno, pozna ved hudih frkarskih pravd,
ki so razvnemale rodove in cepile duhove. Taka pravda s &rkogrizi je zajela tudl
Zupandita; kakor je mekol Preferen pomel z Metelkovel, tgko je v naiih dneh
Zupanti? z njih miajlimi selovcis. Branje te Zupandideve sNove pisariiee, ki i{ i=
ime »Slovenski jezik in gledalid®e«, drami v Cloveku nepopisno, Ze kar tvarno
jezikovno slast. Dopoinjuje jo »Pisme o slovenitini na odruc«: »V siovenddini ‘e
shranjena vsa skrb in gorednost nasih reformatoriev, ves up in sirah FPrefemov,
vsa Segavost miadega Levstika in grlasvost njegovih pozneidin let, eleganca
Stritarjeva, otoZnost Gregoréieva, borbenost in tifina Cankarjeva, jecijsnie
Aleksandimova, meledicznost Kettejevas (146), KakSna wvrzel, xer nd Zupandids v
tem staviku! Pa je ni lahko zadelati, ker bi bilo ireba za tofno vznalhe niegovega
jezika upleniti naSim slovarjem najvilje poime, a bl oznalha bilz $¢ preiocma,

Do takih jezikovnih pretresov ie privedel Zupan¥iéa njegov iesni stik 2z nafim
gledalidtem, ki mu je navdahnniic e ved drugih sestavkov: dva o Cankarjevi »Lepi
Vidi«, tej »slovesni veiiki ma8i siovenske besede« (114), Zlanex »Za narodov
blagor« in »Pogovor o bodoénosti klasi®ne drame pri nase, ki »ni pudloba, temved
bujna lepotac (120), &e ima igraiec dar avtoplastike. FPo svoje vaZen je »Kozaree
vodee, 1z cdela ob Shakespearu so pognali: »Shakespearcv odere, »Xomedila
zmednjave in »FPetruchio, ob premijeri ,Ukrolene {rmoglavke's, ki skufajo velikega
Angle?s priblizati naSemu oblinstvu. V »Charlesu Dickensue obfuduje Zupendid
wvseljubezen in ga vzporeja z Dostojevskin

Zadnjc Cetrtino knjige polnijo drobni dragulil, kakcer »Nagel pogled v pre-
tekioste, ki je obenem dragocem, a prenagel pogied v tisto tvornico &&rih prvid
viiskov, kakrini so 2gradili dufevne temelje naivediemu Siovencu nadih dni, »iz
beleznice Pavia Kuzmex spoznavamo nadaijnio rest te bogate quse, ki vse obiema,
kar je nalega, in zna vse prekaliti v vidjo vrednoto. Enske cenc imaio sBuddhsa
in polZi«, ljubka »Slovanska lipa na Vaclavskem: trgu v Pragis, troje stvari
»Namestu predgovoca« in modni ded Bistrogied, ki govori »Na Do#l 1815« ali

14 187




»Tisti ... «. Zupané&i¢ vidi precej »Tistega, ki poblagoslovi vse nase stvari« v »Drju
Janezu Evangelistu Kreku«, pa ga bo treba, zlasti glede nasih najvisjih dobrin,
prav toliko, ¢e ne ve&, iskati v Zupan&itu samem.

Najdalj$i je poslednji sestavek »Adami¢ in slovenstvo« in je obenem tisti, ki
je dvignil najve¢ hrupa. Adami¢u, »fanatiku samovidstva«, je bilo dovolj devet-
najst let, da se je &isto poamerikanil in prijel za tuje pero, ker za nae ne more
ved, da uspedno in sijajno osvetljuje amerigke prilike in neprilike. Zupané&i¢u ugaja
na njem »pogum, stopati pred stvari s prvim ofesom« (181). »Ves je prijet, a ne
zajet. Kadar je doZivel, je tudi preZivel, ne sentimentali v preteklosti« (183).
Zupanti¢u lahko vse priznamo in odobrimo, kar je vedrega in prijaznega zapisal
o nalem, doslej morda najve¢jem, Amerikancu Adami¢u, vendar nam vse to ne
more zabraniti izpovedi, da nam je ne$tetokrat ljubsi slovenski Zupanéi¢ v vsem
svojem titanskem, njega in nas boletem otepanju na danem »tesnem in raskavem
materialnem prostoru, na ogli§¢u in teri$¢u treh, $tirih raznih kultur« (188), kakor
Se toliko poamerikanjenih in poangleZenih Adamiéev. Pripisek ovaja, da je ostala
radi hrupa cela vrsta sestavkov pisatelju v glavi in po beleZnicah. Zupan&i¢u bi
res ne bilo treba biti tako rahlemu, da bi nas radi hrupa ukanil za celo vrsto
dragocenih strani.

Ce govorimo o nevezani besedi Zupané&itevi, naj znova poudarimo vaZnost
njegovih prevodov. Klasiki nase proze obdelujejo vsak svoj omejeni izrezek iz
na%ih utesnjenih razmer, vsak po svojem daru, znataju in modi, in se nujno
gibljejo ved ali manj v ponavljajotih se krogih svojega okolja. Zupanlideva
prevodna proza pa je po narodih, snoveh, svetovih in osebah tako mnogostranska,
da nosi najdir$i svetovni peéat.

Stirje zvezki Otona Zupané&ita — S&tiri najslovesnejSe velike mase slovenske
hesede. Nagim jezikoslovecem in slovnidarjem bi bilo priporotati, da jemljejo
zglede za svoje razprave in knjige zlasti iz teh najZlahtnej$ih posod naSega jezika,
da zaneso z Zupancievo miselnostjo tudi njegove izraze, refenice in besedne zveze
med mladino in narod. Cetrti zvezek je v svoji celoti najsodobnej$a in najbolj
slovenska »Ars poetica«, najvi§ji zakonik o pesniStvu, ki ima za sodobnike po-
polno veljavo in bo naslednikom razgledni stolp po slovenskih kulturnih poljanah
nasega stoletja. Andrej Budal

PUBLIKACIJE CANKARJEVE DRUZBE. V fasu, ko se je velina slovenske
knjizevne produkcije organizirala tako, da je dostopna predvsem premoznejSim
slojem in da je zaradi visokih cen nakup »elitno« izdane knjige Ze precejinja Zrtev,
je treba tembolj pozdraviti delo nasih knjiZnih zaloZb, ki so namenjene predvsem
Sirokim ljudskim mnozZicam. Nih&e se ne upira, da so slovenske knjige okusno,
véasih kar bogato opremljene, da jih marsikateri kulturni snob kupuje za okras
svojih knjiZznic, nasprotno, umetniSka oprema dokazuje visok nivo naSe splo$ne
kulture; vendar se ¢lovek zamisli, ko se zave, da ogromna velina teh krasno
opremljenih in tudi zato dokaj dragih knjig ne prodre zlepa trnjeve ograje, ki
lo¢i naso oficielno kulturo od nasih kmeckih in delavskih mas, torej od tistih plasti,
kjer bi morala temeljiti in kjer bi morala srkati Zivljenjskih sil vsa na$a duhovna
prizadevnost. Ugovor, da se mora zaloZnik ozrati predvsem na okus in potrebe
titajote publike in da je te najve¢ med malomestansko inteligenco, pa bi tezko
vzdrzal pred rezultati, ki bi jih dala dobra statistika o obiskovalcih nasdih javnih
knjiZnic. Videti je, da bi demokratizacija nase zaloZniske politike ne obrodila samo
kulturno, marveé tudi ekonomsko; spri¢o takih razmer je Clovek resni¢no vesel,
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&e dobi v roko kvalitetno knijige in se 2aveds, da je tef kmiig! omogodena in vzoje-
na pot tudi med preprosto ljudstvo, Ze ve, da ba i3 knjiga ena izmed redidh, ki
bodo prodrie omenjeno trmjevo ograjo. In leto¥nje publikacije Camkarjeve drushe,
ki = Mohomfavo in Vodnikovo poskula drZsil most med slovensko kulturo in slo-
vensalimi ljudsikimi nmoZicami, brez dvoma v polni meri ustrezajo nalogam in
smotrom, ki jih nafa stvarnost nalage podobmim institucijam. Morda bo wearsikdo
prigovarial, 83, med vsemi tremi knjigami ni nobene domade, originalne, da so vse
prevodt iz tujin literatur. Gotove je teZko zmanjéevati pomen takega prigovora,
vendar: kadar je izbira med slabim domadim in kwalitetnim tujim delom, ne
smema bildl prevel skrupulozni, Glavni smoter je vendarie, da gre med ljudstvo
dohra knjiga, ki raj bo Zv odgovor na vpra$anja, ki Zive v zavesti in podzavesti
sodobnih &itagolih mnodic.

Kalkor reeno, je imelo vodstvo Cankarjeve druZbe pri izberi dokaj sreéno roko;
med tramd ¥mjigami, ki obsegajo skupno oltrog 300 stwand, sia dvs iz podrodjs pu-
blicistike, tretja iz beletrije, Tzredno zanimiva je knjiga Arturja ¥oestlarjia »Span-
skl testament«, ki Zivo in stvarno opdsuje razmers republikanske in naciomalistifne
Spenile v pevin sendobjih driavijanske vojpe, Primitivno formiranje republikan-
ske armade, »vojakie, ki grado s prastarimi dvecevkami nad naciomalistitne tanke,
general, kK v najvelii vroding v Malagi v Sinjelu eksercira s svoiimi republikanci,
ker razem Jinjela mima druge wvojaXke uniforme, zavzetje Malage, #oestlerievo
bivanje v smrtni celici v sevilskem zaporu, kjar publicista po doigem &akanju
izpusie caradi intervencije snglefke viade, Rugiga, ki ni dragocsna samo kot do-
kument, marved tudi kot izredno inteligenima &lovelka izpoved, vissih kar pre-
seneda s svojo iskremostio. Knjiga, ki razodeva veliko kulturnost i objektivnost
pisetelja, vredna, da jo prebere sleherni, ki si ubiia glave s problemi dloveikega v
teh tako lovelkih dneh. Enjiga dr. Zivka Topelovita »Pomlad #lovedivas, ki na
zele preprost in razumljiv nadin sporofa dognanja moderne biclogije, etoologije
in sociologije o prvih prazgodovinskih razdobjih Sloveka in diowelle druZbe, je
izpoinila znatno vrzel v na3i polfudno znapstveni lteraturi, Zelo erefna mizel
je bile prevesti v slovendtino kraiko, a zelo Zive in prodorno #tudija francoskega
podezelja, »La vieille France« ( v prevodu »Taki o ljudier), katere avior je znani
pisatelj velikega romana iz Zivljenja predvojnih mednarodnih revolucionarjey »Les
Tibemts«, Roger Martin du Gard, ¥njiga, ki s svojim dobrohofuim humorjem in nié
zagrenjeno ironijo, skicira nekoliko groteskne figure francoskegs trikega Zivijenja
in njih majhne slabosti in kreposti, predstavlja prav za prav izredoo fino izdelan
koncept za obdiren roman francoskega podezelja. V nekem smislu pa 28 prestopa
ofji okvir svojega francoskega miljeja in postaja tipiéna podoba élovesidh odnocov
na podeZelju sploh in zato bo nad preprosti bralec odkril v njei tudi kodtak avojega
zivijenja in ne majhno &olitino svojih slabosti.

Zpleti jo samo, da bi tudi naslednja leta CD nadalievala in izpopolnjevala svoj
program, teko da postane resniéna, kvalitetna ljudska zaloZba: zaleibs, ki si je
brikome najholj Zele vrste nasih delavskih in kmedkih bralcev same. Prifalovaii
pa je, da se med nienimi publikacijami ionalu pojavijo tudi res dobre izvirne
slovenske kujige. Viadimir Pavsic

KOLEDAR CANKARJEVE DRUZBE ZA LETO 1939. Ne, znane besede iz »Bele
keizantemes, kier govori Cankar o razmerju obdinstva in recenzenta do umetnika,
3e niso dokaz, da bi se sam upiral telim Zlankom kakor so Xraigherjeva analiza
»Ivana Cankarja zdravie, bolezen in smrt« in Mocmurjevi spomini »Cankar in de-
lavske matere«. Neokusno poseganje v intimnosti umetnikovega Zivljenja, samo-
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voljno poniZevanje njegovega dela zavoljo ¢lovedkih slabosti in napak bi pa¢ za-
sluzilo upraviteno obsodbo malomestanske ¢encarije, kadar pa gre za resno besedo
o Cloveku-umetniku, je besedi¢enje o indiskretnosti le ozkosréna priderija. Pravi
pisatelj umetnik $e ni uSel nujnim zakonom, da ne bi gledal in ustvarjal sveta
skozi prizmo svoje lastne duSevnosti in telesnosti. Vse je v njem tako vzrotno po-
vezano, da se ne more kot ¢lovek ne v kretnjah, ne v ¢érkah, ne v metaforah, stilu
in besedi zatajiti. Vsakdo nosi svojo naravo v sebi in ¢im globlje in neposredneje
se izZivlja, tem zgovornejsi dokument vseh notranjih in zunanjih vplivov so nje-
gova dela. Tudi razum, ki se marsifesa zaveda, kar bi rad prikril, ne more v urah
spoletja in potem, kadar delo privre, zabrisati bioloskih osnov. V ¢asu, ko se
umetnikovo delo presoja povelini zgolj po druzbenih teorijah, stopata indi-
viduum in narava po Krivici v ozadje. Sedaj, ko leZi teZa na &loveku, zemeljskem
bitju, ko se »razodetje in milost« Ze umikata, ni pogled v ¢loveka samega, v struk-
turo njegovega Custvovanja in misljenja ni¢ manj zanimiv, kakor so odnosi med
osebnostjo in kolektivom. Umetnik se je z boZanskega trona pribliZal &loveku in
Clovek umetniku.

V svetovni litcraturi so Ze nopfsone Gniire s CaEr e et om e @unraimmmmms
skega, Verlaina, Strindberga, Nietzscheja, Poea, da ne omenjam drugih, in vendar
niso njihova dela, ne vrednost, ne pomembnost, prav ni¢ prizadeta. Nasprotno,
medicina in psihologija sta s tem $tudijem odkrili marsikatera nova spoznanja o
tloveku. Ne gre zato, ali je »Heine klatil ¢e3plje med Jeno in Weimarjems, ali si
je »Kette sam snazil Cevlje«, gre za »floveka, ki ga ne poznate in ga ne boste ni-
koli spoznali.«

Kraigher je z izredno toplino in globoko resnostjo posvetil v ¢loveka-umetnika,
povedal je res nekaj novega, vaznega o Cankarju. Njegov &lanek spada med naj-
bolj zanimiva pri¢evanja o Cankarju in je tudi prva tovrstna $tudija v nasi litera-
turi. Odgrnil nam je motive Cankarjeve erotike, ki se je do dna iz¢rpavala lahko
samo v svoji umetnosti. Kakor je nihal med zdravjem, ljubeznijo in obupom, tako
pogosto se oglasa pri njem problem volje in mo&i. »Ko se je Kristus razjokal na
Oljski gori, ni bil Bog...« — Posebno zanimiva je Kraigherjeva analiza temne
»Nine«, ki je delezna Se danes enakega neumevanja in previdnega ogibanja kakor
ob izidu. V take globine in mrakove psiholoskega doZivljanja se pred njim in tudi
doslej e ni spustil na$ pisatelj. Studij tega Cankarja ni in e dolgo ne bo zakljuden.

Veliko so Ze o Cankarju pisali in pravzaprav malo novega povedali. Uvodi v
Zbrane spise so prvi poskus celotne podobe Cankarjevega opusa; urednik se je pre-
vidno in najbrze namenoma omejil le na razvojno linijo. Ze ob njih spoznavamo,
kako je neka teza zabrisala pomanjkanje globljega in finejSega &uta za umetnisko
ustvarjanje in psihologijo. Ivan Cankar se nam v teh uvodih kljub videzu ¢ustvene-
ga in miselnega razvoja prikazuje precej poenostavljen in nazorski sploi¢en. Glob-
lia problematika njegovega umetnidkega ustvarjanja v uvodih ni nalla odmeva.
Karakteristika vsega pocetja okoli Cankarja v zadnjih desetih letih je borba za nje-
gov svetovni nazor, ki so jo povzrotili kajpada uvodi in so tudi vsej kasnejsi pole-
miki vsilili smer. Tudi Voduskova knjiga ni uspela za enkrat te borbe prekiniti. In
vendar hrani Cankarjevo kakor vsako také iskreno, globoko umetnisko delo in Ziv-
ljenje globlja in mnogovrstnejSa spoznanja, kakor se dado iz ¢asa oblizniti in do-
umeti. Prav zato ni verjetno, da bi se utegnilo v doglednem &asu poglobiti spozna-
nje Cankarjeve umetnosti, ki ni ustvarjala zgolj simbolov razredne in narodne
usode duhovnega hrepenenja in malomestanske tesnobe, temve¢ obsega tudi veliko
dramo &loveskega Zivljenja do najintimnejsih utripov srca. Stavki, ki leZze danes v
delih prezrti, bodo zanamcem odpirali poglede v njih lastno Zivljenje.
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Kdor bere in tudi kdor ne bere Cankarja, ponavlja danes kar avtomati¢no Can-
karjev testament: »Mati, Domovina, Bog!« Kraigher je z drzno roko zapisal ne-
dvomno resnico, da je na pisatelja v zadnjih letih mo¢no vplival prijateljski kon-
fesionalni, dasi v dogmatizmu precej liberalni krog, kateremu je bila Cankarjeva
umetnost opora v lastnih ciljih in jo je prav zategadelj posku3al obrniti v svojo
smer. Prepritan sem, da ima Kraigher v tem prav in da so uvodi v Zbrane spise
predvsem bolj politi¢no izvedena religiozno-nacionalna teza, kakor estetsko poglab-
ljanje umetnikovega dela. Danes se mi vsiljuje tudi vpra3anje, kako je bilo z
znanimi besedami, s katerimi je Ivan Cankar karakteriziral svoje katoli¢anstvo?
Povrinost te izjave mi vzbuja moéno sumnjo, da jo je pisatelj v dobrih prijatelj-
skih odnosih bolj navrgel kakor pa z njo izrazil resniéno prepri¢anje. Nekoé¢ sem
izrekel podobno mnenje, kakor sedaj Kraigher, o »Podobah iz sanj«, ki ga v celoti
danes ne bi ve¢ ponovil. Kljub temu ne smatram te Cankarjeve knjige za njegovo
najvedjo umetnino in se mi zdi Kraigherjevo opozorilo na »Hudodelca Janeza«
utemeljeno in vazno, tudi za spoznavanje Cankarjevega dela. »Hudodelec Janez« se
uvrita med najboljsa njegova dela in presenefa posebno v prvih dveh tretjinah po
svoji zgoS$¢enosti, umirjenosti in globini. Jezik te povesti je v svoji dovrSenosti in
svezini najbolj prepri¢evalen dokaz velike umetniske sile, ki je tako vehementno
vzplamtela pred koncem. »Hudodelec Janez« bi postal simbol kakor »Hlapec
Jernej¢, ¢e bi bil dovrSen, simbol upornika v globljem smislu, ne le proti
obstojetim oblikam druZabnega reda, temve¢ proti vsej uredbi sveta, v kateri
tloveSska mizerija in poniglavost ne preneseta reakcije po3tenosti in pravi¢nosti,
proti kateri se druzba vedno za$¢iti z uredbami in paragrafi. Kdor bere to Can-
karjevo predsmrtno delo z vso pozornostjo, mu ne uide, kako je povest naenkrat
presekana in pretrgana. V osmem poglavju osupne bralec pred stavkom: »Ravnal
nisem prav, kakor sem ravnal, in greh ostane greh.« Te besede ne zvene po
Cankarjevo, padejo pred ¢loveka kakor z neba in zapustajo ugibanja, ali je Cankar
resni¢no opesal, ali...? Porajajo se pomisleki, zakaj je urednik Zbranih spisov
»Hudodelca Janeza«, »povest ¢loveka, kakrine je pesnik od nekdaj ljubil«, »nje-
gova zadnja povest in filozofija te povesti zadnja forma njegovega zZivljenjskega
nazora,« uvrstil v devetnajsti zvezek in Se z lakoniénim dostavkom v opombah,
da se je rokopis zadnjih Sestih poglavij izgubil. (Izhajal v DS 1918.) Zakaj je
urednik tu prevrgel kronoloSko ureditev? Ni nameraval Ze s tem dejanjem nekaj
drugega posebno poudariti? Ni bil komu »Hudodelec Janez« kot zadnje delo vie¢
in dovolj pripraven za ustvarjeno Cankarjevo podobo? Se je zgodil le lapsus v
presoji umetnidke vrednosti? Vsekakor upravi¢eni pomisleki in vprasanja, ki jih
je Kraigher poleg drugih s svojo $tudijo pogumno sprozil.

Kocmurjev ¢lanek nam kljub nepotrebni patetiki prikazuje zelo intimne izpo-
vedi in prizore iz Cankarjevega Zivljenja. Posebno Zivo in neprisiljeno popisani
dogodek v kavarni, Cankarjevo svidenje s sestro in njegovo vedenje, odpira
skrivne predale Cankarjevih psiholo$kih odnosov do matere, in potrjuje, da je bil
Cankarju problem matere pred vsem moralni problem. Ob jubilejni uprizoritvi
»Hlapcev« sem se tega dogodka Zivo domislil. Ko poizveduje Jerman, ali bi bil
materi prihranil vsaj urico, minuto Zivljenja, sem posebno Zivo ob&util vso moralno
vzrotnost tega vprasanja.

Obe $tudiji, posebno Kraigherjeva, sta nam zopet pribliZali umetnika-¢loveka,
nakazali toliko in toliko novih problemov, in Cankarjeva druZba je s priobgitvijo
obeh 3tudij poudarila kulturni nivé, ki priti¢e nafemu delovnemu ljudstvu.
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Prav za prav ne spada v ta okvir, toda nekatere opombe v Kraigherjevi $tudiji
o Cankarjevih slutnjah so mi ozivile prepri¢ljiv dogedek. V oni oktobrski noéi,
ki jo omenja Kraigher, sem bil v Cankarjevi druZbi pri »Struklju«. Ne vem veé
natankd, smo sedeli skupaj ali smo se obiskavali iz sobe v sobo? Cankar ni pil
prevet, toda bil je tisti vefer posebno ¢uden. Ko smo odhajali, je prosil nekoga iz
druzbe, da bi ga spremil domov. NaprosSeni mu je rad obljubil, da ga bo spremljal.
Tedaj pa je Cankar Sele pojasnil svojo Zeljo: »Ne do hiSe, do stanovanjskih vrat
me mora$ spremiti,« je zahteval. Ker ni nihte njegove pro3nje tako resno uposte-
val, kakor jo je izrekel, je pri¢el Cankar skoraj prositi: »Ne do hiSe, nesti me
mora$ po stopnicah. Ali me bo$ nesel?« Silil je v ¢loveka kakor otrok in spomi-
njam se $e danes, kako so se mu oli melanholi¢no svetile in je svojo prosnjo pod-
piral z gestami. Njegova Zelja se ni izpolnila, ker smo vsi mislili, da se zopet 3ali,
Ceprav tudi na cesti §¢ ni odnehal. Spremili so ga do vrat in za zaprtimi vrati je
tisto no¢ padel po stopnicah. Jus Kozak

NACRTI SOVJETSKIH PISATELJEV. Konec januarja je sprejelo 172 sovjet-
skih pisateljev odlikovanje za svoje delc, in sicer 21 najvi§ji »Oreden Leninac,
49 »Orden trudovogo Kkrasnogo znameni« in 102 red »Znak poleta«, Med prvimi
odlikovanci sretujemo poleg Nik. N. Asejeva, Fred. V. Gladkova, Val. P. Katajeva,
J. Kupale, Al. A. Fadjejeva tudi Mihaila A. Solohova, o katerem smo zadnje fase
titali v evropskem tisku, da je padel v nemilost in da je zaprt. Med imeni druge
skupine najdemo od znanih Mih. M. Zos¢enka, Ks. V. Ivanova, Borisa A. Lavrenje-
va, Leon. M. Leonova, Al. S. Novikova-Priboja, Fed. Iv., Panferova, Lidijo N.
Seifulino, Jurja N. Tynjanova, Konst. A. Fedina, Vik. B. Sklovskega in dr. V
zadnji skupini so m. dr. Vsev. V. Visnjevskij, Al. S. Serafimovi¢ in Aleksej N.
Tolstoj, ki so Ze prej dobili za svoje delo najvi§je odlikovanje, prevajalec sloven-
skih pesnikov Al. A. Surkov ter znani dramatik Vas. V. Skvarkin.

Seznam odlikovanih je prinesla »Literaturnaja gazeta« od 5. februarja. V isti
stevilki ¢itamo, da je A. Bezimenskij (tudi prevajalec slovenskih pesnikov) v
odboru za proslavo Sevtenkovega jubileja. Tudi o njem so zadnje leto krozile
vesti, da je zaprt ali celo ustreljen.

Pri tej priliki je uredniStvo »Literaturne gazete« priobtilo pogovore z nekate-
rimi najpomembnejs§imi odlikovanci o njihovih literarnih naértih. PrinaSamo od-
govore nekaterih, ki so vsekakor zanimivi, ker kaZejo, da sovjetski pisatelji
vedno bolj id¢ejo snov za svoje delo v ruski zgodovini,

F. Gladkov: Lotil sem se dela na avtobiografitni povesti, ki obsega dobo
petdesetih let. Pokazal bom v njej pot mladega ¢loveka — kmeta, ki je priSel v
mesto in se udelezil revolucionarne borbe.

B. Lavrenjev: Pidem knjigo »Povesti komisarja Kaskina« iz ¢asa drzav-
ljanske vojne v SSSR.

I. Novikov: Od citatelju doslej Se neznanih stvari sem opravil prevod
znanega »Kraljedvorskega rokopisa« iz stare estine (?!), prevedel sem znamenito
komedijo Lessagea »Tjurkare« in napisal scenarij »Isajkine gosli«. Sedaj pa piSem
dramo o Lermontovu in nadaljujem novi roman o Puskinu. Razen tega sem za-
poslen z ureditvijo zbirke svojih pesmi.

Al. Surkov: Sreten sem. Ho¢em, da bi bilo vse, kar bom odslej pisal, vredno
tega visokega zaupanja, ki mi ga je izkazala domovina. Sedaj piSem svojo prvo
poemo »Prva mladost junaka«. Dovrsil sem prevode Sevtenkovih del in pesmi,
posvetene temu velikemu pesniku. PiSem pesmi.
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J. Tynjanov: Delam na tretjem delu romana »Pulkin«, ki obsega leta
1816 — 1820. To so zadnja leta liceja, sretanje s Caadajevim, doba licejskega svo-
bodnega misljenja. V tem delu romana se kaZe Pudkin Ze kot ljudski tribun,
prikazana je borba reakcije s PuSkinom. Lotil sem se pisanja drame o Kiichel-
beckerju. Pifem tudi literarno zgodovinsko delo o (komediji Gribojedova) »Gorje
od razumac,

K. Trenjev: Sedaj konfujem dramo za MHAT »Vera Lulinina« o sovjetski
Zzeni. Kon¢al jo bom v februarju. Nanovo predelavam svoje delo »Pugadevitina«
na osnovi novih zgodovinskih dokumentov. Pifem scenarij za film o Suvorovu.

K. Fedin: PiSem scenarij za film o Sergeju Mironovi¢u Kirovu. Potem bom
kontal povest o Davosu in nadaljeval svoj novi roman.

V. Siskov: Sedaj dopolnjujem prvo knjigo romana »Emeljan Pugaleve« z
epizodami iz sedemletne vojne (ruska vojska zavzame Berlin, Kunnersdorfski
boj). Zadenjam pisati drugo knjigo tega romana, v kateri se pripravlja punt Puga-
¢eva in so podane Ze slike upora.

V. Sklovskij: Pisem roman »Rusi XVII stoletja«. Ze celo leto ¥tudiram
obsezno zgodovinsko gradivo. V tem romanu bodo podrobno razviti znadaji in
usode ljudi, junakov scenarija »Minin in PoZarskij«. Za »Gledaliske satire« pifem
komedijo tudi iz XVII. stoletja. Njen sujet je osnovan na noveli-zgodovini o Froli
Skobljevu. Pifem tudi teoreti¢no delo o ruski povesti prve polovice XIX, stoletja.
O teoriji in vrstah povesti Gogolja, Lermontova, mladega Dostojevskega in
Turgenjeva. V. J.-in

OB RACINU. Letos slavijo Francozi tristoletnico rojstva velikega pesnika in
tragika, Jeana Racina. Ze iz obsega priprav in debat o na¢inu proslavitve lahko
spoznamo pomen, ki ga imajo v Franciji ta in podobne obletnice. Kmalu po novem
letu so se pojavili v tisku razliéni predlogi in naérti. Francozi so narod, ki nima
niti smisla niti zmoZnosti za pomp, in vse debate o nadinu proslavitve nosijo petat
fe osnovne Zelje, spomniti se Racinovega rojstva tako, da bi njegova umetnost
postala Ziv del narodne kulture. Res opazimo prav malo Zelj po bles¢etih slav-
nostih, ki so navadno polne nesmiselnega pompa.

Odgovori francoskih kulturnih delavcev na ankete glede Racinove obletnice
nam kaZejo pravilno razumevanje take proslave, ki naj bi imela edini namen, po-
pularizirati pesnika, seznaniti domacine in tujce z lepoto njegovih tragedij. Sre-
dis¢e debat je anketa, ki so jo razpisali »Les Nouvelles Littéraires«, znan literarni
tednik. Te ankete se je udeleZilo mnogo pomembnih zastopnikov francoskega kul-
turnega Zivljenja: pisatelji, znanstveniki, igralci in likovni umetniki, poleg tega pa
tudi navadni bralci, celo srednjeSolci. Ti odgovori so prav zanimivi in raznoliki.
Poleg ideoloskih izjav sretamo mnogo konkretnih, detaljnih nalrtov, poleg splo-
Snih Zelja, kako naj narod proslavi to obletnico, so nekateri posamezniki objavili,
kako se nameravajo oddolZiti spominu tvorca francoske tragedije, tako n. pr.
znani plesalec Sergej Lifar, ki pripravlja balet »Hippolyte« po Racinovi tragediji
»Pheédre«.

Najvelkrat se javlja zahteva po predstavah Racinovih del, bodisi v velikih pa-
riskih gledalid¢ih, bodisi v Versaillesu v slogu onih predstav, ki so se predstavljale
za Casa Racinovega Zivljenja. Tudi ljudske uprizoritve imajo mnogo pristasev. Za-
nimiv je naért igralke Segond-Weber, naj vsa $olska mladina v Franciji, od uéencev
ljudskih $ol pa do sluSateljev univerz, nastudira eno in isto dejanje neke Racinove
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tragedije. To dejanje naj potem oni dijaki, ki imajo za igro najveéje zmozZnosti,
predvajajo pred svojimi tovari§i na dan pesnikovega rojstva.

Nekateri predlogi so bolj propagandnega znadaja: n. pr. znamke z Racinovo
sliko ali pa medalja, ki bi jo podeljevali najbolj$im dijakom. Prav $tevilni glasovi
se oglasajo za razli¢ne izdaje, za film Racinovega Zivljenja in njegovih del (velkrat
zlasti za snemanje stiliziranih uprizoritev). Znadilno je, da prav malo odgovorov
zahteva spomenik, &e§, da terja spomenik pretirane izdatke.

Zelo pomembno izjavo je dal znani pisatelj Luc Durtain, ki se je odlo¢no iz-
razil proti vsaki pompozni proslavi. Take prirejene manifestacije se mu zde ne-
umne, nekaj, ka: je zmeraj prisiljeno in kar ne odgovarja pravemu namenu —
razSirjanju kulture. Edini na¢in, dostojno proslaviti Racina, je brati njegove tekste,
ki naj izidejo v taki obliki, da bodo dostopni prav vsem. Kajti ljudstvo mora imeti
delez na kulturnih dobrinah, mora jih spoznati in oceniti.

Anketa v »Les Nouvelles Littéraires« je vzbudila mnogo zanimanja v franco-
skem tisku. Tako n. pr. razpravlja Yves Gandon v »Marianne« o na¢inu obravna-
vanja klasikov v 3oli in ugotavlja, da napravi pretirano komentiranje in seciranje
vsako literarno delo dolgo¢asno. Tako postane Citanje klasikov za mladino prava
muka., Ta vtis s Solskih klopi ponese &lovek s seboj v Zivljenje, zato se pozneje
niti ne spomni, da bi bral klasi¢na dela. U¢itelj naj torej pusti govoriti pesnika
samega in naj ga ne potvarja z lastnimi pripombami.

Zelo originalen je &lanek Guy de la Fouchardiéra v »Marianne«. Avtor, ki
odkrito priznava, da ga Racine dolgotasi, predlaga, potem ko na zelo duhovit
nadin odkloni vse konvencionalne nadine proslave, zelo svojevrstno oddolZitev pe-
snikovemu spominu. Predlaga namre¢, naj priredi Comédie Francaise turnejo po
Nemdiji in naj uprizori (»pod egido Friderika Velikegae, ki je bil Racinov ob¢udo-
valec) bibli¢no tragedijo »Esther«, ki obravnava znano svetopisemsko legendo.

Znatilen ¢lanek je objavil Jean Cassou v »Europe« od 15. februarja z naslovom
»Comment célébrer Racine?« Avtor pravi med drugim: Ta &as, ko debatirajo, kako
bi proslavili enega izmed francoskih kulturnih velikanov, je obstoj kulture same
v nevarnosti. Ali je res prisla doba surove sile, doba, v kateri so pesniki le staro-
modni sanjadi, njih dela pa brezpomembna, malone sme$na? Taki pesimisti¢ni
sklepi se vsiljujejo zdaj marsikomu. In vendar je boj za kulturno resni¢nost, celi
narodi se Ze leta in leta borijo za svojo kulturo, za pravico obstoja. Kulturne
vrednote morajo biti ziv faktor v Zivljenju naroda, kajti, pravi Cassou, »ako ne
mislimo, da je civilizacija nekaj, kar se nadaljuje, neka volja za bodotnost, zZiva
realnost v skladu z nekim narodom in jezikom, tedaj je bolje, da pustimo Racina
pri mirue. '

Vsi ti odgovori kaZzejo marsikaj zanimivega. Ze sam nacin Siroke debate in pri-
tegnitve najrazli¢nejsih kulturnih delavcev je zelo znailen. Se zanimivejsi so od-
govori, ki kakor smo zZe videli, zahtevajo resni¢no spoznanje pesnika, spoznanje, ki
bi ga pribliZzalo vsem, tudi mladini in preprostemu ljudstvu. Pri nas, kjer je kultura
vedinoma last le nekaterih in ne prodre globoko, bi bilo tako spoznanje zelo
potrebno (zlasti nadrt cenenih izdaj, ki jih pri nas tako pogreSamo).

Vera Sermazanova
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NOVE KNJIGE

(Knjige oznalene z * so tiskane v cirilici.)

DR. JAROMIR DOLEZAL: T. G. MASARYK: Orbis — Praha 1938.

* MILICA KOSTIC-SELEM: SAMA POD SUNCEM. Beograd 1939.

EDICIJE JUGOSLAVENSKE AKADEMIJE V ZAGREBU: Ljetopis. /| Grada za
povjest knjiZevnosti Hrvatske (Dr. Franjo Pancev). /| Zbornik za narodni
zivot i obitaje (Dr. D. Borani¢). Rad. Jug. akad., knjiga 260. 264. knjiga 252
umetni¢koga razreda 1.

CHARLES DICKENS — OTON ZUPANCIC: DAVID COOPERFIELD, III. DEL
Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1938.

HAUFFOVE PRAVLJICE, PREVEDEL JOSIP OSANA, ilustriral Slavko Pengov,
Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1938.

STANE MIKUZ: LITOGRAFIJE MIHE MALESA, Bibliofilska zalozba, Ljubljana
1939.

POEZIJE Dr. FRANCETA PRESERNA (mala izdaja) — AUGUST PIRJEVEC.
ilustriral MIROSLAV ORAZEM, Akademska zaloZba, Ljubljana, 1939.

PRIJATELJ IVAN: KULTURNA IN POLITICNA ZGODOVINA SLOVENCEV, III.
Uredil ANTON OCVIRK, Akademska zalozba, Ljubljana, 1938.

SLOVENSKA MATICA (publikacije za 1. 1939.) IGO GRUDEN: DVANAJSTA
URA — ANTON INGOLIC: SOSESKA — F. PETRE: POIZKUS ILIRIZMA
PRI SLOVENCIH (1835—1849) — ALMA SODNIK: DESCARTES.

IVAN VAZOV - FR. BEVK: POD JARMOM, I. del, Jugoslovanska knjigarna,
Ljubljana, 1938.

Ty Manufakturna
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D& £ SKABERNE

LTUBLJANA

ima sedaj poseben od-
delek za zavese, linolej,
preproge in notranjo
opremo.
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Opozarjamo tudi na danadnjo
prilogo!




