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KRIŠTOFU KOLUMBU INDIJE 
KOMANDIJE 

MILE KLOPČlC 

Ti si ustvaril nam bajno pokrajino, 
Komandijo Indijo si jo krstil; 
ko si predstavil jo z njeno sijajino, 
si za deveto goro nam jo skril. 

Mar si človeka imel za nevrednega, 
da si mu vzel, ko še nisi mu dal, 
mar bi ga videl rad venomer bednega, 
da bi za večno v tolmunu ostal? 

Mar naj o njej si le pesmi prepevamo 
v dnevih viharnih, sred groze v nočeh? 
Naj v hrepenenju po njej omedlevamo? 
Naglo, prenaglo živimo v teh dneh! 

Vse je preklicano, kar je napisano, 
danes še zvest, bo že jutri nezvest, 
včeraj napisano, danes izbrisano, 
včerajšnja vest se sprevrgla je v pest. 

Svet je kot morje v viharjih razpenjeno, 
breg prestopilo je, noče nazaj. 
Kje pristanišče nam je namenjeno? 
Ti boš krmaril, odgovor nam daj! 

Odgovor 

Res, kako naglo živimo v teh dneh! 
Včeraj še ste mi prepevali hvalof 

da hrepenenje sem zbudil v ljudeh, 
da bi moči in tolažbo dajalo, 



danes ne veste početi kaj ž njim, 
ko vam življenje je čas razviharil, 
psujete me, da sanjaški blaznim, 
da sem vas s pesmijo vse osleparil. 

Nič ni na svetu tem svetega bolj, 
kakor je pesem in kakor je sanja, 
sveta beseda iz pesmi in bol, 
bol hrepenenja in pričakovanja. 

Glejte, zato za deveto goro 
skril sem Komandijo Indijo vašo, 
skril sem jo vam za deveto vodö, 
tam jo odkrijemo bajno in našo. 

Bolj ko vihar bo besnel in divjal, 
prej bom pokazal obalo vam njeno, 
bolj se z valovi bo človek dajal, 
prej bo življenje ljudem dragoceno. 

Hvalnice torej viharjem prepevajte, 
jadro jih naše veselo lovi. 
Ne omedlevajte, morja preštevajte, 
ker za devetim deveta dežela ležil 

SLANIKI 

P R A V L J I C A — INOCENC REVA) 

V plitki kotanji na morskem dnu se je veselilo zlate prostosti nekaj tisoč 
slaniških mladičev. Njihove matere in člani društva za vzgojo slaniške mla-
dine kakor po navadi niso imeli časa, dolžnost jih je klicala drugam, zato 
so prepustili skrb za zarod veliki pestunji morju. Tako zaposlenemu bitju 
kakor je morje, se niti ne pozna ena dolžnost več ali manj, zato je tudi to 
breme prevzelo na svoja ramena. Mladiči so rasli in dorasli polagoma do 
določene mere, ki je potrebna slaniku za vstop v šolo. 

Seveda niso nikoli zvedeli za viharne seje, v katerih so jim izbirali uči-
teljico, niti ne, kako je skoro polovica njihovih mater izstopila iz vzgojnega 
društva, ker niso hotele, da bi »taka« učila njihove otroke» Toda nekega 
dne je priplavala med skale mlada elegantna slanička, o kateri so dejali, 



da bo njihova učiteljica. Vsa kotanja je zijala, nihče ni mogel verjeti. Neki 
porednež jo je ugriznil v rep in šele, ko ga je Švrknila z dolgo halugo po 
škrgah in rekla prežimo, kakor znajo samo učiteljice, »Smrkavci«, so začeli 
razumevati, da bo menda le res. 

Mlada dama ni izgubljala časa. Odprla je kovčeg in potegnila iz njega 
nekaj čudnega, še najbolj podobnega prepleteni morski travi, in vprašala z 
glasom, sladkim kot najslajši plankton. 

»Mila deca, ali veste, kaj je to?« 
Nihče se ni oglasil. Gnetli so se in prerivali, vsak je poizkušal biti zadnji. 
»Ljubi otroci, to je mreža. Ali kdo med vami ve, ka j je mreža?« 
Molk. V zadnjih vrstih se je nekdo nasmejal, učiteljica mu je požugala 

s halugo in razlagala dalje: 
»Vsak pošten slanik se mora nekoč ujeti v mrežo. Kakšen smisel bi sicer 

imelo življenje? Premajhni ste še, da bi to razumeli, ra je poizkusimo, 
otroci.« 

Razpela je malo šolsko mrežo med skale in jih po dolgem trudu razpore-
dila v vlak, ki se je sproti razpadal. Nihče ni čaka) njenega povelja, zakadili 
so se drug čez drugega, da se je voda kalila in da je slaba mrežica komaj 
vzdržala pritisk. Ko se je razbistrilo, so bili v mreži vsi, samo majhen slani-
Ček je slonel ob skali in jokal. 

Učiteljica je stopila k njemu: »Kaj ti je mali, zakaj jočeš?« 
Zacepetal je z repkom in zajokal še huje: 
»Nočem v mrežo, nočem, nočem!« 
Dobil je s halugo nekaj bolečih čez Škrge in učiteljica je kričala do ohro-

pelosti: »Jaz ti pokažem, falot!« 
Tako se je začel pouk, vedno enako iz dneva v dan. Vsi so že poznali svoje 

mesto, niso se več prerivali. V vzornih vrstah so zaplavali v mrežo in tudi 
trmasti slaniček se je moral vdati in plavati ž njimi. Učiteljica je pazila nanj . 
Moral je biti prvi v vrsti in pri razlagah ga- je posadila tik predse, da se ne 
bi izmuznil. 

Poslušali so predavanja o slaniški zgodovini, se učili na pamet pesmi o 
Velikem Slaniku, o slavnih vlakih pod vodstvom Sivorepca, ki so pripomogli, 
da je neka evropska vojna trajala dve leti dlje kakor bi sicer, ter še mnogo 
drugih slaniških modrosti. Toda naš slaniček je dvomil. 

Zakaj je neki treba te zoprne mreže? Tudi brez n je bi mogli biti slaniki 
slavni, morda še slavnejši, kakor so sedaj. Z nezaupanjem je poslušal učite-
ljico. Ko pa je izvedel, da so še drugačne, mnogo bolj učene slaniške Šole, ka-
mor se bodo smeli iti učit vsi, ki bodo zelo pridni, se je potuhnil. Kmalu je 
postal zelo dober učenec in bil bi najboljši, če se ne bi učiteljici zdel sumljiv. 

Konca Šolskega leta ni bil nihče bolj vesel kot naš slaniček. Površno je 
preletel izpričevalo, še pomislil ni, da bi kritiziral rede in se pritoževal čez 



krivice, kakor večina drugih. Čemu? Konec je vaj z zoprno mrežo, odprta je 
pot do višje modrosti. 

Počitnice je preživel, da sam ni vedel kako. Ni mogel dočakati dneva, da 
bo mogel v višjo šolo. Se poslovil se ni od tovarišev, vtaknil je v žep pest 
planktona, da se ne bi mudil med potjo, in odplaval proti mestu, k je r je bil 
v onih časih najslavnejši zavod za vzgojo slaniške mladine. 

Nekaj dni je trajalo, preden se je znašel v novih razmerah. Naplaval se 
je. da so ga bolele plavuti vsak večer, ko je legel spat. Vpisati in priglasiti se 
je bilo treba na jman j stokrat, medlel je od napora in novih dojmov, se pre-
rival v dolgih vrstah pred vrati najrazličnejših uradov, toda zdržal je in do-
čakal prvega predavanja, s katerim je slavna kapaciteta pozdravila nove 
učence. 

Velika dvorana je bila nabito polna. Ribicam so zastajale škrge od pri-
čakovanja. Profesor je stopil na oder, se odkašljal in začel govoriti. Nazdravil 
je nadobudni mladini in govoril v navdušenih besedah o pomenu in slavi 
slaniškega rodu. Pripovedoval je o težavah, s katerimi se mora vedno znova 
boriti narod, če se hoče obdržati na tradicionalni višini. 

»Kajti če ne bo dovolj navdušenih idealnih mladih slanikov, se lahko zgo-
di. da se zruši vsa s tolikim trudom zgrajena stavba in slaniki se kmalu ne 
bodo v ničemer ločili od drugih topih in manjvrednih morskih prebivalcev, 
ki niso nikdar posegli v zgodovino. Seveda so danes drugačne razmere, kakor 
v Sivorepčevih časih. Kombinirane mreže in patentni sodi zelo olajšujejo lov. 
Toda baš zato nas mora biti sram, Sivorepec je znal pripeljati milijonske 
vlake v prav navadne mreže, dandanes pa slaniki izgubljajo svoj pomen 
kl jub vsem modernim tehničnim pripomočkom, ki so zanje na razpolago. 
Treba je napeti vse sile, treba je idealov in vedno znova idealov, da se pre-
preči propadanje. Kaj bo, ka j bo z nami, če vi mladi ne izpolnite nad, ki jih 
stavi narod v vas. Kako sramotne so za slanike na pol prazne mreže in komaj 
pokrito dno v sodih.« 

Profesor je obmolknil. V dvorani je vladala grobna tišina. Naenkrat se je 
iz zadnjih klopi zaslišal plah, neodločen glasek: 

»Gospod profesor, ali ne bi mogli živeti slaniki brez mreže in soda?« 
»Kaj?« je zaklical profesor. Nato se je prijel za prsi in omahnil. 
»Vode. . .« je ječal, »vode . . . s rce . . . !« 
Najbližji so planili k njemu, vsi drugi so iskali z očmi predrzneža. Prva se 

je zavedela slanička, ki se je ves čas med predavanjem koketno naslanjala 
ob njegov hrbet. »Ven ž njim,« je zacvilila in se mu zagrizla v plavut. »Ven 
ž njim,« je tulila vsa dvorana in preden se je slaniček zavedel, je bil že na 
cesti. S povešeno glavo je zavil okoli vogala, da se je skoro zaletel v gručo 
rib, k i so prezirale predavanja in ra je debatirale za zidom. 

»Halo, bruc,« ga je poklical znanec med njimi, »kaj vam je stari natve-
zel?« Vsi so se zasmejali. Znanec je bil vesel, da se je mogel uveljaviti, zato 



je nadaljeval: »Seveda, naš stari s svojimi kombiniranimi mrežami in patent-
nimi sodi! Zapomni si, mali, samo naša mreža je prava, ker se najbolj prilega 
čustvovanju vsakega slanika. Kajne, mali« — pokroviteljsko ga je potrepljal 
po rami — »mi, kar nas je fantov od fare, smo za našo mrežo!« 

Naš slaniček je zamrmral nekaj nedoločnega in odhitel dalje. Zakaj baš 
ona, mu je vrtalo po možganih, vsak drug lahko toda o n a . . . Splazil se je 
domov in jokal vso noč. 

Sledilo je še mnogo ponižanj in težav. Tovariši so se ga izogibali, dekleta 
so se mu smejalla in celo profesorji so se norčevali iz njega. Vsi, brez izjeme, 
tudi oni, ki so sicer učencem zaupno pripovedovali, da je ona kapaciteta stari 
osel. Kadar je prišlo na vrsto kočljivejše vprašanje, ga je poklical ta ali oni: 
»Pa n a j pove naš anarhist, ki vse bolj razume.« 

Spoznal je profesorje, ki so zagovarjali stare brezbarvne mreže in na-
vadne lesene sode. Učenci so jih med seboj krstili za želve, ki lezejo daleč za 
časom. Spoznal je društva učencev, ki so bili pristaši raznih mrež, 'ki jih jim 
nastavljajo ribiči. Nekoč je po dolgem času srečal tovariša, ki ga je nagovo-
ril prijazno: »Ljubček, ti spadaš tudi med neorganizirane? Tako je prav! Ka j 
bi z vsemi temi barvami, prezirajmo eno kot drugo. Pridi kda j med nas, v 
naš krožek. Ka j se bomo opredeljevali po nepotrebnem. V ono mrežo se 
pustimo ujeti, kamor jih pojde največ. Vse drugo je od muh!« 

Med mreže vseh barv in sode vseh oblik se je mešala ona. Ugriz v plavut 
je še skelel, toda bolečina je bila vsak dan slajša. Videl jo je vsak dan, niti 
zmenila se ni zanj, toda zadostovalo mu je, da jo je videl. Pozno jeseni je 
bilo, ko jo je nekoč srečal v parfcu. Bila je sama in nekako žalostna. Plaho 
jo je pozdravil, odkimala mu je dobrohotno in prijazno: »Servus tovariš! Kaj 
počneš?« Plavala sta proti gozdu. Molče sta zavila med drevje; poizkusil se 
je s plavutjo dotakniti njenih bokov in ker se je delala, kakor da tega ni 
opazila, se je tesno privil obnjo. 

»Bliža se čas velikega pohoda,« je govorila zasanjano, »in treba je, da bi 
nas bilo čim več. Veliko nas mora biti, na milijone, da ne bo sramote.« Škrge 
so se ji burno odpirale in zapirale. Niti opazila nista, kda j sta obstala. Naen-
krat mu je ležala na prsih in se topila/ v solzah: »Zakaj si tak, zakaj si tak! 
Tako žalostno in samotno bo, če ne pojdeš z nami. Toda sa j pojdeš, dragi, 
kajne da pojdeš,« ga je božala po licih in mu s poljubi zapirala usta. 

Mesec je minil v sami blaženosti. Shajala sta se vsak dan v gozdu za par-
kom. On je molčal in se izogibal pogovoru o pohodu, ona je vzdihovala 
in jokala. Med poljubi se je naenkrat zamislila in si s plavutmi zakrila oči. 

»Kako sem nesrečna! Kaj bo z menoj, če te izgubim.« Nato ga je poljub-
ljala kakor brez uma in njene oči so zrle vanj strastno in vdano. 

Prišel je čas velikega pohoda. Vse mesto je bilo v zastavah, od vseh strani 
so se zgrinjali vlaki slanikov z dežele, pripravljenih na pot. Vodno redarstvo 
je napelo vse sile, da bi vzdržalo red. Samo v predmestjih je prišlo do spo-



padov med pristaši raznih mrež, toda število mrtvih in ranjenih je bilo ne-
znatno v primeri z ogromnimi zbranimi množicami. 

Poslednjo uro pred odhodom je vse vlake nagovorila slavna, že znana 
kapaciteta. S plavutjo na prsih in z glasom, ki je trepetal od ginjenosti, jim 
je sporočila zadnji pozdrav naroda. 

»Kako mi je žal, da ne morem z vami. Toda dolžnost me veže, prekleta 
dolžnost, ki brani človeku, da bi sledil svojim čustvom in se pridružil tru-
mam, vrednim Sivorepčevega imena. Toda zadovoljstvo me obhaja, veliko 
notranje zadovoljstvo, ko vidim nepregledno množico, ki bo kakor v dobrih 
starih časih napolnila vse mreže od severnega do južnega rta in vse sode, ki 
so jih utegnili pripraviti za nas. Z utripajočim srcem in s solzami velikega 
upanja vam ves narod kliče na pot: Pozdravljeni!« 

Naš slaniček je povešal glavo in molčal. Ljubljena ves čas ni izpustila 
njegove plavuti iz svoje. Pobrala je rožo, ki je padla prednjo iz pozdravlja-
jočega jih špalirja in si jo zataknila med luske. Vlak je odhajal. Mali je sledil 
vabljivemu zadku izvoljene in se trudil, da ne bi mislil na nič. 

Po dolgih dneh potovanja so prišli do prve mreže. Vodja je poslal izvid-
nike, ki so ugotovili nepravo mrežo. Postavili so močne straže, da se ne bi 
kesal kdo izmed izmučenih zamudnikov, in krenili dalje. Prihodnji dan so 
dosegli pričakovano mrežo. Že oddaleč se je blestela v krasni novd barvi. 
Izmučeni vlak je oživel, iz vseh grl so se izvili klici olajšanja in navdušenja; 
še preden je zamrl poslednji zvok, je bila mreža zadrgnjena in ribiči so začeli 
polniti sode. 

Med zadnjimi sta prišla na vrsto naša zaljubljenca. Najprej ona. Komaj 
je odprla usta, da bi zaklicala ura! že je bila brez črev in v prihodnjem 
t renutku je ležala lepo nasoljena v sodu. Slaniček se je ozrl. Nobenega 
izhoda ni bilo več. Spretne ribičeve roke so ga potegnile iz mreže. Srce mu 
je zamrlo v prsih. Sedaj! Toda mož se je obotavljal. Pomeril ga je in poduhal, 
nato je zmajal z glavo. 

»Kaj bi z njim,« je rekel tovarišu, »majhen je in niti ne diši po slaniku. 
Pokeeil bi ves sod!« 

»V morje ga vrzi, saj jih je dovolj,« je svetoval ribič poleg soda, ne da bi 
se ozrl. 

Hip se je ribič obotavljal, nato je prijel slanika za rep in ga zalučal daleč 
preko mreže v morje. 

Niti ozrl se ni. Potopil se je na dno, poiskal dva kamna tesno poleg sebe 
in vtaknil glavo v špranjo, da mu je stisnilo äkrge. V dveh minutah je bil 
konec. Kajt i ka j na j počne s svobodo slanik, ki je izobčen iz mreže in iz soda? 



ZRAČNI NAPAD 

BOŽO VODUŠEK 

Naenkrat so zvonovi in sirene 
začeli biti, vpiti v divjem hrumu, 
in vmes je bilo slišati jeklene 
ogromne hrošče po brnečem šumu. 

Ljudje na vrat na nos so v smešnem diru 
se tekli skrit med heraklitne stene, 
ker že so hrošči v si pal i ognjene 
odpadke po prepadenem vsemiru. 

Na bližnjih gričih se je zapodilo 
sto majhnih gluhih ragelj proti nebu, 
nesoč nad mrtvim mestom oznanilo 
o nekem davnem križu in pogrebu. 

Med treskom so po ulicah lijaki 
zazevali, sladikasto rdečilo 
v marogah je zidove poškropilo, 
frčali so razkosani vojaki. 

Po celi panorami so se v beli 
vijugi dvignili lahkotni dimi, 
z zvonikov, streh so švignili veseli 
plameni kvišku v sončni, bledi zimi. 

Odprle so se v bolnicah garažet 

avtomobili s križi so zdrveli, 
z Magirusovo lestvo so hiteli 
gasilci tja, kjer se petelin kaže. 

Psoglavski potapljači so planili 
na cesto in brodili po lepljivi 
strupeni brozgi in po tleh trosili 
bel prah kot po slabo rodeči njivi. 

Jekleni hrošči so takrat se s pravo 
lagodnostjo obračali na sivi 
nebeški ploskvi in v nepozabljivi 
mogočnosti izginili v daljavo. 



BLAZNI VERZI 

JERN LEDINA 

Nocoj bom čul vso noč pri oknu. 
Rad bi poslušal daljno pesem fantov, 
te pesmi pa ni več — če je — je laž. 
Slab glas vendar nekje odmeva, 
na vasi poje, komaj razpoznaš. 
Kot jaz — nekdo boji se jutri dneva, 
zato se v krčmi vina je nalil — 
in domoljubne pesmi zdaj prepeva. 

Noč bom nocoj pri oknu preslonel. 
Mesec sije — ha, danes se sveti 
kot vrata mogočne blagajne. 
Jasno je vse! Čemu hrepeneti 
in še odkrivati bivanja tajne/ 
Vse, vse je naprodaj ob cesti, 
nad vsem si lahko gospodar, 
samo da pest imaš in v pesti — 
stiskaš sveti denar ... 

Stare zvezde so nocoj trhlene, 
nebo je redka pajčevina 
in vidim, da je mesec nos — 
nos gospodarnega duha, 
okoli njegß se vrte zemljine, 
sučejo se ljudstva zemeljska... 
Zalučaj, fantič, dinar v lajno vsemirja, 
en dinar, bolj gotovo bo dva, 
da nam večno šaljivo vsemirje — 
novo komedijo zaigra... 

Veje dreves so nocoj črne kače... 
Proti nebu so z glavami segle 
in vso luč so nam prestregle. 



Skozi veje mesec sveti... 
podoba je kakor da živo srce 
med vejami bije — in ne more nikamor, 
ker ga mrzle kače v objemu drže... 

Po vasi gre ciganka. 
Prišla je sem od potoka, 
otrok iz bisage ji gleda 
in časih obupno zajoka. 

Ciganka preklinja; 
prekolne vsako hišo in dver, 
nikjer ji niso. odprli, 
da bi obstala zvečer ... 

Jokaj, ciganček, ti si še mlad, 
iz jokaj črne oči. 
Ciganka ne joka več — tiho preklinja 
svet in ljudi. 

Za ciganko se opoteka belo ščene; 
zdaj zdaj za trenutek obstane ... 
tiho zacvili in se vleče naprej, 
ko si oblizšlo je rane. 
Potem pa v luno zalaja ... 

Mi vsi smo ubogo belo ščene: 
v nočeh si z besedami ližemo rane, 
ki nam jih vsak dan zadaja. 

Vem, da nekaj mi srce oklepa, 
kar ni bolečina ne posmeh, 
kar je težko kakor mrtva gmota, 
iz katere kleše trda roka 
noč in dan le žalostne podobe. 



Ali bom še našel, kar sem zgubil? 

Morda nikdar več — ker divji belec 
je divjal čez valujoče njive, 
divji belec pomandral je žito, 
poteptal je travo senožeti 
in izgubil je železno podkev ... 

Da, zdaj vem! Ta podkev me oklepa 
— čas nam v srca je železo vsadil — 
saj je divji belec šel čez njive, 
rast uničil — črno prst razkopal 
in izgubil je železno podkev ... 

Podkev — pravijo — prinaša srečo. 

GLEDALIŠKA GARDEROBA 

JUŠ KOZAK 

Stari Cmoh se komaj Še spominja, odkdaj je pri gledališču. Le v opoldan-
ski siesti, ko si postavi stolec v solnčno liso pod oknom v garderobi — se 
mu zablešči, kako je še kot otrok pomagal očetu prišivati gumbe na kostumih. 
Za hip se prepusti spominom in zdrkne z nasmeškom v davne čase. O, kakšen 
dolgčas na trhlih klopeh med abecedo in krščanskim naukom, kako je napeto 
pričakoval zadnjega zvonca, da je lahko pobegnil v svoje kraljestvo, med 
kulise in kostume. Po očetovi smrti so ga prevzeli v gledališki inventar, za 
krojača in garderoberja. Kolikokrat so se že menjali direktorji. Spominja se 
še nekaterih, ki so prihajali s cilindrom v pisarno. Vrstili so se režiserji in 
prevračali garderobo. Umirali so igralci, za njiim so ostajali spomini in lo-
vorovi venci, ki jih je potem Cmoh razobešal po garderobi. Nekaj jih je s 
pridom uporabil v kuhinji, z drugih odpadajo posušeni listi, in Cmoh ne ve 
več, za kom jih pometa . . . 

Cmoh uživa pri gledališču posebno protekcijo. Čeprav se je postaral, ga 
še niso upokojili, in kakor upa, ga ne bodo do smrti. Šivati sicer več ne vidi, 
včasih pa zna iz nič kaj narediti, in takih mož potrebuje gledališče. Njegove 
dolgoletne izkušnje še vsi radi poslušajo. Na prste bi lahko preštel dneve, ko 
je zapustil te prostore, in vendar se ni nikoli pulil za plačo. Pritožbe so mu 
tuje, marsikomu mlajšemu pa je že pomagal iz obupa. Gledališče je strašna 
borba. Toda Cmoh še pomisliti ne sme, da bi ga neki dan zapustil, da ne bi 



videl več svoje garderobe, kostumov, ki mu vsi žive, čeprav vise na kljukah. 
V svetu tam zunaj bi se ne znašel, tam ni nobene fantazije, s katero je Cmoh 
tako zrasel, kakor da je preigral vse vloge, moške in ženske. Cmoh le tega 
ne razume, zakaj se nekateri direktorji upirajo zdaj temu zdaj drugemu 
načinu igranja, zakaj imajo posebne nazore, ki so veselju in delu na kvar. 
Cmoh je že osivel, a v srcu se ni postaral, za vsako novotarijo se vname in 
nikoli ne brani tradicije. Fantazija mu tudi v osivelih letih ne da pokoja. 
Z napetim pričakovanjem pomaga postavljati novo inscenacijo, ni se še to-
liko upehal, da bi pred predstavo legel in ne bi oprezoval izza kulis, kako bo 
odjeknil novi svet na odru. 

Solnce ošine kostume, kažejo se lise na oguljenem baržunu, šivi na triko-
jih, razdejanja časa na oblekah kraljic. Zarjaveli so meči in rapirji, šlemi so 
preluknjani, na visokih škornjih bi nobena maža ne zabrisala spokane kože. 
Barve so obledele, razcefrane so halje, toda Cmohove oči ne vidijo resnice. 
Se nikoli je niso. Kraljevski, hermelinasti plašč, na katerem se že sveti koža 
izpod zajčje dlake, da bi ga pustna šema več ne oblekla, se mu zdi tudi od 
blizu tako bleščeč, kakor ga bodo gledali zvečer v svitu reflektorjev in pisanih 
luči. Stari Cmoh gleda z drugimi očmi, tudi od blizu vidi v ponošenih cunjah 
resnico namena. 

Zgodovino pozna le iz kostumov, drugega znanja si ni nabral v življenju. 
Tam v kotu vise luskinasti oklepi, ob nj ih judovske halje in bela oblačila za 
apostole, kadar igrajo »Križanje«. Rimske oklepe nadevajo tudi srednjeve-
škim vitezom, kadar jih drama postavlja na oder. Z dvema ali tremi šivi 
zna Cmoh pripraviti apostolsko oblačilo za Rimljane, ki objokujejo Cezar-
jevo truplo. Antonijev govor zna skoraj na pamet. Pogosto je bil Cmoh že 
inspicient, dobro pozna iztočnice, kako se mora zgodovina zasukati, da 
obleži Cezar zaklan pod Pompejevim kipom, in se zagladi spor med nekda-
njima prijateljema. Cmoh se spozna, kako se v enem samem prizoru rušijo 
kraljestva, podirajo zemlje. Neštetokrat je že videl bežati pregnane kraljice, 
ponosne vladarje zasužnjene, svobodna ljudstva v prvem dejanju še vsa v 
veselju, a v drugem že ječati v okovih. Poseben nož visi v garderobi, name-
njen tiranom in diktatorjem. Zgodovinske variacije pozna Cmoh v velikem 
stilu. 

V dolgih letih, ki jih je preživel v garderobi in med kulisami, so se vsi 
veki pretočili čez oder. Cmoh ve, da je nekoč živel nekje na Danskem Hamlet, 
ki se je naredil blaznega, da bi lahko ljudem povedal resnico. Cmoh se ne mo-
re spomniti vseh, ki so že tičali v tem trikoju, ki je doživel največ aplavza, in 
ga je zato obesil na Častno mesto. Se posebno je zvezan s to igro »vseh iger«, 
ker je v n je j ustvarjal usodne šume in piše za odrom, in je že večkrat od-
spodaj odgovarjal Hamletu, ko je iskal in poslušal krta pod zemljo. Po po-
dobah v igri si je ustvaril predstavo kralja in prešuštne kraljice, navzel se 
je vede. kako se kraljuje s strupom, z bodalom in z zločini. 



Cmoh ne vrta v globino, preprosto je njegovo spoznanje sveta. Če bi ga 
vprašal, ka j je tragedija, bi ne pomišljal dolgo. Njegova pamet je uganila, da 
je tradegija vselej takrat, kadar je na dnu igre človeško trpljenje. Temne, 
zločinske sile predejo zanke okoli človeka, ki nosi sanjski pečat, ne mirujejo, 
dokler se svet ne zruši. Drug potegne drugega za sabo v brezdno, po veliki 
smrti spraši Cmoh in očisti kostume, pa jih razobesi v garderobi do nove 
predstave. Hamlet mu je tudi zato tako pri srcu, ker je že prišlo v navado, 
da igra Cmoh drugega grobarja, ki pi je žganje med lobanjami. Čeprav so 
ga režiserji naučili, kako na j igra svojo vlogo, ga vselej stvar premaga, da 
ka j po svoje napravi. Zaradi dolgoletnih izkušenj si lasti to pravico, kadar 
nastopa, kakor si domišlja, v svetovni drami. Cmohu življenje ni povest, 
ampak usodni boj in napoved smrti že takrat, ko se pričenja. 

Na cveku visita Mefistova ogrinjač in rapir. Cmoh se čudi, kadar ogleduje 
čepico z dolgim peresom, zakaj Fausta tako poredko igrajo. Od nekdaj se že 
vnema zanj, ki se mu zdi poln skrivnosti. Mami ga Faustova pekoča žeja po 
vsevednosti, skomina ga njegova želja, da bi zaživel znova in ostal večno 
mlad. (Cmoh še ne ve, da je Fausta v domačem kraju nahujskani »der bie-
dere Soldat Valentin« na odru med igro zaklal.) Povrhu ima v Faustu še po-
sebno, nevidno vlogo. Za odrom straši, vprizarja piše, posnema šume pekla in 
neba, in stari je ponosen, da ga ni pri gledališču, ki bi znal znake pekla in 
neba, ki si jih izmišlja človeška fantazija, tako zadeti kakor on, da bi pretre-
sel poslušalce. Tudi tr i obešence na samotni skali ujčka med igro. Na posebni 
kljuki mu vise v garderobi tri vreče, v katere je zašil naftalina, ker so se mu 
molji in drugi mrčes dobesedno zaredili v obešencih. 

Spozna se med svojimi rekviziti, posebno v časti so mu zgodovinski, in 
prav nič si ne prizadeva, da bi jih moderniziral. Le včasih si nevede dovoli 
šalo in predela kostume, ki so jih prej nosili pobožnjaki, v razbojniška oblači-
la Čelade rimskih vojščakov je spretno prikrojil za prizore v svetovni vojni. 
V Wallensteinovi tragediji so nastopali igralci v kostumih, ki jih je sestavil 
iz vseh mogočih iger, Marije Stuart, Mäklove Zale, Shakespearovih kome-
dij, celo levega in desnega razbojnika iz »Križanja« je uporabil. Nabral si 
je veliko poznanje o deželah in zemljah, ki jih razločuje po rekvizitih. V vrsti 
mu vise dolge ruske brade, rubaške, stoje visoki škornji za »Moč teme«, »Na 
dnu« in »Kvadraturo kroga«. Tudi za eksotične vrtove ni v zadregi, še manj 
za pokrajinske slike ravnin in gora. Le v tem se upira moderni tehniki, ker 
je preverjen, da je njegova metoda boljša od novejše, ki sproti ustvarja kuli-
se. »Bog je že vse v začetku sveta ustvaril,« se brani, kajti o tehniki ima še 
vedno pomisleke. Umljivo je, da so mu historične igre bolj pri srcu; v mo-
dernih igrajo v »civilu«, ki nima zanj rekvizitov. V teh igrah se tudi ne bijejo 
med sabo zemlje, kakor se izraža Cmoh, ki si je prilastil vednost, da se raz-
gibajo zemlje, kadar se vnamejo veliki problemi. 



Vse kostume lahko v Cmohovi garderobi zamenjujejo, le onih ne dovoli, 
v katerih so si igralci nabrali največ lovorovih vencev. Za vse na svetu ne 
bi pristal, da bi kdor si bodi oblekel Hamletov triko, ogrnil Faustov plašč, 
si nadel Don Kihotov oklep, se polastil Macbethovega kostuma, si ovesil 
Ojdipovo ali Learovo haljo, nataknil Don Juanovo perjanico, in še druge 
rekvizite, Konkordatov frak, Jacintine tančice, na katere pazi z ljubečim oče-
som in jih vsako leto vsaj enkrat spomladi izpraši in prezrači. 

Tako vise v Cmohovi garderobi kostumi vseh dob in časov, rekviziti za 
ustvarjanje iluzij o tujih in domačih zemljah, perjanice, šlemi, oklepi, trikoji 
za nosilce najvažnejših vlog vseh dram, v katerih se je destiliralo življenje. 
Stari Cmoh ne pozna pisane zgodovine in politične kronike, vse življenje je 
zanj poosebljeno v igrah iz minulih in tekočih dni, zaživi mu že ob pogledu 
na rekvizite in kostume, viseče na kljukah. 

Cmoh ni nikoli razmišljal o življenju, o gibanjih in prevratih v mišljenju 
in v umetnosti, vsaj dotlej ne, dokler ni zagledal refleksov na odru. In ven-
dar je njegovo znanje o življenju obsežno in pestro, do dna pozna njegov 
repertoar: ljubezen, hrepenenje, boje in upore, zločine vseh vrst, podlosti in 
peklenske podvige, lakoto in stisnjene pesti, vse nianse misli in strasti, 
svetniška in razbojniška nagnjenja, skratka vsa človeška dejanja na ogromni 
lestvici od vladarjev do zadnjega grobarja. In še nekaj ve, da se da iztisniti 
iz življenja tudi smeh. Kolikokrat se je že čudil in se opajal nad duhovitostjo, 
s katero so umeli nekateri bistreži toliko smeha ožeti iz te »citrone«, našega 
življenja. In smeh mu je vselej komedija zmešnjav. Pogosto je že Cmoh v 
tišini opoldanske sieste premišljal, koliko boja in trpljenja je bilo deležno 
človeštvo, da so nastale take drame, kakor so Faust, Don Kihot in Hamlet. 
Do takih ugibanj je prišel po logiki svojega življenja v garderobi. 

Stari Cmoh ne razglablja o časih, ko se varijo sokovi za novo dramo in 
novo obliko, za novega Fausta ali Don Kihota, ko se pogreza človeštvo v 
trpljenje, eni z obupom, drugi z nadami, da bo svet preoran. Ne izprašuje se, 
zakaj se je sedanjost uprla preteklosti, njemu so kostumi in rekviziti vsebina 
in snov resničnega življenja. In če igralcem strižejo besede in stavke s 
škarjami, ima za vse le posmeh, ker ve, da se njemu kaj takega ne more 
primeriti. Prehuda bi bila komedija, če bi Hamletu izpodrezal triko ali 
Jermanu hlače odstrigel. Zanj so vse te podobe resničnejše od življenja sa-
mega. Kadar se režiserji prerekajo o smereh nove stvarnosti, tendenčne, dia-
lektične in duhovne umetnosti, je Cmoh zase trdno uverjen, da so lovorove 
vence vedno prinašale le resnica, fantazija in poezija. 

Stari Cmoh prav tako ne občuti, kako je polovica zemlje mrknila, da že 
leta živimo v pomrčini in ne vidimo na ono drugo stran, na solnčno polovico, 
kjer se prebujajo snovi za velike drame človeštva. Vse ideje in lepote, v 
katerih se je destiliralo življenje so nam le še garderoba, ki jih mi igralci 
iz strahu pred smrtjo oblačimo, a niti ne vemo, kaj bi nataknili nase. Na te j 



poluti, ki je mrknila, ni noben zapah dovolj varen pred morilcem in zločin-
cem, nikoli ne veš, v kateri čaši še ni strupa. Prijateljstvo je zastrupljeno 
bodalo in vse zaveze so le mrtvaški frak. 

Živeti v garderobi, na potemneli poluti, je usoda starega Cmoha. In ven-
dar, dokler bo živ, bo v.sako pomlad izprašil in stepal kostume, v katerih mu 
vedno iznova oživlja destilirana vsebina našega življenja. S hladno mirnostjo 
jih bo zopet razobesil, ker mu je tudi grob le rekvizit v tragediji. 

MLADOST NA VASI 

TONE Š1FRER 

Peter je to igro užival zmerom le zase. Če je pripovedoval, kar je videl, 
sc se mu smejali in nič mu niso verjeli. Grahovarjev Lovre ni nikdar niti 
najmanjše stvari opazil, pa Če je še tako buljil vanj in si še toliko 
prizadeval. 

Od domače hiše je prišel nagel klic: »Peter, Peter!« Nato je zaklicalo 
počasi in premišljeno, v dveh tonih: »Peee-teel!« Kakor je bil tiho in pri 
miru, se je nenadoma še bolj sklonil in sedel nepremično. Pestunja, tista 
deklina, ga je klicala. Zraven se je oglašala mlajša sestra. Menda je bil čas, 
da bi pojedel svoj kruh in nekoliko kuhanih jabolk. Lačen bi že bil, toda 
kam bo prišel, če se bo za vsako malenkost vračal? Ko se je prepričal, da 
se je pestunja oddaljila, se je izmotal iz grma in se namenil proti sosedo-
vemu travniku, k jer so že nekaj dni imeli vojaki poljske kovačnice. Tam je 
poznal majhnega vojaka, ki sta mu z Blažem vzdela ime »kovaček«. Petru 
je dovolil, da mu je časih pritiskal meh in zbijal s kladivom po nakovalu, 
da je bilo veselje slišati. Postal je. Kar v navado mu je prišlo, da se je 
na jpre j malo ustavil, preden je šel k znancu, kajti često je menjal prostor 
in konj, ki so jih kovali, se je bilo treba izogibati. 

Kovaček mu je pomigal, n a j pride bliže. 
»Ali veš, ka j so cigarete,« ga je vprašal. 
»Menda vem,« je odvrnil počasi Peter. Malo vroče mu je bilo, ko se je 

spomnil, da bi ga mogel kovaček vprašati, če ni pred nekoliko dnevi za 
podom kadil. Pa nič tega ni bilo. 

»Čisto lahko mi greš ponje v trgovino, kajne?« 
Peter je samo prikimal. Da je šel v trgovino, ni bila nobena posebnost. 

Tam je stregla njegova sorodnica, ki je Petra vselej prijazno nagovorila, res 
da s PetrČkom, kar mu ni godilo, toda ženske ne razumejo, kdaj se človek ne 
drži več matere za krilo. 



Ko se je ves zasopel vrnil s cigaretami, je na tihem upal, da mu bo 
kovaček dal desetico. Pa spet ne. »Na, tole je tvoje, ravnokar sem naredil.« 
Peter je na njegovi črni dlani zagledal nekak prstan. Kovaček je zvil žebelj, 
s kakršnim se pribija podkev, in ga dobro sploščil na jeglici kmečkega voza, 
da je bil podoben pravemu prstanu. Peter ga je brez obotavljanja vzel in 
nataknil na s red inec . . . Vojak se je vrnil k svojemu delu, deček pa se je 
hotel ogniti častnikom, od katerih je dostikrat slišal besede, ki jih ni razu-
mel in že se je pred samim glasom rajši umaknil. 

Odpravil se je čez cesto k vojaškim barakam. — Prstan je spravil njegove 
misli na nenavadna p o t a . . . Ali ne govore vse povesti in pričajo vse storije, 
da so samo malovredni prstani, preproste svetilke, zamazane čepice in 
podobne reči neznansko čarobne. Tudi dobrote, ki si jih želi človeško srce, 
so vselej samo v železnih skrinjah, pač zaradi skromnosti, ki jo pravljice 
tako poplača jo . . . Peter je ob cesti zagledal razbito steklenico, samo dno 
in nekaj oboda je imela. Bil je v letih, ko človek hoče, da bi bil pravljični 
svet kar na hitro resničen, zato je stekel k n je j in jo previdno vzel v roko. 
»Za spremembo«, si je mislil, »bi moglo tudi iz steklenice, ki so jo morda 
nevede razbili in zavrgli, priti dvanajst junakov za sluge tistemu, kdor bi 
steklenico imel.« Nekajkrat jo je zavrtel na vse strani in pritajeno dihal, če 
bi morda za hrbtom zaslišal znano vprašanje: »Vaša gnada, ka j bi rada?« 
Nič se ni oglasilo. Dvomil je, da bi take stvari sploh bile na svetu, vendar 
je bil kar otožen in skoro razočaran, ko jih ni slišal. »Le kako morejo 
sosedova dekleta govoriti o vseh teh prstanih, svetilkah in drugih čarobah, 
Če ni nič zaresnega na vsem tem?« Zalučal je črepinjo v jesenov grm v 
meji: »Kak pobič bo pritekel in hlastnil nanjo, če je ne vržem kam!« Pobič 
je bil za Petra otrok, ki je komaj shodil in bil sploh najbolj nebogljena stvar 
na svetu . . . Povešal je glavo in hodil v krogu okoli stare jablane . . . Prstana 
na roki ni hotel na noben način obračati, kajti še misliti ni mogel, da bi 
bil kovaček kak dobri duh, sa j je prav slabo zaudarjal, po cenenem tobaku 
in ožganih konjskih kopitih . . . 

Vojaške barake so bile skoraj zapuščene. Že nekaj dni je trajal precejšen 
mir, ko ni bilo slišati izza hribov grmenja topov in se niso tresla stekla v 
oknih. 

Peter se ni natančno spominjal, kakšen je svet takrat, ko ni vojne. 
Nejasno je videl polje, travnike, ki jih je vrsta kozolcev ločila od n j i v . . . 
Zdaj pa so stale povsod barake; nisi vedel, k je je njiva, k je ledina. Vlak je 
vozil prav do ceste in obstajal ob griču prsti, ki so ga utrjevali močni hlodi, 
da se ni podsipal. Barake so stale menda po vsem polju in med njimi nekje 
je morala biti bolnica. Grahovarjev Lovre je bil osem dni tam, ko so se mu 
za ušesi in po vratu naredile kužne garje. 

Peter ni vedel, kam bi krenil; obstal je na mestu in se prestopal z noge 
na nogo. Nekdo je zategnjeno zažvižgal. Peter je našobil ustnice in posrečilo 



se mu je, da je spravil iz sebe nizek žvižg, ki ga še ni mogel prav uravnati. 
Čakal je, kdo se bo prikazal izza skladovnice vreč, ki so bile kar sredi polja 
zložene, soncu in dežju na voljo, da je oves iz njih že krepko pognal. Bil je 
Grahovarjev Lovre, ta pogumni fant, ki mu ni bilo mar, če je kdaj zamudil 
večerjo, samo da je mogel dalj ostati pri vojaških barakah. Tam je baje 
videl stvari, o katerih se njegovi vrstniki niso dali na hitro prepričati. 
Odkar je prišel iz vojaške bolnice, ga je tudi čez dan vsaka pot vodila med 
barake, kakor bi imel poslej posebno pravico, da vtika nos vsepovsod. Nič 
koliko ostrih nabojev je znosil domov; vžigalnih kapic je imel zmeraj v žepu, 
da jih je zamenjaval v šoli za kakršnekoli vredne stvari. Nekje je staknil 
lečo pravega daljnogleda in potem kazal tovarišem mravljo veliko kot 
k le ščman . . . Lovre je zdaj nosil v eni roki dve železni spojki, v drugi pa je 
držal majhno steklo, ki ga je snel iz okna kake nezastražene barake. Vse to 
so Grahovarjevi utegnili kda j rabiti, kajti imeli so še leseno hišo in so 
nameravali zidati, če se bo vojna končala. Lovre je tako želel nove 
hiše, da je časih hotel staro leseno stavbo kar zažgati, dokler mu niso dopo-
vedeli, da se hiša ne postavi kakor bi kvišku pogledal. Domači so se mu 
videli glede hiše premalo odločni, zato je sklenil, da bo sam vse pripravil. 
Povpraševal je ljudi, ka j vse je treba za novo hišo; in nanosil pod domačo 
slamnato streho precej spojk, stekla in podobnih reči. Celo na neka vrata je 
vrgel oči; ko jih je pa spravil s tečajev in jih na tleh ni mogel več premakniti, 
se jim je žalosten odpovedal. Ni mnogo pomislil, če se bo vsa ta šara novi 
zgradbi prilegala, glavno je, da človek d e l a . . . 

»Vidiš, kakšen prstan imam,« mu je rekel Peter. 
»Doma imam trideset spojk,« je odgovoril Lovre, »če hočeš, ti jih pokažem. 

Danes imamo bel kruh,« je pristavil ko j nato. Peter je malomarno snel svoj 
žebelj s prsta in ga pomeril na prijateljevo roko. »Kar obdrži ga,« je sklenil 
svoje pomerjanje. »Meni je prevelik.« 

Razdelila sta si spojke in jih pri Grahovarju, kamor sta v diru prihitela, 
spravila pod streho. Nikogar ni bilo doma. Šla sta v shrambo, kjer je na 
pisani skrinji ležal načet hleb belega kruha. Dečka nista videla nič razen 
hleba, ki se je v mraku tako vabljivo bleščal. Tiho sta se splazila k skrinji, po 
prstih, da ju prav nihče ni mogel slišati. Lovre je vzel nož s skrinje in 
začrtal v pološčeni pokrov nekoliko črt, da bi vedel položiti hleb na svoje 
mesto in zabrisal vsako sled, da je imel s kruhom opraviti. Nato je vzel 
hleb, ga oprl na trebuh in odrezal lep kos. »Ta bo tvoj,« je rekel Petru. 
Kakor si je Lovre prizadeval, da bi urezal sebi večji kos, se mu ni posrečilo, 
kajti hleb mu je spolzel na niže in vselej je z nožem zarezal v zrak. Za 
silo je uredil hleb in nož, nato sta stisnila kose pod suknjiče in planila iz 
shrambe pod streho, kakor bi ju kdo podil. Zlezla sta na hodnik, kakršnega 
imajo stare lesene hiše in kamor je bilo prepovedano zahajati, da bi se 
trhla deska ne prelomila. Da si bo potem nesrečnež na vsak način zlomil 



nogo, se je zdelo Lovretovi materi docela naravno. Tu sta se ugnezdila in 
použivala svoj kruh. Predstavljala sta si, da je to n jun plen, ki sta ga 
zajela na fronti in se zdaj v zaledju odpočivata od nečloveških naporov. — 
Zanimivih stvari ni zman jka lo . . . S hodnika sta se spustila po star i češplji 
na tla, kar tudi ni bilo med stvarmi, ki jih je Lovretova mati dovoljevala. 
Zato sta s t e k l a . . . 

V diru sta se posvetovala, kam bi jima kazalo smukniti za nekaj časa. 
»Mislim,« je zasopel Peter, »da bi šla gledat k Dolnu žrebe.« Lovre je brez 

besede zavil proti Dolnovemu dvorišču, da bi pogledala žrebe, ki je bilo tako 
krotko, da se je časih kar z otroki podilo sem in t ja. Pri drvarnici, ki je s 
hišo, hlevom in podi tvorila nekak četverokot, sta se nenadoma ustavila, 
kajti pes je divje lajal in natezal verigo, da sta bila pripravljena na 
trenutek, ko bo skočil proti njima. Počakati bi bilo treba, da bi prišel kdo 
domačih. Nikogar ni hotelo biti; pes je utihnil, čeprav sta se začela pomikati 
proti hlevskim vratom in mislila steči, kakor hitro bi pes začel s sovraž-
nostmi. Oba sta se spomnila na pregovor o psu, ki ne laja. Lovre je rekel: 
»Saj veš, pes, ki ne l a j a . . . « Noge so jima silile v beg, pa sta vendar šla 
naprej, silno počasi, kakor bi od njunega uspeha zaviselo mnogo stvari, 
morda konec vojne. Pes se je umaknil nekaj korakov, veriga mu je ležala 
že na tleh; delal se je, kakor bi bil na moč mi ro l juben . . . Ko sta hitreje 
stopila, je spet zarenčal. Z repom ni začel mahati, a to bi kazalo, da ne bo 
nikogar ugriznil. Obstala s t a . . . Napeto so se gledali. Odmaknila sta se za 
korak in pes se je pognal za njima. Spet sta obstala. Napetost je rasla in 
Lovre ni mogel drugače, kakor da je prislonil dlani na usta in zakričal: 
h o v . . . Psu je takoj zagrmelo iz gobca, Peter pa je samo še videl, kako se je 
pes pognal, slišal, kako se je veriga s treskom na tegn i l a . . . Z Lovretom sta 
stekla na vso moč; ne da bi se bila prej zmenila, sta udarila vsak na svojo 
stran. 

Petra je prevzela groza, kakršno je doživljal v sanjah, ko ni mogel 
ubežati neznanim zverem. Trenutek je menil, da mu pes trga meso z noge. 
Toliko se je zbral, da se je v teku vendar ozrl, kaj t i psa ni slišal za seboj. 
Videl je, da zasleduje Lovreta, da ga je že dohitel, se ga komaj dotaknil 
in obstal. Od Lovretovih hlač je zaprhutala velika krpa in Lovre je zar jul ; 
pol joka je bilo v njegovem glasu in pol g r o z e . . . 

Pes se je razveselil prostosti; z nosom pri tleh je oddirjal nazaj na 
dvorišče, kakor bi koga zasledoval; konec verige, ki jo je vlekel za seboj, je 
dvigal prah. Peter je mislil, da bo zdaj zdaj pritekel nadenj in tudi njega 
poplačal za predrznost. Zbežal je, da bi se čimprej skril na skedenj Dolno-
vega soseda. Po lestvi je splezal na hlev, odtod je po lesenem križu zlezel 
prav na vrhnji oder, ki je bil do strehe zametan z otepi. Vedel je, da je med 
otepi in streho prostora za človeka, kajti mnogo nedelj so se otroci po tem 
poslopju igrali skrivalnice, dasi ni bilo pri hiši nobenega njihovega vrstnika. 



Zdaj je bil v resni nevarnosti in se je zatekel na slamo, da bi se karkoli 
zgodilo. Prah, ki ga je sam dvigal, ko je lezel po otepih, mu je šel v nos, 
da je kihnil; pri tem je zadel v pajčevino, ki je visela s trama, in prah, ki 
se je nabral na njej , se mu je vsul za vrat. To so bile same neprijetnosti. A 
ka j to! Spodaj ga čakajo vse druge nevarnosti. Morda opreza okoli skednja 
pes, da bi ga ugriznil, kakor hitro se bo prikazal. Tudi bi ne bilo dobro, če 
bi ga kmet zapazil in ga osumil, da stika za jajci. In Lovre! Peter se je 
komaj zavedel, da ga v nosu ščegeče vonj suhe slame, da sliši glas nevidnih 
petelinov, šum s ceste in neki pogovor, ki ga ni bilo mogoče razumeti. Vroče 
mu je bilo, ko je mislil na Lovreta. Ce je pes imel steklino, bo Lovre moral 
umreti, kriv bo pa on, ki je sprožil vso stvar. Kakorkoli je preudarjal, vselej 
je prišel do zaključka, da je poslej na vekomaj obsojen in se ne bo smel več 
prikazati v domačo hišo in vas. Zmerom mu bo pred očmi njegova krivica. 
Čemu le si je tako želel v tuj i svet? Zdaj bo moral samoten hoditi po 
gozdovih; ka j bo mogel zato, če bo postal razbojnik. Zdaj n a j bi se ga 
usmilili in ga ne podili od s e b e . . . 

Globoko je vzdihnil in se vdal v svojo usodo. Moral je pogledati, kako 
je s psom. Najbolje bi bilo, če še njega ugrizne. Potem bosta z Lovretom 
skupaj umrla . . . Gotovo bodo šli šolarji za pogrebom . . . 

Prekobalil je nekoliko otepov in kmalu splezal po lestvi na tla. Psa ni 
bilo nikjer; nikogar ni bilo slišati. »Torej l judje še ne vedo, kako je z 
Lovretom.« Potuhnjeno je šel proti Grahovarjevi hiši. Da, Lovretova mati je 
stala na pragu; v rokah je imela borov oklešček. Kakor hitro ga je zagledala, 
ga je poklicala: »Pojdi no sem, fant, da ti bom s temle polenom hlače 
pomerila! Presneta mrha, saj si bil tudi ti zraven!« Pri tem je zamahovala 
z okleščkom proti Petru. Preveč jasno je bilo, ka j bi napravila, če bi 
šel gledat, kako je z Lovretom. Ni je mislil poslušati; vedel je, da se borov 
oklešček, ki mu niso dobro odsekali vej, neprijetno globoko zadere v stegno. 
Vendar bi hotel, da takoj trpi za svoj greh, a nekaj ga je sililo, da je stekel 
proč in si za nekaj časa zamašil ušesa, da ni slišal vseh groženj, ki mu jih 
je napovedovala ženska na pragu. 

Peter je t e k e l . . . Tekel je čez travnik, preskočil je plitki potok, preril se 
je skozi živo mejo in spet tekel po poti, ki je držala za vasjo in na veliko 
cesto. Ni bilo drugače! V teku se je moral posloviti od vasi; domače hiše 
še pogledal ne bo več. Vse popoldne se je v krogu oddaljeval od nje in zdaj 
mu ne preostane drugo, kakor da gre križem sveta. Morda bo za kakšno 
kaščo umrl od gladu in v zadnji uri mašil v usta koprive, kot je pred mnogo 
leti umrl neki berač za Dolnovim skednjem. Presneto pekoča smrt! 

Preden je prišel na cesto, se je vendar ustavil. Zasopel se je in sumljivo 
bi bilo, če bi opozarjal ljudi nase. Nekoliko jih je že srečal, a nič mu niso 
rekli. Podoba je bila, da še niso vedeli. Kakor se je odmikal vasi, tembolj 
malodušen in pobit je bil. Čez gozdove je prihajala z veličastnim korakom 



noč, Peter pa ni vedel, kam bo glavo položi l . . . Čisto zmedel se je. Ali na j 
ga pri vsem tem še zanimajo vojaki, ki so z godbo korakali po cesti. Saj se 
mora skrivati pred ljudmi, da ga ne bodo naznanili orožnikom! Za pešci je 
privozilo po daljšem presledku nekaj topov, nato jih je prišlo še več in 
nazadnje se skoro niso pretrgali. Petra so godba, šum in predvsem njegove 
bridkosti docela omamile. Nekam je moral iti, tu, v blatu ob cesti ni mogel 
čakati noči. Gledal je, kaiko bi mted dvema vozovoma smuknil na drugo 
stran, da bi šel naprej, daleč od doma, v gozd, kjer bo storili kako nesrečno 
smrt. V tem trenutku se je ni prav nič bal. Ko je prišel pravi presledek, se 
je pognal čez kup blata. Od desne so prihajali konji, z leve pa je neki 
častnik na konju kričal nad njim. Debelo ga je pogledal in naslednji 
trenutek je že ležal v blatu sredi ceste. Nikakor si ni mogel razjasniti, kako 
je padel in ka j dela velikansko kopito nad njim, kajti takoj ga je prevzela 
nezaves t . . . 

Prvo, kar je Peter za tem zagledal, je bila njegova roka, do komolca 
zamotana v ovoje. Počasi jo je vzdignil do glave, kjer je otipal obvezo; pod 
njo ga je peklo. To raziskovanje ga je utrudilo, da je moral spet zapreti oči. 
Šele čez dolgo časa ga je zdražil vonj po zdravniških mažah, da se je ozrl 
po prostoru. Nemalo se je začudil in strah ga je stisnil za srce, ko je videl, 
da je doma. Menil je, da bo moralo priti še mnogo hudega, saj mati ne bo 
kar tako vnemar pustila vsega, kar se je zgodi lo . . . 

Vrata so se počasi odmeknila. Blaž je pogledal v hišo in Peter ga je hitro 
poklical. »Ali je Lovro še živ in ka j je danes,« je vprašal. Blaž je rekel, da 
je Lovre še bolj živ kot navadno, ker ga še danes ta dan skeli razgovor z 
materjo, ki sta ga imela zaradi raztrganih hlač. Pes ga ni ugriznil. Z ju t r a j 
je obiskal Petra, kiajti po vasi se je takoj zvedelo, da ga je konj. udaril in da 
je sreča, ker ga ni ubil. Nekoliko šolarjev je videlo, kako je Peter hotel čez 
cesto k njim, a se je spotaknil in se zvrnil pod konja. Vozniki so toliko 
ustavili, da so Petra naložili na avto Rdečega križa in ga peljali v bolnico. 
Nato so poklicali učiteljico, ki je imela znanje z oficirji, in ta je povedala, 
čigav je Peter. Kmalu so ga z avtom pripeljali domov. 

»Ali je mati jokala in je huda?« 
»Huda ni več,« je odvrnil Blaž, »jokala pa je še zjutraj . Ko bo prišel 

oče domov in če se boš ti pozdravil, bomo šli na božjo pot. Kako je bilo, ko 
si se peljal v avtu?« 

Peter ni odgovoril. Pri tako imenitni stvari je bil navzoč, pa se ni zavedal 
in ne bo mogel nikomur povedati podobnih stvari, kakršne je vedel Lovre. 
Tistih nejasnih stvari, ki jih je doživel pred nesrečo, pa ne more nikomur 
razložiti. Glede potovanja, psa in čudežne kmetije s smešnim imenom, ki 
je skoro gotovo ni na svetu, bo najbolje molčati. Nikdar več se menda ne 
bo odpravil v svet, saj ga je zdaj tako čudno vrglo nazaj v domačo hišo. — 



Petrova mladost je hudo zbolela"... Dolgo bo treba živeti, preden se bo 
osrčil in premagal strah pred neznanim, sovražnim in nevarnim s v e t o m . . , 

s r e C a 

Peter je bil že nekoliko tednov zdrav; vojaškega zdravnika, ki je stano-
val v gornji sobi in Petra obvezoval, so že davno premaknili nekam proti 
Soči. Kovaček in njegov meh sta kar čez noč izginila, a kovaček bi tega pač 
ne smel, kajt i Petru je bil dolžan desetico za mleko, ki ga mu je nekoč pri-
nesel od soseda. 

Šolarji so spočetka mnogo govorili o Petrovi rani, toda zadnje dni so 
ponehali in Peter je moral tu in tam malce namigniti, kako prijetno se je 
bilo voziti v avtu Rdečega križa. Res se takrat ni zavedal, toda tovariši so 
ga toliko spraševali, da se mu je končno zazdelo, da je nekaj le videl in 
vedno več je znal povedati. Če mu niso hoteli vsega verjeti in so mu celo 
ugovarjali, se je odstranil iz gruče, ki je postajala pred šolo, in gledal kako 
rožo ali jablano, kakor bi bila najbolj zanimiva stvar na svetu. 

Tedaj je prišla med šolarje skrivna novica, neka nejasna vera, da more 
vsak človek, tudi šolar, na preprost način doseči srečo. Treba je le, da šteješ 
bele konje, ki jih vidiš, kajti vsak belec pomeni košček sreče. Ko si jih na-
štel sto — nekaj najdeš. Napotek ni natančno povedal, ka j najdeš in kdaj, 
toda že sama misel, da bo nekega dne zagledal pred seboj na tleh morda 
srebrn novec, nož z dvanajstimi rezili, kakor ga je imel loški poglavar čolna, 
povečevalno steklo ali kako uro, je Pet ra vznemirila in zamamila. Ko je sli-
šal, da drugi šolarji že štejejo konje, se je ustrašil, kakor da je zamudil 
vso srečo. 

Vendar se Petru ni zdelo prav, da bi tako važno stvar na slepo verjel, 
kakor so delali drugi. 

»Blaž!« Peter je poklical brata in mu z roko migal, na j pride k njemu 
na hlev, da se bosta nekaj pogovorila. 

»Veš, jaz imam že pet konj,« je rekel Blaž, ko je prilezel po lestvi in 
sedel na tram zraven Petra, ki je takoj začel razlagati svoje misli 

»Ljudje pravijo, da ima Dolnov stric srečo, ker ni šel na vojno. Ka j me-
niš, kako jo je dosegel? Ali z belimi konji?« 

»Kaj jaz vem! Ampak stric ima mnogo knjig. Kaj, če bi tiam...?« 
»Saj res,« je zaklical Peter. »Nemara bo v oni knjigi, kjer so narisane 

in opisane živali vsega sveta, tudi o belem konju kaj. Vprašat ga bom šel!« 
»Za oba bo veljalo,« je zagotovil Peter Blaža in hitro sta zlezla na dvo-

rišče ter skrbno zaklenila vratia na hlev, kajt i čisto nobena stvar ni bila 
varna pred vojaki, ki so kradli seno še za vojaške konje, kakor bi bili nji-
hova last. 

Peter se je premišljeno napotil proti stricu Dolnu. Davno je že bilo, kar 
je hotel iti po svetu; zdaj mu ni bilo več mnogo msar za srečno kmetijo s 



spakljivim imenom, ki je nihče izmed Petrovih znancev še ni videl. Kje pa 
sploh je Šentjerbas? Pod katero goro, v kateri dolini leži? Nihče tega ni 
vedel. Toda beli konji, to je čisto druga številka. Ti hodijo po cesti, marsi-
koga] je že videl, celo v vasi sta bila dva ali kar trije. Doslej se ni zmenil 
zanje, ker človek često zapira oči, ko hodi sreča mimo njega, a zanaprej bo 
drugače. Če bo stričeva knjiga potrdila, kar je učila glede sreče tista nedo-
ločna, z ničimer podprta vera, potem bo Peter z vso vnemo začel šteti bele 
konje in prisilil srečo, dal bo prišla k njemu. 

Stričevo knjigo o živalih je sicer že večkrat pregledal, sam ali v družbi 
z Blažem in bratrancem Tinetom. Na bele konje se seveda niso ozirali, mno-
go rajši so imeli tigre, leve, žirafe in druge živali, ki jih je nekoč kazal v svo-
jem okencu mož z lajno. Toda v knjigi je bilo tudi napisano, kolikokrat je 
podoba pomanjšana. Stric je znal nemško in ko jim je razjasnil, ka j pomenijo 
številke in črke pod slikami, so dosti popoldnevov merili z metrom po tleh 
in ugotavljali dolžino in višino levov, slonov in nosorogov v A f r i k i . . . 

Na poti k Dolnu1 je Peter srečal Lovreta. Skrivnostno je prišel k Petru: 
»Greš z menoj?« Z roko je tehtno tolkel po hlačnem žepu. 
»K stricu grem. Imam važen opravek.« 
»Ali je oče pisal? Nekaj novegsa vem!« Lovre ni nehal zbijati po hlačah. 

Peter je sumil, da bo zvedel nekaj, česar ne sme zamuditi. Pokaj bi tudi 
hodil sredi dopoldneva k Dolnu, ko strica gotovo ne bo doma! Z Lovretom 
sta odšla za hišo, zlezla na stare deske, ki so poševno slonele na steno in 
sedla na panj, ki sta ga nekoč skupno privalila s tnale, da sta opremila 
Lovretovo pribežališče udobno kolikor sta mogla. Po tleh je bila razprostrta 
strešna lepenka, ki jo je Lovre prinesel iz barak; v leseni steni je tičalo ne-
koliko vojaških žebljev s širokimi glavicami, na katere stia za trenutek obe-
sila klobuke in jih snela, ko sta začutila, da piha veter skozi špranje. Skri-
vališče je bilo zelo lepo, dasi je bilo za oba pretesno. 

»Veš, kako dosežeš srečo?« je vprašal Lovre. 
»Če misliš, da z belimi konji, potem vem.« 
»Vidiš!« Lovre je potegnil iz žepa svetlo dozo, pritisnil na pero in jo 

spretno odprl. V n je j sta bili dve cigareti. »Šele devet in sedemdeset sem 
jih imel, pa sem jo že našel. To je sreča, kaj?« 

Petru je bilo veselo pri srcu, ker je najdba pričala, da je na pravi poti 
za srečo, in tudi precej neprijetno. Nekaj kakor rahla zavist se je za t renu-
tek naselilo v njem. 

»Boš kadil?« se je oglasil Lovre, ko Peter ni nič odgovoril. 
Dolgo sta si prizadevala, da sta s slabimi vžigalicami prižgala cigareti. 

Spočetka sta krepko vlekla in pljuvala po cigansko, vsak v svoj kot, kajt i 
skušnja ju je učila, da potem ne boli glava in tudi glede slabosti, ki človeka 
prevzemajo po kajenju, je bolj varno. Vendar jima je slina vedno obilneje 



pritekala v usta, da je nista mogla poganjati sfcozi stisnjene zobe; zato sta 
cigansko pl juvanje opustila. 

»Zdaj bom spet začel šteti od kraja,« je pojasnjeval Lovro. »Sreča menda 
noče, da bi jo kar na lepem prevaril«. Otresel je s prstom pepel cigarete 
kakor je videl oficirje, in si mel pekoče oči, kar je pa delal čisto na svotjo 
roko. »Pravijo, da bo nova soška ofenziva. Takrat bo konj na kupe in ni 
vrag, da bi ne imel nekaj sreče.« 

»Tudi jaz sem slišal n e k a j . . . da!« 
Peter nikakor ni hotel na široko govoriti o vsem tem. Lovretu bi sploh ne 

prisodil, da takole govorico prvi popade in se okoristi z njo, ko je sam še 
premišljeval, ka j na j bi našel in kako. Neprijetno mu je bilo, a preblisnila ga 
je tolažljiva misel, da doza s cigaretami res predstavlja veliko dragocenost, 
toda sreča menda še ni. Kakšna pa na j bo sreča, po kateri je človeku tesno 
pri srcu in se mu v glavi vrti! 

»Kaj pa,« je čez nekaj časa potiho rekel Peter, »če bi bilo prav devet in 
sedemdeset kon j potrebno, da k a j najdeš! Morda si prvi odkril to število in 
so l judje živeli, ne da bi spoznali, kaj se skriva v njem.« 

Ob te j misli sta se mudila skoro pol ure in na vse strani sta preudarjala, 
kako bi ugotovila njegovo resničnost, kajt i sreči bi se na ta način zelo 
približala. Končno sta pa le obstala pri stotici, o kateri je pravila skrivna 
govorica, da ima edina v e l j a v o . . . 

Ko sta se razšla, se je Peter kl jub vsemu nameril proti Dolnu. Dolnov oče 
sicer ni ničesar videl v Petrovem daljnogledu, čeprav mu je razložil, kako je 
treba gledati, toda glede konj je bil pravi mojster. Petrova mati ga je zme-
rom klicala, ko je bilo treba gnati staro Luco ali mlado Liso h kovaču, da ju 
prekuje. Mati je bila sestra Dolnovemu stricu in zato je nekaj noči pazil na 
živali tudi takrat, ko je dobila Luca žrebe in je bil oče že pri vojakih. 

Stric je bil doma in je Petru takoj dal iz omarice v zidu knjigo o živalstvu. 
Peter je iskal samo belo barvo, a belega konja v n j e j ni bilo. Nemara knjige 
prav nič ne vedo o t e m ! . . . Odložil jo (je in dolgo molče gledal strica, ki je 
bral »Ilustrovani glasnik«. Ta časnik je bil Petru posebno všeč, ker je bilo v 
n jem naslikano, kako velike so krogle za topove. Za neki top je bila granata 
prav tolikšna kakor sedemletni deček. Ko so Petru vso stvar razložili, je 
čutil do tega topa posebno, skoro sorodniško naklonjenost, kajt i star je bil 
neka j več kot sedem let. 

»Poslušajte no,« je opozoril Peter strica, ko se je ozrl nanj. »Ali so beli 
konji posebna pasma?« 

»Zakaj te pa to zanima?« 
»Oh, nič! Ali k a j veste o belih konjih?« Malomarno je nadaljeval: »Pra-

vijo, da imajo posebne lastnosti.« Ni hotel takoj izdati, da najbrž ve o njih 
več Ocakor stric, dasi je izkušen konjar. 



Stric se je nasmehnil. »Da, res jih imajo!« (Petru je rastlo zaupanje v bo-
dočnost.) »Ce srečaš belega konja, ni nikdar tri dni od nedelje.« Zvito je me-
žikal in gledal Petra. Petru pa se je zdelo, kakor bi se bila tla pod nflim ne-
nadoma zazibala. Presneto zamotana stvar, če na hitro pomisliš. 

»Če ga srečaš v sredo?« Peter je skušal strica ujeti. 
»Potem je bila nedelja pred dvema dnevoma, tr i je pa manjkajo do pri-

hodnje.« 
Peter je pritrdil, vendar ga je jezilo, da ni takoj odkril te preproste zanke. 

Upal je, da bo zvedel še kaj drugega. Res je stric pristavil: »Pravijo, da sta 
bel konj in velika žienska dve nesreči za hišo. Bel "konj je vedno umazan, žen-
ska pa je navadno neokretna. To da je refcel mož, ki je imel ženo kot lestvo.« 

Več pa stric ni vedel, zato mu je moral Peter pojasniti, kakšne lastnosti 
imiajo še beli konji. Stric sicer ni čisto verjel, celo dvomil je, vendar je pri-
pomnil, da utegne biti v kakem; slučaju res: »2e samo to je sreča, da jih sto 
vidiš, če potlej kaj najdeš ali ne!« — Peter je bil trdno prepričan, da. je na 
pravi poti, saj pregovor govori samo o belcih in to celo dve stvari. Ce pa 
poznajo šolarji še tretjo lastnost belih 'konj, potem bo nemara docela resnična 
tista govorica, kajti v t ret je gre nado. Ta izrek, ki mu je Peter pripisoval 
precejšno skrivnostno moč, je Petra potrjeval v njegovi veri. 

Peter se je še obotavljal, dasi je opravil, kar se je namenil; stric mu je 
odrezal kos kruha in Petrova dobra volja je neprestano rastla. 

»Ali bo kaj rekvizicije?« Peter je začel govoriti vsakdanje stvari, katere 
je stric vedno razlagal materi. Doln je bil občinski mož in je moral biti na-
vzoč, ko so jemali kmetom žito, krompir in mast; tudi takrat ni smel manj-
kati, ko so delili vaščanom skromne zavitke sladkorja in kave. Peter je hotel 
materi povedati in pokazati, kako koristi domači hiši; nemalo ga je vznemir-
jala materina beseda, da so z otroki le skrbi. 

»Nekaj časa je menda ne bo! Ce bom kaj zvedel, bom materi pravi čas 
povedal in tudi pomagal ji bom. Oče ni nič pisal?« 

»Ne. Skrbi nas, če je še živ. V Tirolah je. 2 e enajst mesecev je na fronti.« 
Stric je vedel, kako je s to stvarjo, Petru pa ni bilo jasno, kako naj si 

predstavlja čas in kraj, kjer je neskončno dolgo živel oče. 
»Torej grem,« se je oglasil. »Novega ni nič; kaj v vas pridite!« Zardel je 

nekoliko in se pognal skozi vrata. Prav v zadnjem trenutku se je spomnil, da 
jim je mati naročala, naj poizvedo važne novice, ko se bodo mudili po hišah; 
tudi na j ne pozabijo ljudi povabiti v vas, da ne bi kdo mislil, kako nevljudni 
otroci so. 

Peter je imel strica rad, ker se je vselej šalil z otroki, ko je prihajal v vas 
k svoji sestri, Petrovi materi. Neštetokrat jim je povedal zgodbico o cigan-
čku, ki je s tremi žeblji pribil na desko kur je pero in potem tarnal, kako ne-
spametni so ljudje, ki pravijo, da se na per ju mehko s p i . . . 

(Datje) 



ŠEVČENKOVE PESMI 

FRANCEBEZLAJ 

IZ .MISLI IN DOMISLICm 

Čez polje hiii. 
Ne kosi redi. 
Ne kosi redi — gore. 
Vzdihne zemlja in morje, 
Vzdihne, zaječi. 

Kosec neugnan 
Seče noč in dan. 
Nikdar se še ni upehal, 
Pred nikomer ni odnehal, 
Prosil bi zaman. 

Ne kriči, ne svari.. 
Kose ne ostri. 
Naj bo mesto, naj bo polje, 
Kakor z mečem starec kolje, 
Kar pred njim leži. 

Naj bo kmet, krčmar, 
Ali ubog kobzar, 
Starec brez izbire seka, 
Snopi padajo kot reka. 
Ne ubeži mu car. 

Tudi mene dohiti. 
Na tujem pokosi. 
Na katorgi me zadavi, 
Nihče mi križa ne postavi 
In v spominu obdrži. 

Mineva dan, za njim noči. 
Mineva leto. Celeste 
Usehli listi. — Ugašajo oči, 
Zaspale misli, čustva spe, 
Zaspalo vse je... Sam ne i 



Kaj životarim, kam naj grem, 
Kaj prav za prav na svetu hočem. 
Ko se ne smejem več, ne jočem. 

Kaj si mi namenil, Bože! 
Kakšno usodo izbral! 
Če že dobre sreče r\očeš, 
Vsaj slabo bi mi dal. 

Ne dopusti, da bi spalo, 
Živo srce spalo, 
Da bi kakor gnila klada 
v prsih mi ležalo. 
Daj živeti srcu, peti, 
Tvojo moč slaviti 
Ter tvoj čudoviti svet 
In ljudi ljubiti. 

Težko je trohneti v ječi 
ln v okovih mreti, 
A še huje spati, spati 
Brez sadu živeti, 
Dokler ne zaspiš za vedno, 
Brez sledu izgineš, 
Kot bi ne bilö vseeno, 
Če takoj pogineš. 

Kaj si mi namenil, Bože! 
Kakšno usodo izbral! 
Če že dobre sreče nočeš, 
Vsaj slabo bi mi dal. 

Kaj mi bojo črne obrvi, 
Temni lesk v očeh. 
Kaj mi bojo mlada leta 
In dekliški smeh. 
Sreča mojih mladih let 
Je zamrla v kali 
ln obrvi, črne obrvi 
Stepni veter pali. 
Srce vene na samoti 



Kakor ptiček v ječi, 
Kaj pomaga mi lepota 
V žalosti, nesreči. 
Težko, težko je siroti 
Med ljudmi živeti, 
Če med svojci kakor tuja, 
Sama je na sveti. 
Nihče je ne izprašuje, 
Kaj ponoči joče, 
Nihče ne poizveduje. 
Kaj srce ji hoče; 
Kaj srce kot golobica 
Noč in dan vzdihuje. 
Nihče ga nikdar ne vpraša. 
Nihče ga ne čuje. 
Tujci ne izprašuje jo. 
Kaj mladost greni. 
Naj izjoče se sirota, 
Naj se pogubi! 
Le izplakajte oči 
Kar srce žaluje. 
Še glasneje, žalostne je, 
Da vas veter čuje 
In odnese sporočilo 
Do sinjega morja, 
Črnemu nezvestemu. 
Naj se on kesa! 

MOLITEV 

Daj carju in vsem krvosesom 
Cekinov, tolarjev vozove 
In še verige in okove! 

Vsem tem zasužnjenim telesom 
Iz naših bednih praznih koč, 
Tem pošlji, Bože, svojo moč. 

A meni daj do konca dni 
Samo ljubezni, da vzdržim. 
Nič drugega si ne želim. 



T A R A S ŠEVČENKO 

FR ANCE BEZLAJ 

Letos je dne 25. februar ja minilo sto pet in dvajset let od Ševčenkovega 
rojstva. Ukrajinci so se spomnili jubileja z vrsto proslav, zveza sovjetskih 
pisateljev je izdala spominski zbornik, v katerega je prispevala vrsta naj -
znanejših imen današnje Rusije. Četudi so slovanski klasiki pri nas že davno 
iz mode in samo redek ljubitelj iz starejše generacije ali mlad študent še 
odpre knjigo preprostih starih pesmi, ki bi jih komaj ločil od narodnih, 
vendar zasluži največji ukrajinski pesnik, da se oddolžimo spominu. 

Gogolj je bil v bistvu vendarle renegat in njegov realizem poetičen in 
zlagan, vsaj z ozirom na Ukrajino. Žalostna doba propadanja, ki so jo začeli 
Poljaki, in sebična politika hetmanov ni uničila samo družbenega reda v 
te j največji vojni Krajini v zgodovini, ampak tudi silo naroda. Reforme 
Petra Velikega in Katarine Druge so bile za Rusijo vendarle zgodovinsko nuj -
ne in so zaključile proces počasnega razvoja, toda na Ukrajini so imele kata-
strofalne posledice. Tlačansko pravo je prišlo skoro čez noč, domačega plem-
stva ni bilo, niti domače inteligence in številni upori so izzvali samo še hujši 
pritisk. Koristolovci vseh narodov in poklicev, ki so se greli v milosti ruskih 
cairjev in caric, so dobivali ogromna posestva v deželi, ki je izkrvavela že 
v borbi s poljskim fevdalizmom. V začetku devetnajstega stoletja ni ostalo 
ničesar več od stare Ukrajine, od časa do časa se je kakšen osamljen renegat 
povzpel više, toda v jedru je ostal samo narod tlačanov. Vojna Kraj ina v 
zmanjšanem ohsegu in z manjšimi svoboščinami je bila prenešena na vzhod, 
na Kavkaz in v Sibirijo, k je r so se hladile uporne kozaške glave v bojih z 
upornimi plemeni, ki so se kot nekoč Ukrajina branila ruske civilizacije. Polj-
ski mesijanizem v dobi romantike je našel odziv tudi pri Ukrajincih. Roman-
tične teorije o zibelki slovanstva, o Kazarih, kjer sta se baje slovanska blago-
vestnika naučila slovanskega jezika, so se mešale s še romantičnejšim poj-
movanjem naroda in zgodovine. Cirilo-Mietodijevci so sanjarili o stari 
kozaški slavi, sovražili Poljake, ki so jo uničili, in tudi Ruse, ker je niso 
obnovili. Ruska vlada jih je preganjala, ker so se ji zdeli nevarni prav ta<ko 
kot Poljaki, četudi so bile na Ukrajini popolnoma drugačne razmere. Zveze 
z narodom niso imeli, poukrajinščenega plemstva je bilo še premalo. Mogli 
so biti liberalnejši, njihovim zgodovinskim iluzijam se je zdela največja 
ovira tlačansko pravo. Na Poljskem je bilo baš obratno, tam so poljski 
kmetje sami pobijali v gozdovih od Rusov poražene plemiške armade, ker 
jim je car nudil marsikatero ugodnost, da bi pristrigel peroti šlahti. 

Ševčenko sam je ostal vse življenje samo glasnik tega začetnega roman-
tičnega gibanja. Šolal se ni nikoli redno, komaj da je znal brati in pisati. 
Bral je malo, prijelo se ga je samo to, kar je tako rekoč viselo v zraku. Ko 
so ga »odkrili« in pritegnili v rusko družbo, je bil že preveč zagrenjen, da 
bi mogli kakorkoli vplivati nanj. V bistvu je ostal do smrti samo preprost 
samouk, kd je zrastel iz dediščine narodne pesmi in slepcev Kobzarjev ter 
sta samo globina doživljanja in prefinjeni umetniški čut naredila iz njega 
pesnika velikega formata. Imel je premalo stikov z dotedanjo ukrajinsko 
literaturo, da bi gradil iz pisane tradicije. Ustvaril je narodni knjižni jezik 
in razgibal ukrajinsko vprašanje, 'kajti njegovo romantično, strastno, brez-
kompromisno sovraštvo je bilo ona največja etična gibalna sila, ki je kl jub 



katorgi in preganjanju prebujala vedno nove kadre borcev med ukrajinsko 
mladino. Še danes, po skoro sto letih niti poljska niti ruska cenzura ne 
dovolita natisniti vseh njegovih pesmi in nekaterih vsaj ne v celoti, ker 
se jima zde prenevarne. 

Preprost tlačanski sin je že zelo zgodaj na svoji koži izkusil tlačansko 
pravo. Oče ga je poslal v šolo k vedno pijanemu kantorju, kjer se je med 
pretepanjem in hlapčevanjem naučil za silo azbuke in psaltirja. Nekoč mu 
je bilo tega dovolj. Pretepel je pijanega kantorja, mu ukradel največjo 
dragocenost, ki jo je kda j videl, staro knjigo gravur in ušel. Sklenil je, da 
se bo šel učit slikarstva. Prvemu sl ikarju je nosil baTvo na cerkveno streho, 
drugi ga je pognal, toda gospodar je preprečil nadaljnje Ševčenkove pusto-
lovščine. Postal je salonski Kozaček. Nobena stvar na svetu ne izgine brez 
sledu, iz kozaške telesne straže poljskih magnatov se je razvil salonski 
Kozaček, mlad dečko v slikoviti uniformi, ki je uvajal goste, sedel na kozlu 
poleg kočijaža in prižigal pipo lenim gospodarjem, potomcem francoskih 
ali nemških koristolovcev mešanih s tatarsko krvjo, ki so že davno izgubili 
lastnosti svojih prednikov v stoletnem životarjenju v idiličnih lesenih dvor-
cih sredi brezkončne stepe. Ševčenko je imel časa na pretek. Kradel je 
gravure in lesoreze po plemiških predsodbah, k jer je čakal na gospodarja, in 
jih poizkušal prerisavati. Kadar so ga zalotili, so ga bili. Ker je bil nepoprav-
ljiv grešnik, ga je končno poslal gospodar — ruski Nemec — v Petrograd 
v uk k črkoslikarju. Ob nedeljah je hodil v Letni vrt prerisavat kipe, dokler 
ga ni nekoč našel slikar Sošenko, ki mu je svetoval, kako n a j dela. Gospo-
dar ju so bili njegovi akvareli všeč, uporabljal je Ševčenka za portretiranje 
svojih ljubavnic, dokler se ni Sošenku posrečilo, zainteresirati zanj pesnika 
Zukovskega in slavnega slikarja Brjulova. Brjulov je naredil portret Zukov-
skega, ki je bil prodan na javni dražbi in z izkupičkom 2500 rubljev so 
odkupili Ševčenka. Vpisal se je na umetniško akademijo, bil je ljubljenec 
Brjulova, dokler ni končal in ga ni pritegnila literatura. 

Leta 48. je bil poslan v pregnanstvo zaradi pesmi s prevratno tendenco 
in članstva pri tajni družbi sv. Cirila in Metoda. Kot navaden vojak je 
služil v utrdbi za Kaspiškim morjem, prepovedano mu je bilo pisati in 
slikati. Sam je pozneje pripovedoval, da niso slabo ravnali ž njim, razen 
nekaj let, ko je bil njegov predstojnik prostak, ki so ga povišali v častnika 
in je v pregoreči službeni vnemi mučil politične izgnance. Zaradi svojega 
boja proti tlačanstvu je bil Ševčenko priljubljen v liberalnejši ruski visoki 
družbi. Kmalu po smrti Nikolaja Prvega se je posrečilo ženi grofa Tolstoja, da 
je dosegla zanj pomilostitev. Leta 58. se je smel vrniti v Petrograd, dali so 
mu na uporabo sobo v Akademiji in akademskega »soldata«, da mu je stregel. 
Toda Ševčenko je bil že ubit. Pil je neizmerno, kadar je bil trezen, se je 
pečal z jedkanjem gravur, obenem pa je bil originalen »eksotikum« liberal-
nih petrograjskih salonov. Na rojstni dan, 61. leta ga je pijanega zadela kap. 

Njegovi ruski sodobniki kakor Turgenjev, Kostomarov ali Polonski 
poročajo o njem v svojih spominih sicer s pieteto, toda opisujejo ga kot 
čudaka in zelo nesimpatičnega človeka. Večinoma so ga spoznali šele po 
povratku iz pregnanstva. Rus šestdesetih let se ni mogel več vživeti v to 
zapoznelo romantiko in ideologijo, ki je bila spričo njegovih razmer za-
kasnela in je načelno nihče ni več priznaval. Razen borbe proti podaništvu 
ni imel Ševčenko nič skupnega niti z ruskim liberalizmom niti s slavjanofili. 

Sicer pa si je Ševčenko predstavljal ukrajinsko svobodo še zelo nejasno. 



Ni mislil na odcepitev od Rusije, po povratku iz t rdnjave je celo poizkušal 
napisati epos v rusko-ukrajinski mešanici, kar mu je seveda izpodletelo. 
Toda njegova zasanjanost v zgodovino, njegovi Hajdamaki in Kobzar so 
delovali še pozneje, ko je bila cirilo—metodijska miselnost že davno pre-
živela, in delujejo še danes. 

Vse Ševčenkove pesmi so v formi in v ritmu veren odraz narodne poezije. 
Nikoli ni v nj ih nič tujega. Svetovne literature itak ni poznal, proti ruski 
pa je imel predsodke. Puškina ni mogel trpeti zaradi Poltave, ki je po nje-
govem mnenju samo ruska prikrojitev zgodovine in ni niti slutil, kako 
sorodna sta si vsaj po vlogi, ki sta jo imela vsak v svojem narodu. Poljake 
je smrtno sovražil in tako mu je ostala samo ena šola, narodna pesem, ki 
so jo prepevali slepci Kobzar ji, narodna pesem po obliki in po snovi, najsi 
bo že šaljivo igriva ukrajinska romanca ali zamišljena kozaška duma. 
Toda globoka osebna tragičnost vendar prepreči, da bi kadarkoli izzvenele 
v običajne narodne motive, kot jih je bilo toliko pri slovanskih narodih v 
dobi romantike. Še danes, po sto letih, je še vedno svež in prepričevalen, 
Ukrajincem pomeni na jmanj toliko kot nam Prešeren, morda še več, ker 
je bilo v njem več upora proti razmeram in so njegove pesmi še danes bor-
bene kot so bile takrat, ko jih je pisal, četudi je narodnostni boj Ukrajincev 
prešel že v popolnoma drugo fazo. 

Pri nas je imel Ševčenko mnogo občudovalcev v dobi, ko je doraščala 
naša moderna. Janez Ev. Krek se je vrnil z Dunaja, kjer je imel v Terezi-
janišču nekaj ukrajinskih kolegov, kot njegov vnet občudovalec. Ševčenka 
so -brali vsi, ki so zahajali h Kreku. Prevod Hajdamakija lani umrlega 
župnika Abrama, Krekovega učenca, je sicer slab in danes že zastarel. 
Mnogo pravilneje ga je razumel Zupančič; Ševčenkov vpliv često zazveni 
v ritmu in preprostosti njegovih verzov, ko se je otresel dekadentstva. 

Danes se pri nas malokdo zaveda, da imajo tudi slovanski narodi umet-
nike, ki zaslužijo, da bi jih poznali vsaj tako dobro kakor zapadne, ker so 
ustvarili mnogo, česar zapadna umetnost še danes ne pozna: ono objektivno, 
brezosebno resničnost, ki je posebno iz ruske li terature ustvarila tako svoje-
vrsten svet, ki nam je sicer tuj, toda človeško bližji kot zapadni individua-
lizem. Tam v vzhodnih stepah je človek kot muha, mora na neki način poza-
biti nase, in to, kar ostane, čutijo vsi. Ševčenko je sicer preprost, toda baš 
zato, ker je preprost, je temu skoro azijskemu svetu še bližji. 

DROBIŽ IZ DOBE RESTAVRACIJSKE C E N Z U R E 
(Zemlja, Prešeren) 

FRANCE KIDRIČ 

V dobi avstrijske restavracijske cenzure so bile na Slovenskem vloge 
često tako čudno razdeljene, da jih moremo le umeti, če suponiramo zelo 
velik vpliv osebnih simpatij ali antipatij brez vodstva načelnih misli ter ako 
upoštevamo obenem poseben način borbe med obema cerkvenima strujama: 
janzenizmom in protijanzenizmom. Pogumen pisatelj, ki je vodil o tem račun 
ter poznal tudi hojo po ovinkih, si je utegnil nakloniti v trenjih z malenkostno 
in pogosto bornirano cenzuro izjemoma tudi užitek uspelega t r i k a . . . 



Prešeren, ki je izza 1834 imel sloves, kako zna cenzuro voditi za nos, je 
ßlavil več takih zmag. Vcaj enkrat pa se je posrečil poskus tudi njegovemu 
za pet let mlajšemu brezniškemu rojaku Jožefu Zemlji, ki je začel slovenski 
pesnikovati menda 1826-27 kot bogoslovec drugega letnika in slušatelj 
Metelkovih slovenskih kurzov, poslal 1831 iz Zumberka, k je r je 1829-1833 
kaplanoval, Kastelcu za »Čbelico« svoje prve prispevke (za psevdonim si 
je določil **) ter objavljal svoje slovenske verze po prekinitvi »Čbelice« 
tudi v ljubljanskem nemškem tedniku (Mam XIX, 1). 

Zemlji je bila lastna skromna verzifikatorska nadarjenost, a precejšnja 
sprejemljivost za nove ideje, na primer tudi za ideje ilirizma in Gajeve 
»Danice«, katero si je naročil menda med prvimi Slovenci, ki so se dali 
pridobiti. Ilirizma pa ni sprejel v celoti kakor Vraz: medtem ko je v bistvu 
ostal zvest osnovi slovenskega posebnega literarnega jezika ter se zado-
voljeval predvsem z leksikalnimi koncesijami, je glede izbire epske snovi in 
glede črkopisa naglašal potrebo sloge. Na njegov odnos do češkoilirskega 
črkopisa, ki je izza 1838 tudi na Kranjskem štel vse več pristašev, je poleg 
»Danice« odločilno vplival pač Andrej Smole, za katerega je dotiskal Blaznik 
do 27. julija 1840 samo še 500 izvodov »Matička« s starimi »kranjskimi 
črkami«, 500 pa že z »novimi ilirskimi«, potem pa samo z novimi črkami do 
18. avgusta 1000 izvodov »Varha« (Blasnikov Arbeitsbuch), in po 28. avgustu 
1840 Vodnikove pesmi (ZMS 1902, 196). Za novi črkopis je bil Zemlja, ki je 
pastiroval 1833—1835 v Toplicah, a potem bil v Ambrusu za vikarja, kmalu 
tako vnet, da je 1841. izročil Kastelcu nekaj narodnih pesmi za »Čbelico« 
samo pod pogojem, da izide almanah v novi obleki (Smičiklas, Babukič 66). 
Motilo ga ni, da je bil tisk z novimi črkami dražji (Smole je plačal za polo 
»Matička« v bohoričici 9, v gajici 14 gld.). Zemljev slovenski pesniški vzor 
je bil prvotno Vodnik, v časih »Čbelice« pa se je vnel za Prešernove oblike: 
sonet in stanco. Posebno je vplival nan j Prešernov »Krst«, ki mu je bil 
prikupen tudi po vsebini: do spomladi 1841 je tudi ambruški vikar pripravil 
za tisk »povest u pesmi«, a dodati ji je sklenil prevod pokopališke elegije 
»Elegy written in a Country Churchyard« angleškega pesnika Thomasa Gray-
ja (1716—1771) iz 1751, s katero se je začelo v evropskih literaturah otožno 
razmišljanje na grobeh. Seveda je imel od začetka namen, povest in elegijo 
izdati v novem črkopisu (Vraz, Dela V, 231). Vrazu so bili 1841 Zemlja, 
dr. Anton Česnik (Prešernov čestilec in korespondent, distriktni zdravnik 
v Kočevju) in Jur i j Ilinič (vikar v Strugah pri Ribnici), ki so ilirskega 
potnika dne 10. maja obiskali pr i Rudeževih v Ribnici (Dela V, 230), nad vse 
simpatični: »sve sama ilirska vatra« (230); Zemlja in Ilinič » tol ik i . . . domo-
rodci i cenitelji ilirštine, da sve skoro Danice, koliko jih je dosad izašlo, na 
izust znadu«; Zemlja »lčp i prekrasan naše gore list, nadahnut duhom sloge« 
(35). Skoraj preseneča misel, ki se pa spričo cenzurnega obravnavanja nje-
gove brošurice s »Sedmimi sinovi« in Grayjevo elegijo glede njegove orien-
tacije vsiljuje: da je bil bliže janzenistom nego njihovim nasprotnikom. 

Snov za »povest u pesmi«, ki jo je obenem s prevodom elegije dne 12. maja 
1841 predložil Zemlja v cenzuro ljubljanskemu guberniju, mu je dala »Da-
nica« iz 1835 s povestjo v prozi pod naslovom »Sedem sinov Mikičevih« 
(Mikič je v časih kralja Bele IV. in tatarskega napada hrvatski ban). Medtem 
ko je bila ta povest Zemlji osebno le anekdota, ki se je ob n je j ustavil pri 
iskanju snovi za »povest v verzih« po vzoru Prešernovega »Krsta«, moi je 



Grayjevo znamenito elegijo pomaknilo v ospredje zanimanja bržčas slično 
stanje kakor več desetletij prej Nemcu Höltyju: tudi ambruški vikar je bil 
jetičen ter je pač često mislil na smrt. Vprašanje kitice mu ni delalo težav: 
za »balado« si je izbral verz in kitico Prešernovega »Krsta« (stanco), samo 
da mu je po primeru nekaterih nemških pesnikov drugi, četrti in šesti verz 
brez potrebe deseterec z moško rimo; Grayjevo elegijo je prevedel v petero-
stopni jambski vrstici ali blancverzu angleškega izvirnika s prestopnimi 
rimami. Izraz mu je neokreten, v prevodu brez originala često nerazumljiv. 
K mitološkemu pristroju z Venero, Plutom, Ateno, Himnom, Semelo, Zev-
som, Pieridami in Muzami se zateka brez pomislekov kakor Prešeren niti 
v prvih letih. Zavestno uvaja ilirske izraze (sproig, ljubav, celivati, iskren 
itd.), ki jih pojasnjuje z domačimi. Na pomoč kliče sicer neimenovano »ma-
ter« (t. j. Kollärjevo Slavo), toda z etnografsko terminologijo ne doseza 
Prešerna te dobe, ker mu pomeni izraz »Slovenci« le »Slovane«, medtem 
ko poznamenuje lastno ljudstvo dosledno s »Kranjci« (izmed ostalih Slova-
nov imenuje Hrvate in Čehe). Znakov zunanje nebogljenosti je v spisu kar 
na pretege: ponesrečene elizije (v' har); nerazumljivi termini (var za grad); 
podaljšave iz metrične zadrege (zmerijala); mašila; itd. 

Vraz je sicer »razabrao iz nekoliko vrstah, koje mu je izvolio pčsnik pri-
občiti« dne 10. maja (1841) v Ribnici, da je »dš lo . . . napojeno poetičkom 
vatrom, duhom sloge i ljubavi bratske ilirske« (Dela V, 36), toda to sodbo 
mu je narekovala zavzetost za Slovenca, v katerem je domneval doslednej-
šega svojega somišljenika, nego je v resnici bil. Objektiven moderni kritik 
z estetskim okusom je moral opaziti zlasti v izvirni »baladi«, ki je v primeri 
s »Krstom« pravcata metrična naloga peto- ali šestošolca, vrsto momentov, 
katerih ni bilo mogoče s pohvalo jemati na znanje. Toda samo kritik, ne 
oficielni cenzor! Cenzurnih težav pa pisec gotovo in po pravici ni pričakoval, 
sa j je bila »povest u pesmi« profano delo z jasno poučno tendenco, beseda 
angleškega protestanta pa tako osredotočena na krščansko razmišljanje o 
smrti, da jo je mogel podpisati tudi vsak katoliški rigorist. Ambruški vikar 
je najbrž debelo pogledal, ko je zvedel za usodo rokopisa, ki ga je bil v 
predpisanih dveh primerkih predložil v presojo (naslednja izvajanja slonijo 
na aktih, ki jih hranita gubernijski arhiv v Ljubljani in arhiv bivšega 
notranjega ministrstva na Dunaju). 

Ker je šlo za posvetne verze, je imel gubernijski svetnik: častni kanonik 
Stelzich kot cenzurni referent brez ozira na svečeniški značaj pisca le dolž-
nost, da izbere med ljubljanskimi kleriki ali šolanimi laiki cenzorja s pri-
mernim znanjem slovenščine. Toda gubernij je iz neznanih vzrokov ponovil 
napako, ki je 1824 pokopala načrt časopisa »Slavinje« (ZMS 1907, 1): ker 
je bil Zemlja duhovnik, so poslali rokopis dne 18. maja 1841 v izjavo škofu 
Wolfu. A vladika Anton je poslal guberniju odgovor, ki zopet, kakor njegova 
izjava o »Slavinji«, kliče v spomin, kako nevarnega varuha je imela slovenska 
literatura v njem in njegovih somišljenikih t ja do Kopitarja. Pisal je 
namreč dne 3. junija 1841 glede Zemljevega rokopisa guvernerju baronu 
Jožefu Weingartenu (nemški): »Čeprav vsebuje (izvirna povest) tudi nekaj 
poučnega (ban kara banico, ki je zapodila brez daru revno ženo s trojčki, 
banico zadene očitna kazen božja, ker porodi, ko odide ban na vojno, sed-
morčke), je stvar vendarle taka: ako presojamo spis z verskega stališča, 
. . . spričo strašne okamenelosti materinega srca (ker hoče Mikičeva žena 



izmed svojih sedmorčkov dati šestorico v moževi odsotnosti utopiti), spričo 
kaznive poslušnosti služinčadi (dekla hoče baničino zapoved izvršiti), spričo 
grozeče maščevalnosti (ban, ki je ob povratku iz vojne prestregel deklo in 
dal šest sinov na skrivaj vzgajati, misli ves čas na to, kako bo ženo kaznoval, 
ko sinovi dorastejo) in spričo mnogih mitoloških namigavanj (Wolf omenja 
posebej »Himnov zakonski blagoslov«) ne more biti dvoma, kaka sodba je 
primerna (škof hoče reči, da: obsodba). Elegija pa vsebuje povsem resna 
razmišljanja o božji njivi, smrti in minljivosti svetnih dobrin. Nobena iz-
med obeh pesnitev sicer ni verska, vsebina je obema povsem posvetna, obe 
prihajata le kot donesek h kranjskemu pesništvu nekoliko v poštev, nobena 
pa kot poučni in izpodbudni spis. Mitološka namigavanja pač kažejo, da spis 
ni namenjen preprostemu ljudstvu. Ako se torej visoki gubernij odloči, da 
dovoli prošnjiku spis natisniti, bi se iz navedenih razlogov delo ne smelo 
opremiti z ordinariatsko aprobacijo.« 

Wolfova izjava je izzvenela torej v zastrto pričakovanje, na j se spis ne 
dovoli, in sicer zaradi »Sedmih sinov« ne. Pri tem je vladika odgovarjal na 
vprašanja, katerih ni stavil niti avtor niti gubernijski cenzurni referent. 

Za gubernij pa je sedaj bila odprta zopet samo ena pot, ista kakor pred 
sedemnajstimi leti ob »Slavinji«: da predloži akt Dunaju. Dne 16. junija 
1841. je Weingarten res prepustil odločitev policijskemu ministru Sedlnitz-
kemu, torej neposredno dunajskemu slovanskemu cenzorju Kopitarju. A 
Kopitar se je tudi sedaj izkazal pokornega slugo škofa Wolfa, čigar izjavo je 
razširil in posplošil, da je mogel Sedlnitzkemu poročati: »Balada o sedmih 
sinovih se zaradi pomanjkljive in z verskega stališča celo dvoumne obdelave 
ne zdi primerna za tisk, a tudi tisk druge pesmi, obstoječe iz prevoda Gray-
jeve cerkvene balade, tako zaradi vsebine kakor glede na stan prevajalca 
kot dušnega pastirja ni priporočljiv (wünschenswert)«. 

Kopitar je obsodil torej tudi Grayjevo elegijo, ki ji Wolf ni očital nič 
drugega, kakor da ni primerna za preprosto ljudstvo. Seveda grof Sedlnitzky 
nato »ni mogel ravnati drugače«, kakor da je s to obsodbo »soglašal«: dne 
11. julija 1841. je poslal Weingartenu posnetek ocene dunajskega cenzorja 
ter mu naročil, na j odpravi Zemljev rokopis z »non admittitur« — se 
prepoveduje. Sledile so 1841 še formalnosti: dne 18. julija so v smislu dunaj-
skega naročila poslovali v seji ljubljanskega gubernijskega gremija; dne 21. 
julija je Stelzich poslal rokopisa ljubljanskemu ordinariatu, da ga ta vrne 
prosilcu z odločU/ »non admittitur«; pač kmalu nato so iz ordinariata poslali 
rokopisa v Ambrus, seveda brez osvetljave Wolfove v loge . . . 

Neka kranjska »gospoda«, najbrž mladi ljubljanski Iliri, ki jim je bilo 
simpatično, da si- je »kranjski« pesnik izbral hrvatsko snov, se je za usodo 
delca zanimala in izpraševala v drugi polovici 1841 Antona Zaklja, bogo-
slovca v četrtem letniku, »ako je Zemljeva pesma izišla«. Seveda je mogel 
Zakelj tudi Vrazu dne 25. novembra 1841 samo odgovoriti: »Vidio ju jesam 
z bečkim non admittitur« (CZN 1910, 299—300). 

Mtedtem se je Zemlja po vsej priliki polagoma oprijemal misli, ali se za 
rešitev »Sedmih sinov« s prilogo ne bi morda dal izrabiti spor med Wolfom 
in zadnjimi borbenimi ljubljanskimi janzenisti, ki je izza srede tridesetih 
let postajal vse osebnejši (ČJKZ 1928, 192—3). In res se mu je nakana 
posrečila, ker je napravila situacija vplivne janzeniste za večje zagovornike 
pesniške svobode nego je bil Wolf. Dne 17. avgusta 1842. je predložil ambru-
ški vikar rokopis znova cenzuri. Vloga priča, da je poznal glavne stavke, ki 



so pripravili odločitev z »non admittitur«: Zemlja je naglasil, da delce ne 
spada v področje teologije; o vsebini je s Člankom »Danice« sodil, da jo 
potrjujejo, »naj bo še tako neverjetna«, vendar znameniti pisatelji kakor 
Peter Alvinczy, grof Wolfgang Bethlen (1648—1679, sedmograški zgodovi-
nar), Stefan Tzegledi in drugi; glede na prevod Grayjeve elegije je opozar-
jal, da je bila v nemščino že večkrat prevedena. 

Stelzich je sedaj pač namenoma prezrl, da so Wolf, Kopitar in Sedlnitzky 
o spisu že enkrat odločili ter ka j so rekli: dne 26. avgusta 1842 je poslal 
gubernijski referent rokopis v cenzuro istemu knjižnemu revizorju Jur i ju 
Paušku, ki je vodil 1833 borbo janzenistov proti četrtemu zvezku »Čbelice« 
ter pridobil zanjo tudi Wolfa, a je bil sedaj v novi situaciji pripravljen, da 
pomaga desavuirati škofa; dne 3. septembra 1842 je Paušek kratko izjavil, 
da »vsebini spisa se ne more nič očitati, zato je spis primeren, da se natisne«; 
dne 7. septembra 1842. je dobilo delce imprimatur ter moglo v začetku 
marca 1843 pri Blazniku v češkoilirskem črkopisu iziti (Carniolia 13. marca 
1843, str. 364). Trik je ambruškemu vikarju u spe l . . . 

Kake afirmacije janzenizma Paušek s tem svojim desavuiranjem škofa 
Wolfa ni dosegel. V novem prepiru, ki je nastal med ljubljansko duhov-
ščino meseca februarja 1843, je bil knjižni revizor že takorekoč osamljen 
zagovornik jožefinskih in janzenističnih gesel (CJKZ 1928, 193). Nekaj 
tednov pozneje je zadela kranjski janzenizem nova občutna oslabitev: dne 
1. aprila 1843. je v Kranju umrl dekan Janez Bedenčič, isti, ki je bil 1813 
do 1836 župnik pri Sv. Petru v Ljubljani ter vodil 1814—1819 obenem s 
svojim kaplanom Janezom Travnom srdit boj proti vsakoletnemu romanju 
Šempeterčanov na Šmarno goro in njega zagovorniku frančiškanu Felicijanu 
Rantu (ta je umrl leto dni pred Bedenčičem, dne 3. aprila 1842). 

Zemlja, ki je dobil medtem 1843 župnijo Ovsiše na Gorenjskem, je sprem-
ljal to borbo s trudnimi očmi, ki so se dne 15. septembra 1843 za večno 
zaprle. Po svoje pa je mogel trenja pesniško registrirati Zemljev slavni so-
faran France Prešeren, in sicer v »Šmarni gori«. 

Terminus post quem non za postanek Prešernove »Šmarne gore« je 16. 
april 1845, ko je pesnik v »Novicah« prvič rabil češkoilirski črkopis: prepis 
starejše redakcije je narejen namreč po predlogi v bohoričici (LZ 1908, 377). 
Prav tako pa se da dokazati, da je bila pesnitev okoli 1844 še nova in ne-
znana: spada namreč med tiste, s katerimi je presenečal pesnik družbo v 
gostilni »Pri Pemu« na Glincah, a t ja je zahajal z novimi pričami svojega 
snovanja izza 1844 (Kronika 1934, 269). Nič torej ne nasprotuje podmeni, da 
je Prešeren za prvi november 1843 hotel opozoriti svoje stare nasprotnike 
janzeniste, da jih po ljudski tradiciji čaka prav taka usoda kakor Beden-
čiča (in Zemljo?), ki se bo moral zaradi nasprotovanja romanju na Šmarno 
goro tega leta prvič udeležiti kazenske mrtvaške procesije. 

Treba se bo sprijazniti z mislijo, da je šlo Prešernu tudi v »Šmarni gori« 
vkljub njegovi ljubezni do te izletne točke predvsem za hudomušno naga-
janje nasprotnikom v ironični obliki: kakor se pozneje v »Nebeški procesiji« 
ne istoveti pesnik resno z načelnimi nasprotniki gledališča, kazine in koli-
zeja, tako tudi v »Šmarni gori« ne zagovarja resno in načelno romanja proti 
janzenističnim rigoristom, pač pa se hudo veseli, da je opazil situacijo, s 
katero je lahko nasprotnike malce jezil. A recitator te legende bode morda 
pogodil pesnikovo tiho misel, ako si izbere za prednašanje pozo frančiškan-



skega patra, ki bere svojim janzenističnim zopernikom kozje molitvice na 
ta in na oni svet (pravili so mi, da je Oton Zupančič s tako deklamacijo 
poslušalce očaral). 

Od postanka pa do marčne revolucije se je širila »Šmarna gora« samo 
v prepisih: prepis neznane roke, nare jen še po predlogi v bohoričici, se je 
ohranil v li terarni ostalini Kastelčevega sošolca Jožefa Rozmana iz Ljubnega, 
ki je od 1842 župnikoval v Cerknici (LZ 1908, 377); novejšo redakcijo v Pre-
šernovem lastnoročnem zapisu v češkoilirskem črkopisu je hranila pesnikova 
sestra Katra (KCM 1906, 29); Prešernov rokopis je dobil za objavo v peti 
knjigi »Čbelice« Kastelic ter objavil pesem 1848 z novimi Prešernovimi 
korekturami (2igon, Kronol. pregled 76; rokopis je danes izgubljen). Obsta-
jalo pa je na jb rž še več rokop i sov . . . Pesnik ni niti poskusil, da bi 
1844—47 legendo s pomočjo t iska širil med ljudmi, ker je pač slutil, da n jen 
pravi smisel odločilnim možem l jubl janske policije in cenzure ni neznan 
in da je navidezna pravoverna tendenca ne bi mogla obvarovati pred 
cenzorjevim svinčnikom. 

DOSTOJEVSKIJ 

F. X. Š A L D A — B. BORKO 

Pred menoj leži t re t j i del »Dnevnika« Dostojevskega, ki je izšel v češkem 
prevodu p r i Laichterju. J e to izbor družabnih in l i terarnih razmišl janj izza 
pomenljive dobe: iz velikega leta 1877, leta ruSko-turške vojne. Težko je 
povedati, kako vznemirlj ivo je to berilo. Ne morem se tega dnevnika dovolj 
načitati. Poleg njega se mi zdi lirika obledela-, beletrija hladna in površna, 
esejistika abs t raktna in begajoča. Tu pa imam vtisk, kakor bi se neizmerna, 
večna ljubezen z zaskrbljeno ljubeznivostjo nagibala nad sämo temno srce 
naroda in se trudila, da bi v n jem slišala tisto resnico, iki mu je več kakor 
vsa ostala življenjska resničnost. Mislim, da ni bilo ni'kdar avtorjia, ki bi 
toliko in tako ljubil kakor Dostojevskij in rekel bistvenejše besede o ljur-
bežni, o sleherni in vsej ljubezni: od spolne ljubezni zaljubljencev t j a do 
ljubezni do bližnjega, domovinske in božje ljubezni. In če t a človek samo 
takole mimogrede zapiše misel, kako težavno in mučno je koga ljubiti, 
kakšna težka umetnost je ljubezen, ne moreš videti v tem nič drugega nego 
stališče, ki bi te nan j hotel postaviti pred svojim delom. Da, če je kda j živel 
umetnik ljubezni, je bil to Dostojevskij. 

Ni ga bilo človeka, ki bi tolikaj ljubil Rusijo, tako veroval v njeno 
sveto poslanstvo med evropskimi narodi, kakor Dostojevskij. Domovinska 
ljubezen se lahko povsod pod soncem zlorablja, in čim boljša, imenitnejša 
je kakšna reč sama po sebi, tem hu je in pogubneje jo lahko kdo zlorabi. 
Corruptio optimi pessima. Domovinska ljubezen utegne postati in je zares 
že bila neredkokrat in je še vedno neredkokrat pri nas orodje malodušno-
sti, kr inka sebičnosti in duševnega udobja, če ni, 'kar je še slabše, zavetišče 
brezmiselnega frazerstva in osebnega dobičkarstva. Nasprotno temu je 
domovinska l jubezen Dostojevskega največji duševni razpon, v n j i so ob 
največjem zaupanju v lastni narod najviš je zahteve do njega. 



V poglavju z naslovom »Slavjanofilova izpoved« je povedal Dostojevskij, 
ka j je pozitivna domovinska ljubezen, ki ne sloni na mržnji, marveč na 
prijateljstvu do drugih narodov: je sama polnost življenjske vere in nade-
je. Dostojevskij nam tu razlaga, v čem je njegovo slavjanofilstvo. Slavja-
nofilstvo mu pomeni »duševno zvezo vseh ljudi, ki verujejo, da bo naša 
velika Rusija^ ko se postavi na čelo zedinjenih Slovanov, povedala vsemu 
svetu, vsemu evropskemu človeštvu in njegovi civilizaciji svojo novo in 
zdravo besedo, kakor je svet ni še slišal. Ta beseda bo izrečena v blagor 
Človeštva in zares samo v ta namen, da bi se vse človeštvo združilo v novo 
bratsko svetovno zvezo, čije načela bi koreninila v slovanskem duhu, pred-
vsem pa v duhiu velikega ruskega naroda, ki je tako dolgo trpel in moral 
toliko stoletij molčati, ki pa je vedno hranil v sebi mogočne sile, da bi v 
bodočnosti pojasnil in rešil mnoga trpka in močno usodna nesporazumijenja 
zapadnoevropske civilizacije.« O poslanstvu in namenu slavjanofilstva ima 
Dostojevskij, kakor vidimo, zares vzvišeno pojmovanje: to nikakor ni ozko-
srčni šovinizem, zakrinkana sebičnost, miselno udobje. Slavjanofilstvo mu 
je predvsem ideja, nova ideja, »nova in zdrava beseda, kakor je svet ni še 
slišal«. Slavjanofilstvo mu je kulturno poslanstvo Vzhoda, k jer se je še 
ohranila čista ideja krščanske ljubezni, Zahodu, ki je odpadel od nje in 
zabredel v neplodne in nerazrešljive antinomije. 

In rusko-turška vojna je Dostojevskemu že prva črka te »nove in zdrave 
besede«, zato je ne more Evropa razumeti. Zlasti ne more doumeti, kako 
je mogoče voditi vojno pristnega entuziazma, čiste bratske ljubezni; ne 
osvojevalno, marveč osvobodilno vojno, ki nima namena, razširjati ozemlja, 
marveč oteti krščanske južne Slovane iz strašne turške okrutnosti in div-
jaštev. Zahodna Evropa, katere celotno življenje, zasebno prav kakor javno, 
individualno prav kakor občestveno, je samo sostav egoizmov, ne more raz-
umeti, da je mogoč boj brez sebičnega namena, iz preproste zapovedi krščan-
ske ljubezni. 

»Velik vzhodni orel je vzletel nad svet, obe peroti mu bleščita na vrho-
vih krščanstva; ta orel si noče zasužnjiti narodov, noče osvajati dežel, noče 
razširjati meja, marveč skuša osvoboditi, na noge postaviti zatirane in tep-
tane narode, jim dati novega življenja v blagor njihov in v blagor človeš-
tva. Računajte kakor koli, glejte na to vojno še s takimi dvomi, njen smoter 
ostaja v bistvu isti, in prav tega ne more Evropa verjeti. In verjemite, da 
se Evropa ne boji v toliki meri domnevane okrepitve Rusije, kakor se boji 
tega, da je Rusija zmožna vzeti nase take naloge in smotre. Zapomnite si 
zlasti tole: Lotevati se nečesa, kar ni usmerjeno naravnost v lastno korist, 
se zdi Evropi tako nenavadna zadeva, tolikaj nasprotujoča mednarodnim 
navadam, da vidi Evropa v postopanju Rusije ne samo barbarstvo »zaosta-
lega, surovega in neizobraženega naroda', ki je zmožen začeti v našem sve-
tu ,iz prostaštva in neumnosti' vojno, podobno zdavnaj minulim križarskim 
pohodom v temnem srednjem veku, marveč tudi nemoralno dejanje, ki je 
nevarno Evropi in baje ograža njeno visoko civilizacijo.« 

Dostojevskij ni med tistimi, ki obsojajo, a ne poznajo. Ne pozna samo 
zapadne civilizacije, pozna še več: njenega duha, njeno metodo nravstvene-
ga mišljenja in presojanja. Pozna prav podrobno zahodna slovstva, ve, kako 
so reševala vse velike sodobne probleme, problem krivde in kazni, problem 
moškega in ženske, problem imetja in gladu. Ve, da pozna Evropa summa 
summarum samo dvoje rešitev: despotsko nasilje ali anarhično nasilje, 



drugo slabše od drugega. V dnevniku Dostojevskega je le malo mest, ki bi bila 
bolj mikavna od zapiskov, kjer kaže, kako Rusija z nekako že kar bolestno 
vdano ljubeznijo ljubi zahodno Evropo in n j e kulturna dejanja in dela. 
Celo slavjanofili niso glede tega izjema. »O, ali veste, gospoda, kako ljuba 
je nam sanjaškim slavjanofilom in — kakor pravite — sovražnikom Evrope, 
prav ta Evropa, ta ,dežela svetih čudes'? Ali veste, kako draga so nam ta 
čuda in kaiko ljubimo in častimo velike narode, ki prebivajo v nji in vse, 
kar so storili velikega in lepega? Ali veste, kako nas muči in žalosti, koliko 
solza in duševnih bolečin nas stane usoda te naše drage in sorodne dežele!« 
Dostojevskij je pokazal že v prejšnjih delih svojega dnevnika strastno lju-
bezen, ki je z n jo sprejemala vase ruska literatura vsa pomembnejša dela 
zahodnih li teratur — angleške, francoske in nemške. Byron, Schiller, Hugo, 
George Sand so si v ruskih prevodih pridobili pogostoma strastnejše, iskre-
nejše in vdanejše bralce kakor v domačih deželah; vplivali so globlje in 
plodovitneje v ruski duši kakor v duši lastnega naroda; postali so tu 
kulturni kvas in usoda, medtem ko so bili v domovini zgolj čtivo. Dostojev-
skij krasno opozarja na to pommenljdvo potezo ruske duše, ki ni ekskluzivna; 
ki se iz prirojene velikodušnosti bolj predaja tujemu kakor domačemu; ki 
se ne zapira pred nobenim vetrom entuziazma, pa naj veje odkoder koli. 
(Kdo se ne bi bil spomnil pri tem naših razmer? Tudi pri nas so postali 
kulturni stvaritelji in resni činitelji slovstvenega razvoja ljudje, ki so bili 
v svoji lastni domovini neredko podrejenega pomena, na pr. Przybyszewski. 
Prav za prav imamo tudi mi lahko vzbudljivo velikodušje.) 

In sedaj se je ruska duša ustavila na razpotju. Mar na j se kompromitira 
pred to Evropo, ki jo je tolikaj cenila, tako zelo ljubila, na katero je zrla s 
takšnim spoštovanjem? Ali na j se spusti ne v možnost, marveč v gotovost, 
da je Evropa ne bo razumela, t. j. da sploh ne more biti razumevana? Ali 
pa na j se utaji, na j skrije svojo notranjo resnico, svojo novo idejo, svoje 
poslanstvo, svojo »novo in zdravo besedo«? Täko je bilo to vprašanje — 
vprašanje, ki je resnično odločilno, usodno, hamletsko. In našle so se kajpak 
tudi med rusko inteligenco slabe duše, ki se niso marale in umele kompro-
mitirati pred »kulturno«, »civilizirano« zahodno Evropo. Le-ti so zatrjevali, 
da nikakor ne čutijo s svojimi južnimi brati — kristjani, da jim je vse to 
čez mero »abstraktno« in »fantastično«; vojno odklanjajo'kot »nenapredno«, 
»nemoralno«, celo »nekrščansko« zadevo. In bojem s temi blodnimi — a 
seveda ne nepoštenimi dušami, — polemikam z njimi, zavračanjem njih 
stališča je posvečen skoraj ves tret j i zvezek Dostojevskega Dnevnika. Dejal 
sem: ne nepoštenim dušam. Kajt i taki l judje so vprav primerek slovanske 
velikodušnosti, razvite t ja do karikaturno donkihotskih potez. Slovanski 
dogmatični fanatiki so sprejeli dobesedno, do pičice natanko nauk svojih 
zahodnih mojstrov, ki se prvi niso po njem ravnali; ker so bili bolj papeški, 
kakor je sam papež, so postali žrtev črke. 

Ena izmed takih blodnih duš in gotovo najpomembnejša med njimi je 
Levin iz zadnjega dela »Ane Karenine«. Levin, ki skozi njega govori do 
neke mere njegov veliki stvaritelj, Lev Nikolajevič. Prav v polemiki Dosto-
jevskega z nj im je težišče tega zvezka »Dnevnika«. Menim, da je stežka 
bilo kdaj napisano v tem žanru ka j pomembnejšega, kar bi strastneje proni-
calo v jedro reči. Dostojevskij opozarja tu nia spor med Levinom, ki ga je 
uro poprej poučeval mužik o smislu življenja, in Levinom, ki sedaj na mah 
devlje v nič nauk vsega ruskega naroda; »ni pretekla niti ura od trenutka, 



ko si je Levin zopet pridobil vero, in glej, že znova peče maline nad svečo.« 
Levin se je zopet oddaljil l judstvu, kakor pravi Dostojevskij, zato je bil 
moral zopet zgrešiti pot. Samoljuben, individualističen moralni hipohonder, 
kakršen je Levin, mora vsekdar zgrešiti pot, dokler bo tak samoljuben, 
individualističen hipohonder: taka je ideja Dostojevskega. Kaj t i Dostojev-
skemu ni resnice izven celotne narodove resnice, izven narodne tradicije. 
Resnico lahko najdejo, meni Dostojevskij, samo cele verige človeških rodov, 
ki si izročajo svoje izkušnje iz veka v vekove in tako kopičijo zaklad nad-
osebne tradicije — ne pa kratkoživ, vznemirjen in minljiv posameznik, čigar 
moč zadošča morda za upor, komaj pa za ka j pozitivne j šega. In zbrati moraš 
vse svoje moči, če hočeš s pridom prisluhniti narodni tradiciji, jo doumeti 
in odkriti n jen smisel. 

Take so torej ideje, ki tvorijo teoretično ozadje teh poslednjih strani 
Dostojevskega. Dosihmal je redkokdaj stopil kakšen pesnik tako globoko v 
narodno dušo kakor Dostojevskij in morda se ni nikdar moderen tvorec 
tolika j poistovetil z n jo kakor on. 

In prav ta integracija je izvir njegove moči, vrelec poslednjih nravnih 
in metafizičnih resnic, ki je nan j Dostojevskij osredotočil svoje delo. V 
svojih odločilnih in najvišj ih t renutkih je nehal biti individij, postal je 
organ in orodje ogromne človeške skupnosti. V takih t renutkih govori iz 
njega nekdo večji kakor je Fedor MŠhajlovič Dostojevskij: govori ves 
Vzhod, vsa neizmerna, temna Rusija in morda tudi n jena bizantska in grška 
podlaga. V takih trenutkih je brezimen: neizmeren glas, ki se dviga iz teme 
in potuje v temo.* 

* Ta sestavek je F. X. Salda prvič priobčil' 1. 1911 in ga malo pred smrtjo — 1. 
1936 — zopet ponatisnil v eeejski zbirki »Časov£ i nadčasovč«. — Prevajalec. 

V ATELJEJU 
(Ob Jakopičevi sedemdesetletnici.) 

J UŠ KOZAK 

Bil je pomladni večer v mestu, od juga so veli pri tleh topli vetrovi, na 
nebu so se razmaknili vodeni oblaki in vso zemljo od Krima do planin je 
zajel krvavi si j večernih zarij. Vsa okna proti zapadu so žarela, namočena 
zemlja na krakovskih vrtovih je bila še temnejša in vsaka sadika nežne 
solate se je dobro razločila na skrbno obdelanih gredah. Med plotovi in niz-
kimi hišicami so prihajale ženske in zavijale v Trnovo k šmarnicam. Pod Kri-
mom so ladjar i le puhaste megle in se izpreminjale v vseh barvah. Zemlja je 
dišala in mlado zelenje na kostanjih in vrbah ob Gradaščici je drhtelo. 

Mestni šum zamre v patr iarhalnem Krakovem in tudi na Mirju, k j e r so 
se na tleh starih zeljnikov dvignile vile, s katerimi se je lice tega predmestja, 
čigar podobo je Jakopič z barvo in peresom tako živo ohranil, vse izpremeni-
lo. Ob sivem zidu leži pod oknom njegovega atel jeja še kad, ki so jo včasih 
rabili za zelje. 



Pred tremi leti, ko je Krleža prinesel »Balade Petrice Kerempuha« in je 
Kreft pisal »Veliko puntarijo«, smo ga obiskali. 

Zavili smo s ceste na gospodarsko dvorišče, kjer so delavci pravkar nekaj 
nakladali. Velika lesena vrata, prav podobna onim na skednju, zapirajo vhod 
v atelje. Obrnili smo leseni zapah in vstopili v temen lesen hodnik, ki je bil 
ves zastavljen z okviri, slikami in drugo šaro. Če nas ne bi 'bil mojster pri-
čakoval, bi sami skoraj ne bili našli pravega vhoda. Nizka vrata na desni so 
se odprla in že je pozdravljal z globokim, toplim basom. 

V ateljeju je dnevna svetloba že medlela, skozi veliko okno se je prika-
zoval krvavo obrobljen oblak. Po kotih se je preganjal mrak in predmeti so 
se tam že slabo razločili. Tu in tam so visele skice in že dovršene podobe, 
veliki in manjši okviri z napetimi platni so sloneli kjer koli. Na stojalu komaj 
začeta podoba. Prostora je bilo malo. Vse zastavljeno s sohami, folkloro in 
mizicami, na katerih so se kupičili vsakovrstni predmeti, slikarjeve palete, 
čopiči, svetle lopatice in vaze. Kamor koli si se ozrl, povsod vaze s cvetlicami, 
a le v eni še napol sveže, vse druge usahle, ki jih je nekdo pozabil odnesti 
na smetišče. Suhi šopki, da nisi utegnil spoznati vrste cvetja, so ležali na 
mizah, na policah ob steni in pod oknom, med lončki in tuhami. Dveh podob 
se spominjam, belega teloha in vročih cinij, ki so mistično žarele na platnu. 
Ta čas je moster doživljal vse vibracije človeškega občutja ob cvetju. »V 
sredini vrta obstane. Z vijoličaste temine se lesketajo lilije, obsijane od 
mesečine, kakor blede sanje. Zamaknjen razprostre svoje roke v objem in 
pade na kolena in obraz se mu skloni v bledo lepoto«. Tako je popisoval sam 
prva doživetja iz svoje mladosti, kamor se vrača v molčečih urah spominov. 
Poraja se mi tiho vprašanje. »Se mojster ne more več ogreti ob človeku?« 
Spomnim se njegovih besed. »Privadil sem se že tako samemu s e b i . . . V 
samoti se mi razširja sve t . . . « Tu notri v ateljeju je samota, tišina. 

Ogledujem zofo. Vsa je oguljena in prevleka razcefrana. Stoli nalomljeni, 
baročna mizica z barvami zapackana in pokrita z odejo prahu, ki se v umi-
rajoči svetlobi svetlika kakor sren. Nekje škrablja, na hodniku, pod podom 
begajo miši, nemara se mojstra niti ne boje, kadar je sam. Tako je človeko-
ljuben, da bi jih ne preganjal. 2e dalj časa se s strastjo zateka v gluho sa-
moto k premišljevanju in delu. 

Pred kratkim je prestal težko bolezen. Poslušam ga, pripoveduje, kako ga 
je na tej zofi obiskala smrt, kako je zaslišal njen glas, ko ga je pozvala, da 
na j se pripravi. Vsi molčimo, v meni pa se poraja njegov avtoportret tiste 
ure. Roka mu je omahnila, zrušil se je na zofo, glavi je bilo postlano v osive-
lih, bujnih laseh, dolga brada je mirovala na prsih, v katerih se je srce samo 
še krčilo. Ni bilo glasu, ki bi ga obudil, ne diha, da bi mu osvežil čelo. Iz 
luknje v zidu se je prikazal špičast gobček, sivo, gladko telo je hušknilo v 
sobo, prisluhnilo pred zofo, ura je tiktakala . . . 

Gledam ga in poslušam, ne morem se iznebiti podobe, ki mi jo je bil 
vzbudil s svojim pripovedovanjem. Stari Vesel je nekoč v svoji hudomušno-
sti naslikal geniju zajce okoli glave; človeška mizerija je taka, da bi ga lahko 
miši obgrizle. 

Mojster se razgovori. V tej samoti si je ustvaril svoje svetove, tapecirane 
s svetopisemski izreki, prežete z daljnim sijem, skoraj še bolj žarečim kakor 
so bile njegove barve, s katerimi je v dneh, ko se je prebujala slovenska živ-
ljenjska volja, pričel oznanjati resnico človeškega vida in lepoto, zdravju 



razodeto. Takrat je bila njegova neumevana borba za lepoto in resnico — 
poskušal je ljudem odpreti oči, da bi jo zagledali — revolucionarno dejanje, 
rušenje starih oblik iz zavesti človeške sile. Bili so rojstni dnevi slovenskega 
slikarstva, luč je obsijala vso strast narave in barve na platnu so gorele v 
romantičnem žaru. Kakor se je mojster še kot otrok oklepal lilij, tako je 
tedaj segel v solnce in lovil vse čare opalaste svetlobe na drevesih, kamenju 
in hišah. Na majhnih izrezih narave je odkrival slapove lepotnih harmonij. 
Njegove barve niso bile mehka lirična melodija, bile so vulkanično žarenje, 
tak6 se je morda Michelangelovemu Bogu zableščalo pred očmi, ko je iz 
kaosa priklical luč. Maloštevilni so občutili življenjsko afirmacijo te umet-
nosti, očitali so ji, da je neumljiva, človeku nepristopna. Ker niso s prstom 
mogli prešteti borovih igel, niso spoznali bora. Zajci so glodali ob umetnikovi 
glavi zelje, on pa jim je ponujal resnico in lepoto. Se preden so spoznali 
naravo v njegovih barvah, jim je odprl lastne svetove, kakor jih je zagledal 
in doživljal. Na platnu so se prikazovale vtelešene ideje (»Svetnik« in 
»Slepec«), čustvene, dramatične kompozicije barvnih melodij. Sredi 
tesnega, patriarhalno konservativnega življenja so zrasli veliki svetovi barv-
nih prividov, zgodil se je »atentat na duševno lenobo« kakor je sam imenoval 
svojo umetnost. Niti za las se ni umaknil, da bi se prilagodil mišljenju, z 
borbeno roko je odrival neuspehe in svinjarije in se tolažil z dobrodušnim 
smehljajem. — Tisti hip sem se domislil, kako sem ga nekega popoldne 
srečal pod kostanji v Zvezdi. Sedel je pri črni kavi, bilo je soparno in vroče, 
da se je še pes umaknil s ceste in je od vsepovsod zevala puščoba. »Ljudje 
odhajajo,« je dejal smehljaje, »v gore, na morje, jaz pa sedim pod temi ko-
stanji in plavam zdaj nad Indijo, zdaj nad Ameriko, nad svetom in ga gle-
dam . . .« Prijazno so mu blestele oči in prsti so mu grebli po bradi. 

Mrak se je že tihotapil v atelje, ovijal se mu je okoli brade, da so le oči 
še plamtele med oguljenimi, od časa oglodanimi rekviziti. Kakor da vsega 
tega ne vidi, on s a n j a . . . Sanja o pravični u s o d i . . . »Usoda bo začela dajati 
klofute.« Glas mu je proroško zamaknjen, na begu pred vsem, kar ga obdaja. 
Tudi njegov beg je živa stvarnost. Zopet se mu glas v poltemi razneži, govori 
o pohlepu današnjih dni. »Dajati, da to je lepo — jemati, to je grdo.« Zravna 
se na razcefrani zofi in modruje, zagledan v mrakove, ki so nas že skoro čisto 
zajeli: »Dokler bo le en človek živel, ki bo človek, ne more človeštvo pro-
pasti.« 

Postane nam tesno pri srcu, duši nas, do njegove vere ne moremo. Vidimo 
plazečo se temo, polomljene stole, zaprašene barve in poslušamo privide 
velikega tvorca, s katerimi se je umaknil v tišino, kjer je tudi čas samo še 
vizija. 

Se enkrat se ozrem in komaj še razločim mrtve cvetove. Oveneli, usahnili 
so telohi, cinije, lilije in tulipani, katerih se je kot otrok v nagonslki ekstazi 
oklepal, in slika sedaj njih bežno življenje z vsem žarom neutešenih vizij 
o večni lepoti narave. Te slike so kakor najtišji pogovor s človeškimi srci, ki 
jih je srečaval v življenju. 

In že smo hodili po krakovskih ulicah, skozi zavratno idilo, kakor pravi 
mojster, kjer »skoro vsakega poznam in skoro vsak pozna mene in prav 
prijazno se pozdravljamo.« Molčali srno pretreseni in odnašali rembrandtsko 
vizijo njegove samote, v kateri živi le še sam s seboj in s sebi enakimi 
d u h o v i . . . 



STVARNI ČUT IN NACIONALIZEM 
F. K L EM U C 

Skoro po vseh kontinentih divja jo danes srditi boji, ki jih bojuje jo 
majhni in veliki narodi za svoj narodni obstoj. Peščica imperialistov se hoče 
polastiti vsega sveta, zasužnjiti hoče tu je narode, kakor je bila svoj narod 
oropala vseh pravic že pred leti, pri tem pa izrablja in zlorablja za svoje 
nečloveške namene velika gesla o samoodločbi in svobodi narodov. Jasno je, 
da je v taki dobi majhnim narodom še prav posebno potrebno vedeti, s 
kakimi sredstvi lahko ohranijo svojo svobodo in k je je nj ihov najhujš i 
sovražnik. Pr i obravnavanju teh vprašanj se skoro ni mogoče izogniti po-
javu, ki ga navadno imenujemo »nacionalizem«. Saj gre pri današnjih bojih 
ne samo za svobodo, ki jo narodi izgubljajo, temveč za njihov narodni obstoj 
sam, in to je vzrok, da se rodi v ogroženih in zasužnjenih narodih znova 
tisto sveto in pravično čustvo, ki ga imenujemo »nacionalno čustvo« in ki 
se je v sorazmerno mirni dobi pred neprestanimi političnimi krizami zadnjih 
dveh let že nekoliko pogasilo. 

Nič ni torej čudnega, da je slovenski filozof dr. F. Veber posvetil svoje 
najnovejše delo* baš temu vprašanju. In prav tako ni nič čudnega, da je 
dr. Veber povezal vprašanje nacionalizma pri Slovencih s krščanstvom. Brez 
dvoma je nu jno potrebno oceniti pisateljeve nazore o tem vprašanju, ker bi 
njegovi nazori, če bi bili pravilni, lahko krepko podprli s t remljenje po 
združitvi vseh tistih sil, ki so pr ipravl jene braniti obstoj slovenskega na-
roda, kakor bi v nasprotnem primeru, t. j. če bi bili njegovi nazori zmotni, 
lahko silno škodovali slovenskemu narodu v celoti. 

Dr. Veber se je lotil vprašanja o nacionalizmu in njegovem razmerju do 
krščanstva s psihološko-filozofskega stališča ter pravi, da 

»postaja (s psihološko-filozofskega stališča) marsikaj zelo o t i p n o in 
s t v a r n o (podčrtal Klemuc), kar bi imelo z vida samega prirodoslovnega 
ali tudi zgodovinskega gledanja le mesto neke »s p 1 o š n e« ter p o v s e m 
» a b s t r a k t n e « prikazni (podčrtal Klemuc).« (Nacionalizem in krščan-
stvo, str. VI.) 

Za Vebrovo »otipno in stvarno« razmotrivanje je značilno že to, kako si 
je zastavil vprašanje. Človek bi pričakoval, da bo pisatelj raziskaval pred-
vsem pojav nacionalizma in krščanstva. Toda ne, pisatelj mu hoče nuditi 
mnogo več! Dr. Veber pravi v uvodu: 

»2e to pove, da tudi moja obravnava same nacionalne in krščanske misli 
v prvi vrsti je in hoče biti zopet le posebna neposredna p s i h o l o g i j a 
i n f i l o z o f i j a č l o v e k a . Seveda se podrobno bavim s pravo vsebino 
nacionalne in krščanske misli, ali tudi ta vsebina mi je v prvi vrsti pripo-
moček za poseben pogled v samo naravo človeka.« (o. c., str VI.) 

Kakor vidimo, ne gre samo za nacionalizem in krščanstvo, ki ju dr. Veber 
obljublja obdelati podrobno, temveč za psihologijo človeka in Še za njegovo 
filozofijo povrhu. V svoji kri t iki bomo torej imeli opraviti z zelo gibljivimi 
stvarmi, ka j t i nacionalizem in krščanstvo se pri takih pogojih ka j lahko 

* F. Veber: N a c i o n a l i z e m i n k r š č a n s t v o . Kulturna pisma Sloven-
cem. Ljubljana 1938. Tisk Misijonske tiskarne v Grobijah. 



nenadoma spremenita v psihologijo in filozofijo človeka kakor tudi obrafcao. 
V tem pr imera pa bi bilo mars ika j zelo malo otipno, 'ker bi človek ni t i zrn 
vedel, n a j zagrabi. 

n a m n e bi kdo -^Sitai krivične kritike, bomo podali Vebrove izsledka 
tako, kakor j ih je sam n a več mestih svoje .teajige s t rni! v fcnatkem, 
Ščenem pregledu. Tako bomo .najlaže izpolnili Vebrovo željo, da si želi t ake 
kritike, 

»ki si v prvem redu paisiad«va, da delo, o katerem razgttavlja, res tudi 
pravilno umavs.« <o. c., str. VXX.) 

VEBROVX IZSLEIXn. V končnem poglavju svoje prece j ofcgirne kn j ige 
nava ja dr. Veber 

»še nekatere glavna »izsledke* svojih dosedanjih izvajanj, zlasti pa take, ki 
ss mu »ž« naftna^; sporni in ttidi za pravi pojem — človeka, in družbe kar 
odločilni.« <o. c., str. 2Ä?) 

L ez&l&dsk: č lovek je sestavni del vsega neživega m živega »prkodnega« 
stvarstva, ima Še t ake posebne strani, k i de la jo iz n jega pravo izven-
prirodno ter ka r nadprirodno b i t je n a svetu, (Bralec n&j n a m oprosti t ake 
izraze kot je ti. pr. pr irodni v narekovajih. Dr. Veber l jub i t a k e nedoločne 
izraze, da se lahko izogne vsaki kr iüki , da ni rafcdl tega. onega izraza 
v tistesn pomenu, k a k o r je kr i t ik to razumel; s&j je vendar p rav z&to pisal 
»prirodni« in n e pnrc»dni. P rav t&ko je značilna Vebrova posebnost izrzx 
»ter kar«, & kater im navadno naprav i preskok k tega sve ta v «x&stransko 
življenje.) Bolj točno izraža svoj prvi izsledek <dr. Veber s t em stavkcsn: 

»Pri tem sta o-bo ti polovici človeSke iia.cs.ve, prirodna in duhovna, pravi 
sestavni strani človeka Jn dražfr«)...» (o. c., str. 22s?.) 

Človeška narava je teer dvojna : prir-xkis. i n duhovna. 
2. izsledek: dvojno pojmovanje človeške na rave zahtevata tudi 

krščanski in nacionalni pogled na človeka in družbo. V tem tore j med n j ima 
ni razlike. 

' 3. izsledek: Me zahtevata pa takega dvojnega pojmovanja človeka in 
-družbe samo krščanstvo m r>»cicHi&iisem, temveč t^fdi t ak i neposredni po-
gledi na človeka in družbo kot je n . pr . pravi svetovni zjasor! 

4. izsledek: Pravilnost takega dvojnega pojmovanja človeka m družbe 
p o t r j u j e tudi znana- delitev znanosti n a psrirodoslovne m - d i l V ä w vede. 

5. izsledek: P r a v posebno doksauje pravilnost takega dvojnega poj -
snovanja človekov posebni s t v a r n i č u t , k i je t ako mogočen, d a se ?3ovek 
m i m o lahko poslovi od svojega razuma in. ©e zanese popolnoma n a ta svoj 
s tvarn i čut , ka j t i t a čut omogoči človeku, da neposredno zazre, začuti p ra -
vilnost kake trditve. Veber pravi : 

»Zakaj v tej moji knjigi niso in nočejo biti prvo sami »umski dokazi', 
temveč tu ja prvo s a m o ž i v l j e n j e i n t o življenje č l o v e k a . . A l » n s 
zraoreš takega neposrednega ^začuteaja* kar tudi v tebi j« in na j bo 
svojstveno človežkega, tedaj storiš najbolje, da .tejigo odložiS in je ne b««3 
n&SKvj: ni. zate (o. c., str. M.) 

-5. izsledek: Med krščansko m n&cioas&io mislijo pa so seveda razlike. 
Važne »o posebno t r i : 

a. krščanska misel izhaja is i n d i v i d u a l n e g a človeka, nacfcnalna 
iz k o l e k t i v n e g a ; 

b. krSSanska misel ižhaja iz samega d u h o v n e g a človeka, nacionalna 
iz p r i r o d n e g a ; 



c. krščanska misel poudarja n a d i z k u s t v e n i , m e t a f i z i č n i smi-
sel človeškega življenja, nacionalna pa i z k u s t v e n e g a , e m p i -
r i č n e g a . 

7. izsledek: Stanovsko delo človeka je v neposredni zvezi s sredstvenimi 
potrebami človeške narave, človek sam pa je v prvem redu izvenstanovsko 
bitje, kar posebno poudar ja ta krščanska in nacionalna misel. Razmerje med 
temi mislimi in stanovsko mislijo je po Vebru tako, da 

»krščanska misel omogoča ter osmisljuje nacionalno misel in nacionalna 
stanovsko.« (o. c., str. 230.) 

8. izsledek: Svoboda naroda je dvojna: notranja, dušeslovna, in vnanja , 
politična. Prava not ran ja svoboda naroda pomenja stopnjo njegove notranje, 
duhovne sproščenosti. Prednost no t ran je svobode naroda je po Vebru ne-
sporna. Glavni poudarek krščanske misli je na te j notranj i svobodi. 

9. izsledek: Krščanski misli gre med vsemi pokreti današnjega časa prvo 
mesto zaradi njenega 

»neizprosnega ter nenehanega poudarjanja vsega tega v človeku in družbi, 
kar edino ju dela resnično ter edinstveno s t v a r n o i z j e m o v v s e m 
s t v a r s t v u . Je to krščansko neprirodno ter kar nadprirodno pojmovanje 
človeka in družbe.« (o. c., str. 231.) 

Glavno v Vebrovi psihologiji in filozofiji je torej, da je človek prirodno 
in duhovno bitje. Dr. Veber ve sam prav dobro, da to »odkritje« ni nobeno 
novo odkrit je, vendar pa nikakor ne more iz ozkega začaranega kroga 
te preproste trditve. Vsa vprašanja se mu vrte okoli »prirode in duha«, ki 
sta v človeku in družbi, in vsako vprašanje je za dr. Vebra rešeno, čim ga 
je preskusil na tem preprostem preskusnem kamnu. K nekater im posa-
meznim Vebrovim izsledkom se bomo še vrnili, na jp re j pa moramo nekoliko 
pretrest i zanimivo protislovje, v katerega se je zapletel dr. Veber pri raz-
iskavanju razmerja med nacionalno in krščansko mislijo. 

NEPREMAGLJIVO NASPROTJE ALI NE? Za Vebrovo logiko je zelo 
značilno razglabljanje o tem, ali je med krščansko in nacionalno mislijo 
nepremaglj ivo nasprot je — kakor to trdi jo nekateri — ali pa tega nepre-
magljivega nasprot ja ni in se krščanstvo in nacionalizem kar lepo dopol-
n ju je ta . Dr. Veber sicer ve, da so nacionalizmi, ki danes obstoje, po večini 
res v ostrem nasprot ju s krščanstvom, vendar pa je trdno prepričan, da gre 
pri tem nasprot ju samo za nebistvene ali — toakor se glasi eden novih 
izrazov, ki jih dr. Veber tako rad razsipa po svoji filozofiji in psihologiji — 
za obodne strani krščanske in nacionalne misli. Da, dr. Vebru se zdita 
nacionalizem in krščanstvo tako tesno spojena drug z drugim, da se mu 
prikazujeta 

»kakor hrib, ki ga ni brez doline, in kakor dolina, ki je ni brez hribovja.« 
(o. c., str. 3.) 

Tudi k temu vprašanju se bomo še vrnili, ko bomo poskusili odgovoriti 
na vprašanje, kda j se je nacionalizem pojavil v zgodovini. 

Peto in šesto Vebrovo »kulturno pismo Slovencem« je posvečeno dokazu, 
da se krščanstvo in nacionalizem skladata v svojem pogledu na človeka. 
Tako krščanstvo kakor nacionalizem ugotavljata dejstvo dvojne stvarnosti, 
prirodne in duhovne, ki se veže »na točki človeka« (o. c., s t r 57) v posebno 
celoto enega bitja. In oba — nacionalizem in krščanstvo — opredeljujeta 
prirodno plat človeške narave še natančneje kot instinktivno-gonsko ozi-
roma živalsko-prirodno, dočim je duhovna plat razumsko-hotna oziroma 



osebno-duhovna. Ob tej skladnosti obeh misli nastane seveda vprašanje, ali 
nista morda obe misli eno in isto. Vsi pa vemo, da nacionalizem in krščan-
stvo nista eno in isto, in zato mora tudi dr. Veber ugotoviti: 

»Sta to dve r a z l i č n i misli in kdor hoče doumeti pravo notranje razmerje 
med njima, se mora razen tega, kar imata obe ti misli skupnega, ostro 
zavedati vsega tega, kar ju na drugi strani loči...« (o. c., str. 87.) 

Prva razlika med krščanstvom in nacionalizmom je po dr. Vebru v tem, 
da je pri krščanstvu izhodni poudarek na duhovni strani človeka, pri nacio-
nalizmu pa na prirodni strani. Druga razlika med njima na j bi bila v tem, 
da se krščanstvo bavi predvsem s človekom poedincem, dočim je naciona-
listično stališče kolektivistično. Tre t ja razlika med krščanstvom in nacio-
nalizmom pa je po Vebru v tem, da je krščanska misel vsa osredotočena 
na »kraljestvo, ki ni od tega sveta«, medtem ko misli nacionalna misel samo 
na »kraljestvo, ki je od tega sveta«. Kakor smo že omenili pri »6. izsledku«, 
izrazimo lahko to razliko tudi z besedami: krščanstvo poudarja metafizični 
smisel človeškega življenja, nacionalizem pa empirični. 

Kar se tiče razlike med individualističnim in kolektivističnim pogledom 
na človeka in družbo, lahko mirno pritrdimo dr. Vebru, da je to polarno 
nasprotje, pri katerem sta oba tečaja tako tesno povezana med seboj, da ne 
more biti prvega brez drugega in obratno: kakor ni bilo in ne more biti 
družbe brez poedincev, prav tako ni bilo in ne more biti poedincev brez 
družbe. 2 e ob tej priliki lahko omenimo, da je popolnoma napačna Vebrova 
trditev, ki govori o tem, da se »individualizem« in »kolektivizem« izklju-
čujeta, ker sta baš to tista pogleda na človeka in družbo, ki se na jbol j 
naravno in naj laže dopolnjujeta. Zato bi v tej točki res ne bilo neprema-
gljivega nasprotja med nacionalizmom in krščanstvom. Popolnoma d ru -
gačno pa je razmerje pri ostalih dveh razlikah. 

Nešteto je mest v Vebrovi knjigi, ki govore o globokem prepadu med 
prirodno in duhovno stvarnostjo človeške narave. Po dr. Vebru ni med 
nj ima nikakega mostu: duhovna stran je izvenprirodna, še več, nadprirodna. 
Znameniti Vebrov s t v a r n i č u t , ki odpravlja vso znanost in jo meče med 
staro šaro, uči, da je človek » t u j e c « v v s e m s t v a r s t v u in da zato 
njegova domovina ni na zemlji. K je r pa so nasprot ja tako globoka, tam ni 
mesta za pomirjevanje: taka nasprotja so nepremagljiva in ne pomaga 
nobeno še tako pogosto zatr jevanje, da so razlike med dvema pogledoma na 
človeka samo vnanje. Upamo, da bo dr. Veber razumel, da je mogoče samo 
eno: ali je duh sicer neka j drugega kot sama snov, da pa ni nič izvenpri-
rodnega in še man j nadprirodnega; ali pa je med duhom in snovjo globok, 
nepremostlj iv prepad in je duh nekaj izvenprirodnega ali nadprirodnega, 
kakor trdi to dr. Veber. V prvem primeru bi ne bilo nepremagljivega na-
sprot ja med dvema pogledoma na človeka in družbo, od katerih bi en pogled 
bolj poudarjal duhovno stran, drugi pa bolj snovno (po Vebrovo »prirod-
no«). V drugem primeru pa iz samih Vebrovih premis ne more slediti noben 
drug sklep kot ta, da ni med takima dvema pogledoma samo nepremagljivo 
nasprotje, temveč celo nepremagljivo protislovje. 

Še bolj očitno pa je to nepremagljivo protislovje med krščanstvom in 
nacionalizmom pri n juni t re t j i razliki. Pr i razliki, ki smo jo pravkar obde-
lali, je dr. Veber lahko skril nepremagljivo nasprot je med tema dvema na-
zoroma za megleno besedo »poudarek«, ki je sedaj na duhovni, sedaj na 
prirodni s trani človeške prirode. Pri t re t j i razliki pa so celo Vebrove besede 



popolnoma jasne, tako da ne more biti dvoma o nepremostljivem prepadu 
med krščanstvom in nacionalizmom. Dr. Veber piše: 

»Krščanska misel je v s a * osredotočena na tem .drugem' (t. j. onstranskem 
— Klemuc) kraljestvu, nacionalna pa s a m o * na prvem (t. j. tustranskem 
— Klemuc). . . Krščanski vidik je neposredno zgrajen na edinstvenem raz-
merju človeka do vsega vesoljstva in je zato tu takoj v začetku merodajen 
odnos — med človekom in Bogom. Nacionalna misel pa iz človeka izhaja 
in p r i č l o v e k u t u d i o s t a j a* in to pri človeku, kakor dejanski na 
zemlji živi in se dejanski časovno razvija.« («>. c., str. 91.) * Podčrtal Klemuc. 

Misel, ki je v s a osredotočena na »onstranskem kraljestvu«, je prav 
gotovo popolno nasprot je misli, ki iz človeka izhaja in pri Človeku o s t a j a , 
in prav tako je to nasprot je p rav gotovo nepremagljivo, ker teh dveh misli 
ni mogoče združiti v eno, ne da bi pri tem izginila prva ali druga: če zmaga 
krščanstvo, ki je v s e osredotočeno na »onstranskem kraljestvu«, tedaj ni 
mesta za nacionalizem, če pa zmaga nacionalizem, ki je osredotočen s a m o 
na »tustranskem kraljestvu«, tedaj pa mora izginiti krščanstvo. Taka je 
logika preprostega razumnika, ki nima namena teoretično utemeljevati de-
in agoškega programa kake vladajoče politične stranke. 

SOVRAŽNIK ST. 1. Doslej smo se gibali popolnoma na Vebrovih tleh. 
Videli smo, da se Vebru s tistimi sredstvi, ki mu jih daje ta njegova psiho-
logija in filozofija, ni posrečilo dokazati za njegove posebne namene zelo 
važne trditve, da med nacionalizmom in krščanstvom ni notranjega nasprotja 
in da se torej prav lepo med seboj dopolnjujeta. Zato se tudi prav nič ne 
bomo čudili, da Veber svoje razprave o nacionalizmu in krščanstvu ni pričel 
s pozitivnimi trdi tvami in nauki, temveč z napadom na sovražnika, ki je 
skupen krščanstvu in nacionalizmu, kakor trdi dr. Veber. To je prav nov 
način znanstvenega razpravl janja in bi bil dr. Veber z mnogo večjo pravico 
ponosen nan j kakor pa n. pr. na odkri t je , da je tudi za obstoj »naroda-
nacije« potrebna neka prirodna, snovna podlaga. Ta novi način znanstve-
nega razpravl janja bi lahko imenovali vojaški način in nam postane takoj 
razumljiv, če pomislimo, da sklepajo danes največji tekmeci vojaške zveze 
na ta način, da prepričujejo ves svet, kako grozi krščanski kulturi in civili-
zaciji grozna nevarnost, ker hočejo živeti nekateri narodi nacionalno svo-
bodno življenje, živl jenje brez zat iranja in izkoriščanja. Vebrov vojaški 
način znanstvenega razpravl janja je prav gotovo podzavestni odsev te 
politične vsakdanjosti. 

1. In k j e je ta skupni sovražnik krščanstva in nacionalizma? Dr. Veber 
nam odgovarja na to vprašanje: 

»Ta sovražnik je v znanem zgolj p r i r o d n e m , s n o v n e m a l i m a t e -
r i a l i s t i č n e m gledanju na svet in življenje. M a t e r i a l i z e m j e 
e n a k o z a k l e t i s o v r a ž n i k p r a v e k r š č a n s k e i n r e s n i č -
n e n a c i o n a l n e z a v e s t i!« (o. c., str 6.) 

S tem pa smo prestopili na področje, na katerem se ne bo več mogoče 
boriti samo s sredstvi Vebrove psihologije in filozofije, temveč bo treba 
rabit i tudi sredstva, ki nam jih nudi napadenec sam. Znanstvena objek-
tivnost in resnicoljubnost t e r ja namreč od nas, da »delo, o katerem raz-
pravljamo, ne samo pravilno umevamo«, ampak v prvi vrsti tudi poznamo. 
Zato bomo morali daja t i včasih dr. Vebru nauke o najosnovnejših filozofskih 
stvareh, nadeti si bomo morali krinko učenega pedagoga, čeprav nam je to 
šp tako sitno. 



Pravkar omenjene Vebrove besede so važne posebno aato, ker je to eno 
tistih redkih mest, na katerih dr : Veber odkr i to pove, da mu je izraz »pri-
rodno« ; ki ga največkrat rabi, isto kot izraz »snovno«. Ta ugotovitev je 
važna, ker le tako lahko razvozijamo uganko, za kak materia J izem gre 
p rav za prav, kadar govori dr. Veber o materializmu. Nekoliko vrstic dal je 
za navedenim mestom trdi dr. Veber, da uči tisti materiaiizem, ki ga o s 
pobija, tole: 

»Tudi človek je po v s e m obsegu svojega bistva sestaven kos vsega pri-
rodnega stvarstva.« (o. c., str. 5.) 

Vebrov sovražnik št. 1 uči torej, da je človek ves, kolikor ga je (t. j. po 
v s e m obsegu svojega bistva), sama snov in nič več kot snov. Se bolj jasno 
je izrazil dr. Veber to misel v stavku: 

»Ako se tudi človeško življenje v b i s t v u ne razlikuje od živalskega, 
tedaj ima tudi v človeškem življenju svojo .naravno' vlado samo meč 
č u t a in go n a . . . . Po materialističnem svetovnem nazoru je tudi Člove-
ško življenje v bistvu samo čutno-gonsko osnovano...« (o. c., str 7/8.) 

Tudi to mesto dokazuje, da je Vebru materiai izem tisti nauk, ki uči, da 
je vse samo snov in da n. pr. duha ni. Danes pa je že skoro vsakemu pov-
prečnemu izobražencu znane, da je ta materiaiizem samo ena vrsta mater ia-
lizma in da se imenuje m e h a n i č n i m a t e r i a, I i z e m. Mehanični m&-
teriaiizem pa ne prevladuje danes, temveč je vladal v IS. stoletju ter je 
pr ipravl ja l v ideologiji pot idejam francoske revolucije. Za pa r let j e meha-
nični materiaiizem oživel sredi 19. stoletja v vulgarnem material izmu 
Büchnerja, Vogta in Moleschotta, toda napredni materialist!, .ki so izšli iz 
Heglove dialektične šole. so ta vulgarni materiaiizem najodločneje odkla-
njal i . Današnj i materiaiizem pa po veliki večini ni mehanični materiaiizem 
in zato bije dr. Veber po popolnoma napačnem sovražniku, ko udr iha pc 
mehaničnem materializmu. Resnici na l jubo moramo ugotoviti» da dr. Veber 
v resnici ne razl ikuje mehaničnega materializma od dialektičnega materia-
lizma, ki ne zanika je duha, mišljenja, temveč postavlja samo vprašanje: 
»Kaj je prvotno: -duh ali mater i ja , mišl jenje ali bivanje?« ter odgovarja na 
to vprašanje; »Prvotno je bivanje, materi ja , miš l jenje in duh- pa sta dra-
go tna pojava.« 

2 Prav tako mora vsak znanstvenik, ki pozna razvoj znanstvenih teorij, 
dvigniti sv o; glas proti takemu napačnemu nava jan ju znanstvenih naukov, 
kakor dela to dr. Veber, ko govori o historičnem materializmu' tole: 

»In to se pravi, da je o b o j e, današnje izključno gospodarsko motrenje 
Človeškega življenja in temu Življenju namenjeni ter tako imenovani .histe-
rični materiaiizem* v bistvu er.o ter isto. . .« (o. c., str 16—r.?.) 

Po Vebru gleda torej historični materiaiizem n a človeško živl jenje i z -
k l j u č n o z gospodarskega stališča. V resnici pa uči historičri. mater ia-
iizem samo to, da odloča v družbenem živl jenju (t. j. v življenju človeške 
družbe) v z a d a j i i n s t a n c i gospodarska osnova, ne pa, da je iz. gospo-
darska osnova vse in da razen gospodarskih pojavov n i v človeški dražbi 
nobenih drugih pojavov. Znanstvenik, ki hoče govoriti o historičnem mate-
rializmu — čeprav je njegov nasprotnik in ta prav zato še p rav posebno — 
mora poznati glavna dela tvorcev historičnega material izma — Äfiaixa in 
Engelsa in tak znanstvenik bo priznal, da je v n jun ih delih p rav toliko 
beseda o politiki, kulturi , znanosti itd., kakor je beseda tud i o gospodarski 
osnovi raznih družbeno-gospodarskrli tvorb. Veber se je tu močno pregrešil 



proti svojemu lastnemu znanstvenemu načelu, da je treba »delo, o katerem 
razpravljamo, res tudi pravilno umevati.« 

3. Tema dvema osnovnima zmotama o materializmu, ki ga hoče pobijati, 
t. j. prvi zmoti, da je mehanični materializem sploh edini materializem in da 
danes vlada mehanični materializem, ter drugi zmoti, da se historični mate-
rializem omejuje izključno na gospodarske pojave, pa se pri dr. Vebru 
pr idružuje kot zanalašč še t re t ja osnovna zmota. Ta zmota se kaže v takihle 
stavkih: 

»Tudi posamezni človek se utegne n a z u n a j prikazovati tako, kakor da 
bi bil poln same hudobije in zlobe; in vendar slutimo, da je v b i s t v u 
nepokvarjen in dober. In tudi posamezni človek se utegne na zunaj prika-
zovati tako, kakor da bi bil poln same dobrote in prave ljubezni do bliž-
njega; in vendar slutimo, da mu v bistvu ne smemo zaupati.« (o. c., str. 10.) 

Ali še bolj jasno: 
»... po tem zakonu (t. j. osnovnem zakonu pravega osebnega življenja) se 
mora zdeti človek sam sebi nesrečen v obojem primeru, tedaj, ko v umu 
priznava nauk idealizma in živi kaj materialistično življenje, in tedaj, ko 
priznava nauk materializma in živi idealno življenje duhä. . .« (o. c., str.26.) 

Dr. Veber hoče s temi stavki dokazati, da je materialistična s p o z n a v -
n a t e o r i j a zato napačna, ker je praktično, moralno, etično življenje 
mnogih materialistov »idealno«, lepo, vzorno. Dr. Veber dela tu tisto na-
pako, iz katere se je že Engels krvavo norčeval v svoji filozofski knjižici 
»L. Feuerbach«, ki je še danes vredna branja; Engels je pisal: 

»Filister razume pod materializmom žrtje, pitje, sladostrastje in gizdalin-
stvo, pohlep po denarju, stiskaštvo, skopuštvo, dobičkarstvo in borzno 
prevarantstvo, skratka vse tiste pregrehe, ki se jim sam na tihem vdaja; 
in pod idealizmom razume vero v krepost, obče človekoljubje in sploh v 
»boljše življenje«, s čimer se postavlja pred drugimi, v kar pa veruje sam 
kvečjemu tako dolgo, dokler preživlja mačka ali bankrot, ki sta nujna 
posledica njegovih običajnih »materialističnih« ekscesov, pri čemer poje 
svojo najljubšo pesem: Kaj je človek — pol zver pol angel.« (F. Engels: 
L. Feuerbach. Wien 1932, str. 38.) 

Dr. Veber zamenjuje torej s p o z n a v n o - t e o r e t i č n i mater ia l ize^ 
Še z e t i č n i m materializmom, kar je ena najbol j grobih logičnih napak, 
ki si jih moremo misliti. Kako se je mogel dr. Veber v svojem boju proti 
današnjemu materializmu zateči k takim neznanstvenim sredstvom? Ali je 
morda zamenjava spoznavno-teoretičnega materializma z etičnim samo slu-
čajna napaka? Ta t re t ja Vebrova zmota o materializmu ni slučajna napaka. 
Ta zmota dokazuje le, da je Veber sam čutil, kako slabotni so njegovi ugovori 
proti materializmu in zato se je zatekel še k takim sredstvom po pomoč. V 
te j znanstveni slabosti je torej izvor t r e t j e in na jhu jše Vebrove zmote. 

4. Jasno je, da je pri takih pogojih boj proti današnjemu materializmu 
zelo težaven. Dr. Veber čuti to n a vsakem koraku. Te težave se pri Vebru 
zelo značilno kažejo v njegovem dvomu, ali sploh prevladuje v današnji dobi 
materializem ali ne. Kl jub tem svojim dvomom pa prav resno nava ja 
razloge za »danes tako razširjeno poveličevanje materialističnega pojmo-
van ja življenja, tudi človeškega.« (o. c., str. 15.) In komaj je dr. Veber v 
svojem drugem kul turnem pismu s štirimi razlogi utemeljil, zakaj se je 
materializem tako razširil po svetu, nam že v naslednjem pismu pravi tole: 



»Torej kaj vidimo? V prejšnjem pismu sem omenil kar Štiri posebne 
.razloge' za danes tako razširjeno .materialistično' gledanje na svet in 
življenje. Te razloge smo pravkar še ponovno podrobneje pretresli. In tudi 
bralec je utegnil ob tem ponovnem pretresu nemalo osupniti. Zakaj i s t i 
razlogi, ki naj bi nam današnji .materializem' še posebej dodobra pojasnili, 
isti razlogi so obenem taki, da se vprav ob njih vsak pravi materializem 
kar notranje, kar načelno razbije. Isti razlogi govore ,za' in ,proti' mate-
rializmu kot edinemu pravemu in zveličavnemu svetovnemu nazoru.« (o. c., 
str. 30.) 

Neverjetna nelogičnost! Neverjetna zmešnjava! Tako velika zmešnjava, 
da celo dr. Veber sam vzklika na tem mestu: »Tu neka j ni v redu!« Seveda 
išče dr. Veber resnični razlog za tako nesmiselno protislovje pri drugih, ne 
pa pri samem sebi. Nam pa je sedaj prav dobro umljivo, da je pravi razlog 
Vebrovim težavam pač to, da je dr. Veber skril pod isto besedo »materiali-
zem« celo kopo različnih stvari in se je zato moral zaplesti v mreže, ki se 
jih nikoli ne bo mogel rešiti. Brez dvoma je pravilna stara pedagoška res-
nica: Qui bene distinguit, bene docet. 

Čeprav bi nam po vsem tem ne bilo potreba raziskavati razloge, ki po 
samem Vebrovem priznanju niso nobeni razlogi za to, da bi se moral širiti 
v današnji dobi materializem, ampak preje razlogi za to, da bi se moral 
širiti idealizem, vendar se hočemo čisto na kratko dotakniti dveh Vebrovih 
čudovitih razlogov. Prvi Vebrov razlog za današnji materializem je že po 
svoji obliki čudovit. Ta razlog trdi namreč, da so današnji l jud je zato ma-
terialisti, ker je današnji povprečni razumnik zaostal za znanostjo kakih 
sedemdeset let in je torej tam, k je r je bila znanost pred sedemdesetimi leti, 
t. j. pri materializmu. Če izluščimo preprosto misel iz zaničljivih izrazov 
»povprečni razumnik« itd., tedaj nam ostane takle »silen« dokaz: L jud je so 
danes materialisti, ker so materialisti. V zvezi s tem »silogizmom« pa je 
trditev, ki je popolnoma napačna. Da bi namreč dokazal zaostalost današ-
njega povprečnega razumnika, pravi dr. Veber: 

»Najprej ugotavljam, da v sami z n a n o s t i , pravi znanosti, ki služi 
s v o j i m namenom in ni le sredstvo politike in podobnih drugotnih ciljev 
življenja, o kakršnem koli preobratu te vrste (t. j. materialističnem — 
Klemuc) ni ne duha ne s luha . . . Tu mislim zlasti na vso novejšo in naj-
novejšo filozofijo... V vsej tej filozofiji ni več sence onega znanstvenega* 
materializma prejšnjega stoletja, razen v deželah, kjer je vsa znanost s 
filozofijo vred samo sredstvo .oblasti'.« (o. c., str. 13—14.) 

P rav gotovo bo vsakdo potrdil, da sta Francija in Anglija taki deželi, 
k je r znanost ni samo sredstvo oblasti. In če pogledamo prav ti deželi, mo-
ramo ugotoviti, da zagovarjajo v nj ih ugledni znanstveniki Vebrov tako 
zvani »znanstveni materializem«. V Franciji n. pr. se je zbrala cela družba 
znanstvenikov — Paul Laberenne, Henri Mineur, Jean Langevin, Marcel 
Prenant , Henri Wallon, Rene Maublanc, Marcel Cohen, Jean Baby itd. — in 
je izdala celo skupni zbornik »A la lumiere du marxisme«. Vsi ti znanstve-
niki so univerzitetni profesorji in jim torej najbrž ne gre Vebrov »častni« 
naslov povprečni razumnik. P rav tako tudi najbrž ne bo mogoče trditi, 
da bi njihova znanost ne služila čisto znanstvenim namenom. Zanimivo je 
dal je še to, da so med nj imi filozofi. Za Francijo torej ne velja, da bi v 
najnovejši filozofiji ne bilo niti sence materializma. Prav tako je tudi z 
Anglijo. Iz cele kope materialističnih filozofov n a j omenimo samo dve 



znani imeni: T. A. Jackson in John Strachey. V neki deželi pa, k j e r je vsa 
znanost s filozofijo vred samo sredstvo oblasti, pa je prav obratno kakor 
trdi dr. Veber baš materializem prepovedan in kaznujejo tam materialista 
s smrtno kaznijo. Za idealiste je t eda j v te j deželi pravi raj , ker nimajo 
nikogar, ki bi j im ugovarjal . Stvarnost postavlja torej te Vebrove trdi tve 
v celoti na laž. 

5. Kot četrti razlog za današnje nagibanje k materialističnemu svetov-
nemu nazoru navaja dr. Veber tudi dve vrlini tega nazora. Ti dve vrlini 
bi bili v tem, da se materializem bori proti vsakemu praznoverju in da 
priznava samo to, kar je strogo prirodoslovno dokazljivo in rešljivo. Dr. 
Veber se je s tem dotaknil dveh zelo resničnih razlogov za š i r jenje današ-
njega materializma. škoda le, da je v nadal jn j ih razglabljanjih dr. Veber 
popolnoma pozabil posebno na drugo vrlino materializma, t. j. na njegovo 
strogo prirodoslovno dokazovanje. Ka j t i prav zares je izključeno, da bi 
materializem ne dobival novih pristašev, če se lahko postavi s takim uspe-
hom, kakor ga je n. pr. žel Engels, ki je pisal 15. decembra 1887 v uvodu 
h knjigi S. Borkheima »Zur Erinnerung fü r die deutschen Mordspatrioten 
1806—1807« tole: 

»... In končno ni za prusovsko Nemčijo nobena drugačna vojna možna 
kakor svetovna vojna, in sicer svetovna vojna, ki bo tako splošna in silna, 
da tega doslej niti slutiti ni bilo mogoče. Osem do deset milijonov vojakov se 
bo med seboj klalo in bo pri tem tako do golega obžrlo Evropo, kakor še nikdar 
kak trop kobilic. Pustošenja tridesetletne vojne, stisnjena v tri do štiri 
leta, pustošenja, ki se bodo razprostirala preko vsega kontinenta; lakota, 
kužne bolezni, splošna podivjanost tako armad kot ljudskih množic, ki jo 
bo povzročila akutna stiska; brezupna zmešnjava v našem umetnem kolesju 
trgovine, industrije in kredita, ki se bo končala v splošnem bankrotu; polom 
starih držav in njihove tradicionalne državniške modrosti, tako da se bodo 
krone v tucatih valjale po pločniku in ne bo nikogar, ki bi jih pobral; 
absolutna nemožnost, da bi človek napovedal, kako se bo vse to končalo in 
kdo bo prišel iz boja kot zmagovalec; samo en rezultat absolutno gotov: 
splošna izčrpanost in dozoritev pogojev za končno zmago delavskega raz-
reda — taka bodočnost se obeta, če bo začel končno dajati svoje neizbežne 
plodove sistem medsebojnega tekmovanja v oboroževanju za vojno, sistem, 
ki so ga že pritirali do vrhunca. To je tisto, gospodje knezi in državniki, 
do koder ste v svoji modrosti pritirali staro Evropo. In če vam ne bo pre-
ostalo nič drugega, kakor da pričnete svoj zadnji veliki krvavi ples — je 
nam tudi prav. Vojna nas bo morda trenutno potisnila v ozadje, morda nam 
bo iztrgala marsikatero postojanko, ki smo si jo že priborili. Toda ko boste 
razplamteli vse sile, ki jih ne boste več mogli ukrotiti, tedaj naj gre, kakor 
hoče: ob koncu tragedije boste uničeni in proletariat bo ali že zmagal ali 
pa bo njegova zmaga vendarle neizbežna.« 

Kakor je znano, je svetovna vojna 1914—18 potekala in potekla točno 
tako, kakor je bil napovedal Engels 1. 1887. Še tako zagrizen nasprotnik 
materializma mora priznati, da je tak triumf znanosti v čast vsej znanosti 
in ne samo tisti znanstveni metodi, ki ga je omogočila. 

Iz vsega tega, kar smo do sedaj povedali, pa sledi, da je dr. Veber imel 
v svojem boju proti materializmu precejšno smolo. Vsak povprečni razum-
nik, ki prisega na materializem, mu bo sedaj vsaj to lahko očital, da baš 
Vebrova znanost ne stoji t rdno na nogah, ker ji celo mnogo preprostih 



dejstev ni znanih. Poleg tega bo vsak povprečni razumnik z lahkoto zavrnil 
tudi Vebrov očitek, da je zaostal za znanstvenim razvojem za kakih sedem-
deset let, ka j t i Veber sam je zaostal za znanstvenim razvojem za kakih dva 
tisoč let. Te naše trditve ne dokazuje samo poljudna krščanska teologija, 
ki jo je dr. Veber razvil v devetem kul turnem pismu, temveč tudi stavki 
kakor je tale: 

»Na osnovi izpovedi samih evangelistov smo dobili končno tako načelno 
krščansko sliko prirodnega človeka, kakor bi načelnejše in doslednejše ne 
mogli dobiti tudi ne v n a j m o d e r n e j š i b i o l o š k i r a z p r a v i . « 
(o. c., str. 120.) (Podčrtal Klemuc.) 

Ali ni, kakor da bi sedaj dr. Veber razglašal v znanosti geslo: »Nazaj k 
sv. pismu!«, prav kakor se je ob koncu prejšnjega stoletja razlegel v filo-
zofiji klic: »Nazaj h Kantu!«? 

(Dalje) 

OB MIHELIČEVIH SLIKAH 

TONE Š IF RER 

Konec februar ja je razstavil v P t u j u France Mihelič pet in dvajset slik 
in 'kakih šest risb. — Pr i te j priliki bi lahko govoril o tem, kako doživlja 
provincialno mesto umetniške in sploh kul turne vrednote in sodba bi ne 
bila preveč neugodna. Razpravljati bi mogli, kako n a j si Ljubl jana ustvari 
svojo kul turno provinco, da bi marsikdo, ki živi v našem središču, kakor bi 
imel glavo v vreči malenkosti, prišel do nekoliko drugačnih razgledov po 
slovenskih kul turnih in političnih potrebah. Pr ipravno bi bilo govoriti, na 
kak način na j si ustvarimo drugo kul turno žarišče v Mariboru, da bo »pa-
nonski« element prinesel še nekatere nove poteze v duhovno podobo sloven-
skega človeka. 

Toda te stvari se bodo gotovo sčasoma nekako uredile, kakor bodo pač 
kazale potrebe. Lažje in bolj zanimivo je govoriti o Miheličevem delui sa-
mem in se dotakniti nekoliko vprašanj, ki so človeku ob taki priliki videti 
precej jasna. 

Leta 1935 je kri t ika ugotovila, da so Miheličeva dela, večinoma litogra-
fije, »izrazito osebnostni izlivi, otožno iskrene izpovedi prezgodaj ut rujenega 
umetnika, ki bridko doživlja svet kot nerealen, bolno fantastičen pojav, k j e r 
za umetnika skoro ni več meje med resničnostjo in domišljijo (LZ 1935, 475).« 
Zdaj pa moremo trditi, da se je razvil docela v nasprotno stran. Reči smemo, 
da slikar doživlja svet kot realen pojav, predmeti bivajo zanj skoro v svoji 
polni objektivni vrednosti, on jih le grupira, komponira in izraža z nj imi 
neko idejo ali občutje, ki je čisto stvarno, zdravo in močno. Njegova domi-
šlj i ja in umetniška moč da je predmetom baš s kompozicijo globljo vrednost, 
obenem pa z vsem načinom podajanja , z organizacijo, povezanostjo in ravno-
težjem barv ustvar ja neki enoten izraz, za katerega bi mogli reči, da je rea-
lističen, če bi ne bilo v n jem toliko novih stvari , ki jih stari realizem ni po-
znal, s a j so mu neizrečeno tuje . Mihelič je nemara primer, kako je umetnik 



v sebi preživel umetniška stremljenja zadnjih desetletij; izkoristil je ekstrem-
no analitično obravnavanje barv in svetlobnih efektov pri impresionistih, ne 
da bi jim pritrdil v trenutku, ko jim gre v nekem smislu za razkroj in ab-
strakcijo oblike. Videl je, da je surrealizem, ki mu je bil nemara nekoč sam 
že precej blizu, pretirano poudarjal subjektivnost, ki ne pozna meje med 
resničnostjo in podzavest j o. 

Menim, da gre sodobni umetnosti za vprašanje, kako bi sintetično oživila 
in izrabila izrazne elemente, ki so jih prejšnja gesla bolj enostransko poudar-
jala in razvijala tako, da so bili nemalokrat že čisto neživljenjski. Prav pri 
Miheliču moremo opaziti, da je odgovoril na to vprašanje na samosvoj način. 

V dneh, ko tehnična sredstva našega mrzlega časa ustvarjajo kontakt 
vsakogar z vsemi, umetnik skoro ne more obstati na neki ravnini, ki bi bila 
le individualno dojemljiva. Umetnik se je vrnil k nekemu širšemu občestvu, 
a njegova vrnitev ne pomeni izključno upada ustvarjajočega duha, saj se ni 
vrnil zato, da bi ugodil okusu množice, vrnil se je, ker ga je k temu sililo 
novo življenjsko čustvo, ki zahteva od umetnika, da ne vidi samo barv in 
oblike, ritma in tona, razpoloženja in podzavesti, ampak tudi smisel in duha. 
Umetnik na j danes o vsem, kar človek dojema, spregovori globljo besedo, ka-
kor pa jo izgovarja življenje vsak dan. In ta beseda mora biti razumljiva 
tistemu, ki išče v umetnosti dopolnilo svojega človeškega bistva. Umetnik se 
ne more odreči širokim občestvenim nalogam in gojiti samo eksperimentira-
nje z obliko, barvo, ritmom, razpoloženjem ali s čimer koli. Tisti viharji, 
ki pretresajo svet, ga vznemirjajo, ista slana, ki mori veselje in optimizem 
vsepovsod, je ožgala tudi njegovo dušo. 

Navzlic temu se pa umetnik tako loči od posplošenega občutja in mišlje-
nja, ki ga množici vceplja film, časopis, radio in podobne ugodnosti našega 
življenja, kakor se je ločil v vseh časih. Danes, ko tako nemirno iščemo smi-
sla vsega, se je umetnik, najsi bo 'upodabljajoči ali besedni, vrnil v neko 
določeno sredino. Obrnil se je k zemlji, iz katere teko tisti viri, ki hranijo 
vsako življenje in tudi naše. Osnova te usmerjenosti pa more biti tudi spo-
znanje, da je življenje možno kjerkoli, da za človekovo etično vrednost ni 
nujno, živeti v tem ali onem sloju ali kraju, dasi se seveda človek ne more 
popolnoma izključiti iz okolice. 

Mihelič je na ptujski razstavi prikazal skoro same pokrajine, ki jih je 
osebno globoko doživel. Mislim, da ne smemo ob te j priliki govoriti, da je 
nan j delovala samo šola in ideja zagrebške »Zemlje«. V prvih letih svojega 
dela se je namreč razvijal čisto v drugačno smer, kakor pa jo je zastopala ta 
šola s Hegedušičem in drugimi. Sedaj pa gleda na njene nauke popolnoma iz 
druge perspektive, kakor bi gledal, če svoje osebnosti pred leti ne bi bil po-
trdil na ta način, da se jim je zoperstavil. Ce je danes videti, kakor da je 
pritrdil geslom te šole, je to končno vendar čisto osebni in umetniški razvoj, 
čisto Miheličeva notranja nujnost, a rezultati so v nekakšnem skladu z načeli, 
ki jih je zastopala zagrebška šola. 

Mnogo Miheličevih slik predstavlja Haloze, obdravsko pokrajino in Slo-
venske gorice. Te pokrajine so v predpomladi čisto drugačne kakor poleti ali 
jeseni, ko zelenje zabriše ostre oblike. Tudi slikarjev način podajanja je do-
cela različen. Predmet mu daje invencijo, kako na j ga stvarno upodobi in 
temu primerno si izbere način, ki je nekje bolj grafičen, drugod pa bolj in 
izrazito slikarski. Vendar pa ni izključno vezan na predmet, kakor ni vezan 
noben umetnik, ki mu ne gre za enostavno reprodukcijo predmeta, ampak 



za idejno označitev v okviru danih možnosti. Posledica tega poglobljenega 
realizma in izrabe kompozicijskih možnosti je, da so Miheličeve slike izredno 
pripovedne, če na j zapišem ta nekoliko literarni izraz, da označim vsebinsko 
polnost njegovih del. 

Gotovo pa moramo mnogim slikam priznati neko liričnost, a ta liričnost 
je tako trpka, da je človeku težko ob njej . Saj barve prepevajo, sa j so re-
snične in žive po svoji organični povezanosti, toda na dnu vsega leži vendar 
neka težka žalost, dvom nad smislom človeških prizadevanj in dvom v člo-
vekovo usodo. 

Omenil sem že, da se je Mihelič in tudi marsikateri sodobni umetnik, na 
svojevrsten način približal občestvu». Razumljivo je, da je to za prenekate-
rega umetnika vir mnogih razmotrivanj. Nastane namreč vprašanje, koliko 
je tak umetnik, ki je recimo, kolikor toliko realno doživel svet, še umetniška 
osebnost, in koliko je le izraz in glasnik določenega občestva. Gre končno za 
vprašanje, ali je umetniška potenca človeka, ki se je povzpel z enostransko 
rabo umetniških sredstev nad množico, višja, kakor pa vrednost poglobljenega 
realista«, ki je dojel predmet in življenje kot celoto in to izrazil na način, ki 
je razumljiv mnogim, ne pa samo do skrajnosti subtilnemu eksperimentatorju 
in strokovnjaku. 

Podobno vprašanje mora rešiti umetnost vselej, ko se je s poudarjanjem 
formalnih izraznih sredstev odtujila svoji pravi naravi. V takih prelomnih 
dobah ima lažje stališče eksperimentator, kajt i nič težko ni verovati v lastno 
umetniško vrednost, če umetnik z neko posebno spretnostjo izrablja eno samo 
izrazno sredstvo in to v obliki, ki je širokemu občestvu bolj ali manj tuja. 
Etična zavest lastne osebnosti mu daje mnogo moči, a individualistično utele-
šenje umetnika ga utegne pripeljati do prepričanja, da se umetnik in obče-
stvo nikakor ne moreta razumeti in si ostaneta za> vselej tuja. 

Individualistično pojmovanje umetnika je pr i nas iz časov Cankarja in 
ekspresionizma tako ukoreninjeno, da se nam zde odmevi, ki jih doživi »rea-
listično« usmerjeni umetnik, zmerom sumljivi. Prizadevamo si, da bi odkrili 
njegovo enodnevnost in nemara zelo dvomimo v njegovo samostojnost. 
Važno vodilo nam je še vedno, da je dobro znamenje, če je umetnik v 
svojem časi» nerazumljiv, šele potem da bo živel v bodočnosti. V tej misel-
nosti imajo svoje korenine mnogi resnično enodnevni poskusi, ki jih ne 
ceni ne sedanjost in ne bodočnost, ker sploh niso umetnine, ki bi živele v 
vsakem času in vedno na svoj način. 

Realistični umetnik pa more kl jub temu, da je na prvi pogled videti 
njegovo delo kakor koncesija množici, posplošenje okusa, umetniških sred-
stev in moči, prav v poglobljenem realizmu doseči najvišje utelešenje svojega 
duha. Saj umetnik itak ni nikdar razumljiv do zadnjih, najbolj intimnih 
vlaken svoje duše. Razen tega pa prav umetnika, ki je našel razumevanje, 
to razumevanje sili, da izraža z umetninami globlji smisel in duha in s tem 
izpriča svojo individualnost. Delo poglobljenega realističnega umetnika je 
globlja celota, kakor je pa> bilo delo umetnikov od impresionizma do surrea-
lizma. 

Osnova umetnosti je polno življenje. Razvoj kaže, da je obstal le tisti, 
kdor se mu je prav pr ib l iža l . . . 



ga niso točno državniško opredelili, ka j še da bi ga jezikovno, kulturno in 
politično v podrobnih vprašanjih razlikovali. Družila jih je misel, da je treba 
Skupno korakati k skupnemu cilju! 

Lahko je gledati z omalovaževanjem in ostro kritiko na ideološko neiz-
grajenost večine teh mladih ljudi, toda da ni bilo idealizma v njih, tega jim 
ni mogoče očitati! Ta jugoslovansko nacionalni idealizem slovenskih Pre-
porodovcev, hrvaške in srbske omladine v prečanskih krajih je kl jub svoji 
idejni nedognanosti položil marsikatero žrtev 

Koliko osebnih usod nadarjenih ljudi je izginilo pri gradbi tega »pante-
ona«, koliko preživelih se je izgubilo in zadušilo v močvari našega povojnega 
javnega življenja, ki še žal vedno traja, kljub pojavljajočim se utrinkom in 
sporazum napovedujočim odrešilnim repaticam v času, ko spet rožlja nad 
Evropo in vsem svetom vojni bog Mars v najmodernejši bojni opremi. 

Miroslavu Krleži je usoda naložila grenko nalogo pesniškega glasnika 
hrvaškega dela te generacije, toda v nekaterih, zlasti v občečloveških svojih 
odtenkih pa je izraz in izpoved trpl jenj in razočaranj tako slovenskega kot 
srbskega dela, v najglobljih osnovah pa se uvršča med izpovedi evropskih in 
svetovnih generacij Barbussea, Krausa, Remarqua, Johna dos Passosa, 
O' Flahertyja, Becherja, Adyja, Majakovskega, Jesenjina in številnih drugih. 

Tudi njegova mladost (* 1893) je do svetovne vojne izpolnjena s števil-
nimi mladostnimi hotenji in dejanji očrtane generacije. Razlika je le v tem, 
da je doživel svoja prva osebna razočaranja že pred Prinčipovim atentatom. 
Ravno to zgodnje razočaranje je moralo silno pretresti dušo mladega 
jugoslovansko navdahnjenega hrvaškega revolucionarca, ki je bil v budim-
peštanski vojni akademiji sredi madžarskega grofovsko-kasarniškega okolja 
docela prepuščen samemu sebi! V glavi osemnajstletnika, oblečenega v 
uniformo avstroogrskega gojenca vojne akademije so se premešavale ideje 
revolucije iz 1. 1848, gesla Košuta in Garibaldija in se opajale s predvojno-
omladinsko meglo hrvaške narodne romantike z imeni Supilo, Meštrovič, 
Nazor, Piemont, kot simboli tega šturm in dranga. (»Moj obračun s njima«, 
str. 149.). Nadobudni mladenič, ki bi na j postal avstroogrski oficir po hrvaški 
tradiciji Jelačiča in Preradoviča, je na skrivaj prebiral Tolstoja in Ibsena, 
prevajal Petöfija, pisal pesmi, sanjal o kozmopolitizmu, hrvaškem in jugo-
slovanskem nacionalizmu ter »trgal poslednje niti, ki so ga vezale z Avstro-
ogrsko in njenim portepejem.« 

»Moja opazovanja in misli so rasle v znaku vedno bolj močnega in mot-
nega (meni še nejasnega) socialnega naklona in v maneži, na tistem cirku-
škem žaganju, po peštanskih sobah in v razgovorih, je vedno bolj poganjala 
romantična, mogoče smešna, ali brezpogojno iskrena gribojedovščina: druž-
beni problemi, rešavani v okviru tridesetih let prejšnjega stoletja! (»Moj 
obračun s njima«, str. 150). Torej očividna idejna zapoznelost, ki pa se v 
takem, od najprogresivnejših tokov svoje dobe zaprtem okolju niti ni mogla 
tako hitro razvijati, da bi dohitela sodobnost. 

Sluteč nove dogodke je maja meseca 1912. 1. prvič odpotoval iz jugoslo-
vanskega navdušenja v Beograd, kjer je iskal načina in poti, da bi kot pre-
pričan jugoslovanski in hrvaški nacionalni revolucionar prestopil v srbsko 
vojsko. Taval je po hodnikih in pisarnah vojnega ministrstva, »Narodne 
odbrane« in nacionalističnih uredništvih in ponujal svoj mladostni na vse 
žrtve pripravljeni idealizem. Lahko si mislimo, koliko grenkobe je moralo 
kaniti v mlado navdušenje, ko je povsod srečaval nezaupanje, sumničenja 
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in nedostopnost. Rekli so mu, da je še premlad, ker ni polnoleten, da na j 
predloži listine o izstopu iz avstrijskega državljanstva itd., skratka biro-
kratizem in zaprta vrata. Potr t se je vrnil v Luduviceum. 

V jeseni 1912. 1. se je začela balkanska vojna, ki ga je znova razgibala in 
vabila. Spomladi 1913. 1. je dezertiral in srečno prekoračil srbsko mejo z 
namenom, da vstopi v srbsko vojsko, kar je pomenilo zanj toliko, kakor 
svoje živl jenje postaviti na kocko, ker ni le pričakoval, temveč hotel, da 
pojde s prvo četo na fronto. Spet je moral vložiti prošnjo, h kateri je priložil 
vse svoje listine. Ponovili so se prizori iz preteklega leta! Neomajen v svoji 
veri in odločitvi je pokazal beograjskemu birOkratizmu hrbet in se odpeljal 
naravnost h glavnemu poveljstvu v Skoplje! Tu so ga kot sumljivega tujca 
brez dokumentov zaprli in ga osumili vohunstva. Ker je obolel na dizen-
teriji , mu je grozilo, da ga vržejo v bolnico med bolnike, ki so oboleli za 
kolero! 

»Zandarji, aretacije, zapori, hotelske internacije, zasliševanja in zapisnik, 
begunec, osumljen vohunstva na vojnem ozemlju v področju glavnega po-
veljstva, brez listin, ki so se baje izgubile, brez identitete; popolnoma v 
temi, sem teda j precej globoko pogledal smrti v oči.« (Moj obračun s njima, 
str. 151). Slučajno ga je rešil neki častnik, ki mu je veroval, da ni špijon. 
V spremstvu orožnikov ga je napotil nazaj v Beograd s priporočilnim pis-
mom na mestno poveljstvo, ki na j ugotovi njegovo identiteto. Tako je prišel 
iz dežja pod kap, dokler mu ni uspelo pobegniti nazaj preko meje v Zemun, 
k je r je v obliki tiralice avstri jske policije že čakala njegova identiteta. * 

Tako žalostno, obenem pa usodno za njegovo mladostno gledanje na svet 
in ljudi, se je končalo Krleževo petöfijevsko jugoslovansko nacionalno revo-
lucionarstvo. Brez meščanske časti, brez službe se je bivši odličnjak vojne 
akademije in velika nada malomeščanske družine znašel na cesti in se odlo-
čil, da postane pisatelj! 

Vojno je dočakal kot sotrudnik »Književnih Novosti« in »Narodnega Je-
dinstva«, med vojno pa je pisal v »Obzoru«, »Slobodi«, »Pravdi«, »Novem 
društvu«, »Savremeniku«, »Hrvatski njivi« itd. Zaradi svojega dvakratnega 
pohoda v Srbijo močno zaznamovani politični osumljenec se je družil z l jud-
mi, ki so skušali spodkopati temelje Avstroogrske in kot aktivni vojak 
avstr i jske vojske je objavljal med prvimi v svetovni l i teraturi protivojne, 

* Tudi A. G. Matoša, ki je živel v Beogradu v 1. 1894.—1898. in od 1904.—1908., 
kamor je pribežal kot avstrijski dezerter, so osumili vohunstva za Avstrijo. Ra-
zumljivo je, da ga je to zelo bolelo, saj je pribežal v Srbijo kot v svojo domo-
vino, ki je bila po njegovih mladostnih idealnih pojmih — domovina svobode! 
Matoš je razočaranje premagoval s svojim humorjem. Tudi ni imel takih vojno-
revolucionamih namenov kakor petöfijevsko razburkani Krleža. Zato je povzro-
čilo razočaranje v njem veliko hujše posledice kot pri A. G. Matošu, čigar pogled na 
življenje je bil kljub sarkazmu vendarle optimističen, kar se o Krleži ne more 
reči! S te strani gledano sta to dva nasprotujoča si značaja. Za Matoševim sar-
kazmom vendarle živita humor in optimizem, medtem ko kipita v Krleži gnev 
in sovraštvo do vsega malega, lažnega, temnega, v takem fanatizmu, kakor ga je 
mogoče najti n. pr. pri kakšnem Savonaroli! V trenutkih razočaranja, obupa in 
dvomov se pripravlja v njem tiha, globoka resignacija, ki prihaja kakor oseka 
po plimi, dokler se ne vzpno valovi znova. 



p a c i f ^ i ^ o - r e v o l u d i o n a r n o navdahnjene l i terarne proizvode, ki so dosegli 
s w j višek v »Hrvatski Rapsodiji«, t iskani v »Savremen&ir« septembra 
le ta 1317. Kl jub t emu so ga skušali razni pisuni i s zagrebške l i terarne 
č a r $ j e večkra t oblatiti kot avstr i jskega voj*iega hujskača, se je drznil 
napüs&ti v -»Obs&ru« (23. XV. 1915.) strokoven članek o sposobnostih in ne-
sposobnosti awJrsjskega gener.ala barona Konrada v. Hötzendorta, dokler 
j im m zadal odločikiega, k r h k e g a , a pravičnega udarca s svoja kn j igo »Moj 
obračun s njima« (1932 L). 1913. 1. je skupa j z Avgustom Cesarcem začel iz-
daja t i polmesečnik »Plamen«, ki je prvi m najmogočnejši l i terarno-publi-
cistični odmev oktobrske revolucije na Balkanu. Reakcija je puntarsko 
revi jo zadušila Se pred zaključkom nov»e0a letni&a. Kl jub te/rm pomeni ta 
revi ja ne samo v Krle£eveiyi l i terarnem in publicističnem delu, temveč v 
hrvaški, kakor tudi v jugoslovanski l i teratur i novo obdobja, ki je izpolnjeno 
s socialno-revoludonamimi idejami! Takra t j e še vse kipelo in vrelo kot 
novo, neustal jeno i n nepreizkušeno .vino! Zato srečamo v tej revi j i različna 
imesna (celo Slovenca F rana Albrechta in Antona Podbevška), ki so se po-
zneje lo&Ja ali pa celo prišla v nasprot je z borbo, ki sta jo v »Plamenu« 
začel» Miroslav Krleža in Avgust Cessrec. Lahko se reče, da sta od vseh 
vzdržala le t a dva. 

Preudarneje , a nič m a n j bojevito, oborožena z dialektičnim materia-
lizmom in nedogmatično pojmovanim marksizmom sta nadal jevala v »Knji-
ževni republiki«, k i j e izhajata od novembra 1923 do 1. 1927. J a n u a r j a 1934. 
je začel Miroslav Krleža skupa j s srbskim krit ikom in publicistom Milanom 
Bogdanovičem Izdajati revi jo »Danas«, ki j e bila v smislu novih zahtev in 
potreb časa osnovana n a širšem idejnem krogu sotrudnifcov in ki bi bila za 
kulturni, Mterarni in politični razvoj Hrvatov in Srbov p rav tako pomemb-
na iii važna, fcakor je bila »Književna reptfblika«, v kater i je sodeloval eden 
najpomembnejš ih srbskih pisateljev, Dragiža Vasič, če bt t ako hi t ro n e pre -
nehala. Hevija »lAanas« je bila v resnici prva in doeedaj naj idealnejša oblika 
hrvaško-srbskega sporazuma;. P rav zaradi tega je bila bržkone osovražena 
pr i beograjskih i n zagrebških nazadnjakih, ki si niso p re j oddahnili, dokler 
jo n i n a n j ihov pritisk po ä=sti številki zadavila jugoslovanska oblas t l>rav 
te dni je izšla 1—2. številka revi je »Pečat«, ki j e začela izha ja t i (v uredništvu 
Slavka Batušiča, Draga Iblera, Krs ta Hegedušiča, Miroslava Krleže, Mije 
Mirkoviča in Marka Rističa) z namenom, da nada l ju je prekin jeno delo re-
vije »Danas«, če ji bo bodočnost milejša in če je n e bo zadavil kakšen 
poseben hrvaško^srbeki s^jorasusn. 

l-\j«leg omenjenih revij , pri kater ih ustanovitvah in uredništvih je M. 
Krleža sodeloval, srečavamo njegove prispevke v vseh važnejših demokra-
t i M h hrvaških in srbekih revi jah v zadnjih dvajsetih letih, podooši pr i za-
grebškem »Književniku« m »Hrvatski reviji«, »Srpdkem knj iževnem giasni-
ku« in drugih, dokler n i prišlo z n j i m do kakšnega idejnega ali zakulisnega 
nesoglasja, k i je v hrvaški l i terarni krčmi n a dnevnem redu! Kaj t i proti Krle-
ži. t r a j a sistematična borba celih dvajse t let, v ka te r i ce nasprotniki pe~ 
slu&ajejo n&jogabnejših sredstev, j avno isa za, kulioamil Višek borbe je doseglo 
1. 1833, ko je »Odbor zagreb&čkega Gradjanstva«, za kater im vo se skrivali 
na jbo l j nazadnjaški elementi glembajevakega Zagreba, predvsem pa razni 
kap tokk i dr . Silberbr&ndii, z velikim letakom, nalepljenim po vseh zagreb-
ških ulicah in kioskih, ' pozival »sveutkupno gradjans tvo 1 gradjancko d ru-



štvo« na Krleževo predavanje o hrvaški književnosti. Ker je nameraval v 
tem predavanju povedati nekaj resnice in razkrinkati nekaj hrvaških laži, 
so hoteli planiti nanj in bi ga v svoji »gradjanski avgmenitaciji« — izraz, ki je 
zadnje čase postal popularen tudi pri nas — bržkone dejansko napadli, da 
ni oblast predavanja prepovedala! Krona njegove dosedanje lirike, »Balade 
Petrice Kerempuha« so morale »emigrirati« in iziti 1936. 1. v Ljubljani pri 
Akademski založbi, potem ko so preživele »tehnično« generalko v »Ljub-
ljanskem Zvonu«. Na njegovo lastno in naše presenečenje so mu po dolgih 
letih organiziranega zamolčevanja v revijah in dnevnikih vendarle prinesle 
nekaj zasluženega priznanja, ki pa je bilo bolj mimohodnega značaja. Njegovi 
zbrani spisi, ki so začeli izhajati 1. 1932 pri Minervi, so namreč morali na 
razne pritiske, intervencije in zaplembe prenehati. Ponovno jih je začela 
izdajati 1. 1937. »Biblioteka nezavisnih pisaca«. Kljub težkočam jih izdaja 
še danes, oficialno časopisje doma in v vsej Jugoslaviji pa jih še vedno 
precej vztrajno in zakrknjeno zamolčuje, kljub temu da predstavlja njego-
vo literarno delo, zbrano v teh knjigah, ki po zbranem gradivu presegajo 
okvir Cankarjevih zbranih spisov, do sedaj največji umetniški in idejni 
vzpon hrvaške literature sploh. 

Ni literarne zvrsti, ki bi ne bila zastopana v njegovem književnem delu. 
Lirika z vsemogočimi motivi in oblikami, številne drame, saj ga je dra-
matika poleg lirike zanimala in privlačevala že od prvega dne njegovega 
literarnega udejstvovanja, novele in romani, številni literarni, znanstveni in 
politični eseji, feljtoni, pamfleti, nekaj kritik, potopis itd. Vse to objavljeno 
in še neobjavljeno gradivo tvori nemajhno knjižnico, ki obsega nad 25 knjig 
in presega tako po svoji mnogostranosti in raznovrstnosti, po koliikosti in 
kakovosti večino tega, kar je dal hrvaški pisatelj ali pesnik pred njim. 
Njegovo razmerje do hrvaške literarne preteklosti je precej drugačno kakor 
je Cankarjevo v slovenski literaturi, ker predhodni literarni viški kl jub 
Kranjčeviču in Matošu ne dosegajo Prešernovih višin, čeprav imajo večje 
število nadpovprečnih pojavov kot mi, zlasti v dramatiki in romanopisju. 

V večnem nasprotju in borbi z okolico brani M. Krleža svojo literarno 
postojanko še dolgih 25 let, od 1. 1914 dalje, ko so se po objavi njegove 
dramatske »Legende«, v kateri je opisal Krista, ki se razgovarja s svojo 
lastno senco o problemih cerkve kakor da je bral Kranjčeviča, (»Moj obra-
čun s njima«, str. 201.), pojavili prvi glasovi iz »temine zoper luč«, s katero 
je hotel posvetiti »v mračne prostore hrvaške sodobnosti«, da bi morali vsi 
ščurki in stenice prilesti na dan, do danes, ko je po kratkem presledku s po-
dvojeno silo in mladostno svežostjo v romanu »Na robu pameti« in v »Ban-
ketu v Blitvi« z mogočno epsko širino, s psihološko bistrovidnostjo in pro-
dornostjo, vredno umetniške palete kakšnega Dostojevskega, in s satirično 
brezobzirnostjo kakšnega Swifta ali Shawa, začel odgrinjati zastor nad dnom 
sodobnega meščanskega življenja, nihajočega med fašizmom in onemoglo 
zapadnoevropsko demokracijo. 

Krleža je eden tistih redkih jugoslovanskih pisateljev, ki si je v borbi 
z domačim okoljem ohranil potrebno nadevropsko idejno perspektivo, iz 
katere motri, prikazuje in biča oficialni estetiki navkljub v svojih literarnih 
delih laži in krivice, ki jih današnji družbeni sistem kopiči od dne do dne. 
Zato traja borba temnih elementov proti njemu še dalje. Pri takih razmerah 



je z vso pravico, kakor nekoč Ivan Cankar v »Beli krizantemi«, samoza-
vestno izpovedal svojo umetniško in življenjsko izpoved, ko je zapisal: 

»Pri taki zaslepljeni zmešanosti pojmov stojim v naši književni krčmi 
popolnoma osamljen in nimam v roki druge svetlobe nego svoje lastne 
slutnje. To oljenico nosim na svojih dlaneh skozi mračne prostore že leta in 
tako se premikam, popolnoma sam, med plezanjem grdih in odvratnih senc 
že več let naprej, imajoč pred seboj nekaj Kranjčevičevih pesmi, Matoševih 
feuilletonov in Nazorovo liriko. Mogoče se bom zadušil kje v kakšni po-
nikvi našega književnega podzemlja, toda da bo na kraju, kjer bom utonil, 
ostalo nekaj knjig kot skromno znamenje, da sem se tam jalovo potopil, 
to je gotovo. . . 

... 2e davno, v času »Plamena«, sem nekoč zapisal, da ne vem, če sem 
volk, toda da nisem književni dvoživkar, mi je bilo že takrat jasno. Po tem, 
kako intenzivno raste lajež okoli mene, se mi zdi, da vohajo ti stvori volka. 
Zares! Petöfijeva pesem o volkovih je prva globoka vzpodbuda, da sem 
začel pisati. Tudi danes mislim, da je bolje krvaveti lačen in nastreljen, 
kakor Petöfijev volk, nego lajati na verigi . . .« (Dalje) 

NEMŠKA PESEM 

BERTOLD BRECHT — BORIS R IH TER Š1Č 

O časih velikih sem slišal besedo. 
(Marija ne jokaj!) 
Trgovec bo dal na kredo. 

O časti se spet govori. 
(Marija ne jokaj!) 
V omari potrebne so druge reči. 

O zmagah so spet govorili. 
(Marija ne jokaj!) 
Mene ne bodo dobili. 

Vojaki si iščejo slavo. 
(Marija ne jokaj!) 
Če vrnem se kdaj, 
se vrnem pod drugo zastavo. 



NAJNOVEJŠE ČEŠKE PESNIŠKE ZBIRKE 
(Odmevi preteklega leta v češki poeziji) 

OTON BERKOPEC 

Koliko člankov in razprav se je napisalo po vojni, koliko debat in 
govorov je inspirirala mlada češka poezija. Kritiki in nekrit iki so trebili 
zrno od plevela, eni kazali in kričali na levo, drugi na desno, eni so klicali 
mlade poete pod rdeči prapor, drugi pod zastavo tradicije — vrenje, vrenje, 
v ren je vsepovsod, na konec pa se je vse pomirilo. Nasplošno je obveljalo 
kot dejstvo: češka poezija je s poetizmom in z nadrealizmom doseglia vrhu-
nec, toda zabredla je v mednarodne sfere in zgubila sleherno zvezo z 
narodom. Hora in Nezval sta sicer največja mojstra pesniškega izraza, toda 
zašla sta nekam, kamor imajo pristop samo redki izbranci. 

Prišlo je leto 1938. Či taj te danes pesmi, ki so izšle od spomladi dalje v 
zbirkah, revi jah in dnevnikih (v čeških dnevnikih namreč dnevno objavl ja jo 
pesmi tudi vodilni pesniki) in boste videli, kako so se vse s t ru j e in genera-
cije začele zbliževati krog ene osi, ki se ji pravi d o m o v i n a . Beseda, tako 
obrabl jena in zlorabljena, razkričana in izprana, da se je je pošten človek 
že res bal izreči, je dobila nov, popolnoma drugačen zvok: čutiš, kako diha 
iz verzov vseh pesnikov kot prva ljubezen, ka'ko o n j e j govorijo kot o hostiji, 
ki so jo sprejeli pri obhaji lu kot sveto dediščino stoletij, čutiš kako visi 
kot škapulir pod obleko bivših bojevnikov za svetovno revolucijo, prav tako 
kot tistih, ki so mislili, da je Muza Pythi ja . Od spomladi 1. 1938 je sleherni 
češki pesnik glasnik usode svoje domovine, Hora in Nezval, Halas in Seifert 
ter Holan prav tako kot ruralist Čarek in najmlajš i Stehlik, Zahradniček, 
Renč, Hrubin, Bednär in dr. 

V velikonočni številki »Češkega Slova« je objavil Josef Hora mogočno 
»Piseft rocLnč zemi«. (Izšla je potem v bibliofilski izdaji in zbirki »Domov«.) 
Ko bi se to zgodilo pred neka j leti, bi bilo bržkone veliko hrupa in komen-
tar jev , v aprilu» 1938 so se češka kritika in z n jo desettisoči čeških l judi 
zavedeli, da je spregovoril narodni genij. In nikomur ni prišlo na misel, da 
bi razglabljal ali protestiral, zakaj je spregovoril v pesniku, ki je nekoč 
opeval proletarsko revolucijo in Lenina. Sleherno češko srce je občutilo, 
da je Hora izvoljenec in tolmač usode svojega naroda. Bilo mu je hvaležno. 
V ozračju smo čutili težo ur, ki prihajajo. Ali bo Golgota in odrešenje, ali 
ponovitev nepri jazne zgodovine in ponižanje? 

Prišel j e september in oktober je dovršil in odkril, kar je bilo zastrto 
vernim in dobrim. Zgodilo se je in danes govorimo na j ra j š i o tem sami s 
seboj. 

V češki poeziji ni primera, da bi bili tako naglo utihnili vsi ponarejeni 
zvoki kot tokrat , da bi bil »leitmotiv« vsega Parnasa iskrena, otroška l jube-
zen do domovine, o kateri so vsevprek dvomili in zanikali n jeno pričujočnost 
v l i teraturi . Izkazalo se je, da so jo le v mladostni objestnosti odrinili v 
zadnjo kamrico srca in jo sramežljivo prikrili. In vendar je bila v srcih 
čeških poetov vseh smeri in generacij velika in lepa, močna in dobra. 

Članek je bil napisan konec februarja. (Op. ur.) 
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Pred seboj imam zbirke: » D o m o v « J o s e f a H o r e (1938. Praha, 
Borovy), » Ž a r i 1 9 3 8« V l a d i m i r a H o i a n a (1938. Praha, Boro-
vy), » T o r s o n a d š j e « F r a n t i š k a H a l a s a (1938. Praha, Melan-
t r i c h ) , » Z h a s n č t e s v č t l a « J a r o s l a v a S e i f e r t a (1938. Praha, 
Melantrich), » M i l e n k a m o d ? « K a m i l a B e d n ä f a (1939, Praha, 
Melantrich) in revije ter iz dnevnikov izrezane pesmi starejših, mladih in 
najmlajših. 

Vse te zbirke so izpovedi velike ljubezni do rodne grude, skrbi za n jo 
v težkih in odločnih dneh in slike dogodkov, kakor so jih posamezni pesni-
ki doživljali. Horova zbirka je izšla še pred mobilizacijo, ostale proti koncu 
leta, le Bednärova pred nekaj dnevi. Hora, pesnik intimnih notranjih doži-
vetij, na videz oddaljen od vsakdanjega hrupa ulice in sveta, je izpregovoril 
besedo v imenu narodnega kolektiva le redkokdaj, le takrat, ko je preživ-
ljal ves narod usodne spremembe. Vendar pa ni nikoli tako jasno in globoko 
izpovedal, kako je ves prežet od vdane dediščine prednikov, kot v zadnji 
zbirki, zlasti v osrednji skladbi, ki smo jo navedli. Vso preteklost je objel 
z enim samim pogledom, čisto pred oči si jo je priklical, da bi tem globlje 
občutil vso bolečino in trpl jenje milijonov, ki so obdelovali češko grudo. 
Od preteklosti razbolen in vendar okrepčan čaka, da pridejo dnevi, ki jih 
že vidi in sliši. Prišli so in Hora jih je pričakal sredi ljudstva, dober in 
iskren kot v svojih najbol j subjektivnih pesmih. 

Devet Holanovih pesmi, ki tvorijo celoto, so nagli, nebrzdani izbruh 
prevarane, užaljene in ranjene duše. Smele prispodobe, ki jih pesnik nervoz-
no kroti in včlenja v pas doživetij. Že iz naslovov posameznih pesniških člen-
kov cikla izveš, da je nastal v septembru: »Popolnoma enostavno«, »Dvomi«, 
»Mobilizacija«, »Noč iz Ilijade«, »Pred naletom«, »Boj z ničimer«, »Užaljeni 
in ponižani«, »Okupacija«, »Povratek Mäche«. Holan je iskren do skrajnosti, 
neizbirčen in neugnan. Ima fantazijo, bogastvo pesniškega izraza in moč, 
kakor le redki sodobni pesnik. Verzi mu derö iz srca kot hudournik. Čutiš, 
da so nastali v hipu' in vendar jim bi težko kje očital neizdelanost, naglico. 

Halas in Seifert sta pesnika dokaj različna po izrazu in smeri, toda tokrat 
ju omenjam skupno zaradi zbirk, ki sta nastali iz nastrojenja in čustev 
enega vrelca. Halas se je kot aktivni vojak udeležil zadnjih dogodkov, tudi 
on je bil poklican na mejo, da bi branil domovino, in je neposredno doživ-
ljal vso tragiko umika in zavest brezmočnosti. 2e uvodna pesem »Panihida 
za F. X. Saldo« te prevzame z globino občutja velike izgube moža, v kate-
rem je mladi pesniški rod gledal vodnika in sodnika. 

»Tu leži. Dovršeno je. Veliki condottier, 
ki nikomur žezla ni predal, 
z maršalsko palico 
v povznešeni pokori odhaja v temo.« 

In še naslednja pesem »Deset egiptskih nadlog« je strašna podoba raz-
vrata Evrope, »rozete iz mozoljev, kače izdajalske«. Medtem ko je v pesmi 
»Pragi« še poln vere, je »Spev tesnobe« strašen krik izdanega. Osrednja 
pesem zbirke, »Mobilizacija«, je izpoved, kakršne je zmožen samo velik 
pesnik, čigar čustva so sproščena. Dramatičnost in monumentalnost teh 
verzov nima primere v Halasovi liriki. Zadnja pesem »Vernih duš dan 1938« 
je izšla v zadnji številki »Lj. Zvona« 1938 v Klopčičevem prevodu. 



Seifertova lirika je tišja, mirnejša. Socialna nota je tu na pogled stopila 
v ozadje, vendar jo občutiš v celoti. Vez, ki spaj-a Seiferta z domovino in 
njeno usodo, je izražena v intimnih, včasi samo naznačenih slikah. Seifert je 
bolj v sebi, njegov pogled je upr t bolj vase kot navzven. Bolijo ga udarci, 
ki so zadeli narod, boli gia izguba izvirov čeških rek, vendar ne govori glasno 
o svoji bolečini, le pr i ta jeno dahne podobo, ki ti da slutiti o n je j . 

Kamil Bednar je iz na jmla j še generacije, ki stopa v češko pesniško druži-
no po Hori, Halasu, Seifertu, toda ne z manifesti in proglasi protesta proti 
njim, temveč z vdanim pr iznanjem velike dediščine, ki jo je od n j ih spreje-
la in z voljo, us tvar ja t i z njihovo pomočjo. Bednäreva »Ljubica modrine« je 
zbirka mehke lirike, ki nima nič skupnega s hrupom in z ostjo delavnega 
dneva in vendar čutite iz n je govorico našega časa. Bednär prisluškuje 
pesmi prirode v m a j u in v jeseni in na njeno pesem navezuje razkošje svojih 
notranj ih doživetij. Pesmi, v katerih je neposreden, so najbol jše n. pr. 
uvodna »Bežeči maj«. Pesniško gledanje avtor ja »Ljubice modrine« me često 
spominja Pasternaka, včasi tudi Brezine in Hore, vendar se ne bi drznil 
trditi, da nima mladi Bednäf čisto svoje osebne note. Ko sem prečital n je -
govo zbirko, so mi prišle na misel besede, ki jih je zapisal N. Asejev in ki 
jih citira A. Bern v knjigi Horovih prevodov Pasternakove lirike: »Ce ti je 
pesnik težak, a se vendar težko ločiš od njega, če te njegova težavnost 
u t ru ja , ne pa odganja — imaš pred seboj svojega sodobnika, ki pesni name-
sto tebe.« Bednar je ponekod težje razumljiv, njegove prispodobe so včasi 
kar nedostopne, toda zanimive, in zato jih oblegaš znova in znova, dokler 
jih ne občutiš in ne vsrkaš. J e to nadar jen lirik, !kd se nam je predstavil že 
z dvema zbirkama in ki si počasi, toda z gotovostjo osvaja odlično mesto v 
vrstah najmlajš ih čeških lirikov. 

Sodobna češka lirika preseneča po svojem bogastvu. Zbirka za zbirko 
izhaja, mladina t ekmuje s starejšimi. Živl jenje nudi neizčrpne možnosti, 
pesniški izraz dobiva vedno nove in nove oblike. Samo neka j zbirk in imen 
sem navedel, lahko bi jih dvakrat , t r ikra t več. Sleherni teden prinese novo 
zbirko, včasi celo dve. Kdo bi si mislil: severni, mrzli narod in taka lirika! 
Mi pa smo o sebi še vedno prepričani, da smo narod lirikov. K j e je naša 
mlada lirika? Zlirizirani smo kar preveč, toda lirikov imamo tako malo. 

SLOVAŠKE PISANICE 

BR ATK O KREFT 

O č e slovaške države, monsignor dr. Tiso je ob njeni ustanovitvi govoril o 
božji previdnosti, ki je pripeljala slovaški narod izpod češkega »jarma« do zgo-
dovinsko pomembne državne samostojnosti in neodvisnosti. Njegova previdnost 
ga je takoj po začasni internaciji v samostanu peljala v glavno mesto tuje dr-
žave, ki katoliški cerkvi ni kdo ve kako naklonjena; tam je bil v svoje presene-
čenje in zadrego, vredno podeželskega župnika, ki se je nenadoma znašel v 
vrtincih mednarodne politike, sprejet kot suveren, ali kakor bi se lahko reklo: 
kot najvišji pastir svoje črede, ki je končno vendarle ušla požrešnemu volku. 
Na slikah, ki so kazale njegov prihod v Berlin, ko je odzdravljal pozdravu po-



strojene Čete, je bil njegov preprosti obraz preplašen, oči so izražale neko prese-
nečenje. Vsakdo bi rekel: videl je Čudo in je spregledal. Posebna, zgodovinsko 
pomembna značilnost takih osebnosti, kakor je dr. Tiso, o katerem soglasno trde, 
da je pošten in veren gospod, pa je, da pač ne spregledajo. Naslednji filmski 
posnetek ga je že kazal v družbi ministra Durčanskega, kako se smejeta in za-
bavata v dunajskem radiu. To je bilo približno ob istem Času, ko so že nemške 
čete korakale na Češko in Moravsko. Madžarsko-hunski obraz Durčanskega je 
s tistim smehom izražal podobo provincialnega Mefista, ki je dosegel svoj namen. 

Ko so proglasili svojo državno neodvisnost in vsuli točo očitkov na Čehe, ka-
kor da bi hoteli prevpiti nemirni glas vesti, ki je bil prav gotovo božji previd-
nosti veliko bližji, kakor glas njihovega jezika, je izdal dr. Tiso proglas na 
narod. Po ulicah je patruljirala Hlinkova garda, preko donavskega mosta so 
nemoteno prihajale tuje oborožene formacije, ki so se družile z istonarodnimi 
tostran, barve različnih zastav, petje v različnih jezikih, najmanj v treh, pestre 
uniforme, vse to se je stkalo v novo, živo slovaško folkloro. To ni bila folklora 
janošikovskega kroja, v katerem so se pred več nego dvesto leti Janošikovi ha j -
duki borili zoper fevdalno gospodo, jemali bogatim in revežem dajali, kakor pojo 
o tem narodne pesmi, temveč tlačanska in vazalna folklora, ki se v tisovsko-
machovskem »pejsažu samostojnosti« združuje s prav täko bedo, pobožnostjo in 
upornostjo, z melanholično in razbojniško pesmijo kakor takrat. Nebo se je 
zoblačilo in ponekod so naletavale snežinke, ko je narod bral proglas svojega 
prvega suverena po knezu Pribini. (824—836 po Kr. r.) 

»... Zgodovina bo dokazala, da smo mi ravnali po najboljši vesti, Bog nam je 
priča, da smo hoteli dobro . . . Sovražnik našega narodnega življenja je močan, 
Bog in pravica pa sta še močnejša. V teh težkih dneh naše zgodovine nas vse-
mogočni ne bo zapusti l . . . Vsemogočni je dal vsakemu narodu, da živi tako, 
kakor narekujejo lastni interesi, in mi smo postopali v svojem interesu . . . Tako 
nam Bog pomagaj!« Za temi besedami se skriva usodna in sumljiva človeška ne-
gotovost ter z versko vnemo prevpit glas vesti in prirodne pameti. Kajti kdor 
hoče odgovornost zvaliti na tuja ramena, v tem primeru na božja, prav gotovo 
ni popolnoma uverjen o pravilnosti svojih dejanj. Tiso je ravnal po tradiciji, ki 
jo je ustanovil slovaški knez Pribina že pred tisoč leti, ko je, Čeprav še pogan, 
sezidal poleg svojega gradu v Nitri krščansko cerkev in poklical salcburškega 
nadškofa, da mu jo je posvetil. Knez Pribina, ki je tako srečno pripeljal najprej 
svoje podanike, na koncu pa še sebe, pod varno okrilje salcburškega nadškofa, 
fevdalca sosedne frankovske države, je bil že veliki ideal Andreja Hlinke (1864— 
1938), ki mu pravijo, da je oče slovaškega naroda. To je na zelo veličasten način 
dokazal 8. avgusta 1933. 1. ob priliki velikih, Pribinovemu pokristjanjenju po-
svečenih slavnosti. Sivi, skoraj sedemdeset let stari vodja je korakal s svojimi 
pristaši v ogromnem, od številnih in raznobarvnih krojev se bleščečem pisanem 
sprevodu, ki se je pomikal mimo vladne tribune, na kateri so bili zbrani zastop-
niki vlade in tistih Slovakov, ki niso videli v Pragi svojega smrtnega sovražnika. 
Pred očmi ministrskega predsednika ČSR je Hlinka svojevoljno sprevod ustavil. 
Iz množice so zadoneli kriki: »Hočemo Hlinko! Hlinka mora govoriti!« Nekaj 
njegovih zvestih pristašev je starčka dvignilo na ramena in ga skušalo preko 
visoke ograje postaviti na tribuno. Toda sivolasi starček bi bil padel, da ga nI 
minister Hodža (Slovak, protestant, agrarec) prestregel in podprl. V tej Hodževi 
pomoči bi bil lahko fevdalno pobožni Hlinka videl simbol in božji namig, saj je 
bila Hodževa pomoč pri sicer neogibnem padcu naravnost simbolična. Toda 
Hlinka se ni zmenil za to, videl je le svoj program. Čigar uresničenje je neizprosno 



terjal, ne oziraje se na vse posledice in na nevarne zunanje kakor notranje poli-
tične sile, ki jih je moral vzporedno sprožiti ne samo proti češkoslovaški repu-
bliki, temveč tudi proti sebi. Raz vladno tribuno in sredi versko-spominske 
slavnosti je prebral politično deklaracijo, v kateri je ponovno zahteval »avtono-
mijo«. Tako je versko slavnost sam spremenil v politični shod. Za njega to ni 
bilo nič novega in nič posebnega, saj so mu vse življenje bili vera, cerkev in 
politika nedeljiva enota, slovaški jezik pa sredstvo, s katerim jo je manifestiral. 
Ko je praški, sicer zelo reakcionarni agrarni »Venkov« ostro nastopil zoper Va-
tikan in proti političnemu izrabljanju vere, je Hlinka objavil v »Slovaku« po-
zdravno pismo praškemu nunciju, častitemu gospodu Ciriaciju, za kar je prejel 
naslednjo zahvalo: 

»Medtem ko so v Pragi žalili sv. očeta, ali naravnost ali pa v napadih na 
njegovega zastopnika, na tak način, ki prezira vse predpise mednarodne vljud-
nosti, ste vi Slovaki izpričali visoki avtoriteti sv. očeta tisto spoštovanje, ki mu 
pripada. Zato zaslužiš Ti, Hlinka, in Tvoji pohvalo. Zahvalim Tebe in tvoje tudi 
za tolažbo, ki ste jo izkazali papeškemu nunciju, ki mora iz poslušnosti do sv. očeta 
živeti v Pragi, v njegovi bridki skrbi. Tega vam ne bom pozabil nikoli. Pleme-
niti slovaški narod mi ostane vedno v spominu.« 

In sovraštvo do Prage je kljub češkemu svetniku sv. Vaclavu narastlo za 
dobršno mero. Naivni, a nevarni Hlinka je videl v Cehu le husita, nasprotnika 
vere slovaškega naroda, in nasilnega gospodarja, ki je na Slovaškem samo davke 
pobiral. 

Njegovo kraljestvo je bila preprosta, siromašna in verna slovaška vas z lič-
nimi hišicami, bujnimi in razkošnimi kroji, cerkvami in cerkvicami, čredami ovac 
in goveda, z otožnimi pesmimi, velikonočnimi pisanicami, s cigani, čardašem, 
cerkvi in bogu vdanim kmečkim ljudstvom, ki poslušno sledi božjim namestni-
kom na zemlji. Z razvojem industrije, kapitala in proletariata pa je prihajala 
nova civilizacija, ki je začela neusmiljeno prodirati v njegove vasi in jih versko, 
politično in gospodarsko pretresati. Njegovi socialni nazori so bili zelo sorodni z 
nazori, ki jih je nekdo izpovedal v »Slovencu« dne 15. junija 1878, ko je nasve-
toval, naj se industrija preseli na Kras: »Na nerodovitne kraje, na Kras s tovar-
nami, tam so na svojem mestu, tam bodo obrodile, in ne bodo imele nasledkov, 
kakor jih imajo zdaj, tam ne bodo porodile socijalizma, ampak zadušile.« Razume 
se, da ni trpel krščanskih socialistov, ki so bili najnaprednejše krilo slovaškega 
katoliškega političnega pokreta. Bržkone so bili oni edini, ki so se v tem taboru 
zavedali pomena češkoslovaške republike za slovaški narod. To je pričal uvodnik 
poslanca Čavojskega, ki je izšel v »Slovenskem robotniku« 1. sept. 1938 in v ka-
terem pravi med drugim: »Ce bi kljub vsemu — ne daj Bog — prišlo do vojne, 
bomo mi, Slovaki, hrabro izpolnili svojo dolžnost. Zelo dobro se zavedamo tega, 
da je Češkoslovaška republika naša država in da ni samo naša dolžnost, temveč 
življenjski interes slovaškega naroda, da to svojo državo branimo.« Takšno je 
bilo mišljenje krščansko-socialnega slovaškega delavstva! 

Kot verski poglavar slovaško govoreče družine je s svojim mišljenjem obtičal 
nekje v fevdalizmu, iz katerega se zaradi tisočletne madžarske fevdalne tradi-
cije ni mogel izkopati. Ker je prihajal meščanski družbeni red s številnimi svo-
jimi, za njegov nazor in za vaško-fevdalne razmere negativnimi posledicami šele 
v češkoslovaški republiki, je zasovražil vse novo, dvakrat pa je sovražil Cehe, 
ker je bil v svoji naivnosti in omejenosti prepričan, da uvajajo novo civilizacijo 
le Čehi z zlobnim namenom odtujiti mu in pokvariti njegovo verno ljudstvo. 



Zategadelj se ni mogel pobotati niti s češko katoliško stranko, ker je v njenem 
& meščanstvu« prav tako videl češki raznarodovalni in gospodarsko politični im-
perializem. Ko je z nekim novinarjem šel mimo sohe sv. Jana Nepomuka, je 
dejal, da je to edini Ceh, ki ga imajo na Slovaškem res radi. »Toliko let je že 
na Slovaškem in ne pobira ne dijet in ne slovaških davkov.« (»Zpravodaj«, štev. 
34 (926) 1938, str. 23) Tako se je njegova preprostost, prikupnost in ljudskost, 
njegovo privlačno tribunstvo vezalo s srednjeveškim mišljenjem, ki ni videlo niti 
hotelo videti, še manj pa priznati nujnega družabnega razvoja, ki bo šel kl jub 
Tisovemu proglasu vedno dalje in dalje, le da bo v novih okoliščinah še bolj 
nagrizel narodno zavest, ki je vsakemu malemu narodu v našem stoletju potreb-
na, če se hoče ohraniti. Veliki zagovornik in poznavalec Slovaške R. W. Seton-
Watson je o njem zapisal: »Nesreča za njega samega in za Slovaško je, da so ga 
razmere pognale v politično areno. Njegove izredne in dragocene sposobnosti so 
bolj primerne za srednjeveškega moža cerkve, kakor pa za vodjo politične stranke 
v času svetovne krize in velikih prevratov.« (R. W. Seton-Watson: Ceskoskvensko 
a slovensky problem, str. 38, v monografiji Slovensko kedysi a teraz, ki je izšla 
v Pragi 1931. 1. Izdajo je priredil hlinkovec msgr. dr. A. Kolisek, sodelovali pa so 
z razpravami najznačilnejši slovaški politiki raznih smeri: Hlinka, Srobar, Hodža, 
Fajnor, Osusky itd.) 

Ker je bila hlinkovska politika osnovana na zastarelih temeljih in ker so jo 
vodili nesposobni pa tudi podkupljivi voditelji (dr. Tuka), je morala pripeljati do 
klavrnega in za slovaško ljudstvo usodnega konca. To je priznal celo propa-
gandni minister Sandro Mach, ko je v govoru 1. aprila t. 1. izpovedal svoje razo-
čaranje in ugotovil, da so preveč zaupali tujcem. »Velika je bila zabloda, ker 
smo verovali besedam in obljubam drugih. Zdaj jasno vidimo, v kakšnem polo-
žaju smo.« (Govor so med drugimi zabeležile tudi zagrebške »Naše novine«, let-
nik I., štev. 3.) Ni se, kakor Tiso, več skliceval na nadnaravne sile, brez vsake 
mistike in metafizike je ugotovil porazno dejstvo in pozval Slovake, da se morajo 
v bodočnosti zanašati le nase. To je govoril bratislavskim poslušalcem, nekaj red-
kih ga je utegnilo poslušati tudi izven glavnega mesta Tisove Slovaške, toda 
ljudstvo na kmetih ga ni moglo slišati, ker nima radijskih aparatov. Nič več ga ne 
kličejo na zborovanja in manifestacije, tudi pod orožje so ga nehalj zvati, saj je 
češkoslovaška republika propadla, tujci pa so dobili, kar so hoteli. Mogoče bodo 
jutri hoteli še več. Dobili bodo, ker narod je dober in pobožen, njegovi voditelji 
pa verujejo v svojo neprevidnost. Dr. Sidor, Hlinkov biograf, je kljub vsemu 
optimist. V velikonočni številki »Sloväka« je napisal članek, v katerem pravi, da 
morata Kristus in Hlinka ostati še nadalje vodnika slovaškega naroda na poti k 
lepši bodočnosti. 

Pesnik Janko Jesensky je bil vedno pošten Slovak, čeprav mu je pamet bra-
nila verovati v pravilnost politike Slovaške ljudske stranke. Med vojno se je kot 
češkoslovaški legionar boril za svobodo obeh narodov. V zadnjih mesecih Češko-
slovaške republike je napisal dve značilni pesmi, »Zapel je petelin« in »Vazal«. 
Ta pokvarjenec in brezbožnež, protestant in demokrat, se je drznil spesniti 
pesem na evangelijskega petelina. »Resnično ti pravim, da to noč, preden bo pe-
telin zapel, zatajil me boš trikrat!« Dva meseca prej je napisal pesem »Vazal«. 

Viem, čel'ad' moja celä ako ja 
pöjdeme, ked' chceš, vščtci d6 boja, 
hoc za teba nam srazia naše hlavy. 
Sklon k pobozkaniu cipik do zästavy. 



Viem, večne tvojou bude moja zbrati, 
zaplatim čestne vyrobenu daft, 
si jediny, čo siln£ je a mudry. 
Nuž, mečom svojim po pleči ma udri! 

(Slovenske pohiädy 1939. štev. 1. str. 22.). 
Ze ti dve kitici zgovorno pričata, kako lepo je prepesnil slovaški pesnik po-

zdravno brzojavko, ki jo je minister Durčanski 16. marca poslal v Berlin: 
»Slovaški narod poln veselja zaradi samostojnosti svoje države, pozdravlja ve-

likega voditelja. Slovaški narod čuti globoko hvaležnost, da je voditelj v Monako-
vem omogočil uresničenje narodnostnega načela. Samostojnost slovaške države bo 
pripomogla k okrepitvi miru med narodi v tem delu Evrope. Slovaški narod, ki 
bo na tej poti zgradil svojo neodvisno državo, trdno veruje, da bosta nemški 
narod in njegov veliki voditelj tudi v bodoče ščitila in jamčila za to načelo.« 

To se je tudi zgodilo. 
Skoda je, da ni Durčanski uporabil besedila Jesenskega. Jezik njegov je čist, 

brez čehizmov, in sploh je pesem čisto slovaška v smislu hlinkovske in tisovske 
samostojnosti in neodvisnosti, poleg tega pa ohranja tisočletno tradicijo, od Pribine 
do Tise. (Spominjam se besed, ki jih je »Tagesposta« naslovila na Cehe, ko je 
nemška vojska zasedla Prago. Nekdo je tam zapisal, da Nemci razumejo Češke 
občutke in da ne pričakujejo — skrivi jenih hrbtov. . . ) V popolnem soglasju s 
temi načeli so prinesle prekmurske »Novine«, glasilo gospoda Klekla, uvodni 
članek z naslovom »Češka kaže na Boga.« Tudi po njegovem mnenju je pri po-
slednjih evropskih političnih dogodkih sodelovalo onstranstvo: »Božji bič je počil, 
zato je razpadla cvetoča slovanska d ržava . . . Vodili so ta nesrečen narod brez-
verci in prostozidarji, ki so povsod, kjer so le mogli, škodovali Kristusovi ver i . . .« 

Molk. 

Narodna zavest Slovakov se je začela dramiti šele v štiridesetih letih preteklega 
stoletja. Do takrat je vladala popolna madžarsko-fevdalna tema nad narodom, ki 
je dajal svojim tlačanskim gospodarjem dobre hlapce in dekle, zveste in hrabre 
vojake in renegate. Tako so Slovaki dali Madžarom največjega nacionalnega 
pesnika in revolucionarja iz 1. 1848. Aleksandra Petroviča Petöfija (1823—1849). 
Ce se je kdo socialno povzpel nad bedno rajo, se je pomadžaril in janičarsko bičal 
čredo v gospodarjev hlev. To tradicijo je do današnjih časov najbolje ohranil dr. 
Tuka, ki se je pri prvem ljudskem štetju v češkoslovaški republiki 1921. 1. še vpi-
sal kot polnokrven Madžar. Slabe socialne razmere so silile Slovake, da so se iz-
seljevali. Zaradi tega jih je v Ameriki okrog pol milijona. Ime Slovak utegnete 
najti tudi v kakšnem romanu Uptona Sinclaira. To nesrečno ljudstvo je do 1918. 
leta delilo usodo vseh malih narodov, ki so morali tako rekoč tlačaniti vsemu 
svetu, če so si hoteli prislužiti skorjico kruha. Na Slovake je bil pritisk dvakrat 
hujši kot drugod. Od razpada velikomoravske države po Svetopolkovi smrti (894), 
ko so prihrumela divja madžarska plemena, do štiridesetih let preteklega stoletja ni 
nihče veliko vedel za Slovake. Malokdo se 
je v dolgih tisoč letih rešil iz tlačanskega škornja in še tisti je po navadi v svetu 
izginil ali pa s svojim delom služil drugim tujcem. Takšno usodo je doživel Jakub 
Bohdan (1660—1724), ki je bil v svojem času znan angleški dvorni slikar (hof-
schilder wylen den Koning Willen de Deerde van Groot-Britannie. Prim. Jožef 
Cincčk: J. Bohdan, Slov. Pohiädy 1934). 



Narodno prebujenje je izšlo iz vrst protestantskih Slovakov, ki še danes pred-
stavljajo najnaprednejši del slovaške inteligence. Hlinka je moral v svojo zadrego 
priznati, da je bilo 1918 1. od vseh narodno zavednih Slovakov 90rA protestantov. 
Svobodnost in nedogmatičnost protestantske veroizpovedi je kljub madžaronstvu 
vodilnih cerkvenih krogov vendarle vzgajala svobodnejše misleče ljudi kot kato-
liška cerkev. — — — — — — — — — — — O tem so se 
utegnili prepričati tudi slovenski romarji, ki so lani (1938) romali na evharistični 
kongres v Budimpešto. Tudi Ljudevit Stur O 1856). početnik slovaškega preporo-
da, ki je bil v stiku z zagrebškimi Ilirci in ki se je kot zastopnik Slovakov udeležil 
tudi Slovanskega kongresa 1848. 1. v Pragi, je bil protestant. Stur, Hodža. Hurban, 
general Stefanik, poslanik Osusky itd., številni politični in kulturni delavci, ki 
predstavljajo kulturno elito slovaškega naroda, so bili in so protestanti. Med obe-
ma cerkvama sicer ni bilo sovraštva, toda katoliško-politična stranka je vedno 
zelo ljubosumno gledala na protestante, čeprav jih ni veliko (okrog 25%). Nove 
zazmere v Slovaški pomenijo tudi zanje velik udarec. Protestantski del 
slovaških voditeljev je bil treznejši. preudarnejši in bolj realističen. S tem pa 
seveda ni rečeno, da so vsi slovaški protestanti naprednega mišljenja. Stefanik, 
prvi vojni minister novoustanovljene češkoslovaške republike, je kakor dr. Kra-
mar, vodja češke buržoazije, sanjaril o kraljestvu in iskal med evropskimi princi 
pretendenta za češkoslovaški prestol. 

Tudi Ljudevit Stur, eden izmed vodij slovaškega revolucionarnega pokreta. ki se 
je tako tragične zadušil v habsburško-avstrijskem močvirju kakor Jelačičev pohod, 
je bil kljub svoji revolucionarnosti konservativen demokrat v današnjem smislu 
besede. Hegelijanec, edini slovaški poslanec v ogrskem parlamentu 1847-48, pa je 
vendarle osramotil danes tako poveličevanega Košuta, ki pred osem in štiridesetim 
letom ni hotel nič vedeti o končni odpravi tlačanstva. kar je zahteval Stur. Na-
prednejšemu Sturu je odgovoril: »Trpeti je usoda ljudstva!« Tudi to je utegnilo 
vplivati, da so se 1848. 1. z večjim zaupanjem obrnili na Dunaj in mu v 
borbi zoper madžarsko revolucijo ponudili svojo pomoč, če jim Dunaj prizna 
avtonomijo. Njihov položaj na Madžarskem je bil položaj tlačanskega ljudstva. Ko 
jih Dunaj ni več potreboval, jih je seveda pustil na cedilu. Avstrijsko-ogrska na-
godba iz 1. 1867. je izročila Slovake na milost in nemilost madžarskim grofom in 
kapitalistom. V takem položaju so živeli do 1918. 1. 

Madžarski meščanski revolucionarji 1. 1848. niso imeli smisla za narodno vpra-
šanje Slovakov in Hrvatov. Enakopravnost, ki so jo od Dunaja zahtevali zase, so 
odrekali Hrvatom in Slovakom. To je bila osnovna napaka madžarske revolucije 
osem in štiridesetega leta. obenem pa eden izmed političnih vzrokov, zakaj je 
propadla. Če bi madžarski meščanski revolucionarji priznali hrvaško in slovaško 
nacionalno borbo za enakovredno svoji, bi v obeh narodih utegnili dobiti zavez-
nika zoper avstrijski absolutizem in madžarski fevdalizem, ki je bil Dunaju 
vdan. Ker tega niso storili, temveč so celo omalovaževali in odklanjali narodnost-
ne zahteve Slovakov in Hrvatov, so jih zato vrgli v objem Dunaju, ki si je v strahu 
pred madžarsko revolucijo nadel krinko prijateljstva in obljubil Hrvatom in Slo-
vakom uresničenje njihovih narodnih teženj, kakor hitro bodo ukrotili Madžare. 
S pomočjo ruske carske armade so zatrli madžarsko revolucijo. Nato so se madžar-
ski in avstrijski fevdalci znašli v objemu in zavladali nad madžarskim ljudstvom, 
hrvaškim in slovaškim narodom. Karl Marks je spregledal omenjene nedostatke 
madžarske revolucije, ko je precej ostro očital Hrvatom in Slovakom njihovo ob-
našanje. Prezrl je tudi problem takega malega naroda, kakor sta bila slovaški in 
hrvaški, ki tudi v meščanski revoluciji njemu ukazujočega naroda nista našla 



razumevanja za svoje narodne težnje in potrebe. Na tako zvani nacionalni problem 
malih, zatiranih narodov je začelo razmišljati Šele levo krilo ruske socialne demo-
kracije. V. Iljin je dal prve teoretske in politične smernice, s katerim ni le 
Marksa spopolnil, temveč tudi popravil. Zaradi tega tudi ni zgolj krivda slova-
ških upornikov osem in štiridesetega leta, da so v borbi za svojo narodno avto-
nomijo padli madžarski meščanski revoluciji za hrbet. Madžarskemu meščanske-
mu revolucionarju je šlo za madžarsko socialno in nacionalno osvoboditev, niti 
najmanj pa ni razumel vprašanj malih narodov in njih nacionalnih teženj, ki so 
bili še veliko bolj povezani z njegovimi socialnimi težnjami, kakor pri Madžarih, 
ki so imeli veliko več pravic kakor Slovaki, ki niso imeli svojih fevdalcev kakor 
Madžari, temveč so bili dobesedno proletarski narod. Ce je torej hotela madžarska 
revolucija res biti tisto, kar bi morala biti, to se pravi, osvotooditeljica malih naro-
dov, potem bi morala slovaškemu narodu osem in štiridesetega leta priznati narod-
no enakopravnost. Ce bi se to zgodilo, bi se zgodovina drugače zasukala. 

Kljub nesrečnemu koncu, ki ga je doživelo slovaško gibanje osem in štiri-
desetih let so Slovaki nadaljevali svojo borbo, ki je dosegla v junijskem memo-
randumu 1. 1861. svoj drugi višek. V tem memorandumu so zahtevali priznanje 
slovaške narodnosti, jezika itd. Končal se je z besedami: »Naše geslo je: svobodna, 
konstitucionalna domovina in v njej svoboda, enakost in bratstvo narodov.« 1863. 
leta so ustanovili Slovaško matico, ki so jo pa Madžari 1875. 1. spet prepovedali. 
Od osemdesetih let pa do 1918. 1. se je vršilo sistematično raznarodovanje. Niti v 
vseh vaških cerkvah ni bilo mogoče v slovaškem jeziku probujati teptanega ljud-
stva; znan je Hlinkov spor z madžarsko nadooblastjo 1907. 1., ko so njegovi verniki 
sezidali novo cerkev, ki bi naj bila slovaško versko-narodno zatočišče. Prišlo je 
do krvavega spopada (Cernovskä masakra) in Hlinka je moral v ječo. Srednje šole 
niso imeli nobene, ljudske so bile po večini v rokah madžaronov in Madžarov. Sam 
Hlinka je ob desetletnici češkoslovaške republike priznal: 

»O Slovakih je (do 1918. 1.) svet malo ka j vedel. Vedel je toliko, kolikor so 
svetu pcrvedali ameriški bratje ali Cehi. V Ogrski so preteklost Slovakov umetno 
zamolčevali in skrivali. Slovaki niso imeli niti ene srednje šole. Slovaška beseda 
je bila izključena iz vseh državnih ustanov.« (A. Hlinka: Vliv näbozenstva a kato-
licizmu na štaty a jednotlivcov v knjigi Slovensko kedesy a teraz, 1931. 1. str. 165.). 

Zato se ni čuditi, da je bilo ob prevratu 1918. 1. vseh narodnozavednih šolanih 
ljudi na Slovaškem le okrog 750—1000. Uradnikov je bilo zelo malo in še tisti so 
bili tako zvani »tihi Slovaki«, ki so prej zvesto služili kroni sv. Štefana. Zato pa 
je bilo v legijah okrog 5000 slovaških prostovoljcev, ki so se javili iz raznih ujet-
niških taborišč. Upori slovanskih polkov so rahljali moč avstrijske armade. Juden-
burgu, Radgoni, Murau itd. se je priključil še upor slovaških vojakov v Kragujevcu, 
kjer so upornike neusmiljeno zdesetkali. 

1. maja 1918. 1. so se zbrali slovaški zastopniki v Liptavskem sv. Mikulašu in se 
izrekli za češkoslovaško enotnost. Vodila sta jih Hlinka in Srobar, ki je veljal za 
najsmelejša glasnika slovaškega nacionalizma. 30. maja sta Slovaška liga in 
Masaryk podpisala znani in tolikanj izrabljeni Pittsburški dogovor, v katerem so 
se dogovorili za slovaško avtonomijo. »Podpisal sem dogovor brez oklevanja, ker 
je bil to lokalni dogovor med ameriškimi Cehi in Slovaki . . . Dogovor je določal, 
da bodo legalni zastopniki slovaškega ljudstva sami odločali o podrobnostih slova-
škega političnega problema. Podobno sem v lastni Deklaraciji neodvisnosti pribil, 
da je Deklaracija le poskus, karakterizirati bodočo ustavo, in da bodo o ustavi 
sami definitivno odločali legalni zastopniki ljudstva.« (Glej T. G. Masaryk: Svetov-
na revolucija, str. 214.). Niti Masaryk niti Slovaška liga nista bila pooblaščena za 



kakšno pogodbo, ki bi imela pravico definitiVno odločiti obliko države, ki še ni 
bila ustanovljena. Slovaki so imeli popolno pravico do avtonomije, toda 1918. 1. je 
njeni upravičeni politični zastopniki niso zahtevali, nasprotno, izrekli so se za 
češkoslovaško enotnost 1. maja 1918. v Liptovskem sv. Mikulaši in 30. oktobra v 
TurČanskem sv. Martinu, s katerim so se priključili novoustanovljeni češkoslova-
ški republiki. Deklaracija pravi: »Slovaški narod je del jezikovno in kulturno-
historično enotnega češkoslovaškega naroda.« Dr. Tuka, ki se je pozneje skliceval 
na tajno določilo, ki bi naj dalo Slovakom po 10 letih pravico do nove odločitve, 
se je lagal, kajti niti eden podpisnikov te deklaracije ni vedel o tajni »klavzuli« 
ničesar (Primerjaj Watsonovo študijo v že omenjeni knjigi »Slovensko kedesy a 
teraz« in Harry Klepeta?: Seit 1918. str. 276—280.). Vse to je bil le manever, ki so 
ga organizirali nasprotniki češkoslovaške republike in Slovakov v zvezi z znano 
Rothermeerovo madžarsko revizionistično propagando. Zal, da so sprevideli to 
l judje šele danes, ko sta oba naroda izgubila svojo samostojnost. Tuka s svojim 
veleizdajniškim početkom po vsej pravici zasluži ime idejnega in stvarnega ute-
mejitelja slovaške nesvobodnosti, ki je nastala 15. marca 1939, čeprav je 1. 1937. v 
prošnji za pomilostitev napisal: »Skesano priznam svojo zmoto. Hotel sem ustavo 
nasilno spremeniti, ne da bi v svoji zaslepljenosti pazil na nevarnost, v katero 
bi mogel vreči svoj narod in državo!« (Klepeta?, ibd. str. 280) Izkazalo se je, da je 
bil to hlinjen, judeževski kes. 

Ves razvoj dogodkov je potrdil, da Hlinka res ni bil kos svoji nalogi narod-
nega voditelja. Podvržen je bil ves čas slabim vplivom (Jehlicska, Tuka, Sidor), ki 
so popularnost podeželskega župnika izrabljali v svoje svrhe in pripeljali Slovake 
tja, kjer jih vidimo danes. Hlinkova politična pot od 1918. 1. dalje je tavanje, 
ugibanje, predvsem pa zelo slepo politiziranje. V avgustu 1919, kmalu potem, ko 
so vojaki CSR komaj obranili Slovaško pred madžarsko vojsko, je pod vplivom 
Jehlicske zahteval od Prage, da morajo češki vojaki takoj zapustiti slovaško ozem-
lje! V »Slovaku« je protestiral zoper omejevanje zborovanj in časopisno cenzuro» 
ki jo je Češkoslovaška morala uvesti, ker so tuji elementi skušali demoralizirati 
slovaško javnost. V družbi z Madžaronom Jehlicsko, ki je svoje narodno prepriča-
nje 1907. 1. prodal za profesorsko mesto na budimpeštanski (madžarski) teološki 
fakulteti, odpotuje v Varšavo. S ponarejenim poljskim potnim listom potuje kot 
»gospod Bergner« čez Budimpešto v Rim in nato v Pariz, kjer je hotel na mirovni 
konferenci izvojevati »avtonomijo«. Slovaški poslanski klub je takrat poslal Benešu 
v Pariz brzojavko, s katero se je izrekel zoper Hlinkovo akcijo. Med podpisniki 
sta bila tudi podpredsednik Slovaške ljudske stranke Kmet'ko in monsignor Juriga, 
stari Hlinkov prijatelj in sobojevnik. V še večjo zadrego pred javnostjo pa ga je 
spravil njegov »potovoditelj« Jehlicska, ki je izročil angleškemu poslaništvu v 
Parizu spomenico, v kateri je zahteval priključitev Slovaške k Ogrski. 3. avgusta 
1922. so hlinkovci izdali znano Zilinsko spomenico v petih jezikih. O morali pod-
pisanih pa priča neprijetno dejstvo, da je bila spomenica v vsakem jeziku drugače 
stilizirana. V času, ko je bilo na Slovaškem že okrog 2000 osnovnih in 35 srednjih 
šol, so govorili hlinkovci o narodu, ki je »v poslednji agoniji«. Ali je Hlinka po-
zabil, koliko šol so imeli pod Madžarsko? Kljub taki politiki priznava še 1. 1931., 
da so se Slovaki 1918. 1. svobodno, po lastnem preudarku priključili češkoslovaški 
republiki: »Vsak narod si je izbral državo, h kateri hoče pripadati, v kateri hoče 
razvijati svojo individualnost in uveljavljati svojo kulturo. Slovaki in Rusini so si 
izbrali Češkoslovaško državo.« (A. Hlinka: Vliv näbozenstva ibd. str. 165.). 

Politično neizobražen in nenadarjen se v novih razmerah nikakor ni mogel 



znajti. Ni mogel razumeti, da je najmanj polovico Slovakov — in bodočnost bo 
potrdila, da je to bil najnaprednejši del — mislilo drugače kot on. Da so se gospo-
darske, družbene, kulturne in politične razmere med Slovaki samimi začele močno 
diferencirati. Hlinka, ki je razumel preprcßto slovaško vas pred vojno pod mad-
žarsko nadoblastjo, ni mogel razumeti razvoja slovaških razmer v novih okolišči-
nah. To je osnovna tragedija njegove osebnosti. Hlinkov boj se ni vršil le proti 
češkoslovaški republiki, temveč proti družbenemu razvoju sploh. Hotel ga je usta-
viti. Ker pa je mislil, da ga je neposredno zakrivila republika in češki centralizem, 
je hotel slovaški narod z avtonomijo izolirati pred tem, po njegovem mnenju tako 
pogubnim procesom. Njegovo sovraštvo do civilizacije in kulture, ki je ni mogel 
več spraviti v svoj zastareli kalup, je bilo iskreno in zategadelj tudi tako fanatič-
no. Čutil je, da se rušijo tla tistega, njemu tako k srcu priraslega vaškega sveta 
z romantičnimi cerkvami in cerkvicami, živobarvnimi narodnimi nošami, ovcami, 
ljudsko pobočnostjo in bogovdanostjo. Iz istih razlogov je besno dolžil husite in 
protestante, Cehe in Slovake, ki niso bili njegovi politični pristaši, za izdajalce 
pobožnega slovaškega ljudstva. Prepričan je bil, da je vse tisto, kar ni organizi-
rano v njegovi ljudski stranki, nevarni komunizem, ki bo upropastil njegovo po-
božno čredo in mu jo speljal v drug hlev. Zaradi tega se ni čuditi, če so njegovi 
pristaši videli v Benešu češkoslovaškega Stalina. V politični borbi Hlinkove ljud-
ske stranke je treba videti ne le borbo za narodno avtonomijo, temveč predvsem 
borbo zoper družbeni razvoj in socialno diferenciacijo, ki se je začela takoj po usta-
novitvi češkoslovaške republike. Odtod tudi borba za hegemonijo, kajti hlinkovci 
so se dobro zavedali, da morejo samo v totalitarno urejeni avtonomiji ohraniti 
svoje politične in razredne postojanke, kajti slovaški delavec, meščan in bogati 
kmečki posestnik sta v češkoslovaški republiki imela močne razredne zaveznike. 
Razlika obeh narodov je bila tudi razlika njunega različnega družbenega stanja: 
Cehi so bili v svojem družbenem razvoju precej daleč pred Slovaki, zato je bilo 
stremljenje Prage in nehlinkovskih Slovakov, da je treba z vsemi sredstvi druž-
beni razvoj na Slovaškem pospešiti. Hlinka bi temu bržkone niti toliko ne na-
sprotoval, če bi s tem družbenim materialnim razvojem ne rastla tudi nova kul-
turna nadstavba, ki je bila z njegovim svetovnim obzorjem in nazorom v prav 
takem nasprotju kakor večje posestvo slovaškega kmeta ali tovarna slovaškega 
industrijalca s srednjo in malo kmetijo njegovega pristaša. Pa še odtam so mu 
uhajali l judje v tovarne, kjer so počasi spreminjali svoje nazore. Pri takih nazorih 
se ni čuditi, da je bil marsikateremu njegovemu sodelavcu bližji madžarski fevda-
lizem z grofi in knezi, kakor pa slovaški in češki meščan in agrarec, na drugi 
strani pa slovaški delavec, ki se je priključil češkoslovaški socialdemokratski ali 
komunistični stranki. 

Hlinka in njegovi so se s polfevdalnimi nazori borili zoper družbeni razvoj, 
mlajši kader pa se je šolal ob sodobnih fašističnih ideologijah, ki hočejo v svojih 
teorijah tudi premostiti in zadušiti razredna nasprotja. Zato korak iz Hlinkove 
polfevdalne ideologije do nacizma ni bil tako težak in nemogoč. Češki politični 
katolicizem se je evolucioniral vzporedno s splošnim družbenim in nacionalnim 
razvojem. V primeri s Hlinkovim političnim katolicizmom je bil bolj meščanski 
in ker je bil še vedno v prvi fazi, je bil tudi demokratičen. Kljub svojemu 
meščanskemu značaju ni izgubil na ljudskosti. Socialno in politično je bil daleč 
naprednejši od Hlinkovega in priznati mu je treba, da je dobro videl, odkod pri-
haja narodni sovražnik. Le tako je mogoče razumeti nasprotje med češkim politič-
nim katolicizmom in Hlinkovim. Družbeno evolucijo s predhodnim razrednim raz-
krojem bo Hlinkova in Tisova stranka doživljala šele v bodočnosti, ker tega raz-



voja ni mogoče preprečiti. Hlinka si je pred njim zapiral oči. Zato se ni čuditi, 
da so mnogi hlinkovci videli v vodilnem češkem katoliškem politiku, monsignoru 
in ministru dr. Sramku — boljševika, kakor je povsem razumljivo, da so bile simpa-
tije čeških katolikov — podobno kakor baskovskih — na strani republikanske 
Španije, medtem ko so se hlinkovci navduševali za Francovo Španijo. 

Spričo takih slovaških razmer, ki dovolj jasno izkazujejo tolikšno družbeno 
mešanico in zato tudi nerazvitost in neizkristaliziranost tistih družbenih sil, ki bi 
bile edino sposobne rešiti nacionalni in socialni problem malega naroda, kakor so 
Slovaki, je politika Hlinke in Tise morala pripeljati do poloma. Tudi rešitev na-
cionalne avtonomije in državne samostojnosti so si napak predstavljali, kakor jim je 
pokazal zadnji razvoj dogodkov. Navidezno samostojnost morajo plačevati z veliko 
večjimi žrtvami svojega naroda, kakor pa če bi se v okviru prejšnje republike 
borili dalje za svoje narodne pravice. 

Politika narodne emancipacije in narodne samoohranitve malih narodov je bila 
marsikje napačno osnovana in napačno usmerjena. Nacionalizem malih narodov 
nikakor ne sme biti usmerjen zoper državno skupnost krvno in narodno-sorodnih 
malih narodov, najmanj pa v času, ko vsi mali narodi občutijo in spoznavajo 
na svojih lastnih plečih imperialistični pritisk velikih držav. Kapitalizem velikih 
narodov se državno in politično vedno bolj koncentrira na račun svojih lastnih 
delovnih množic in na račun malih narodov. Za vsakega razumnega človeka mora 
biti torej jasno, da se narodno vprašanje malih narodov ne da rešiti z ustanavlja-
njem malih državic, kajti trajnost narodne in državne samostojnosti nikakor 
ni zgolj odvisna od jezika ali kulture, temveč je tesno povezana s splošnim sve-
tovnim gospodarskim in političnim razvojem Pravica do borbe za narodno avto-
nomijo ni nekaj absolutnega, ni in ne more biti dogma, na jmanj pa v takih poli-
tičnih okoliščinah, v katerih živimo danes. Razbijati zaradi zahtev po nacionalni 
in državni samostojnosti malega naroda državne formacije narodno, krvno in 
jezikovno sorodnih narodov je zločin, ki se maščuje sam po sebi. 2al, da je »mašče-
vanje na samem sebi« moral doživeti ravno slovaški narod, še huje, da je politika 
Slovaške ljudske stranke pomagala potegniti v vrtinec tudi češki narod. 

Tirati borbo za narodno avtonomijo do take navidezne državne samostojnosti, 
kakor jo ima danes Slovaška (vsaka druga je v danih svetovnih razmerah nemo-
goča!), se mi zdi nekakšen zapozneli nacionalni proudhonizem. Proudhon si je 
predstavljal, da bo rešil socialno vprašanje z ustanovitvami malih obratov, ki 
bodo dobili od »ljudske banke« primerne kredite, njih delavci bodo takorekoč 
obenem lastniki in mojstri, svobodni, ki ne bodo samo kljubovali velikim kapita-
lističnim podjetjem, ampak jih bodo celo onemogočili in uničili. Ves nadaljnji 
družbeni gospodarski razvoj je pokazal zmotnost Proudhonove ideologije ter po-
trdil Marksovo kritiko, analizo in prognozo. Na vsak način je potrebno, da se na-
rodno sorodni mali narodi državno čimbolj povežejo med seboj in da v tem okviru 
rešujejo svoje individualne nacionalne probleme, kakor se morajo v socialno ena-
kih položajih se nahajajoče delovne množice družiti v borbi za svojo socialno 
svobodo. Obe borbi sta v današnji družbeni strukturi za vse male narode trajno 
nedeljivi in zato povezani med seboj, kajti borba malih narodov za narodno samo-
stojnost je prav tako socialna borba. Končna rešitev obeh izhaja iz ene in iste 
stikalne točke. Zaradi tega je treba gledati na nacionalno vprašanje dialektično in 
ne idealistično dogmatično. Politična borba za »popolno« nacionalno in državno 
samostojnost malega naroda je v današnjih svetovnih razmerah zelo nevarna in 
nepremišljena. Hote ali nehote, brez podkupovanja ali s podkupovanjem vodite-
ljev, mora postati orodje nazadnjaških sil sodobne družbe. Slovakia docet. 



IZ SLIKARSTVA IN KIPARSTVA 

[K. DOB ID A 

R A Z S T A V A O S N U T K O V Z A Z G O D O V I N S K E S L I K E 

V zgodovini upodabljajočih umetnosti na Slovenskem je bilo doslej malo pri-
ložnosti za monumentalna dela. Domala vse, kar se je na naših tleh izvršilo in 
nam je ohranjeno, so cerkvena naročila. Vzrok pomanjkanju posvetnih umetni-
ških umotvorov je deloma revščina, deloma pa pri odločujočih oblastnikih po-
polno pomanjkanje smisla za upodabljajočo umetnost sploh, hkrati pa neumevanje 
pomembnosti monumentalnih del za splošno narodovo kulturo, kar je sploh zna-
čilna poteza za pokrajine brez lastnega razgibanega umetniškega življenja. Dokler 
so bili naši gospodarji tujci, med Slovenci sploh ni moglo biti prilike za dosled-
nejše izživljanje posvetne umetnosti v javnosti, ki pod vplivom tujstva sploh ni 
čutila potrebe po nji. Edino v cerkvi se je od gotske dobe preko baroka nada-
ljevalo izročilo monumentalne umetnosti, kiparske in posebe še slikarske. Zadnji 
potomci baročnih mojstrov so bili freskant Wolf in njegovi učenci, med njimi 
zlasti brata Subica. 

Tudi po osvoboditvi ni postalo vse kar čez noč boljše. Sicer so res kazale 
domača država in javne korporacije, deželne, občinske in druge, zmerom več smi-
sla za podpiranje upodabljajoče umetnosti, tudi nakupi in naročila so se pričeli 
ponavljati, toda veliko monumentalno umetnost so tudi še nadalje gojili skoro 
izključno cerkveni slikarji in kiparji. Prav redki so primeri, kjer so bila po vojni 
naročena večja svetna slikarska dela pri nas. Nekoliko bolje je glede kiparstva, 
ki se je vsaj skromno moglo razvijati ob javnih profanih naroČilih. 

Zato ima razpis, ki ga je lansko jesen objavila naša banska uprava za okra-
sitev hodnika v svojem uradnem poslopju na Bleiweisovi cesti v Ljubljani, prav 
izreden pomen. Treba je bilo za steno dolgega hodnika naslikati sedem slik v 
različnem obsegu: dve podolgovati, dolgi po dobrih sedem metrov, dve pokončni, 
široki po en meter, vse štiri pa po dva metra visoke; razen tega še tri slike nad 
vrati (sopraporte). Predpisano je bilo, naj bodo to slike na platnu, ki se bo- pri-
trdilo v stenske okvire, izvršene pa v tehniki, ki bo najbolj podobna načinu sli-
kanja na presno. Poglavitni pogoj je bil, da morajo slike — po prosti izberi — 
predstavljati razne določene prizore iz slovenske narodne zgodovine, vse skupaj 
pa tvoriti nekako miselno enoto. Razpisane so bile tri nagrade, po 4000, 3500 in 
3000 din, razen tega pa so bili določeni še štirje nakupi po 2500 din. 

Naloga je bila zelo težavna, ker je zaradi dolžine obeh velikih slik in neso-
razmerne višine istih zelo težko najti ustrezno rešitev. Skoraj nujno je, da je 
moral udeleženec predpisa upodobiti zelo razpotegnjen prizor, kamor je le s 
težavo mogel smiselno vstaviti navpične člene, da ne bi bil vtisk preveč monoton. 
Tudi je nalogo oteževala okoliščina, da na hodniku ni pravega mesta za opazo-
valca, ker je prostor preozek. Zahteva glede slikarske tehnike je prav tako močno 
omejevala tekmovalcem svobodo. Sicer pa tudi ni bila lahka naloga, izbrati pri-
merne motive iz slovenske zgodovine, kjer je res zgodovinsko pomembnih, splošno 
znanih in točno ugotovljenih prizorov sploh malo. Zato ni čudno, da je večina 
izbrala iste motive, ki so se vsem kar sami ponujali: pokristjanjenje Slovencev s 
knezom Kocljem, ustoličenje na Gosposvetskem polju, boj za staro pravdo, turške 
boje; posamezniki so izbrali še prizore iz novejšega Časa, iz dobe okrog leta 1800, 
deloma celo znamenitejše trenutke iz zadnjega Časa. 



Začetek marca so bili ti osnutki razstavljeni v Jakopičevem paviljonu. Svoje 
načrte je pokazalo deset udeležencev razpisa. 

Prvo nagrado je dobil G o j m i r A. K o s , ki je poslal povsem dovršeno ve-
liko skico in en sam osnutek za nadvratno podobo. Celotni osnutek je bil pa komaj 
nakazan. Poslani načrt za podobo ustoličenja je učinkoval predvsem zaradi močne 
barvne dekorativnosti in jasne preglednosti kompozicije. V štirih ločenih skupinah 
je zbral razmeroma majhno število figur, vse v eni ploskvi, togo postavljene, zelo 
mirno in čisto statično obdelane. Prizor kaže malo gibanja, večjo važnost je 
umetnik polagal na barvno skladnost, na pristnost noš in na dekorativno učin-
kovitost skupin. Ker je umel visoko dvigniti tla prizorišča, je dobila slika prav 
nizko obzorje, kar je olajšalo izdelavo. Skica za podobo nad vrati kaže pa hudo 
preprosto, zgolj dekorativno tihožitje s poljskimi pridelki, in je brez prave miselne 
zveze z ostalimi deli celote. G. A. Kosu je bila naročena izvedba slik. 

Pravo nasprotje temu osnutku je načrt, ki ga je poslal drugi nagrajenec, 
M a k s i m S e d e j. Medtem ko je Kosova kompozicija nekam hladno in akadem-
sko neosebno zamišljena, kakor da gre slikarju samo za kar najbolj nepristransko 
poročilo o nekem zgodovinskem dogodku, ki se ga ne čustveno, ne umsko ne do-
tika, je Sedejevo delo izraz čutečega umetnika, ki ga je upodobljena vsebina močno 
zgrabila in navdihnila. Tudi on je pokazal ustoličenje, toda ne samo pravilne 
historične podobe le-tega, kolikor si jo seveda moremo pravilno sploh rekon-
struirati. Sedejeva rešitev je v bistvu le svečana alegorija, prav za prav samo 
z obliko vidno podana globoka pomembnost tega, v slovenski zgodovini edin-
stvenega državnopravnega dogajanja. Tam naturalistično podajanje, tu topla 
osebna izpoved, ki hoče dati podobi pomembnost in veljavnost. Pri Sedeju se je 
sodobno, iz ekspresionizma izvirajoče svojsko pojmovanje povezalo s hoteno ar-
haično obliko v preprosto — slovesno odličnost, ki nosi pa vse znake slovenske 
liričncsti, a je pri tem vendarle zdrava in močna. Tudi njegov prizor iz po-
kristjanjenja kaže iste odlike, v enotnosti pojmovanja in bolj naturalistični kom-
poziciji pa prvo še prekaša. Tudi koloristično je enotneje zasnovan. Osnutki za 
slike nad vrati kažejo sprejem trubadurja Ulrika Lichtensteinskega ter pri-
zora iz bojev s Turki in iz kmečkih uporov. Kot stranski pokončni podobi je na-
slikal portreta Trubarja in Prešerna. 

Tretjo nagrado je prejel F r a n T r a t n i k . Poslal je osnutka za veliki sliki, 
enega celo v dveh izvršitvah, oba prav velika. Razen tega še koloriran detajl 
enega osnutka in dve risani študiji aktov. Pokazal pa ni načrtov za nadvratne 
podobe, niti celotne razporeditve. Tratnikova osnutka zgodovinsko nista določno 
označena. Motiva beguncev in upornikov sta popolnoma splošnega značaja. Pri 
prvem, kjer pokaže umetnik vrsto bežečih oseb, zlasti žensk z otroki in rešenim 
ubornim premoženjem, je opazovalcu komaj mogoče spoznati, da gre za prizor 
iz časov turških napadov. Pri prizoru iz kmetskih uporov, ki predstavlja gručo 
preprosto oboroženih kmetov, hitečih proti gradu v ozadju, pa se je zdel celo 
avtorju samemu zaradi jasnosti na zastavi, ki jo nosijo puntarji, potreben napis 
»Za staro pravdo«. Obe kompoziciji sta kot risbi prav dobro rešen grafični pro-
blem, samo dvomim, da bi mogli v tolikšnih dimenzijah (7.3 X 2 metra!) enako 
dobro učinkovati, ker nudita iz bližine opazovalcu premalo risarskih detajlov. 
Kako si je pa umetnik zamislil slikarsko izvršitev osnutkov, izvršenih zgolj v dveh 
tonih, je kazal odlomek iz prve kompozicije, Begunka. Zasnovi bi utegnili krep-
keje učinkovati v kaki posebni tehniki, na primer kot sgrafita ali kot freski. 
Osnutka sta čustveno dobro poudarjena, pogrešata pa monumentalnosti in zlasti 
— oziraje se na pogoje razpisa — konkretne zgodovinske označenosti. 



Od ostalih načrtov gre gotovo prvo mesto po pogumnosti zasnove in zanimi-
vosti v podrobnem M a r i j u P r e g l j u . Zbral si je prav tako motiv ustoličenja 
in pokristjanjenja Slovencev. Boljši je prvi, Škoda le, da sta oba načrta v kom-
poziciji ohlapna, ker neorganizirano ponavljanje navpičnih elementov moti. — 
T o n e K r a l j je uporabil ista motiva, vendar pa čisto po svoje. Razpostavil je 
nekam bizantinsko svečane, negibne postave okrog osrednje točke kompozicije in 
bi utegnil doseči mogočen učinek, če ne bi nujno bilo gledalčevo opazovališče 
preblizu. Vez med glavnima kompozicijama so tvorili prizori iz narodnih pesmi 
o kralju Matjažu, ki jih je namenil za slike iznad vrat. — Kaj dokončnega je 
težko reči o osnutkih, ki jih je izdelal R a j k o S l a p e r n i k . Od obeh velikih 
kompozicij je boljši prizor iz kmečkih uporov, vendar pa tod in na sliki iz po-
kristjanjenja preobilica 06eb ustvarja vtisk nemirnosti in nejasnosti. V tem po-
gledu so znatno boljše alegorične ženske skupine, namenjene za sopraporte. — 
A l b e r t S i r k je čisto izvirno izbral dva motiva: prihod Slovencev na morje, 
in prisego pri meču. Kompozicija je zlasti pri prvem kar dobra, čeprav ni povsem 
izvirna, barva je pa na obeh mestih le bolj nakazana. — H i n k o S m r e k a r 
je poslal prav dobro risane osnutke, kjer je zbral razen prizorov, ki so jih upo-
rabljali po večini tudi vsi drugi, še prihod Napoleona in kralja Aleksandra v 
Ljubljano. — S a š a S a n t e l je poleg prizora iz pokristjanjenja pokazal še 
alegorično skupino slovenskih duhovnih velikanov od Cojza do Koseskega. — 
T i n e G o r j u p se je pa udeležil razpisa z močno preprosto podanima prizo-
roma iz kmetskih in turških bojev. 

Z uspehom tega prvega natečaja za slovenske zgodovinske slike smo lahko 
kar zadovoljni. Pomisliti moramo, koliko truda in študija je treba že za vsak 
tak osnutek, ko je pri nas historično slikarstvo še prava ledina. Ni čuda, da pri 
Slovencih doslej nismo prišli do lastnega zgodovinskega slikarstva: ni bilo prave 
potrebe po njem. Vprašanje je tudi, ali je naš čas sploh naklonjen ali vsaj 
primeren za zgodovinsko slikanje. Zdi se, da je vsaj za podobe, kakršne poznamo 
kot dela slovečih zgodovinskih slikarjev iz druge polovice minulega leta, naša 
doba precej neobčutljiva. Pri nas Slovencih je pa z zgodovinskim slikarstvom 
še prav posebno hudo. Saj je prav za to panogo slikarstva treba nenavadno mnogo 
priprav, preučevanja in dela in nič manj stroškov, če na j bo uspeh zadovoljiv. 
Zato se takega dela ne bo nihče lotil, če nima dovolj lastnih sredstev ali uteme-
ljenega upanja, da bo našel kupca. Iz razstavljenih načrtov je bilo videti mnogo 
resnega prizadevanja in tudi ljubezni do stvari. Vzgojni pomen tega prvega jav-
nega razpisa za slovensko zgodovinsko sliko je izreden. Hkrati je pa dokaz, da 
naše javne ustanove upravičeno morejo in morajo upoštevati kvaliteto domačih 
umetnikov, kadar bo šlo za rešitev podobnih nalog. 

U G O C A R A I N A V G U S T Č E R N I G O J 
Sredi februarja sta priredila v Ljubljani razstavo dva Tržačana, slikar Slovenec 

in italijanski kipar. Za današnje zmedene razmere bi že samo ta kar nenavadna 
okolnost, da sta se v Jakopičevem paviljonu tovariško znašla pripadnika dveh 
narodnosti, zadostovala, da prireditev vzbudi pozornost. V teh groznih časih, ko 
se val sovraštva razliva po vsem svetu, nam je vzajemno sodelovanje narodov vsaj 
na umetnostnem področju res v uteho. Ker sta pa oba razstavljalca po umetnostni 
kakovosti prav značilna zastopnika današnjega ustvarjanja v naši neposredni so-
seščini, je bila razstava še bolj pomembna in privlačna. 

U g o Č a r a je star trideset let in doma iz Milj pri Trstu. V Italiji slovi kot 
imeniten portretist in eden najboljših kiparjev mladega rodu. Dasi je pokazal 



domala same portretne glave, je bil vtisk globok in izčrpen, saj je t njimi podal 
dokaz močno nadpovprečne kiparske kulture. Iz teh bronastih, kamnitih in lesenih 
soh veje dih žlahtne odličnosti, ki spominja na najboljše primere stare klasične 
plastike, grške in še bolj renesančne. Ob njegovih delih jasno občutiš povezanost 
z izročilom minulosti, vendar tako, da se ustvarjalčeva osebnost zaradi tega ne 
izgubi, temveč da ostane delo popolnoma sodobno in tudi izvirno. 

Kolikor je bilo iz razstavljenega mogoče slediti kiparjevemu razvoju, je od 
prvotne, dejal bi impresionistične slikovitosti vidna pot k stvarnejšemu gledanju 
in vse bolj izključno kiparskemu oblikovanju, ki postaja zmerom manj odvisno od 
trenotnega videza in zmerom bolj samo izraz oblike. Končno stopnjo bi mogel 
označiti za realistično podobo narave, ki jo pa čustvenost poduhovlja in po-
glablja. V delih zadnjega časa ni več ne nemirnosti, ne ostrin, ploskve se prelivajo 
in stapljajo brez določnih obrisov. Ideal čiste oblike, res okroglo plastično po-
danega predmeta dela Caräjeve portrete tako prirodne, navzlic nekemu tesnemu 
kalupu, ki časih ustvarja skoro vtisk šablone. Vendar se ta dela po svoji okrog-
losti, ki je pravi izraz hotenja, varovati strnjeno obliko bloka, ugodno ločijo od 
mnogih domačih kiparskih del, kjer prevladuje ploskovna slikovitost ali pa tež-
nja po dekorativni slogovitosti. Čara ne išče lepe, temveč resnično, izrazito obliko, 
zato tako dobro označi portretiranca, da se zde portreti kar dematerializirani. 
Njegovo delo je plod starega umetniškega izročila, ki je pa ostalo živo in plodno. — 

V današnji umetnosti se vse očitneje kažejo znaki, da so posledice ekspresio-
nizma že skoro povsod izginile v stremljenju, ki gre novemu, dejal bi klasicistič-
nemu idealu naproti. Ponekod se to hotenje kaže močneje, drugod manj vidno. Ta 
nova stvarnost, ta neoklasicizem je zlasti opazen v današnji arhitekturi in v ki-
parstvu, pa tudi s slikarstvom ni drugače, le da je tod treba v tem prizadevanju 
gledati predvsem vrnitev k spoštovanju avtoritete, ki jo tako živo izžarevajo dela, 
kjer je bila voditeljica in merilo — narava. 

Tudi nekdanji konstruktivist in umetnostni prekucuh A v g u s t C e r n i g o j 
(tržaški rojak, ki je razstavljal v Ljubljani 1. 1925 in 1937) se od ekspresionističnega 
individualizma dosledno razvija k realističnemu upodabljanju sveta, zlasti tudi 
v barvi. Toda ker to njegovo izvijanje iz starih spon še ni končano in se je ta 
razvoj komaj pričel, kažejo Cernigojeva nova dela izrazito eklektično podobo, bo-
disi po pojmovanju bodisi po tehniki: od ekspresionizma ga je vodila pot preko 
novega, a zato svežega pokrajinskega impresionizma do surrealističnih kompo-
zicij in tihožitij. Vsa ta pisana lestvica odtenkov je bila vidna na njegovi raz-
stavi. Zato je težko z eno samo besedo označiti njegovo delo. Vendar je povsod 
še videti prevladujoči vpliv umskega konstruktivizma, ki le poredkoma da čut-
nemu doživljanju možnost izraza. Mnogo neosebnega in hladno formalističnega je 
v Cernigojevih slikah, kakor da je bil umetniku predmet mnogokrat nekam tu j 
in oddaljen. Viden je tudi resen napor, celo zanos — le da se zdi marsikatero 
platno premalo dognano. Velik pomen je pa odkazan dekorativnosti. Tako se zde 
zlasti tihožitja le osnutki za dekorativne kompozicije, kar postane še bolj razum-
ljivo, Če vemo, da je Cernigoj mnogo in prav uspešno delal za slikarsko okrasitev 
stavb (freske; sgrafiti tudi v Ljubljani) in ladij. 

P A V E L F R A N C A L I S K I 
Konec marca, takoj za tržaškima umetnikoma, se je že drugič predstavil 

ljubljanskemu občinstvu bolgarski slikar P a v e l F r a n c a l i s k i , ki je s 
svojo lansko razstavo akvarelnih pokrajin zbudil zanimanje ne le med našimi 
planinci, temveč tudi z umetniško kakovostjo. Francaliski je izključno pokra-



jinar, predvsem slikar gorä, in izključno akvarelist. S tem so meje njegove 
možnosti že podane in tudi omejene. Vendar je treba reči, da je v tem okviru 
pokazal izredno mnogo, namreč prisrčen čustven odnos do svoje domače zemlje 
in nadpovprečno tehnično obvladanje težavnega materiala. 

Razstavil je dobrih šestdeset akvarelov, vse iz Bolgarije, in večinoma celo iz 
neposredne okolice svojega bivališča, Samokova. Po večini so to planinski motivi, 
razen teh še posamezni vtiski iz bolgarskih vasi; med vsemi prevladujejo pokra-
jine v snegu. Zlasti te so tako izredno lahkotno in jasno naslikane, da nujno 
vzbujajo vtisk dovršenosti in skrajno vestnega opazovanja. Odlikuje jih perspek-
tivična jasnost, velika globina in moč barve, da skoro ne verjameš, da so slikane 
z vodnimi barvami. Snežne pokrajine so tako prozorne, da kar začutiš hlad. 
Ospredje njegovih pokrajin je večinoma prazno, posamezni detajli (grmovje, 
skale) so pa obdelani z veliko pazljivostjo in še večjo ljubeznijo. Najboljši so 
akvareli, ki kažejo lirično nastrojenje večernega mraku ali meglenih juter. 

V umetnosti Pavla Francaliskega ni nič patetike, nič izumetničenosti. To je 
delo zdravega ljubitelja narave, hkrati dobrega domoljuba, ki opravlja veliko 
in v naših, sovraštva prepolnih časih še posebno pomembno poslanstvo: seznanjati 
med seboj Južne Slovane po načelu, da je samo nepoznavanje vzrok nespora-
zumov med ljudmi, narodi in državami. 

OB RAZSTAVI „POL STOLETJA HRVATSKE 
UMETNOSTI" 

DA G M A R G UL IČ 

Minili so časi, ko je Ljubljana pošiljala Zagrebu svoje najboljše slikarje, 
kiparje in rezbarje. Od baročnih najboljših, pa vse t ja do portretistov prve polovice 
19. stol., so naši umetniki bogatili s svojimi deli Zagreb, ki je ležal takrat na 
skrajni meji evropskega zapada. Razmerje se je v zadnjih sto letih v marsičem 
spremenilo. Ne prihajajo sicer iz Zagreba, ki je postal medtem politični, gospodar-
ski in kulturni center evropskega formata, hrvatski umetniki k nam — naše 
potrebe niso večje od naših moči — vendar se v delih slovenskih likovnih umet-
nikov vedno močneje odražajo vplivi hrvatskih umetniških osebnosti in smeri, kar 
je v glavnem razumljiva posledica naše navezanosti na zagrebško umetniško aka-
demijo. Čutimo potrebo, da poznamo umetniške napore in uspehe svojih najbližjih 
sosedov, današnje že radi odsevov, ki jih mečejo na naša lastna prizadevanja, sta-
rejše kot podlago, na kateri je posredno ali neposredno zrasla novejša umetnost. 
Poizkušala bom orisati glavna razdobja v razvoju, ki ga je hotela pokazati razstava 
»Pol stoletja hrv. umetnosti«, v kolikor je to pač brez reprodukcij in v okviru 
članka o tej razstavi mogoče. 

Prikazati sliko neke celotne dobe in podati obračun zanjo — v tem je pomen 
retrospektivne in reprezentativne razstave. Gradivo za razstavo bi moralo biti 
razvrščeno tako, da bi že samo po sebi pojasnjevalo posamezna razdobja. Izbrati 
bi bilo treba res najboljše stvari in jih približati obiskovalcem, da bi občutili in 
se zavedeli, kako je domača umetnost med kulturnimi dobrinami važna — če ne z 
nekih širokih, zgolj umetniških vidikov, pa prav gotovo glede na narodno celoto, 
saj je ta umetnost vendar njena last, več, del nje same. 



Vedno večja postaja odgovornost tistih, ki so po svojem znanju in izobrazbi 
poklicani, da približajo kulturne vrednote širokim plastem. Umetniške razstave so 
že ali pa še bodo prenehale biti zadeva snobov in resničnih poznavalcev. Kjer do-
sega število obiskovalcev desettisoče, tam postajajo take prireditve res last ši-
rokih množic. Katerokoli umetniško delo je lahko mrtvo in malo pomembno, če 
se njegove vrednosti narod ne zaveda in če ga ne smatra za svojo najdragoce-
nejšo lastnino. 

Kljub temu, da se umetnostna zgodovina pri Hrvatih ni razvijala vzporedno 
z drugimi znanstvenimi strokami, bi bila razstava lahko boljše pripravljena, če 
ne bi bila nesrečna trenja kriva, da so stali ob strani prav najbolj poklicani. 
Tako je postala ta prireditev, kjer bi se morale združiti prav vse sile, zadeva 
ene strani. Osebni nagibi so bili na obeh straneh močnejši kot zavest skupnih 
dolžnosti. Prav isto velja za same umetnike, ki niso razstavljali v znak protesta 
do odbora »Hrvatskega Društva Umetnosti«, prireditelja razstave, in do njenega 
voditelja Meštroviča. Neuspeh razstave bo ostal dobra šola — pa tudi opomin. 

Razstava že radi same abstinence umetnikov ni mogla doseči svojega namena. 
Slikarstvo brez Babiča, K. Hegedušiča, Mišeja, Motike, Djordjičeve, Ehrlichove 
in kmetov slikarjev pač ne daje prave podobe slikarskih naporov in napredka 
zadnjih dvajsetih let. S K. Hegedušičem, Svečnjakom in Tomaševičem so manj-
kali najvažnejši reprezentantje mlajše grafike. Močno je bila okrnjena skulptura 
(razstavljali niso Frangeš, Rosandič, Augustinčič, Radauš), in prav posebno arhi-
tektura z odsotnostjo Bauerja, Hribarja, Iblerja, Kliske, Kiverova, Korke, Kre-
kiča, Strižiča, Weissmanna i. dr. Na slikarski oddelek se je prikradlo med vredne 
umetnine vse preveč diletantskih slik in navadnega kiča. Delo še živih umet-
nikov ni bilo podano retrospektivno. Prireditelji so povabili namreč prav vse, 
ki resno ali neresno, uspešno ali neuspešno umetniško ustvarjajo. Izbiro del 
so prepustili kar samim umetnikom, ki so se odločili za najnovejša in za tista, 
ki so jih upali prodati. Oddelek za arhitekturo se je zdel pripravljen v naglici. 
Z uspelimi fotografijami, toda brez tlorisov in načrtov, brez velikih konkurznih 
projektov (javne zgradbe, regulacije mest i. dr.), ki so propadli ali bili nagra-
jeni, pa ne bili realizirani, in glavno seveda brez sodelovanja najpomembnejših 
arhitektov, ta oddelek še celo ni mogel pokazati, na kaki stopnji stoji danes 
hrvatska arhitektura. 

Število obiskovalcev (nad 40.000) in za več kot pol milijona dinarjev prodanih 
slik dokazuje, da je razstava kljub vsem svojim pomanjkljivostim zainteresirala 
javnost za hrvatsko umetnost. 

Prvi, bolj strnjeni začetki hrvatskega slikarstva padajo v čas pred sedemdese-
timi leti. V teh letih nastopa prva domača generacija, tako imenovana bolj 
radi delovanja umetnikov v istem času, kakor zaradi skupnih nazorov in hotenj. 
Sestavljajo jo slikarji Waldinger, Quiquerez, Mašič, Kršnjavi in kipar Rendič 
(1849.—1923.). Ta si je pridobil v italijanski šoli veliko tehnično znanje, ki mu je 
pomagalo, da je izoblikoval s svojo prirojeno sposobnostjo za opazovanje neka-
tera uspela portretna oprsja (n. pr. glava na Kačičevem spomeniku). Talen-
tirani Waldinger (1843.—1904.) se je znal z izredno predanostjo vživeti v naravo. 
Z navadnim svinčnikom je dal nekaj zelo dobrih realističnih pokrajin (gozd, dre-
vesa). V pejsažih iz Črne gore, Like in Dalmacije je pokazal talent in slikarski 
čut tudi Quiquerez (1845.—1893.). Njegove velike zgodovinske kompozicije, radi 
katerih je bil priznan, daleč zaostajajo za temi malimi skladnimi realističnimi 
olji. Najpopularnejši in najbolj cenjen je bil v tem krogu Nikola Mašič (1852.— 



1902.), ker je s svojimi sladkobnimi folklorno pobarvanimi genri hotel in znal 
ugoditi okusu občinstva. Organizatorna vloga Izidorja Kršnjavega (1845.—1927.) 
je za razvoj hrvatske umetnosti mnogo važnejša kot so njegova kvalitetna mla-
dostna dela (posebno razstavljena dekletova glava). Skozi trideset let je ta vse-
stransko izobraženi, močni, očetovsko dobri in obenem despotski človek vodil, 
vzpodbujal in po svoje usmerjal vse hrvatsko likovno življenje. Umetnostnemu 
zgodovinarju in estetu so bili renesančni ideali edino zveličavni, odločilna 
münchenski in dunajski krog, francosko umetnost je smatral za modo. V svojih 
temperamentnih, prvih hrvatskih strokovno pisanih kritikah je ostro napadal 
vse, kar je bilo po njegovem mnenju preveč »moderno«, obenem je pa z izredno 
širokogrudnostjo podprl vsak nov umetniški talent. Kakor si je s podpiranjem 
»boletovščine«* nakopal neodpustljiv greh, si je na drugi strani pridobil nepre-
cenljivih zaslug za razvoj hrvatske umetnosti s tem, da je naročal s svojega 
predstojniškega mesta na prosvetnem oddelku javna dela, delil štipendije in bil 
glavni iniciator in organizator Hrvatskega društva umetnosti (1878.), obrtne šole 
in muzeja (1882.) in prvih umetniških ateljejev (1895.). On je zgradil materialne 
temelje za razvoj hrvatske umetnosti in vzbudil zanimanje za njo, umetniško 
podlago pa ji je dal v 90 tih letih Vlaho Bukovac (1855.—1922.). Nemirni Dal-
matinec iz Cavtata se je po mladostnih pustolovščinah po širokem svetu ustavil 
v Parizu. S svojim talentom in zato, ker se je lahko šolal tri leta na izvoru res-
nične in žive umetnosti, bi bil mogel postati važen mejnik v hrvatskem slikarstvu, 
če se ne bi bil opredelil po »časovitoj ličnoj koristi«, kar je bila kot pravi Lj. 
Babič (»Razvitak umetnosti kod Hrvata u 19. vj.«) značilna poteza v vsem nje-
govem življenju. To je pomenilo v Parizu priključitev tistim, ki so hodili po 
uglajeni in priznani poti akademizma (učitelj oficijalni Cabanel), izbiranje snovi 
za slike med temami, priljubljenimi občinstvu (od »la grande Isa« dalje) in 
pozneje doma v portretih laskanje naročiteljem. Tako je postal spreten portrc-
tist (napravil je okrog 400 portretov) in slikar velikih kompozicij (gledališki zastor 
v Zagrebu), slavljen doma in v tujini, učitelj in vzor slikarjem svojega kroga, 
ki je v primeri s prejšnjo generacijo pomenil sicer napredek, toda napredek v 
smeri, ki je odmirala. Sodobniki so ga smatrali za revolucionarja, toda kljub 
temu, da je dal v najboljših slikah plain-air v polni sončni svetlobi, je vendar 
ostal v glavnem vedno na liniji akademizma. Impresionizem se ga je bil do-
taknil samo zunanje, nebistveno. 

Bukovčev vpliv na zagrebški krog je bil velik, njegov izredno živi kolorit so 
prevzeli skoro vsi takratni slikarji, tako da so to prvo hrvatsko likovno grupa-
cijo, ko se je predstavila v inozemstvu, imenovali »pisana šola iz Zagreba«. Samo 
deloma se je tega vpliva ubranil sovrstnik Medovič (1857.—1919.), redovnik, naj-
boljši v religioznih, včasih globoko občutenih slikah. V koloritu se je Bukovcu 
najbolj približal mlajši Ivekovič (roj. 1869.), slikar skoro samih zgodovinskih 
motivov, ki so jih ob koncu stoletja uporabljali vsaj mimogrede prav vsi hrvat-
ski slikarji. V času, ko je Pešta brezobzirno pritiskala, je bila zgodovina »jedno 
od glavnih sredstava politične borbe« (Babič). V pompozno idealizirani zgodo-
vini so videli Hrvatje najbolj pravo vsebino za slikarsko delo že v tisti dobi, ko 
so oddajali svoja umetniška naročila še tujcem. Istočasno, ko so oficialni krogi 
glavnih umetniških centrov precenjevali historično slikarstvo, so to panogo sli-
karstva Hrvatje v skladu s svojim narodnim značajem in takratno politično 

• Bolle je bil nemški arhitekt, ki je v 80 letih radi »čistote« stila uničil skoro 
vse važnejše stare arhitektonske spomenike po HrvaŠkem in Zagrebu. 



borbo toliko bolj povzdigovali. V teh letih, ko so se smatrale slike brez sižeja za 
drugovrstne, moramo tem bolj poudariti nastop prvih dveh čistih krajinarjev. 
Prvi, Crnčič (1865.—1930.) priljubljen zaradi manj važnih podob morja v olju, za-
vzema v hrvatskem slikarstvu važno mesto radi svojega grafičnega dela. V teh-
niki bakrorisa, ki je njegovemu čutu za ton najbolj odgovarjala, je dal dela 
evropskih kvalitet. Skupaj s Csikošem je ustanovil privatno slikarsko šolo, te-
melj bodoče umetniške akademije, na kateri je kot profesor in dober pedagog 
vplival odločujoče na mlajše slikarje. Drugi, čisti krajinar Kovačič (1870.—1927.), 
manj dekorativen in bolj preprost, je občutil naravo intimneje. Prefinjeni so 
akvareli talentirane gluhoneme Slave Raškajeve (1877.—1906.), ki je snovala 
umetniško le kratek čas med šolanjem in umobolnico. Med kiparji zagrebškega 
kroga je zavzemal pred Valdecem (1872.—1929.), »kiparskim Bukovcem«, prvo 
mesto še živi Frangeš (roj. 1872.). 

Intelektualnemu vodji Moderne, Beli Csikos-Sessii (1864.—1931.), nagibajočemu 
se k poetiziranju in misticizmu je bil akademsko olepšani realizem zagrebške 
šole tuj. On je sliko, kot pravi dobro Babic, mislil, jo gradil z razumom, pri če-
mer si je podredil tudi barvo. V kvaliteti zelo različen, je zapadel včasih v ne-
okusnost. V Csikoševih slikah je viden deloma vpliv dunajskega secesionizma, ki 
je okrog leta 1900. že močno zajel zagrebške arhitekte. V svojem antirealizmu in 
dekorativnosti pomeni CsikoŠ neko vmesno stopnjo do generacije, ki se je zaradi 
svoje mladosti, posebno pa zaradi druge ideologije zoperstavila starejši, politično 
indiferentni. Organizirala se je 1. 1910. v Splitu v društvu Medulič, prvi ideo-
loški likovni grupaciji. Meduličevci so se trudili, da bi ustvarili na temelju ju-
naških narodnih pesmi nacionalno umetnost, ki bi dokazovala jugoslovansko 
narodno edinstvo. Z nastopi v inozemstvu so propagirali zahtevo po osvobojenju. 
Tako so n. pr. 1. 1911. na mednarodni razstavi v Rimu sodelovali v paviljonu 
kraljevine Srbije. Meštrovič, duša tega pokreta, je še pred leti napisal, da je 
»svima pa i meni samome bila tada preča naša nacijonalna stvar nego sama 
umjetnost«. Potem, ko se je romantika Meduličevcev razbila ob stvarnosti povoj-
nih let in zato ker pri svojem poudarjanju političnih ciljev niso dali likovno nič 
novega (naslanjali so se na dunajsko secesijo) ni ostalo od vsega njihovega dela 
skoro ničesar umetniško vrednega. Izvzet je seveda Meštrovič, ki je ustvaril v 
tem času umetniška dela takih kvalitet (vidovdanski fragmenti), da bodo umet-
niško vredna tudi še takrat, ko bo ideološki soj popolnoma odpadel. To pa zato, 
ker so zrasla iz odkrite umetniške volje in ustvarjalne moči. Meštroviču ideo-
loški diktat ni mogel preprečiti spontanega ustvarjanja, ne samo, ker je, kot 
pravi sam v uvodu svoje monografije (1935.), verjel v tisto, kar je ustvarjal, 
ampak zato, ker ga je vodil velik talent in resnična umetniška sila. Kakor iz 
zgodnjih, se čuti umetniška moč tudi iz poznejših del, kljub temu da se je v 
iskanju individualnega umetniškega izraza prebijala skozi različne stile iz pre-
teklosti. Meštrovič pomeni za domače kiparstvo začetek nove poti, njegov talent 
in velika umetniška osebnost je nesporna. Vendar bo mesto, ki ga v domačem 
in celotnem razvoju zavzema, ocenjeno pravilno Šele iz večje časovne razdalje. 
Danes so sodbe o MeŠtrovičevem pomenu preveč pod sugestijo njegovih obože-
valcev, z druge strani mu pa očitajo, da je v njegovem delu vse preveč eklekti-
cizma in patetičnosti in mu zato odrekajo mesto, ki mu je oficialno priznano. 

Pri Meduličevcih so izjemoma vodili kiparji (Meštrovič, Rosandič) in vplivali 
prav močno na slikarje. Le-ti niso dali v tistem času programske meduličevske 
umetnosti nobenega pomembnejšega dela, šele pozneje so si pridobili nekateri pri-
znanje v specialnih tehnikah (Krizman v grafičnih, Kljakovič v freski), drugi so 



pa s svojim individualnim razvojem zavzeli najvažnejša mesta v hrvatskem sli-
karstvu (Babič, Tartaglia). 

V času, ko so zapeljali Meduličevci s svojo likovno smerjo hrvatsko umetnost 
v zagato, so se usmerili Račič, Kraljevič in Becič, pionirji današnjega hrvatskega 
slikarstva, že mimo gospodujoče umetnosti Meduličevcev in Moderne in mimo 
drugorazrednih umetniških centrov. Prvi stiki z napredno zapadno umetnostjo 
se začenjajo pri Hrvatih v letih, ko so si naši impresionisti po uspelih razstavah 
v tujini začenjali pridobivati veljavo tudi doma. 

Račič (1885.—1908.), mladi revni litografski vajenec, se je preril brez jasnega 
cilja do Münchena, k je r se je znašel lepega dne na pragu Ažbetove šole. Naš 
Ažbe je po prvih poizkusih spoznal mladeničev izredni talent, mu dovolil brez-
plačen pouk v svoji slikarski šoli in s pohvalo: »Das ist nämlich ein Kerl, aus 
dem wird etwas«, vzpodbudil talentiranega začetnika, da se je z vso vnemo lotil 
dela. Račič je bil kmalu sprejet v Akademijo, k je r je hitro napredoval in vplival 
s svojim posebnim načinom slikanja že na šolski krog. Samostojen kot je bil, 
se je uprl svojemu učitelju von Habermannu, takratni avtoriteti z besedami: 
»So hat Manet nicht gemalt«, in s tem pokazal svoj široki razgled in izpovedal 
svoj credo: naslonitev na Maneta in na »cijeli kompleks svih onih slikarskih 
realizacija iz kojih je Manet, osobito onaj ranije faze, vukao svoj korjen (Hals, 
Velasquez, Goya)« (Babič). Po triletnem študiju na mlinchenski akademiji se je 
odpravil v Pariz. Ko ga je doživljal komaj štiri mesece, mrzlično kopiral v 
Louvru in ustvaril svoj impresionistično občuteni Pont-Neuf izrednih kvalitet, 
se je v svojem 23. letu, iz do danes neznanega vzroka, nenadoma ustrelil. S te 
kratke, komaj začete umetniške poti, ni ostalo mnogo del. Toda iz njih veje 
Račičev izredni talent, njegov pošteni odnos do slikarstva in predvsem globoko 
občutena življenjska resničnost (Avtoportret, Mati in dete.) (Daljef 

MARGINALIJE O KRITIKI 
JO\ŽE PAHOR 

Jutro slovenske narodne zavesti, jutro na slovstvenem polju. Skromna in siro-
mašna je setev in duši jo mraz reakcije. Verska knjiga še uspeva, tu in tam tudi 
poučna proza, ki se z n jo druži narodno slovstvo, toda posvetna knjiga je, po 
javnem mnenju, prazna in odveč. Prva, velika zarja je bila prišla prezgodaj, da 
bi jo kdo videl. Koseski, lakajski glasnik hlapčevske duše redkih slovenskih 
razumnikov v Metternichovi dobi, je zasenčil Prešerna in njegovega velikega 
mentor ja Copa, Nova p isanja je samo klic v puščavi. 

V ta čas stopi Levstik. Mož neumorne delavnosti, nenavadnega znanja, široš-
kega obzorja, slovenski Lessing. Antiteza. Evropa vre, fevdalni red se maje, nove 
sile prihajajo, na zgodovinski oder se gnete meščanstvo in z n j im se gnetcjo doslej 
nepoznani sloji, svet dobiva drugo» podobo. Levstik je sin nove dobe. Prerašča 
mnogokaj in več ko drugi, tudi Bleiweisa ter njegovega malomeščana in bogatega 
kmeta, ki se dramita počasi in neopredeljeno. Doživlja novo dobo kot močna 
osebnost in sprejema nove tokove že po svojem položaju nepotvorjene, kot sin iz 
ljudstva, za ljudstvo v pravem pomenu besede, in ne za družbeno plast, ki hoče le 
potrgati plodove velikega preobrata. 



V tem je Levstikov sekularni pomen. Ce bi se bil prepustil kalnemu, lenemu 
toku razvoja, bi ne bil položil temelja slovenskemu slovstvu. Martin Krpan ni 
zgolj estetsko prvi vzorec naše izvirne lepe proze, ampak je tudi idejno izraz one 
pretežne večine naroda, ki je bila dotlej brezpravna, bedno prepuščena svoji gospo-
darski in kulturni zaostalosti, a je dejansko vendarle predstavljala ogromno silo. 
Te sile se ni zavedala, je ni znala uporabljati v svojo korist, živela je vtesnjeno, 
izročena posmehu in ponižanju. Iz ljudstva za ljudstvo, to je vsebina Levstikovega 
dela v njegovih najplodnejših dneh in njegovi boji in osebne posledice so bile le 
tragično potrdilo njegovega nepodkupljivega prepričanja. 

Kakor nihče pred njim in ne za nj im nam je Levstik tudi knjižni jezik uravnal 
za dolgo dobo. Mnogo osnovnih resnic, ki jih je ugotovil, velja še danes, ko 
dozoreva tretji rod po njegovem delu. Odkod epohalni pomen izrednega človeka? 
Iz moči njegove nepodkupne osebnosti in iz ogromnega znanja. 

Ali se ne bi mogel iz te osebnosti učiti tudi naš današnji slovstveni kritik? 
Mladoslovenci: rod, ki je sprejel ideje zmagovitega meščanstva. Ni jih izpove-

doval z neizprosno doslednostjo, ker se ni nikdar popolnoma poglobil vanje, ker 
jih ni nikdar kritično pretehtal do dna. Zapuščal je izhojene poti preteklosti, 
vendar ni nikdar povsem šel v smeri, ki so jih nakazovale nove misli. Prešernov 
genij je nove ideje zajel načelneje in pogumneje kot rod Mladoslovencev, ki je 
morda le narodno politične težnje objel z vsem srcem. Res, ideje meščanstva so se 
razvijale šele z novim življenjem; bile so zaradi tega kalnejše kot ob rojstvu in 
v marsičem še niso dozorele do zadnjih posledic. Vendar je bil individualistični 
nauk tukaj in knjižno delo mladoslovenskega rodu je nosilo njegov pečat. 

Stritar, ki se je najbolj odtrgal od slovenske zemlje in ki je najbolj podlegel 
tujim vplivom, je postal najhvaležnejša tarča tistim, ki niso mogli sprejeti 
dejstva, da se je tudi slovenska družba začela pod silo razmer usodno preobli-
kovati, da se je pod udarci potreb tujega kapitala začelo rušiti enostavno, preprosto 
življenje slovenskega ljudstva. Stare vrednote so padale, v njih obrambo je za 
Jeranom vstal Mahnič s svojo trdo roko. Proti Stritarjevemu zlaganemu senti-
mentalizmu in omlednemu esteticizmu je naperil kritiko, ki je filozofsko skušala 
izpodbiti prizadevanje tedanjega vodilnega slovstvenega učitelja in organizatorja 
in ki je imela namen, pokazati nevarnost in pogubnost početja mladoslovenskih 
kulturnih delavcev. Bila je to sapa, ki je čistila ozračje, toda nič več, zakaj idejni 
tokovi niso bili primarni vzroki, da se je rušil, pri nas in drugod, starodavni 
način ljudskega življenja. Prej ali slej bi zablode — kolikor so res bile zablode — 
novih glasnikov, ki se niso upali odkrito pogledati resnici v obraz in so šli za 
meglenimi prividi z negotovimi koraki, odpihal razvoj sam. 

Mahnič, brezobzirni sodnik, ni imel vzlic svoji modroslovni naobrazbi družbo-
slovnega spoznanja in estetskega kriterija. Njegovo doktrinarstvo in politična 
nestrpnost sta mogla ločevati duhove v političnem življenju, v kulturnem razvoju 
nista odločevala. Ne idejno ne oblikovno ni Mahničevo kritično delo oplodilo 
slovenskega slovstva, ker je bilo le reakcija, katere viri so segali daleč nazaj v 
dobo pred Levstikom. Levstik se je boril za dvig slovenskega ljudstva v tej dobi, 
zato da bi omikano in samozavestne j še samo odločalo o svoji usodi, Mahnič si je 
lastil nad njim varuštvo v imenu metafizične trojice, o pravem, lepem in dobrem, 
ki si jo je prikrojil po svoje. 

Lampe ni več šel za njim. Mahničevi napori niso potisnili umetnosti tja, kamor 
je kritik hotel. Mahnič ni prepričal kulturnih duhov, čeprav sega njegova senca 
še v današnje dni. Kdor hoče umetnost zatreti ali vsaj podrediti svoji volji, bi 
moral začeti drugje; tam, kjer umetnost zajema: zadušiti ali spremeniti bi moral 



življenje, kakršno je. To pa je dokaj večja naloga. Beseda sama, pa naj se še 
tako ponavlja, o samoniklosti našega slovenskega življenja, ki da je bilo in da bo 
drugačno od življenja drugod, ne more spremeniti dejstva o široki enotnosti kul-
turnih razdobij in ozemelj. Razvojni proces gre svojo pot mimo nas, naša volja 
ni činitelj, ki bi ga mogel ustaviti. Umetnost pa je kritika življenja, kritika dobe 
in rodu. In kot ni mogoče ubiti resnice, ni mogoče ubiti umetnosti. 

Dokaz temu je Cankar. 
Življenjskih razmer slovenskega ljudstva se pisateljski rod pred njim ni upal 

kritično dotakniti. Ni imel dovolj poguma za to, in če jih je opazoval, ni hotel 
tvegati svojega udobnega življenja, da bi položil prst v odprto rano. A da se je 
našel nekdo, ki je to storil, ni moglo preprečiti vse Mahničevo delo. Cankar, prolet 
v meščanski suknji, je razgalil dolino šentflorjansko, pokazal je vse težke razmere 
in načel probleme, ki jih Stritar ni hotel videti in pred katerimi je MahniČ skril 
glavo v pesek. Zapisal je sam: »Kažem narodu, kako je majhen, kako je malo-
dušen, kako tava brez volje in cilja; kažem mu glorijo breznačelnosti, češčenje 
hinavščine; zato da se predrami, da spozna, kdo in kje da je, ter da pogleda 
v prihodnost.« Razvoj se ni ustavil: namesto namišljenih svetožalnih bolečin je 
prišla težka obtožba. 

Kakšna je bila kritika ob Cankarjevih razkritjih? V »Beli krizantemi« jo je 
opredelil: »Kljub vsem naukom, opominom, očitkom, kljub zasmehu, zmerjanju in 
natolcevanju je vse moje življenje in nehanje služilo najvišji ideji: resnici! Kai-
sern videl z očmi, s srcem in razumom, nisem zatajil; in bi ne bil zatajil za same 
zlate nebeške zvezde. Resnica pa je posoda vsega drugega: lepote, svobode, 
večnega življenja.« 

Tudi ob Cankarjevem času ni pokazala kritika »moža z bistro glavo, ki bi 
prižgal luč«, a ni zmogla niti doktrinarnega filozofa, ki bi vsaj z videzom znanja 
Skušal ustaviti pot, ki jo je ubirala naša lepa knjiga. Zato pa je kritika izobčevala 
potepuškega sina, da ne bo zastrupljal naroda, ker mu je kazal, ka j je v njem 
bolnega in gnilega. Po njeni sodbi je bilo nevarno odkrivati v narodu glorijo 
breznačelnosti, češčenje hinavščine, slavo l až i . . . zato da se predrami. Pol sto-
letja po Levstikovi zahtevi, na j bo med nami vsakemu prosto, da pošteno pove, 
kar in kakor hoče o poštenih rečeh, je Cankar na sebi občutil, da stoji umetnost 
izven organizacije, izven družbe, da je — svobodna in zaradi te svobode brezprav-
na. Čeprav mu je včasi kritika priznala izredne sposobnosti, je vendar stremela 
za tem, da ga kot pohujšljivca naroda onemogoči in moralno ubije. Ni bila le 
Cankarjeva politična izpoved vzrok takemu postopanju, v kritiko so se zlivale 
kalne struje, a Cankar je hodil, kakor sta mu neusmiljeno ukazovala srce in vest. 

Po njegovi smrti smo doživeli, kako so pobirali iz blata ubogo pohojeno 
krlzantemo in si lastili delo genija, ko je ves zasijal. Ali je bilo to iskreno? 
Ali je bilo to tista zarja, o kateri je Cankar zapisal, da je vse njegovo delo nje 
slutnja, vsaka njegova beseda in vse njegovo življenje? 

Doba Cankarjevega ustvarjanja priča, da kritika, ki ga je spremljala, ni bila 
resna, ni poznala ali ni hotela poznati prvin, idejnih in oblikovnih, da bi nepri-
stransko in s pomočjo estetskih zakonov kolikor mogoče stvarno preiskala 
pomen in vrednost njegovega umetnostnega dela, da pa si je prisvajala neizpod-
bitno pravico najvišje in zadnje sodbe. Ta kritika se ni povzpela na višino, ki 
jo je bila dosegla v prejšnjem redu. Zato ni škode, če je šla slovenska književnost 
svojo pot, ne da bi jo ovirali recenzenti, ki ji niso znali prižgati l uč i . . . 

Vzlic Prijatelju in njegovemu delu ni videti, da bi kritika v zadnjih Časih 
v splošnem pridobila na stvarni nepristranosti in načelnosti. Nasprotno. Kriteriji, 



ki ziiso bili nikdar px*av trdni, so postali krhkejši, nevzdr£nej& ter SO OÖ podrejali 
razrvanostim javnega življf-sija in celo osebmm težnjam. Namesto da bi kritika 
stremela navzgor, k objektivni resnici, namesto da bi gradila in postala za umet-
nostno ustvarjanje »summ auctorftas«, biti le najvišja instanca, ki proti 
njej ni več ugovora. č i m manj je- bila upravičena po w o j i znanstveni pripravi, 
po preučevanju miselnega In oblikovnega bistva leposlovnega dela, da codi o 
njesn, ten a nesnosnejfe je bila. Brepo®:ostc je poooenjala samo že golo zanikanje, 
č i m neisreceneje je kdo leposlovno delo raztrgal, tem boljši kričife je bil. Pri 
tem poletju ni bilo treba zdaj nJü modnoelovnih osnov niti estetskih zakonov, 
zadoščali so dokazi, ki so imaU nefco verjetnost, četudi le sof&tično. Odgovorni 
niso bili kritiki nikomur in nihčo jih ni vprašal, od kdaj in kako imajo pravico 
zadnje sodb» o stvareh, ki so prihajale — če bi tudi n« b.v.e težje — vsa j iz čistejših 
virov kai »kritika« sama. Ali nismo še vedno v ftempeteiskem predmestju, mi, 
ki so baje v vsem drvsgsssro na rav»«R velikih narodov, ali nteo stvari iz čaoov 
»Krpanove kobile« še vedno mogoče piS naß? 

Prav tafoo je ms& majhnih raatner, da ne more pri nas pisatelj pošteno živeti 
od svojega dela, če bi bil še tako plodovit. F.laj še le kritik! Sato poklicnega 
kritika tudi imet; ne morasto; nič ga ne vabi v to delo, 3d ostaja večinoma 
polovičarsko. nas se predajajo &rlt££na — dognanja javnosti, jirsdemi »o 
dooorela, bres avtofoföke m brstz čuta odgovornceli, ki ga moramo zahtevati od 
vsakega znanstvenega delavca in od slovstvenega kritika, če ga vedi le resnica 
in nič drjg*sga. 

TSk pred bežačera ssm se na lepem srečal s Vladimir} em )Pavšičera. Moral bi 
se bil zrzfe/ii prav za prav že prej. Tako se je, s malo zamudo, razvil med nama 
tale pogovor: 

F a v š i č : Vaši »ViniSaqji« to posk'js resae socialne kmečke drazne. Socialno 
nasprotje, ki vlada med iposedujočimi krosi in kmečkim pnoletarijatcan v fJ3o-
venakih gorioBh., »vtaižarzki problemi«, vam je dalo snov aa viničarsko dramo — 

J a z : da prekinem. Razumen raož mi je bil že očital, da v drami 
nisem reUl vindčarsfcega v^raÄanja. Nišam mu nrjqgel zamesdii, ksr se j e tsam 
ukvarjal r. teca vpmSanjaco. Toda v i ct» kritik! Vi bi morali že nekoliko vestne je 
pogledati, ka j sem kotel. 

P a v ä i f c : Študija n><raa literarno zgodovinskih ambicij. Zakaj gledati na 
kos najnovejše literature, ki je Se vsa v svojem nastajanju, ki se poraja Se ta 
dan na f tn i oSmi, 3d jo ustvarjajo še živeči pisatelji, med katerimi j ih je 
rrmo&j, ki so Se Is na začetku ali sredi svojega literarnega razvoja in kažejo 
se povsem neizoblikovane fiziognomije, gledati na to sotobno literaturo s strogo 
znanstvenega literarnega vidika bi bilo prav tako nemogoče koc krivično. 

J a z : Ce vaša študija no&e fodti strogo znanstvena, petera je poekus kritike. 
V tarr* smo zelo pJ.odovitl, poskusov imamo precej več kot resnih kritik. Kot 
pisatelj drame sem nkorda upravičen, da spregovorim o vaši kritiki. 

P a v S i č : Govoriva stvarno! Vaš Marko Lah, veleposestnik, vinski treovec, 
lastnik rassc&iih vinogradov in gospodar mnogih viničarskih družin, ni nova 
figura v naSi dramatiki — 

J a z : Tudi Veronika X>ecmiŠka ne. Menda jo je srečati že tam pri Jurčiču. 
P a v S i č : Laži je Kantor v novem miljeju, kakor Kantor se ne boji zločina, 

moralno je ubU svojo ženo, 3 krvavo obzirnostjo^ s kulaäkim pohlepom je nagrabil 
posest, s patološko sebi^ostjo uničuje življenja okoli sebe» v imenu svojega 
pohlepa po oblasti Vendar, če je Cankar položil v svojega Kral ja na Betajnovi 
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idejo, če je Kantor v resnici kl jub svoji negativnosti veličasten tip, je Lah samo 
podel, do kraja egoističen karakter in nič več. Kadar skuša zagovarjati pred svojim 
devetnajstletnim sinom, upornikom in revolucionarjem, svoja dejanja, se nerodno 
poslužuje Kantorjeve frazeologije. 

J a z : Naj se opravičim! Pravijo, da je treba tudi v slovstvu risati mogoče 
ljudi iz resničnega sveta. To sem poskušal, ker sem Lahe sam srečal v življenju. 
Tudi Meško jih je najbrže. Kakor pravite, je Lah njegovemu Hrastu zelo podoben. 
Morda mi boste verjeli, kar mimogrede povem, da Meškovega Hrasta ne poznam. 
Ne morem vas pa razumeti, če ste v svoji študiji zapisali, da je Meško posegel 
v milje, ki ga je naše slovstvo sploh še vse premalo preštudiralo in oblikovalo, 
namreč milje naših podeželskih »kulakov«, tistih slojev, ki so se z denarjem, 
nasiljem, skopuštvom in bog vedi s čim prikopali do oblasti in družabnega ugleda. 
Tako pravite skoro dobesedno, meni pa »kulaka« očitate. Glejte, takih »kulakov« 
pozna slovenska socialna zgodovina od prvih dni Janeza Evangelista Kreka. Nič 
niso novega. Toda Kantor je en sam. 

P a v š i č : Ce je Lah slab imitator Kantorja — 
J a z : Potrpite. Rekli ste, da je Kantor veličasten tip. Ne čutite, kako zaudarja 

to po frazi? Fraza pa je slab argument. Zakaj je vam Kantor veličasten tip? 
Mari zato, ker je Cankar vtelesil v njem Nietzschejev nauk o silaku, ki se upa 
vreči preko meje med dobrim in zlim? Mari zatx>, ker je Kantor zrasel iz Zara-
thustre? Problem ni nov, tudi Dostojevski se je mučil z njim v Raskolnikovu. 
Ce stvar dobro pogledate, boste našli, da je Ubermensch — pa ni treba, da je prav 
Nietzschejev — v zadnje konsekvence pognana individualistična doktrina. Kult 
tega silnega človeka, ki je nravno upravičen iti preko vsega, je danes bolj živ kot 
kdaj prej. Toda če je vse v tem človeku, veličasti ni v njem, ako se sami ne vržete 
pred njim na zemljo. Cankar je s Kantorjem na svoj način odklonil Nietzschejev 
zamislek, te stvari je pri nas kritika vendar le dognala in čas bi bil, da se 
stvarno in brez fraz govori o njih. Moj kulaik je le v vašem rodovniku s Kan-
torjem v rodu. 

P a v š i č : Ce je Lah slab imitator Kantorja, je njegov sin še slabši in še bolj 
ponesrečen diletant, ki se postavlja v maksovske, jermanske, pa spet v leonovske 
poze. Svoje ideje, ki Jih dajete na usta temu nezrelemu, dasi poštenemu zelencu, 
te ideje se izgubljajo v prazno in docela zgreše svoj cilj. 

J a z : Vaša kritika o maksovskih, jermanskih pa spet leonovskih pozah je hudo 
literarna, to se pravi papirnata. Pri nas je taka kritika običaj in nevede sta 
zabredli vanjo tudi vi. Navadno dokazuje le zgledno učenost kritikov, vzlic temu 
pa ne more ovreči dejstev. V Lahovem sinu in v njegovem razmerju do očeta 
je namreč osrednji problem »Viničarjev«, z drugo besedo bistvo drame. Presek 
socialnih razmer je temu prav za prav le okvir, tu je človeško jedro, tu so 
nasprotja, ki jih zaman išče, kdor gre slep in gluh mimo dela. V Lahovem sinu 
ni niti maksovskih niti drugih poz, v njem je mlad človek, ki je zrasel v ne-
zdravih razmerah, v rodbini, ki se razkraja, in ki je v onih letih, ki p<rinašajo 
s seboj težke krize mladostnika, če nima vešče roke, da bi ga vodila. Vi ste ga 
odpravili z zelencem, ker ste pisali kritično študijo; imamo pa danes o takih 
zelencih že celo literaturo, in (prepogosto je v današnjih dneh velikega razkroja 
združen z njimi pereč problem sodobne družbe. Ne le globoko človeško, tudi 
simbolično je to nasprotje med očetom razvratnikom in sinom, ki kliče iz svojega 
čistega srca po najvišji nravstvenosti. Zakaj niste tega niti omenili, ko ste kratko 
povzeli snov drame? Ali niso vodilne ideje, ako so pomembne, ker segajo nad nivo 



vsakdanjega ter odpirajo poglede v svet in človeštvo, odločilne za vsako resnično 
umetnost? Rekli ste, da je Cankar v svojega Kralja na Betajnovi položil idejo. 
V »Viničarjih« je ni. Če bi bila, bi ne bilo mogoče pisati o njih suverene kritike. 
Cesar ni v Aristotelu, ne obstoja. 

P a v š i č : Tudi v formalno umetniškem pogledu je drama malopomembna. 
Vse premalo doslednosti v oblikovanju karakterjev, vse preveč ohlapnosti v 
gradnji dejanja, ki je v bistvu docela epsko in ga le od Časa do časa nasilno 
pretrgavajo hrupni nastopi in izbruhi. 

J a z : Popolnoma v slogu suverenostne kritike, ki pozna zadnjo piko v knjiž-
nem področju, kamor na j ne stopi neposvečena noga. Na te trditve, ki so značilne 
tudi po šablonskih izrazih naše sodobne (kritike, rečem le to, da dokazujejo popolno 
nepoznanje dramske abecede. Odkrito priznam, da imate lepih darov, a zavedajte 
se, da je za kritično delo, ki ste se ga lotili, potrebno obsežno), znan je in vjelika 
vestnost. Brez tega ne bo vsa kritika niti za ped dalje potisnila slovenskega 
slovstva. 

L<evstik, najnespornejša avtoriteta v razvoju našega slovstva, je klical moža 
z bistro glavo, ki na j -bi izplel plevel in prižgal luč. Kritiki, ki so prihajali za 
njim, niso bili več tako skromni. Na desno in levo so poganjali pisatelja, obilno 
so mu delili dobre nauke in naj ra je so mu ponujali svojo modrost, ki nikdar ni 
bila majhna. Gotovo zategadelj, ker je slovenski pisatelj zavezanih oči taval 
okrog. Tako so rešili slovensko lepo knjigo pred slepcem. 

Morda pa bi bilo tej knjigi vendarle v korist, če bi se kritika vsaj od časa 
do časa ozrla v lastno ogledalo. 

ODGOVOR. Ce me vse ne vara, gospod Pahor, mi najprej očitate s o c i o l o -
š k o o p r e d e l i t e v »Viničarjev« in potem še s n o v n o o p r e d e l i t e v . Ce 
ste ostali del moje razprave o povojni slovenski drami prebrali vsaj malo pozorno 
kot odlomek, ki obravnava vašo viničarsko dramo, potem ste gotovo opazili, da sem 
razporedil svoj material predvsem s snovnega in sociološkega vidika. Zato tudi 
obravnavam kmečko, meščansko, proletarsko dramo posebej, zato sem tudi vaše 
»Viničarje« uvrstil tja, kamor po moji sodbi spadajo, namreč med kmečke drame, 
in so me tudi zanimali predvsem kot drama tistega okolja, kjer se mešajo socialne 
plasti našega kmečkega proletarijata, kmetov in »kulakov«. Taka ugotovitev ni 
noben očitek, marveč skratka ugotovitev in nič drugega. Zato ne razumem vašega 
nekoliko užaljenega zmrdovanja, ko sodim, da vaša drama obravnava socialni 
problem viničarjev, kar nekako potrjuje tudi njen kolektivni naslov. Dalje: skušal 
sem t i p o l o š k o opredeliti Vašegja Laha glede na njemu podobne figture 
naše novejše dramatike. Toda, kakor sociologija se vam očividno tudi tipologija 
v kritiki dozdeva žalitev avtorja, kajti takoj ironično in užaljeno pripomnite: sa j 
tudi Veronika ni nova figura v naši dramatiki. Ali poznate Meškovega Hrasta ali 
ne, pri tem ni važno — dejstvo, da sta Hrast in vaš Lah istega sociološkega in 
tipološkega porekla kot Kantor, ostane, in prav tako dejstvo, da sta oba bolj ali 
manj ustvarjena pod njegovim vplivom. O tem, ali je Kantor veličastna figura ali 
ne, na tem mestu ne mislim razpravljati, pač pa na j še enkrat poudarim, da se 
vaš Lah poslužuje njegove frazeologije in sicer na tak način, da postaja v njegovih 
ustih precej klavrna in smešna. Ce naj bo Lah samo podel razvratnež, zakaj ste 
ga za božjo voljo našemili z razcefranimi frazami skrajne individualistične filozo-
fije o pravici močnega, ki sme preko trupel drugih itd itd. Cemu ga posiljevati z 



idejami, če jih v njem ni, čemu z übermenschevsko moralo, če je samo revna, 
povprečna človeška kreatura? Kantor ve, kaj govori, dočim vaš Lah samo ne-
inteligentno ponavlja za njim. — 

Prav tako mi vaše marginalije niso omajale prepričanja, da ste pri oblikovanju 
Lahovega sina nehote podlegli sugestiji etično čistega človeka — Maksa in da je 
bil ta vpliv malo ploden. Cankarjeve figure kakor Maks, Jerman, Kantor so namreč 
zapustile svoje sledove v mnogih delih naše povojne dramatike. O njih razprav-
ljam v še neobjavljenih nadaljevanjih svoje razprave. Kakor rdeča nit se vleče 
skozi našo povojno dramo problem negativne in pozitivne osebnosti in le redko 
kateremu se je po Cankarju posrečilo rešiti ta težki problem. Če se vi ne zavedate 
vpliva Cankarjevega Maksa na Lahovega sina, je to bolj značilno za vašo avto-
kritiko kot za mojo kritiko. — »Ne le globoko človeško, tudi simbolično je to 
nasprotje med očetom razvratnikom in sinom, ki kliče iz svojega čistega srca po 
višji nravstvenosti« pravite in mi očitate, da nisem razumel bistva vaših »Vini-
čarjev«. Tako nasprotje je morda res živelo v vaši zamisli, toda v vaši drami je to, 
žal, nekoliko drugače, kajti nosilca tega nasprotja sta vse prej kot globoko 
živa človeka, ka j šele, da bi nji ju potencirana resničnost prehajala v simbol. Lahov 
sin je zmeden, nekoliko nervozen pubertetnik, kakor tudi sami priznavate — nje-
mu podobni mladostniki so res služili za material mnogim študijam in romanom 
sodobne književnosti; o psihologiji mladostnika je nakopičena po knjižnicah obsež-
na literatura. Toda v dramatski literaturi se take pubertetne osebe kaj rade po-
nesrečijo, kajti drama zahteva predvsem formiranih karakterjev ne pa neizobli-
kovanih, anarhičnih, ki so šele v nastajanju. Pubertetniki so mogoči edinole v 
psihološko analitični drami, kakršna je n. pr. Hauptmannova »Michael Kramer«, 
deloma Čehovega »Utva«, Begovičeva »Pustolovec pred vrati« ali nazadnje Wede-
kindova »Frühlingserwachen«, kjer dramatiki na zelo fin in diskreten način ob-
ravnavajo psihologijo mladostnika. Kaj pa naj sodim o vaši drami, kjer ste po-
skušali iz nezrelega, bolestnega pubertetnika napraviti nekakšnega glasnika svoje 
etike in svojih idej. Ali ni prav ta težnja morala upropastiti celotno koncepcijo 
vašega dela? Da ste ostali samo strog in objektiven analitik, da niste poskušali 
idealizirati in simbolizirati, bi verjetno dosegli mnogo več. Če sem označil Laho-
vega sina z maksovskimi, jermanovskimi, leonovskimi pozami, sem s tem povedal, 
da je njegov osebni problem podoben problemu vseh teh Leonov, Maksov in Jer-
manov, ki se vsi bore z obdajajočo jih družbo za višjo etično zavest, povedal sem 
pa tudi, da se njegova osebna problematika izživlja predvsem v pozah in frazah. 
Toda, tu smo pri vašem nadaljnjem očitku, namreč, da je moja kritika literarna. 
Zdi se mi, da je imel Skerlič prav, ko je dejal, da se o literarnih stvareh ne da 
drugače pisati kot l i t e r a r n o . Kritika je namreč namenjena v prvi vrsti publiki, 
ki ima neki minimum literarne izobrazbe. 

In da se nazadnje dotaknem še zadnje serije očitkov: suverenosti, šablone, ne-
poznavanja dramatske abecedo. Hm. Poglejmo, zakaj ste vse to tako širokopotezno 
stresli name? Ker trdim, da ste premalo dosledni v oblikovanju karakterjev, ohlapni 
v gradnji dejanja, da zamenjujete notranjo dramatičnost s hrupnimi izbruhi in 
nastopi. Vsaka sodba o literarnih stvareh je do neke mere subjektivna in vključuje 
možnost zmote in krivičnosti. Velika dela so preživela vse bežne, krivične, zmotne 
kritikastre — upajmo, da bo vaša drama eno izmed njih. Vladimir Pavšič 



MED KNJIGAMI IN DOGODKI 

NOVI PRISPEVKI K PROUČEVANJU SOCIALNIH PROBLEMOV SLOVEN-
SKE VASI. V zadnjem »Zvonu« smo poročali o Möderndorferjevi knjigi »Sloven-
ska vas na Dolenjskem« ter izrazili željo, da bi se socialna struktura našega po-
deželja še nadalje temeljito in sistematično raziskovala. Danes nam je sprego-
voriti o dveh publikacijah, ki pomenita lep donesek v naznačenem smislu. 

Prva med njima je brošura Jožeta K e r e n č i č a , Z e m l j i š k i o d n o s i v 
J e r u z a l e m s k i h g o r i c a h (Maribor 1939, Ponatis iz revije »Obzorja«, letnik 
1938, št. 1—12). Sodobna agrarna kriza je pri nas najbolj zadela vinogradniške 
kraje. Ni čuda. Prav posebna posestna in socialna struktura, zlasti pa izmikanje 
in propadanje nekdanjega konsuma naših vin, vse to je pač prispevalo svoje, da 
so se v naših vinskih goricah vse te današnje nadloge kmečkega življa stopnjeva-
le do nevzdržnosti. Cisto logično je, da se je prva agrarno-sociološka študija iz 
našega podeželja porodila v vinorodnih Halozah, kjer je že pred nekaj leti Fr. 
2geč zapel svojo žalostno pesem, ki pa žal ni pesem, temveč trda resnica, razbija-
joča vse iluzije. In če je istočasno z Möderndorferjem, odnosno še pred njim, Ke-
renčič pričel pred nami razkrivati porazni obraz našega najbolj intenzivnega vino-
rodnega ozemlja, Jeruzalemskih goric, je to najbolj vidni znak, kje ta obraz na-
ravnost kriči k razkritju in k zdravljenju. 

Kerenčičeva študija je polna, prepolna številk. Očitali so ji pomanjkanje pra-
ve statistične metode in pomanjkanje evolucijskega pogleda na problem. Morda 
do neke mere po pravici, zlasti glede drugega. Saj res iz n je ne izvemo ničesar o 
tem, kakšno je n. pr. bilo stanje pred nastopom krize, ali celo pred svetovno voj-
no, dali se je ona za naš tamošnji živelj porazna posestna struktura po osvobojenju 
poboljšala, ali morda celo stopnjevala. Kerenčičeve številke pa nam vendar mno-
go povedo. Povedo nam predvsem, da le 56% površine pripada samim gospodar-
stvom iz Slovenskih goric, skoraj 10% pa je pripada celo inozemcem, predvsem 
seveda avstrijskim Nemcem. Vinogradov je celo le 30% v domači lasti, vse ostalo 
posedujejo zunanji lastniki, med njimi 17% inozemci, ki jim je naš viničar samo 
poceni delovna moč. Lepo število domačih lastnikov je tako brez vinograda. Vsi 
večji vinogradi (nad 4 ha) pa dajejo svoj dobiček, v kolikor je danes o tem še 
mogoče govoriti, ven iz Jeruzalemskih goric. Ta velika zemljiška gospoda, ki je 
le v majhni meri domače krvi, ima 37% vse produktivne površine in 57% vseh 
vinogradov v svoji lasti. V kmečki lasti je le 43% vinogradov, od tega pripada le 
23% kmetom iz goric. To so samo glavni podatki, poleg njih pa obsega študija še 
izčrpne preglede po posameznih katastrskih občinah in posestnih kategorijah, 
Številke, ki so morda ponekod res še preobilne, morda premalo pregledno urejene 
in izčrpno komentirane, katerih vrednost pa je vendar že v tem, da jih imamo 
zbrane in objavljene kot osnovo za vsa nadaljnja proučevanja in za bodoče pri-
merjave z drugimi našimi predeli in časovno drugimi prerezi. Posebno pa je važ-
no, da imamo pred seboj povsem neprikrito in tehtno dokumentirano sliko o da-
našnjem stanju v enem naših predelov, ki so v gospodarskem in nacionalnem po-
gledu najbolj ogroženi. Ta slika nam potrdi, da ni nič ka j preuranjeno posplošiti 
pesimistični pogled iz Zgečevih Haloz tudi na vsa ostala slovenska vinorodna 
področja, Četudi so morda po prirodi nekaj ugodnejša. Kerenčičevi »zaključki« na 
koncu so spričo tega utemeljen memento, dasi njihov dobršen del prestopa okvir 
študije in njene dokumentacije. 

Skoda, da je Kerenčič ponatisu dodejal tehnično nemogočo in stvarno nepo-
membno skico. Z istimi sredstvi bi se dalo doseči mnogo več stvarne ilustrativ-



nosti glede samih zemljiških odnosov, kakor tudi več zgolj topografsko-orienta-
cijskega učinka. — 

Problemom slovenskega kmetskega gospodarstva na splošno je posvečena 
druga publikacija pod naslovom S o c i a l n i p r o b l e m i s l o v e n s k e v a s i 
(Ljubljana 1938, v 2 zvezkih), s katero se nam je predstavil novi Socialno-ekonom-
ski institut v Ljubljani. Težko se je iznebiti vtisa rahlega razočaranja, ki ga do-
živimo, ko publikaciji pregledamo in se vprašamo, kaj smo od njih po napovedih 
pričakovali. S tem nočemo zmanjševati pomena in tehtnosti najrazličnejših podat-
kov, stvarnih ugotovitev in smernic, ki jih v obeh knjigah najdemo. Ali v načelu 
nas nehote nekoliko moti, da publikacija ne skuša prestopiti okvira objavljenih 
referatov s kmetijske ankete, prav tako pa, da je domala cela prva knjiga dobe-
seden ponatis že drugje, in to nedavno, (v knjigi »Zdravje v Sloveniji«) objavlje-
nega besedila. 

S to pripombo ostane seveda nedotaknjena vsa stvarna vrednost obeh študij 
dr. Iva P i r c a , ponatisnjenih v prvi knjigi. To sta študiji o »Asanaciji naselja« 
ter o »Prehrani prebivalstva«, sestavljeni na osnovi dolgoletnih avtorjevih lastnih 
opazovanj, izkušenj in naziranj. Iz njih se nam zopet pokaže presenetljivo ne-
ugodna slika o stanju naše vasi in o življenju njenega prebivalstva, slika, ki ni 
v skladu z običajnimi pojmi o visoki civilizacijski stopnji naše vasi. Malo nas za-
čudi n. pr., da nas avtor opozori na to, da je pridobivanje pitne vode marsikje 
pri nas še vedno tako primitivno kakor ob prvi naselitvi, da ima le 13% prebival-
stva Slovenije vodovodno vodo, dočim bi jo moralo imeti vsaj 30%, da bi bili 
varni pred nalezljivimi bolezni. Ni razveseljivo, da mora avtor še poudarjati, da 
je naša kmečka hiša najmanj tako potrebna, da si jo ogleda higienik, kakor da 
jo prouči arhitekt ali etnograf; da mora ugotavljati visoko stopnjo nezaupanja, s 
katerim se mora boriti zdravstveno delo, strah zdravnikov pred deželo itd.; da 
podčrtava povsem nezadostno higiensko ureditev naših tujskoprometnih krajev; 
da biča pomanjkljivo prehrano, ki vedno niti ni posledica pomanjkanja, temveč 
tudi skoposti in nevednosti; da izračuna, da mora bivša Kranjska uvažati eno tre-
tjino žita; da marsikje krompir nadomestuje kruh; da je koruzni kruh razen pri 
nas doma le še ponekod v Italiji in na Balkanu; da je četrtina kmečkega pre-
bivalstva stalno navezana na postranski zaslužek, druga četrtina pa je v stalni 
nevarnosti, da radi slabe letine nima kaj jesti; da je nujno potrebno izboljšanje 
ljudske prehrane predvsem v kvantiteti, pa tudi v kvaliteti, zlasti kar se tiče 
pripravljanja hrane. 

Po obsegu skromen, a nov in tehten je tretji prispevek v prvi knjigi »Socialnih 
problemov«, to je Fr. B a š a referat »Življenjski nivo kmeta«. Baš je uprl svoj 
pogled tudi v zgodovino in nam o tem pripoveduje jako zanimive stvari. Poudarja, 
kako zelo nizek je bil civilizacijski nivo našega kmeta vse do najnovejše dcbe; 
dvignila ga ni niti zemljiška odveza, temveč ga je celo poslabšala, ker mu je 
vzela strokovno gospodarsko vodstvo. Nivo se je dvignil le v najnovejši dobi in še 
to samo v razmeroma majhni, teritorialno ali socialno od kmetske mase ločeni 
plasti, ki jo Baš označuje z nazivom »pomeščanjeni kmet« in ki je tudi v prehrani 
bližja meščanu nego pravemu patriarhalnemu kmetu. Slednji je pri nas pod 
nivojem povprečnega srednjeevropskega kmeta. Torej Še ena malo razveseljiva 
analiza, žalosten posmeh romantičnim, pa še ne mrtvim deklamacijam o naši kmet-
ski »idili«, o kmetskem »stebru«, o civilizaciji našega podeželja, tej samo površno 
postavljeni sprednji kulisi. 

Druga knjiga »Socialnih problemov« obravnava našo poljedelsko delovno moč, 
torej tudi poglavja, o katerih se je doslej pri nas malo ali nič pisalo. Prva je 



študija Filipa U r a t n i k a »Poljedelsko delavstvo v Sloveniji«, ki nam pred-
stavlja in klasificira ves oni naš kmetski proletariat, ki smo ga doslej tako malo 
upoštevali: kmečke posle, dninarje, viničarje, majerje, kočarje in kakor se že 
imenujejo. Iz študije izvemo, da cela tretjina našega poljedelskega prebivalstva 
dela na tuji zemlji; to so zlasti oni, ki izhajajo iz malih kmetskih posestev (pod 5 
ha), ta pa so pri nas žal zelo številna. Razdrobljenost posestev se znova pokaže 
kot ena glavnih nesreč našega kmetskega gospodarstva. To velja zlasti za vzhodno 
Slovenijo, kjer je ravno radi tega največ previška delovne sile, posebno v vino-
gradništvu. S tem v zvezi je zanimiva ugotovitev, da je zaposleno v slovenskih 
vinogradih povprečno 60.000 oseb, več kot v gozdovih in na žagah. Pri tem nam 
misli nehote zopet uidejo k 2geču in Kerenčiču. 

Uratnik naniza nato še vrsto gospodarskih analiz, sicer brez pravega logičnega 
reda, pa vendar s točnimi in dokumentiranimi ugotovitvami. Bavi se z donosnostjo 
poljskega dela, pa zopet posebej z vinogradništvom, kjer se povzpne do zelo po-
trebne trditve, da so krediti in investicije za obnovo vinogradov gospodarsko po-
membnejši od onih za ceste. Podaja sliko o gibanju prebivalstva v Sloveniji ter 
poudarja neizbežnost našega izseljevanja, trajnega in sezonskega, ki pa bi se ven-
darle dalo omejiti s pravilnejšo razporeditvijo in izrabo delovne moči. Izčrpno so 
obdelane mezde in življenjski nivo poljedelskega prebivalstva ter problemi za-
ščite poljedelske delovne moči ter njenega socialnega zavarovanja. Študiji so do-
dani obsežni in izčrpni statistični pregledi, značilen dodatek pa sta ji še izvlečka 
iz 2gečeve in Kerenčičeve študije. 

Uratnikovo razpravo dopolnjuje še referat Hrvoja M a i s t r a »Zaposlitev 
kmetskega prebivalstva«. Na osnovi zanimivih in kritičnih, dasi včasih iz razum-
ljivih razlogov še močno hipotetičnih kalkulacij, pride avtor do zaključka, da je 
pri našem kmetskem prebivalstvu neizkoriščenih na leto čez 22 milijonov delov-
nih dni, kar pomeni v poletni dobi nekako 43.000 delovnih moči, t. j. 10% vse 
tedaj razpoložljive poljedelske delovne moči. Zlasti močna je ta neizkoriščenost 
na severovzhodu, odtod veliki odtok sezonskih delavcev. Vsa ta neizkoriščena moč 
predstavlja torej dejansko preobljudenost slovenske zemlje; zato se nujno mora 
seliti v mesto ali izven meja. Naloga naše agrarne politike ni torej samo v po-
večanju donosa kmetijskih panog, temveč tudi v smotrni zaposlitvi delovnih 
moči. Saj vemo, da marsikje v Sloveniji polja pogrešajo delavcev. Razen tega bi 
se dobršen del odvišne moči mogel porabiti v javnih delih in nekaterih domačih 
obrtih, sploh v nekmetijskih panogah. Tudi Maistrovi računi nam torej pokažejo, 
da sama zemlja kljub najsmotrnejši ureditvi ne bo mogla nikdar več rediti vsega 
našega ljudstva: njegov previšek mora nujno v svet, v mesto, v industrijo. In če 
se zapre svet ter odseli industrija? 

Vse študije »Socialnih problemov« se končajo s praktično uporabljivimi smer-
nicami za socialno-politično delo, v kolikor se tiče agrarnega delavstva. Dajati 
smernice na osnovi znanstvene proučitve obstoječih razmer, je smisel in namen 
Socialno-ekonomskega instituta. S tega vidika bi njegove publikacije ne bile samo 
znanstvene študije, nego tudi delovni programi. V tej smeri nudijo »Socialni pro-
blemi slovenske vasi« solidno osnovo in začetek. Svetozar llešič 

A. V. ISACENKO: NAREČJE VASI SELE NA R02U. Izdalo Znanstveno dru-
štvo za humanistične vede v Ljubljani 1939. Po Tesnteru in Maleckem je Isačenko 
že tretji tujec, ki jo v dobi po vojni napisal obširno študijo iz področja slovenske 
dialektologije, je pa prvi, ki je svoje dolo tudi natisnil v Ljubljani na slovenskem 
jeziku. 



Avtor je po rodu Rus, po študiju pa učenec kneza Trubeckoja na Dunaju. 2e 
preje je objavil nekaj razprav o slovenskih dialektih na Koroškem. S podporo 
dunajske akademije znanosti je zbiral v Rožu dialektološko gradivo, ki ga je 
deloma porabil tudi v svoji novi knjigi. 

Pri nas je novost vsestranska monografija o govoru ene same vasi. Večina 
dialektološkega gradiva, kolikor je sploh objavljenega, je raztresena po časopisih 
in ponavadi se omejuje samo na posamezne glasoslovne pojave. Isačenko je 
poizkušal zajeti lokalni govor v celoti, ne samo glasoßlovno, ampak tudi njegovo 
morfološko in leksikalično strukturo, z vsemi socialnimi in historičnimi osvetljit-
vami, s katerimi more računati dialektolog pri današnjem stanju slovenistike. 

Avtor si gotovo ni samo slučajno izbral za svojo študijo govora vasi Sele 
na meji med rožanskim in podjunskim dialektom, saj spada ta vas med najbolj 
izolirana slovenska naselja na Koroškem. Vas leži v gorski kotlini komaj dobra 
dva (kilometra zračne črte od državne meje pod stenami Košute. Predgorje Kara-
vank jo loči od Borovelj in od Drave, stik s Podjuno ji zapira Obir in v tako 
odmaknjenem gorskem kotu je mogel lokalni govor razviti marsikatero značilno 
posebnost, ki more zanimati dialektologa. 

Kot v vseh slovenističnih razpravah, ki so jih napisali tujci, je tudi v Isačenkovi 
knjigi mnogo osvetljav in teoretičnih razlag, ki bi sicer dobro služile za infor-
macijo drugje, pri nas pa so dovolj dobro znane in bi v slovenski prireditvi 
lahko odpadle. Za nas je dragoceno samo novo gradivo in novi pogledi, deloma 
tudi metoda, s katero se slavist tuje šole loti naših problemov. 

Isačenko je začel delati s solidno znanstveno pripravo. V fonetični transkrip-
ciji se je ravnal verno po Ramovšu, tako da nam njegovih znakov ni treba šele 
prilagojevati, kakor v marsikaterem tujem slovenističnem delu. Tudi zaznamkom 
akcenta ni mogoče očitati bistvenih napak. Knjiga je razdeljena v poglavja o 
glasoslovju, morfologiji in leksikaličnem gradivu. Poglavje o glasoslovju, ki za-
vzema skoro dve tretjini celotnega obsega knjige, je deljeno v dva dela, deskrip-
tivni in historični. 

Za ugotovitev besedne in stavčne intonacije v prvem delu si je avtor izbral 
pri nas še ne uporabljeno fonološko metodo. Fonologija, kakršno posebno goji 
praška šola, ki ji pripada krog ruskih emigrantov na Češkem in tudi nekaj čeških 
in hrvaških slavistov in lingvistov, poizkuša s subjektivnim grafičnim ali kakor 
sami pravijo strukturalnim opisom podati fonetično kombinatoriko, ritmiko in 
melodiko jezika. Tukaj ni mesto, da bi se spuščali v razpravljanje za ali proti 
fonologiji. Metoda sama po sebi ni nova, toda marsikaterega pregorečega pristaša 
je že zavedla do popolnoma napačnih in naravnost nasprotujočih si zaključkov. 
Na vsak način je ta metoda preveč subjektivna, da b i človek brez rezerve sprejel 
njene rezultate, in ker je avtor tujec, je še bolj upravičen dvom, ali je vse prav 
slišal in zaznamoval. Sheme o rastoče in padajoče intoniranih besedah so že same 
po sebi sumljive, tem bolj velja to za slovenski dialekt, ki pozna vokalno reduk-
cijo, katero so povzročile posebne intenzitetne razmere v nenaglašenih zlogih. 
Končni zlog utegne biti nekoliko zasopel, kar je v gorjanskih govorih tudi v 
drugih jezikih zelo pogost pojav; morda, toda težko verjetno, bi mogel biti v 
nekaterih akcentskih kategorijah intenzitetni višek šele na začetku končnega 
poakcentskega zloga, če pa govori avtor o muzikaličnem višku na koncu besede, 
se mora pač sprijazniti z mislijo, da mu nihče, kdor ima količkaj ušes za jezik, 
tega ne bo verjel. Pravtako problematična so tudi izvajanja o stavčnem akcentu. 
Edini dokaz za take trditve je živa govorica in to, kar danes vemo o vzroikih 



glasoslovnih in akcentskih pojavov v slovenskih dialektih, ki so zasegli tudi selski 
govor, nasprotuje Isačenkovim fonološkam izvajanjem. 

Pri vokalizmu so za slovenske kvalitetne stopnje oznake kot n. pr. »italian-
skia« in »palatalnia« nekoliko tuje in tudi nezadostne. Glas e je bržkone zelo 
napet, toda še frontni vokal, kot v večini koroških govorov. Sicer pa je trans-
kripcija vokalnega sistema posneta po Ramovševi Dialektologiji in ne prinaša nič 
novega; predvsem pogrešam natančnejše določitve kvalitetnih stopenj posameznih 
vokalov. Pri opisu konzonantizma je avtor nekoliko preveč shematičen. Spiranti-
zacijo labialnih in dentalnih zapornikov v izglasu je pač mogoče slišati sem in t ja 
pri posamezniku, toda ne morejo biti regularni členi normalnega glasovnega sesta-
va. Vokalna redukcija je seveda zasegla tudi konzonante, kot v vseh slovenskih 
govorih, ki jo poznajo, oslabitev zapore pa je regularna povsod v podobnih pozici-
jah. Stadij bilabialne in labiodentalne spirantizacije je treba smatrati samo za 
prehoden in individualen pojav. Ako bi bil regularen, bi to privedlo še do marsi-
katerih drugačnih izprememb v konzonantizmu, ki jih pa selski govor ne pozna. 
Glas q ni laringalen, ker je zapora tvorjena na farinksu ali celo na zadnjem meh-
kem nebu. Popolnoma odveč pa je bila delitev konzonantov v normalne in inten-
zivne, ker so razlike preneznatne, ne vplivajo niti na barvo niti na naravo glasu 
in se kot take izkažejo le kot različne stopnje intenzitete zloga. Geminacij, ki so 
nastale radi ojačene vokalne redukcije v hitrem govornem tempu, ni mogoče pri-
merjati z geminacijami, ki se včasih pojavijo v severnih slovanskih jezikih, kajti 
reduciran vokal je pri njih vsaj nakazan, če že ni artikuliran. 

Historični del je dosledno posnet po Ramovševih izvajanjih, zato bi ga avtor 
lahko skrajšal in se omejil samo na svoje gradivo brez obširnih in že znanih 
razlag, posebno še, ker ne prinaša takšnega novega gradiva, ki bi zahtevalo novih 
osvetljav. Seveda bi bil tako izredno skrbno izdelani historični pregled umesten 
v vsaki tuji izdaji, in ker Isačenko prvotno najbrže ni nameraval tiskati knjige 
pri nas, mu tega seveda ne smemo; šteti v zlo. Historični del njegove razprave je 
kljub zanimivim rezultatom in tudi večinoma že znanemu gradivu vendarle do-
sedaj najpodrobnejši opis koroških govorov, ker pri razlagah ni upošteval samo sel-
skega govora, ampak se je povsod oziral na ves rožanski teritorij. 

Vprašanje je, je-li potrebno v študiji o lokalnem govoru posvetiti toliko pro-
stora morfologiji. Ves sistem je itak splošno slovenski in bi zato zadostovalo 
našteti in pojasniti samo razlike v posameznih kategorijah. Ce bi vsak slovenski 
govor opisali po Isačenkovi zasnovi, bi se gradiva po nepotrebnem nabralo toliko, 
da bi ga v življenju komaj prebral. Leksikalični del, ki je za lokalni govor gotovo 
da zelo zanimiv, pa je v tej knjigi v primeri z drugim gradivom vsekakor preveč 
reven, ker našteva samo nekaj terminoloških kategorij in nekaj nemških izposo-
jenk s socialno osvetlitvijo. 

Pri tako podrobno zasnovani knjigi bi bilo potrebno stvarno kazalo, predvsem 
pa bi bilo treba več tekstov, dočim nam avtor nudi na koncu svoje knjige samo 
kratek primer govora. Avtorju se pozna, da je mnogo razmišljal o zasnovi dia-
lektološkega zbiranja, toda prav tak», da se je ob svoji prvi knjigi šele učil orga-
nizacije dela. Kljub vsem takim pomankljivostim moramo knjigo uvrstiti med 
naše najboljše dialektološke študije in želimo, da bi avtor svoje delo nadaljeval. 
, . F. Bezlaj 

FRANCE KIDRIČ: ZGODOVINA SLOVENSKEGA SLOVSTVA OD ZAČET-
KOV DO ZOISOVE SMRTI. S petim snopičem je prof. Kidrič zaključil prvi del 
svoje monumentalne »Zgodovine slovenskega slovstva«, ki obsega z vsemi dodatki 



v celoti nad osem sto strani. Tako po znanstvenih vidikih in metodološkem ustro-
ju, o čemer sem podrobneje razpravljal v oceni II., III. in IV. sešitka v »Ljubljan-
skem Zvonu« 1935 (672—677), kakor tudi po vsebinskih izsledkih pomeni to včliko 
delo v naši literarni zgodovini popolnoma nov, v odtenke dognan oris slovenske 
slovstvene preteklosti od srednjeveškega pismenstva do Vodnikove in Zoisove 
smrti 1819. V njem je na osnovi ogromnega, doslej večinoma še neupoštevanega 
gradiva in dokumentov dokončno prikazan naš tisočletni napor po izoblikovanju 
lastne individualnosti, nanizani so vsi historični momenti, kakor so na nas vpli-
vali, in očrtane vse osebnosti, ki so v malem ali velikem sodelovale pri tvorbi slo-
venske literarno-kulturne tradicije. Skoraj ni vprašanja, ki bi se ga ne bil avtor 
dotaknil, ni dejstva, ki ga ne bi bil kritično pretehtal in mu po njegovi stvarni 
vrednosti odkazal pravega mesta v celoti. 

V petem sešitku nadaljuje prof. Kidrič z razpravljanjem o zadnjem razdobju 
Zoisovega mentorstva od leta 1813. do 1819. Pri pretresu korespondence prerodi-
teljev ugotavlja zanimivo dejstvo, da niso gojili slovenski vodilni možje v tem 
času tako tesnih medsebojnih stikov, kakor bi bilo pričakovati. Še dragocenejši 
se mi zdijo avtorjevi razgledi po socialno-gospodarskih vprašanjih te dobe, saj so 
prav ta v nemali meri razgibavala tujino. Ni dvoma, da se revolucionarne ideje 
spričo stroge avstrijske cenzure niso mogle širiti v tisku, toda presenetljivo je od-
kritje, da iščemo tudi v korespondenci preroditeljev zaman dokazov, ki bi pričali, 
da bi se ti kakor koli ukvarjali s problemi, »ki bi obsegali več nego tolerirano 
regeneracijo slovenskega jezika ter usposabljanja njihove materinščine za višjo 
literarno udejstvovanje«. To dokazuje, da ni segel prerod v območje slovenskega 
kmeta, hlapca in delavca, ampak da se je izživljal ločeno od tega trdnega narod-
nega temelja. Tudi za gospodarske probleme se preroditelji prav za prav niso 
zanimali, izjemo tvori ob Zoisu morda le župnik Sraj, toda njegov slovenski ka-
tekizem, v katerem se je povzpel do trditve, da je tretjega vnebovpijočega greha 
kriva tista gosposka, ki nalaga kmetu preveč tlake, je ostal v rokopisu, ker je 
cenzura zabranila tisk tako nevarnega dela. 

Vse večjo pažnjo pa so v tem razdobju posvečali preroditelji slovenskemu 
šolstvu, dasi niso »skušali ohraniti ali izpopolniti vsega, kar so dobili pod Napo-
leonom«. Prof. Kidrič je temeljito opisal njihovo prizadevanje za osnovno šolo 
na kmetih in pri tem zlasti stvarno karakteriziral delo »glavnega borca« za slo-
venizacijo pouka, Ravnikarja. Kako so preroditelji skušali vcepiti kmetski mladini 
ljubezen do slovenske knjige, najzgovorneje pričajo Ravnikarjeve »Zgodbe sve-
tega pisma za mlade ljudi« in Jarnikova »Zber lepih ukov za slovensko mladino«, 
publikaciji, ki sta bili namenjeni za izvenšolsko čtivo. Zapletenejši kakor v ljud-
ski šoli pa je bil problem slovenščine v srednjih in višjih šolah, kjer je bil ob 
nemščini glavni jezikovni namen latinščina. To stanje je vsekakor zaviralo raz-
mah domače besede v tem kulturnem okolju, posebno ko ni bilo zanj dejansko 
nikakih pravih pogojev. Prof. Kidrič pa se ni omejil samo na splošno ugotovitev 
situacije, ampak je v odtenke raziskal sodobno šolsko izobrazbo glede na pred-
mete, snov in profesorje ter tako zarisal intelektualno ozračje tega razdobja. 
Obenem pa je tudi razbral vse, kar je dejansko oblikovalo duševno obzorje prav 
takrat doraščajoče Prešernove generacije — M. Čopa, Barage, Kastelca, B. Po-
točnika in vseh drugih — rodu, ki je v naslednji dobi tako visoko dvignil slo-
vensko literaturo in kulturo. Pretežni del poglavja o šolstvu pa je avtor po-
svetil najvažnejšemu dogodku teh let, ustanovitvi slovenske stolice v Ljubljani, 
problemu, ki ga je že leta 1934. obširno obdelal na osnovi novih dokumentov v 
posebni razpravi v »Ljubljanskem Zvonu«. Naravnost dramatično so pisani od-



stavki, v katerih nam prikazuje podtalno borbo Ravnikarja, Kopitarja in drugih 
proti najsposobnejšemu kandidatu za to mesto, Vodniku, in zmago njihovega kan-
didata Metelka. 

Neprimerno manj značilno pa je bilo delovanje preroditeljev na drugih kul-
turnih področjih, ki niso bila v taki tesni zvezi z njihovim osrednjim programom. 
Vse premalo so na primer skrbeli za uveljavljenje slovenščine v uradnem poslo-
vanju, pa saj so se je izogibali razen v redkih primerih celo v medsebojnem dopi-
sovanju. Tudi gojitvi domačega časopisja niso posvečali nobene pažnje, kar 
nemalo preseneča spričo tovrstnih poskusov v preteklosti. Prof. Kidrič je z na-
tančnim pregledom tujejezičnih listov v naših krajih opozoril na dejstvo, da so 
preroditelji, če izvzamemo nekaj slučajnih objav, popolnoma zanemarjali »ob-
javljanje slovenskih pesmi ali slovenističnih člankov« v njih, dasi bi jim bilo 
to mogoče in bi bilo za naš kulturni napredek tudi izredno plodno. V isti meri 
kot pri časopisju so v tej dobi zaostajali za prejšnjimi desetletji tudi glede go-
jitve slovenščine v gledališču in društvih. Te pomanjkljivosti točno zrcalijo ožino 
in enostranost njihovega programa. 

Književnost je bila slej ko prej najbolj prikladno sredstvo za uveljavljenje 
prerodne miselnosti. Osrednji oblikovalec slovenske besede je bil še vedno Va-
lentin Vodnik, čigar prevodi, prireditve, izvirni spisi in pesmi nudijo pač največ 
stvarnih oporišč za ocenitev tedanje tvornosti. Prof. Kidrič se ni ustavil samo pri 
literarno zgodovinski fiksaciji Vodnikovih proizvodov, ampak se je poleg tega 
še poglobil v idejno, vsebinsko, snovno in oblikovno analizo njegovih del (n. pr. 
»Moj spomenik«, »Ilirija zveličana«, »Jeklenice« itd.). To mu je v veliki meri omo-
gočilo končno ovrednotenje celotne njegove tvorne sile. Vodnik ni bil elemen-
tarna pesniška osebnost, ni zajemal iz sebe, ampak je bil le spreten verzifikator 
z zgolj racionalno izbistrenim čutom za oblikovanje. Zato se tudi na starost ni 
mogel okleniti novih literarnih vidikov, ampak je kljub rahlim romantičnim 
elementom v nekaterih umotvorih ostal zvest klasicistični doktrini, ki je bila 
pač že po vzgoji in tradiciji najbolj prikladna njegovi nadarjenosti. — Ob Vod-
niku je prof. Kidrič pregledal nato še tvornost vseh njegovih sodobnikov od naj -
pomembnejših do najneznatnejših s pravilnim kritičnim odnosom do vrednosti 
njihovega književnega udejstvovanja. Pri Ravnikarju, ki je v teh letih »nepri-
merno več prevajal nego samostojno in izvirno oblikoval«, je posebno tehtno 
ocenil jezikovno plat njegovega dela. Zanimiva je avtorjeva karakteristika Vese-
lovih nemških pesniških prvencev in ovrednotenje njegovega slovenskega soneta 
»Potažva«. Medtem ko se je le kratko pomudil pri Debevcu, Sraju, Kuraltu in 
Zupanu, kar je razumljivo spričo šibke aktivnosti teh preroditeljev, je obširneje 
spregovoril o Staniču in Jarniku. Zlasti o poslednjem upravičeno trdi, da je bil 
ob Vodniku in Ravnikarju »najvplivnejši slovenski pisatelj« in celo edini med 
takratnimi verzifikatorji, ki je »laže oblikoval v vezani kakor nevezani obliki«. 
Precejšen del poglavja o književnosti te dobe je naposled namenil še Schneidenu, 
Susterju-Drabösnjaku, Zupančiču, Dajnku, Volkmerju, Kopitarju in nekaterim 
drugim. Med vsemi ga je po problematiki oblikovanja najbolj pritegnil preprosti 
koroški kmečki verzifikator in avtor ljudskih iger Drabösnjak, čigar delo je v po-
drobnosti pregledal in dokončno kritično ovrednotil. Tako po estetsko-literarnih 
kakor narodno-kulturnih vidikih je v celoti sprejemljiva naslednja Kidričeva 
sodba o tem sicer prirodno nadarjenem, a slovstveno ka j malo pomembnem 
tvorcu: »Kdor išče kamenčkov za razlago dejstva, da se na Koroškem ni po-
nemčilo še več Slovencev, kakor se jih je, in da slovenska narodna pesem živi 
med koroškimi Slovenci še tako krepko življenje, kakršnega nam kažejo njihovi 



zbori, ne more iti mimo Drabosnjaka, pa najsi je to še tako primitiven kmečki 
oblikovatelj, ki mu zgolj estetskih vrednot v literaturi res ni bilo nič mar.« 

Svojevrstno pa je po idejnih zaključkih in sintetični opredelitvi celotnega pre-
rodnega gibanja od 1750 do 1819 poslednje poglavje z naslovom »Ob petdeset-
letnici prve slovenske prerodne manifestacije«. V njem je avtor z višinske per-
spektive razbral temeljne značilnosti tega razdobja, ideološko opisal čas, ovred-
notil po stvarnih historičnih načelih njegovo celokupno prizadevanje in podčrtal 
pojave, ki kažejo glede na preteklost vzpon, napredek ali pa zastoj ali upad. Pre-
rodna doba izpričuje v vseh najvažnejših kulturnih in literarnih področjih tako 
samosvoj pozitiven razvoj, da pomeni povsem nekaj novega, svojevrstnega, v sebi 
zaključeno enoto. Položila ni le temeljev za razmah slovenskega šolstva, oboga-
tila ni samo cerkvenega repertorija, zaznamenovala ni le začetnih uspehov v časo-
pisju in znanstvenem raziskovanju domače preteklosti, prebudila ni samo jezi-
kovno-narodne zavesti, ampak je tudi prva v resnici usposobila slovensko be-
sedo za pesniško izražanje, ustvarila ob tujini prve dramatske vzorce in podala 
prve poskuse v prozi. Najsi ni segel nobeden naših tedanjih verzifikatorjev 
in pisateljev do umetniških višin, vendar so vsi s svojim delom neizpodbitno 
dokazali, da je tudi slovenski jezik v zboru drugih velikih in malih jezikov sposo-
ben za literarno oblikovanje. Spričo teh ugotovitev ima prof. Kidrič prav, ko trdi 
v uvodnih odstavkih tega poglavja, kjer utrjuje svoje periodizacijsko načelo in 
utemeljuje svojo oznako te dobe, da so hoteli predstavniki teh desetletij »preroditi 
tako jezikovnokulturno prakso na Slovenskem kakor tudi slovenski knjižni 
jezik sam« in da so s tem začetniki nove dobe v slovenski literaturi. 

Peti snopič pa obsega razen tega še tri važne dodatke, s katerimi je dobila 
»Zgodovina« svoje neobhodno znanstveno dopolnilo. V obsežnih »Opombah« je 
avtor zbral vso važnejšo literaturo o svojem predmetu in v tej zvezi na mno-
gih mestih z dokazi ovrgel razne napačne trditve ali nepodprte sklepe pred-
hodnikov. Pri še nerešenih problemih pa je opozoril na različna mnenja in opre-
delil svoj odnos do njih. »Seznamu osebnih imen«, ki ga je sestavil asistent slo-
vanskega instituta v Ljubljani Z. Bizjak, je priključil končno še nadvse potrebno 
»Stvarno kazalo«, v katerem so zaznamovana vsa kulturna, literarnozgodovinska, 
politična, ideološka in estetsko oblikovna vprašanja, ki so značilna za ta stoletja 
naše preteklosti. 

Po vsebinskem bogastvu, znanstveni dognanosti in idejni enovitosti je »Zgo-
dovina slovenskega slovstva« prva res vsestransko dovršena sinteza našega lite-
rarnega razvoja od šestega do začetka devetnajstega stoletja. Kidričevo delo pa 
se ne odlikuje samo po smotrni razvrstitvi snovi in logični periodizaciji obdobij, 
o kateri lahko trdimo, da je definitivna, ampak tudi po ostrem kritičnem odnosu do 
predmeta, po jasni stilizaciji problemov in domišljeni opredelitvi tokov in gibanj 
na podlagi modernih historičnih načel. V skladu s temi lastnostmi njegovega duha 
je svojstven tudi njegov znanstveni izraz, ki zavrača vsako retorično vznesenost 
in navdušeno patetiko, ampak je stvaren, predmetno točen in jasen. V vsakem 
pogledu pomeni Kidričeva »Zgodovina« višek našega povojnega znanstvenega 
iskanja in ustvarjanja, trden vogelni kamen v duhovni stavbi, ki jo imenujemo 
slovenska kultura. Anton Ocvirk 

RUDOLF KRESAL: »ŠTUDENT STEFAN«. PREPOVEDANA MLADOST. 
So knjige, o katerih je težko izreči sodbo, kajti njihove dobre in slabe strani 
se tako prepletajo med seboj, da je kritični bralec večkrat v precejšnji zadregi. 
Ena takih knjig je, sodim, tudi roman Rudolfa Kresala »Študent Štefan«, 



v kolikor sploh moremo tako imenovati na 700 strani razpotegnjeno zgodbo. To 
na j bi bil, kakor lahko sklepamo že po naslovu, roman neke osebnosti, nekega 
mladega človeka, študenta, analiza mladostnika in njegove generacije, apologija, 
kakor se je izrazil pisatelj v polemiki s svojim kritikom, rodu, ki mu pripada avtor 
sam. Vendar, za psihološki roman mladostnika, kakršnega je gojila povojna pri-
povedna literatura, zlasti nemška, se Kresal vse prerad vdaja patetičnosti, čustvo 
ga vedno znova spelje s seboj in včasih tako daleč, da povsem izgublja oblast ne 
samo na konstrukcijo romana, marveč tudi nad psihologijo oseb, ki vse prerade 
izražajo ne svoja, marveč pisateljeva duševna stanja, ne svoje, marveč pisateljeve 
bolečine in ideje. Za roman generacije je Kresal vse premalo široka, premalo 
epska natura, kajti roman generacije je obširna zgodba mnogih ljudi, različnih 
miselnih svetov in značajev, ki pa jih vendarle veže usodnost, ki jo nosi v sebi 
demon časa. In taka snov zahteva močnega pripovednega talenta in psihološkega 
duha. Pisatelj mora imeti globoko, pronicavo razumevanje za časovno usodnost, 
za »caract&re essentiel« tega časa in miljeja, v katerem se njegova generacija iz-
življa. Kresal pa je v opisovanju teh prvin vse preveč abstrakten, skop pa je tudi 
v izberi oseb, ki naj bi v sebi vtelešale karakteristične poteze in stremljenja 
nekega rodu. Tri osebe, ki nastopajo v romanu, od katerih sta dve proletarskega 
in ena meščansko aristokratskega porekla, me niso mogle uveriti, da je v njih 
inkarniran duh Kresalove generacije. Prav tako me ni mogla o tem prepričati 
študentka Ani, s povsem svojstveno življenjsko zgodbo. Kajti osebe takega romana 
n a j bi bile tipične in to ne le po svojih značajih, marveč tudi po socialnih okoli-
ščinah, iz katerih so izšle, a te so pri nas že tako diferencirane, da jih ne moremo 
reducirati na kratko formulo: proletariat — buržoazija. In tako si tega dela tudi 
ne bi upal imenovati apologijo neke mladine, saj ta mladina v njem nikjer resnično 
ne zaživi v vsej širini svojega človeškega in duhovnega življenja. Osebe, ki jo 
zastopaijo, so skoro sami izjemni karakterji, z izjemnimi življenjskimi usodami. 

Vsebina Kresalovega romana je prav za prav v tihem nesporazumu z njegovo 
sorazmerno precejšnjo obsežnostjo, reči hočem, da se na toliko straneh vendarle 
malo dogaja, da je vanje natrpanih mnogo besed, pa manj resničnega življenja. 
Prva poglavja, to je nekako sto strani, zavzema zgodba male Ani, ki se ji je oče 
obesil, potem ko je v obupu požgal tovarno, in \ji je mati v blaznosti pomorila vse 
bratce in sestrice ter jo pustila samo v življenju. To strahotno usodo omili živ-
ljenje Anino pri dobrem stricu, železničarju in teti, ki skrbita z vso nežnostjo za 
njeno, zgodaj izpodkopano rast. Ti najlepši dnevi njenih mladih let se končajo s 
smrtjo njenih dobrotnikov, ki pahne mlado dekle v revščino, iz katere si pomaga 
z instrukcijami in mladostnim optimizmom. Medtem pa se je Ani razvila v bohotno 
dekle, ki razburja domišljijo svojih sošolcev, med katerimi je tudi Štefan Peternel, 
rudarski otrok, nadpovprečno nadarjen revolucionaren duh, ki si kmalu pridobi 
Anino srce in občudovanje. Toda v bistvu je le še nezrel mladostnik, ki ne zna 
zadovoljiti Anine bujne ženskosti in tako se ta razdražena od vina, cigaret in ne-
prespane noči vrže v naročje prvemu zrelemu možu, ki ji zastavi pot, namreč 
svojemu profesorju Zelencu, v ostalem podli človeški kreaturi, ki brez vsake ten-
kočutnosti izrabi Anino stisko. Anino dejanje je sicer docela razumljivo, manj 
utemeljeno pa je njeno nadaljnje razmerje s človekom, ki ga iz dna srca prezira. 
Med Štefana in njo vrže to nenaravno razmerje senco popolne odtujenosti, Šte-
fan živi samo še svojim idejam, ki ga spravljajo v konflikt s šolskimi oblastmi in 
policijo, hodi namreč med predmestni proletarijat, k jer se čuti doma, in sodeluje 
pri dijaškem lističu, ki vse preočito kaže svojo mladostno neugnanost. Medtem 
pa se mora Ani na posledicah svojega razmerja s profesorjem Zelencem zateči h 



ginekologu, kar močno omaja njeno notranje ravnotežje in strašno prizadene Šte-
fana, ki ji je v nesreči pomagal storiti ta korak. Stefan pa se v tem času zbliža z 
najinteligentnejšim svojih sošolcev, Arielom Sternom, nevrasteničnim potomcem 
degenerirane aristokratske meščanske familije, ki ga razganja nekak romantičen 
demon razdora in cinizma; da bi Štefanu omajal njegovo revolucionarstvo in pro-
letarsko samozavest in da bi ga odvrnil od Ani, ki jo sam skrivaj ljubi, ga uvede 
v svoj dom, kjer se Stefan na mah zaljubi v bledo, histerično Gabrielo tako moč-
no, da pozabi na svojo ljubezen do Ani. Toda zaradi čudnih notranjih kriz te go-
spodične ostane Štefan spet sam in sedaj začne znova iskati poti nazaj do Ani. 
V razmerju Štefan — Ariel je hotel pisatelj poosebiti dva principa, demokratični in 
aristokratski, zato nekam naivno poudarja v Štefanu vedrino in samozavest pre-
bujajočih se množic na pohodu, v Arielu pa bolnost in nevrastenijo vladajočih 
kast v razkroju. Kot kontrast šternovski aristokratski hiši slika Kresal družino 
zapitega delavca, kjer stanuje študent Štefan in kjer, kakor nekoč Ani z Zelen-
cem, greši z gospodinjo. Tako poteka zadnje šolsko leto. Zelenca so medtem vrgli 
iz službe, ker so ga njegova dejanja preveč kompromitirala, toda tudi okrog 
Štefana se zanke vsebolj zatezajo: nazadnje je njegova študentovska kariera ra-
pečatena, tudi očetovski opomini in prizadevanja profesorja Borštnika, v katerem 
je hotel avtor prikazati idealnega vzgojitelja z veliko inteligenco in moralo, ga ne 
morejo več rešiti; policija ga izsledi med štrajkujočimi železničarji, v katere strelja 
vojaštvo, in zahteva njegovo odstranitev iz zavoda. Ariel Štern, čigar kriza doseže 
prav v tem času vrhunec, konča svoje življenje s samomorom. Med vsemi temi 
dogodki igra manj pomembno vlogo Štefanov prijatelj Lučar, ki se med vsemi 
tremi edini reši iz katastrofe. In kakšna usoda je čakala tega revolucionarnega 
študenta Štefana? V epilogu nam jo avtor razkrije: padel je zadet od Rif — 
Kabilove krogle na begu iz francoske tujske legije. TJstcda, ki bi tako močno 
moralno in idejno zrasle osebnosti, kakor naj bi bil Štefan, nikakor ne bi pri-
čakovali. Roman je prepleten z nekaj postranskimi epizodami in v njem seveda 
nastopa še vrsta drugih manj pomembnih oseb, ki pa jih tu ne morem naštevati. 

S tem, da sem navedel v tako bežnih obrisih vsebino romana, pa si bralec moje 
kritike še ne bi mogel prav predstavljati, kaj šele do neke mere doživeti njegovega 
specifičnega duha, njegovo svojstveno štimungo. Ves roman je namreč pisan z 
nekakšno vročično nervoznostjo, ki pa vendarle ima tudi svojo dobro stran — 
namreč precejšnjo čustveno in stilno razgibanost. Na nekaterih mestih se dejanje, 
ki je sicer razvlečeno in premalo koncentrirano okrog osnovnega problema, sprošča 
v baročnih dramatičnih scenah, o katerih pa bi lahko trdil, da kljub pisateljevemu 
prizadevanju, da bi jih obdal z nimbom globokega notranjega doživljanja, ostajajo 
le ilustrativnega značaja. Ce sleherno beletristično delo, pa naj bo že umetnina ali 
ne, pušča v bralcu neko svojstveno štimungo ali podobo, potem mi je pustil Kre-
salov roman nekako tele, resda nekoliko bizarne vizuelne in akustične vtise: buča-
nje in hrumenje nečiste vode, ki se peni in divja v nekakšno megleno daljavo, kdo 
ve zakaj in kam, se včasih za hip umiri, da v n je j zablisnejo konture bregov in 
neba, drobne miniature obdajajočega jo življenja, potem zopet vzkipi v hrupen 
ples, da se čez nekaj časa znova ustali do obupnega, zadušljivega mirovanja. Sredi 
teh valov pa krilijo z rokami Kresalove osebe, hlastajo za zrakom in iščejo opore, 
kriče na pomaganje, potapljajo druga drugo in se pri tem histerično prepirajo in 
reže. Glej, tam je študentka Ani, s svojim bohotnim telesom se ije oklenila ogab-
nega Zelenca, ki jo vleče s seboj na dno, lepa Gabriela Šternova z melanholičnim, 
prosojnim obrazom zvablja Štefana v divji vrtinec in ga nazadnje pahne od sebe, 
bogve ali zato, da ga reši ali pogubi, in študent Štefan se je s hlastnimi, obupnimi 



kretnjami zagrebel v prsi svoje nesrečne gospodinje, ki je prav takrat z nečim 
topim udarila ogabnega, pijanega moža v obraz, da je vsa ta strahotna voda še 
bolj nečista od krvi. Jo j, in Ariel Stem, ali ne plava nad vsemi temi s satirskim 
smehljajem, majhen demon je. ki bolestno uživa ob pogledu na svojo blazno mater, 
kateri čudovita mesečina obseva voščeni obraz, a nenadoma pretrga ta koncert 
glasov strašen krik zaklanih otrok in nad vsem tem kaosom ubira otožno pojočo 
harfo Rudolf Kresa 1. — Morda poreče kdo. da močno pretiravam in da to niso 
nikaki vtisi, temveč obrekovanje. Nikakor. Vsaka knjiga pušča v človeku neko 
svojstveno štimungo, kot sem omenil že zgoraj, in ta ostane v nas tudi takrat, ko 
smo že pozabiii njene osebe in dejanje; Kresalov roman mi bo zapustil občutje 
nečesa nezdravega in bolestnega. 

S tem pa nikakor nočem trditi, da v Kresalo vem obsežnem romanu ni marsi-
katerega mesta, ki razodeva, aa ga je napisal ne sicer nadarjen romanopisec, pač 
pa nadarjen novelist. In takih mest, ki bi jih mogel primerjati z njegovo znano, 
nad vse lepo novelo o vejici španskega bezga, ni malo. Naj navedem samo strani, 
ki opisujejo Anina otroška in prva dekliška leta, Štefanova prva dijaška leta. ko 
vlači skopemu stricu cizo na trg, nekatera mesta, k jer nastopa osebnost profesorja 
Borštnika, dalje razmerje med malo Nado in Štefanom itd. Kadar se reši Kresa! 
svojega krčevitega patosa, tega oglušujočega hudournika besed, ki se ti izgube v 
spominu kot pena v zrak, takrat se vselej prikažejo zelo ljubke novelistične osae 
polne lepote in poezije, obljudene z ljudmi finih profilov in občutljivih duš. Toda 
k a j kmalu jih zagrne pod sabo patetični hudournik pripovedovanja. Taka mesta 
kažejo, k je je pisateljeva moč in pristnost in po t r ju je jo mnenje, da avtor ni ustvar-
jen za obširno epično pripovedovanje, marveč predvsem za novelo drobnih liričnih 
opazovanj in občutiij; kakršno je gojil predi leti in s katero se je končno tudi lepo 
uveljavil v naš; povojni literaturi. 

Ce je splošni smoter romana analiza značajev in njihov notranji razvoj, potem 
Kresa i tudi v tem pogledu ni izpolnil svoje naloge. Razvoj male Ani iz otroka v 
zrelo dekle je relativno dobro podan, dasi tudi tu pogrešam psihološke ostrine in 
idejne prosojnosti dobrega pripovednika. Ves moten in anarhičen pa je notranj i 
svet Ariela Sterna, o katerem bralec le stežka dobi neko zaključeno podobo, dasi 
se avtor na dolgo in široko mudi ob njem. Tudi osebnost Štefana Petemeia je 
nekam abstraktna; navzlic avtorjevemu prizadevanju, da bi nam prikazal vso 
njegovo bogato čustveno ir. miselno dinamiko, nas notranji ooj; tega mladega člo-
veka, k i n a j bi po svoje poosebljal duhovno tragiko nekega rodu, puščajo hladne 
in nas ne prepričujejo. — Ce je bil avtorjev namen pokazati bolestne krče neke 
generacije, ki ji je bila »mladost prepovedana-', ki ji je realnost branila polno in 
svobodno izživljanje, potem nam bi moral z večjo miselno in predvsem epično silo 
analizirati in slikati elemente te realnosti, ves konkretum tega časa, da bi bralec 
resnično začutil moreči priti6k. ki tlači ta rod ob tla; le tako bi mogli podoživeti, 
vso tragiko upora in zloma te mladine, le tako bi se nam približal n jen notranji 
svet do otipljive razdalje.. Sedaj pa nam revolucionarstvo Štefana Feterneia izzve-
neva vse preveč v prazno, čeprav lahko z n j im intelektualno simpatiziramo, ker 
3e namesto stvarnosti, proti kateri je naperjeno, pred nami nekak bol) ali manj 
prazen prostor. Kajti, če hočeš podati idejno in človeško s t rukturo nekega nastaja-
jočega rodu. moraš podati tudi fiziologijo družbe, v kateri se ta rod uveljavlja, 
ta družba mora zaživeti pred nami v vsej svoji materialni in moralni konkretnosti. 
In v ta namen ne zadoščajo le plaha namigavanja, ki se nan je omejuje avtor. 

Zanimivo bi bilo analizirati literarne vplive, ki jim podlega pisatelj v tem delu. 
Dobe, v katero pada začetem Kresalovega pisateljskega razvoja, ;e pri nas obvla-



doval ekspresionizem, in v »Študentu Štefanu« je najti nemalo njegovih sledi. 
Prav tako se ni mogel povsem otresti literarne manire naše pseudosocialne bele-
trije, 'ki je pred leti kljub vsem svojim negativnostim opravila pomembno delo 
s tem, da je programatično uvedla socialno tematiko, a se je morala kasneje umak-
niti pred novim, manj naivnim, stvarnejšim socialnim realizmom. Poleg teh vplivov 
avtor seveda ni mogel docela mimo sugestije Knuta Hamsuna, ki ga je včasih 
dobro prevajal; in taka mesta, ki zažive v hamsunovski subtilnosti, so gotovo bliže 
Kresalovemu pisateljskemu temperamentu kot prizori, ki zaudarjajo precej po 
tavčarjanskem pseudoromantizmu. V mislih so mi scene iz Sternove hiše, ki so 
nekaka zmes osladnega pseudonaturalizma in pseudoromantike, kar pa je po svojih 
rezultatih eno in isto. 

Da zaključim. Roman Študent Stefan ne predstavlja nekakšne sinteze doseda-
njega avtorjevega pisateljskega in osebnostnega razvoja, marveč ima, po mojem, 
za pisatelja pomen kot akt nekakšne literarne katarze: odložiti je moral v delo 
vse, ali vsaj dobršen del tega, kar se je v teku let nabralo v njem in mu kot mučen 
balast zaviralo pot k zrelejšim stvaritvam. Rekel sem, zrelejšim stvaritvam, ki 
si jih od Kresala vsekakor obetam, kajti krivično bi bilo zanikati njegov talent, o 
katerem med drugim priča tudi ta roman. Dvakrat krivično pa je, če nekateri po-
ročevalci preprosto briskirajo to njegovo delo, ki je med drugim pomembno tudi 
zato, ker z Jarčevim »Novim mestom«, Ljube Prenerjeve »Trojko« in najnovejšimi 
Novšakovimi »Dečki« predstavlja prve poskuse resne literarne analize slovenskega 
mladostnika. Vladimir Pavšič 

DELA OTONA 2UPANClCA. IV. zv. Akademska založba. — Po treh zvezkih 
vezane en zvezek nevezane besede 2upančičeve. Kakor da označuje to razmerje 
samo bistvo pesnikovo: trije deli poezije in en del proze, kolikor je treba in je 
dovolj, da se umetnik preveč ne iztrga in ne odtuji vsakdanjosti. Pa še ta proza 
je po večini precej pesniška. Teh osem in trideset člankov podaja na skoro dve 
sto straneh Zupančičeve izjave o najrazličnejših slovstvenih pojavih od 1. 1900 
do 1. 1932. Tu je pesnik marsikod še jasneje in določneje kakor v pesmih izpovedal 
svoje najgloblje in najvišje nazore o svoji in tuji umetnosti. 

»Misli o Kettejevih poezijah« prinašajo tudi tehtne misli o eterskem, brezte-
lesnem Gregorčiču in krepkem Aškercu, v Ketteju pa hvalijo mnogoličnost, moško 
energijo, klasični mir ustvarjanja in narodno podlago; zato je Kette »naš največji 
lirik najnovejše dobe«. To je bila prijateljska izjava v 1. 1900, ki pa so jo prav 
2upančičeve zbirke do danes v marsičem omajale. — »O pesmih Aleksandrova« 
govorita le zadnji dve strani tega sestavka, prej pa pet strani povsem svojevrstno 
riše slavno družabno gnojišče v stari cukrarni, iz katerega nam je pognalo nekaj 
prvovrstnih kulturnih cvetov, med njimi Murn-Aleksandrov. — »K Milčinskega 
pravljicam« dodaja 2upančič svoje nazore o mladinskem slovstvu, ki na j bolj 
ko vse ostalo slovstvo sloni na narodnem; v bistvu je to bolj kažipot v boljše 
umevanje Zupančičevih mladinskih zbirk kakor obsojanje nedostatkov v MilČin-
skem. — Priliko za veliko pesniško izpoved o naših največjih sta mu dali Ilešičevo 
»Cvieče slovenskoga pjesništva« in Branka Vodnika »Izabrane narodne pesmi 
hrvatsko-srpske«. 

Članki o tako neznatnih pesnikih, kakor sta Drabosnjak in Flegerič, kažejo, 
kako globoko rije 2upančičev duh v drobne domače stvari na robovih slovenskega 
ozemlja. — V malo besedah je tesno zgostil Erjavčeve vrline. — »Nova kritiška 
metoda« je vesela satira zoper omejene kritike, kakršna bije iz pesnikovih napisov. 
— Ob »Padajočih zvezdah« je vestno pretehtal Gradnika, dvignil docela klena 



zrna najviše in obenem tenko prisiunml zapadnemu, ne več neskaljenemu ob-
mejstvu. Najbolj ceni motive iz Istre. — S prijateljem Draganom (Sando?) in z 
dt. Pavlico razdere par duhovitih, moških, nepopustljivih o skritih čarih .našega 
ritma, ki jim a ritmični doktrinär}! ne morejo do živega. — Kratko, pa zelo zna-
čilne in jedrnato zahtevo mu je izvabil »Časopis za slovenski jezik, književnost in 
zgodovino«: »Zakaj je naše slovstvo take siromašno visokih idej. tako prazno 5>t»> 
nikavih pogledov v našo sedanjost in bodočnost, zakaj oblikuje naš pisatelj tako 
poredkoma svojo dobo in družbo, zakaj se skoro bojazljivo izogiba, perečih 
•vprašanj, ki nam gredo v živo, in se rajši trudi na vse kriplje, kako 'oi z večjo 
ali manjšo spretnostjo piehko zabaval skromnega čitatelja?« (Str. 72). Lek za to 
bolezen: »Prepričan pa sem v dušo, da je pisatelj ono križišče v narodu, skozi 
katero naj bi se najbujneje pretakale vse pozitivne pridobitve, 3d jih nojeva naša 
duševnost; v njem na j bi se zbirale, pretvarjale in Čistile ter prehajale iz materije 
v idejnost« (str. 73). — »Narodnost in historizem* daje prednost prvi, ker ni 
preobtežena. s preteklostjo: »S tega vidika smo v Jugoslaviji Slovenci najnapred-
nejši in najmodernejši element« (76). — »Ivanu Cankarju« in »Slovo cb rakvi« sta 
dva pretresljiva klica zadnjemu vernemu dragu iz mladosti: »Razumi nas vse, ki 
te nismo mogli razumeti* (78). — Obe ^Besedi o Prešernu«, ljubljanska in mari-
borska, nista dolgi, a spadata k najglobljim mislim te knjige, mislim -našega 
največjega sodobnika o največjem predniku. — Brž nato pribije o Levstiku: 
»France Levstik ni za našo prozo nič več in nič manj nego Prešeren za vezano 
besedo: temelj in vogelnik« {94). 

Naše slovstvo, tako mlado in kratkotrajno, pozna več hudih črkarskih pravd, 
ki so razvnemale rodove in cepile duhove. Taka pravda s Črkogrizi je zajela tudi 
Zupančiča; kakor je nekoč Prešeren pomel z Metelkove!, tako je v naših dneh 
Župančič z nj ih mlajšimi »elovci«. Branje te Zupančičeve »Nove pisanje«, k> ji je 
ime »Slovenski jezik in gledališče«, drami v človeku nepopisno, že ka r tvarao 
jezikovno slast. Dopolnjuje jo »Pismo o slovenščini na odni«: »V slovenščini 
shranjena vsa skrb in gorečnost naših reformatorjev, ves up in strah Prešernov, 
vsa Šegavost mladega Levstika in grčavost njegovih poznejših let, eleganca 
Stritarjeva, otožnost Gregorčičeva, borbenost in tišina Cankarjeva, jecljanje 
Aleksandrova, melodioznost Kettejeva« (146). Kakšna vrzel, ker n i Zupančiča v 
tem stavku: Pa je m iahko zadelati, ker bi bilo treba za točno označbo njegovega 
jezika upleniti našim slovarjem najvišje pojme, a bi označba bila še preborna. 

Do takih jezikovnih pretresov je privede! Zupančiča njegov tesni stik z našim 
gledališčem, id mu je navdahnilo še več dragih sestavkov: dva o Cankarjevi »Lepi 
Vidi«, tej »slovesni veliki maši slovenske besede« (114), članek »Za narodov 
blagor« in »Pogovor o bodočnosti klasične drame pri nas«, ki »ni puščoba, temveč 
bujna lepota« (120), če ima igralec dar avtoplastike. Po svoje važen je »Kozarec 
vode«. Iz deia ob Shakespeara, so pognali: »Shakespearov oder«, »Komedija 
zmešnjav« in »Petrachio, ob premijeri ,Ukročene trmoglavke'*, ki skušajo velikega 
Angleža približat: našemu občinstvu. V »Charlesu Dickensu« občuduje Zupančič 
vseldu-bezen .in ga vzporeja z Dostojevski m. 

Zadnjo četrtino knjige polnijo drobni dragulji, kakor »Nagel pogled v pre-
teklo«t«, ki je obenem dragocen, a prenagel spogied v tisto tvomico šari h prvih 
vtiskov, Kakršni so zgradili duševne temelje največjemu Slovencu naših dni. »Iz 
beležnice Pavla Kuzme« spoznavamo nadaljnjo rast te bogate duše, k i vse objema, 
kar je našega, in zna vse prekaliti v višjo vrednoto. Enako ceno imajo »Buddha 
in polži«, ljubka »Slovanska lipa na VacLavskem trgu v Pragi«, troje stvari 
»Namestu predgovora* in modri ded Bistrogied, ki govori »Na božič 1915«, ali 
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»Tis t i . . .« . Zupančič vidi precej »Tistega, ki poblagoslovi vse naše stvari« v »Drju 
Janezu Evangelistu Kreku«, pa ga bo treba, zlasti glede naših najvišjih dobrin, 
prav toliko, če ne več, iskati v Zupančiču samem. 

Najdaljši je poslednji sestavek »Adamič in slovenstvo« in je obenem tisti, ki 
je dvignil največ hrupa. Adamiču, »fanatiku samovidstva«, je bilo dovolj devet-
najs t let, da se je čisto poamerikanil in prijel za tu je pero, ker za naše ne more 
več, da uspešno in si jajno osvetljuje ameriške prilike in neprilike. Zupančiču ugaja 
na n jem »pogum, stopati pred stvari s prvim očesom« (181). »Ves je prijet, a ne 
zajet. Kadar je doživel, je tudi preživel; ne sentimentali v preteklosti« (183). 
Zupančiču lahko vse priznamo in odobrimo, kar je vedrega in prijaznega zapisal 
o našem, doslej morda največjem, Amerikaneu Adamiču, vendar nam vse to ne 
more zabraniti izpovedi, da nam je neštetokrat ljubši slovenski Zupančič v vsem 
svojem titanskem, njega in nas bolečem otepanju na danem »tesnem in raskavem 
materialnem prostoru, na oglišču in terišču treh, štirih raznih kultur« (188), kakor 
še toliko poamerikanjenih in poangleženih Adamičev. Pripisek ovaja, da je ostala 
radi hrupa cela vrsta sestavkov pisatelju v glavi in po beležnicah. Zupančiču bi 
res ne bilo treba biti tako rahlemu, da bi nas radi hrupa ukanil za celo vrsto 
dragocenih strani. 

Ce govorimo o nevezani besedi Zupančičevi, naj znova poudarimo važnost 
njegovih prevodov. Klasiki naše proze obdelujejo vsak svoj omejeni izrezek iz 
naših utesnjenih razmer, vsak po svojem daru, značaju in moči, in se nujno 
gibljejo več ali manj v ponavljajočih se krogih svojega okolja. Zupančičeva 
prevodna proza pa je po narodih, snoveh, svetovih in osebah tako mnogostranska, 
da nosi najširši svetovni pečat. 

Štir je zvezki Otona Zupančiča — štiri najslovesnejše velike maše slovenske 
besede. Našim jezikoslovcem in slovničarjem bi bilo priporočati, da jemljejo 
zglede za svoje razprave in knjige zlasti iz teh najžlahtnejših posod našega jezika, 
da zaneso z Zupančičevo miselnostjo tudi njegove izraze, rečenice in besedne zveze 
med mladino in narod. Četrti zvezek je v svoji celoti najsodobnejša in najbol j 
slovenska »Ars poetica«, najvišji zakonik o pesništvu, ki ima za sodobnike po-
polno veljavo in bo naslednikom razgledni stolp po slovenskih kulturnih poljanah 
našega stoletja. Andrej Budat 

PUBLIKACIJE CANKARJEVE DRUŽBE. V času, ko se je večina slovenske 
književne produkcije organizirala tako, da je dostopna predvsem premožnejšim 
slojem in da je zaradi visokih cen nakup »elitno« izdane knjige že precejšnja žrtev, 
je treba tembolj pozdraviti delo naših knjižnih založb, ki so namenjene predvsem 
širokim ljudskim množicam Nihče se ne upira, da so slovenske knjige okusno, 
včasih kar bogato opremljene, da jih marsikateri kulturni snob kupuje za okras 
svojih knjižnic, nasprotno, umetniška oprema dokazuje visok nivo naše splošne 
kulture; vendar se človek zamisli, ko se zave, da ogromna večina teh krasno 
opremljenih in tudi zato dokaj dragih knjig ne prodre zlepa trnjeve ograje, ki 
loči našo oficielno kulturo od naših kmečkih in delavskih mas, torej od tistih plasti, 
kjer bi morala temeljiti in k je r bi morala srkati življenjskih sil vsa naša duhovna 
prizadevnost. Ugovor, da se mora založnik ozirati predvsem na okus in potrebe 
čitajoče publike in da je te največ med malomeščansko inteligenco, pa bi težko 
vzdržal pred rezultati, ki bi jih dala dobra statistika o obiskovalcih naših javnih 
knjižnic. Videti je, da bi demokratizacija naše založniške politike ne obrodila samo 
kulturno, marveč tudi ekonomsko; spričo takih razmer je človek resnično vesel, 



če dobi v roko kvaKtetao knjigo an se ^?.veda, da je te j knjigi omogočeoa in usoje-
na pot tudi TCČA preprosto ljudstvo, če ve, da bo. ta knjiga er.a izmed. rod«ldh, ki 
bodo prodrle omenjeno tnvjevo ograjo. In letošnje publikacija Cankarjeve družbe» 
ki z Mohortfevo in Vodnikovo pcekuša držati most med slovensko kul turo in slo-
venskimi Ijudsikiaii množicami, bree dvoma, v potni m e n usfcreeajo nalogam in 
smotrom, ki j ih naša stvarnost nalaga podobnim institucijam. Morda bo marsikdo 
prigovarjal, Češ, med vsemi tremi knjigami ni nobene domače, originalne, da so vse 
prevodi iz tu j ih literatur. Gotovo je težko amanjSevati pomen, takega prigovora, 
vendar: kadar je izbira med slabim domačim in kvalitetnim tu j im dalom, ne 
smemo biti preveč skrupulomi. Glavni smoter je vendarie, da. gre med ljudstvo 
dobra knjiga, ki na j bo živ odgovor na vprašanja, ki žive v zavesti in podzavesti 
sodobnih čitatfočih množic. 

Kakor rečeno, je imelo vodstvo Cankarjeve družbe pri izberi dokaj srečno roko; 
ro«d tremi knjigami, ki obsegajo skupno o«!crog 300 etracrvi, s ta dve iz področja p u -
blicistike, t re t ja iz beletrije. Izredno zanimiva je knjiga Artur ja Koeettsrja »Stvan-
ski testament«, ki živo in stvarno opisuje razmere* republikanske in nacionalistične 
Španije v prvih raadobjih državljanske večne. Primitivno formiranje republikan-
ske armade, »vojaki«, ki gredo s prastarinu dvocevkami nad nacionalistične tanke, 
general, ki v najVečji vročini v MaJagi v šinjelu «ksercii» s svojimi republikanci, 
ker razen šinjela nima druge vojaške uniforme, zavzetje Malage, Koestlerjevo 
bivanje v smrtni celici v sevilskem zaporu, k je r publicista po dolgem čakanju 
izpuste earadi intervencije angleške vlade. Knjiga, ki ni dragocena. samo kot do-
kument, marveč tudi kot izredno inteligentna človeška izpoved, včasih k a r pre-
seneča s svojo iskrenostjo. Knjiga, ki razodeva veliko Jkultumost in objektivnost 
pisatelja, vredna, da jo prefcere sleherni, ki si ubija glavo s problemi človeškega v 
teh tako človeških dneh. Knjiga dr. Živka Topaloviča »Pomlad človeštva«, ki na 
zelo preprost in razumljiv način sporoča dognanja modeme biologije, etnologije 
in sociologije o prvih prazgodovdxiskih razdobjih človeka in čkfveške družbo, je 
izpolnila zoatno vrzel v naši poljudno znanstveni literatur!.. Zelo erečna misel 
je bila prevesti v, slovenščino kratko, a ^elo živo in prodorno študi>a frary:o»kega 
podeželja, »La viaLUe France« ( v prevodu »Taki so ljihije«), katero avtor j e znani 
pisatelj velikega romana iz življenja p r e d v o j n i h mednarodnih revolucionarjev »Les 
Tihauts«, Roger Martin du Gard. Knjiga, ki s svojim dobroihqtaim humorjem in .nič 
zagrenjeno ironijo, skicira nekoliko groteskne figure francoskega trškega življjenja 
in n j ih ma jhne slabosti in kreposti, predstavlja prav za prav izredno fino izdelan 
koncept za obširen roman francoskega podeželja. V nekem smislu p«a Ž3 prestopa 
ožji ofičvir svojega francoskega miljeja in postaja tipična podoba človeških odnosov 
na podeželju sploh in zato bo maS preprosti bralec odkril v n j e j tudi kodček svojega 
življenja in ne majhno količino svojih slabosti. 

SeJeti j e samo, d a bi tudi naslednja leta CD nadaljevala in izpopolnjevala svoj 
program, tako da postane resnična, kvalitetna ljudska založba: založba, ki 3i je 
bržkccie najbolj žele vrste naših delavskih in kmečkih bralcev same. Pričakovati 
pa je, da se med njenimi publikacijami kmalu pojavijo tudi res dobre izvirne 
slovenske knjige. Vladimir Pers&č 

KOLEDAR CANKARJEVE DRUŽBE ZA LETO 1939. Me, znane besede iz »Bele 
krizanteme«, k jer govori Cankar o razmerju občinstva in recenzenta do umetnika, 
Še niso dokaz, d& bi se sam upiral takimi člankom kakor so Kraigherjeva analiza 
»Ivana Cankarja zdravje, bolezen in smrt« in Kocmurjevi spomini »Cankar in de-
lavske matere«. Neokusno poseganje v intimnosti umetnikovega življenja, samo-



voljno poniževanje njegovega dela zavoljo človeških slabosti in napak bi pač za-
služilo upravičeno obsodbo malomeščanske čenčarije, kadar pa gre za resno besedo 
o človeku-umetniku, je besedičenje o indiskretnosti le ozkosrčna priderija. Pravi 
pisatelj umetnik še ni ušel nujnim zakonom, da ne bi gledal in ustvarjal sveta 
skozi prizmo svoje lastne duševnosti in telesnosti. Vse je v njem tako vzročno po-
vezano, da se ne more kot človek ne v kretnjah, ne v črkah, ne v metaforah, stilu 
in besedi zatajiti. Vsakdo nosi svojo naravo v sebi in čim globlje in neposredne je 
se izživlja, tem zgovorne j ši dokument vseh notranjih in zunanjih vplivov so n je-
gova dela. Tudi razum, ki se marsičesa zaveda, kar bi rad prikril, ne more v urah 
spočetja in potem, kadar delo privre, zabrisati bioloških osnov. V času, ko se 
umetnikovo delo presoja povečini zgolj po družbenih teorijah, stopata indi-
viduum in narava po krivici v ozadje. Sedaj, ko leži teža na človeku, zemeljskem 
bitju, ko se »razodetje in milost« že umikata, ni pogled v človeka samega, v s truk-
turo njegovega čustvovanja in mišljenja nič manj zanimiv, kakor so odnosi med 
osebnostjo in kolektivom. Umetnik se je z božanskega trona približal človeku in 
človek umetniku. 

V svetovni l i teratur ! »o & n a p ^ a n c ?5v5?gS o QHWff^SRQS! 
skega, Verlaina, Strindberga, Nietzscheja, Poea, da ne omenjam drugih, in vendar 
niso njihova dela, ne vrednost, ne pomembnost, prav nič prizadeta. Nasprotno, 
medicina in psihologija sta s tem študijem odkrili marsikatera nova spoznanja o 
človeku. Ne gre zato, ali je »Heine klatil češplje med Jeno in Weimarjem«, ali si 
je »Kette sam snažil čevlje«, gre za »človeka, ki ga ne poznate in ga ne boste ni-
koli spoznali.« 

Kraigher je z izredno toplino in globoko resnostjo posvetil v človeka-umetnika, 
povedal je res nekaj novega, važnega o Cankarju. Njegov članek spada med naj-
bolj zanimiva pričevanja o Cankarju in je tudi prva tovrstna študija v naši litera-
turi. Odgrnil nam je motive Cankarjeve erotike, ki se je do dna izčrpavala lahko 
samo v svoji umetnosti. Kakor je nihal med zdravjem, ljubeznijo in obupom, tako 
pogosto se oglaša pri njem problem volje in moči. »Ko se je Kristus razjokal na 
Oljski gori, ni bil Bog. . .« — Posebno zanimiva je Kraigherjeva analiza temne 
»Nine«, ki je deležna še danes enakega neumevanja in previdnega ogibanja kakor 
ob izidu. V take globine in mrakove psihološkega doživljanja se pred njim in tudi 
doslej še ni spustil naš pisatelj. Študij tega Cankarja ni in še dolgo ne bo zaključen. 

Veliko so že o Cankarju pisali in pravzaprav malo novega povedali. Uvodi v 
Zbrane spise so prvi poskus celotne podobe Cankarjevega opusa; urednik se je pre-
vidno in najbrže namenoma omejil le na razvojno linijo. 2e ob njih spoznavamo, 
kako je neka teza zabrisala pomanjkanje globljega in finejšega čuta za umetniško 
ustvarjanje in psihologijo. Ivan Cankar se nam v teh uvodih kljub videzu čustvene-
ga in miselnega razvoja prikazuje precej poenostavljen in nazorski sploščen. Glob-
lja problematika njegovega umetniškega ustvarjanja v uvodih ni našla odmeva. 
Karakteristika vsega početja okoli Cankarja v zadnjih desetih letih je borba za nje-
gov svetovni nazor, ki so jo povzročili kajpada uvodi in so tudi vsej kasnejši pole-
miki vsilili smer. Tudi Voduškova knjiga ni uspela za enkrat te borbe prekiniti. In 
vendar hrani Cankarjevo kakor vsako tako iskreno, globoko umetniško delo in živ-
ljenje globlja in mnogovrstnejša spoznanja, kakor se dado iz časa oblizniti in do-
umeti. Prav zato ni verjetno, da bi se utegnilo v doglednem času poglobiti spozna-
nje Cankarjeve umetnosti, ki ni ustvarjala zgolj simbolov razredne in narodne 
usode duhovnega hrepenenja in malomeščanske tesnobe, temveč obsega tudi veliko 
dramo človeškega življenja do najintimnejših utripov srca. Stavki, ki leže danes v 
delih prezrti, bodo zanamcem odpirali poglede v njih lastno življenje. 



Kdor bere in tudi kdor ne bere Cankarja, ponavlja danes kar avtomatično Can-
karjev testament: »Mati, Domovina, Bog!« Kraigher je z drzno roko zapisal ne-
dvomno resnioo, da je na pisatelja v zadnjih letih močno vplival prijateljski kon-
fesionalni, dasi v dogmatizmu precej liberalni krog, kateremu je bila Cankarjeva 
umetnost opora v lastnih ciljih in jo je prav zategadelj poskušal obrniti v svojo 
smer. Prepričan sem, da ima Kraigher v tem prav in da so uvodi v Zbrane spise 
predvsem bolj politično izvedena religiozno-nacionalna teza, kakor estetsko poglab-
ljanje umetnikovega dela. Danes se mi vsiljuje tudi vprašanje, kako je bilo z 
znanimi besedami, s katerimi je Ivan Cankar karakteriziral svoje katoličanstvo? 
Površnost te izjave mi vzbuja močno sumnjo, da jo je pisatelj v dobrih prijatelj-
skih odnosih bolj navrgel kakor pa z njo izrazil resnično prepričanje. Nekoč sem 
izrekel podobno mnenje, kakor sedaj Kraigher, o »Podobah iz sanj«, ki ga v celoti 
danes ne bi več ponovil. Kljub temu ne smatram te Cankarjeve knjige za njegovo 
največjo umetnino in se mi zdi Kraigherjevo opozorilo na »Hudodelca Janeza« 
utemeljeno in važno, tudi za spoznavanje Cankarjevega dela. »Hudodelec Janez« se 
uvršča med najboljša njegova dela in preseneča posebno v prvih dveh tretjinah po 
svoji zgoščenosti, umirjenosti in globini. Jezik te povesti je v svoji dovršenosti in 
svežini najbolj prepričevalen dokaz velike umetniške sile, ki je tako vehementno 
vzplamtela pred koncem. »Hudodelec Janez« bi postal simbol kakor »Hlapec 
Jernej«, če bi bil dovršen, simbol upornika v globljem smislu, ne le proti 
obstoječim oblikam družabnega reda, temveč proti vsej uredbi sveta, v kateri 
človeška mizerija in poniglavost ne preneseta reakcije poštenosti in pravičnosti, 
proti kateri se družba vedno zaščiti z uredbami in paragrafi. Kdor bere to Can-
karjevo predsmrtno delo z vso pozornostjo, mu ne uide, kako je povest naenkrat 
presekana in pretrgana. V osmem poglavju osupne bralec pred stavkom: »Ravnal 
nisem prav, kakor sem ravnal, in greh ostane greh.« Te besede ne zvene po 
Cankarjevo, padejo pred Človeka kakor z neba in zapuščajo ugibanja, ali je Cankar 
resnično opešal, a l i . . . ? Porajajo se pomisleki, zakaj je urednik Zbranih spisov 
»Hudodelca Janeza«, »povest človeka, kakršne je pesnik od nekdaj ljubil«, »nje-
gova zadnja povest in filozofija te povesti zadnja forma njegovega življenjskega 
nazora,« uvrstil v devetnajsti zvezek in še z lakoničnim dostavkom v opombah, 
da se je rokopis zadnjih šestih poglavij izgubil. (Izhajal v DS 1918.) Zakaj je 
urednik tu prevrgel kronološko ureditev? Ni nameraval že s tem dejanjem nekaj 
drugega posebno poudariti? Ni bil komu »Hudodelec Janez« kot zadnje delo všeč 
in dovolj pripraven za ustvarjeno Cankarjevo podobo? Se je zgodil le lapsus v 
presoji umetniške vrednosti? Vsekakor upravičeni pomisleki in vprašanja, ki jih 
je Kraigher poleg drugih s svojo študijo pogumno sprožil. 

Kocmurjev članek nam kljub nepotrebni patetiki prikazuje zelo intimne izpo-
vedi in prizore iz Cankarjevega življenja. Posebno živo in neprisiljeno popisani 
dogodek v kavarni, Cankarjevo svidenje s sestro in njegovo vedenje, odpira 
skrivne predale Cankarjevih psiholoških odnosov do matere, in potrjuje, da je bil 
Cankarju problem matere pred vsem moralni problem. Ob jubilejni uprizoritvi 
»Hlapcev« sem se tega dogodka živo domislil. Ko poizveduje Jerman, ali bi bil 
materi prihranil vsaj urico, minuto življenja, sem posebno živo občutil vso moralno 
vzročnost tega vprašanja. 

Obe študiji, posebno Kraigherjeva, sta nam zopet približali umetnika-človeka, 
nakazali toliko in toliko novih problemov, in Cankarjeva družba je s priobčitvijo 
obeh študij poudarila kulturni nivö, ki pritiče našemu delovnemu ljudstvu. 



Prav za prav ne spada v ta okvir, toda nekatere opombe v Kraigherjevi študiji 
o Cankarjevih slutnjah so mi oživile prepričljiv dogcdek. V oni oktobrski noči, 
ki jo omenja Kraigher, sem bil v Cankarjevi družbi pri »Štruklju«. Ne vem več 
natanko, smo sedeli skupaj ali smo se obiskavali iz sobe v sobo? Cankar ni pil 
preveč, toda bil je tisti večer posebno čuden. Ko smo odhajali, je prosil nekoga iz 
družbe, da bi ga spremil domov. Naprošeni mu je rad obljubil, da ga bo spremljal. 
Tedaj pa je Cankar šele pojasnil svojo željo: »Ne do hiše, do stanovanjskih vrat 
me moraš spremiti,« je zahteval. Ker ni nihče njegove prošnje tako resno upošte-
val, kakor jo je izrekel, je pričel Cankar skoraj prositi: »Ne do hiše, nesti me 
moraš po stopnicah. Ali me boš nesel?« Silil je v človeka kakor otrok in spomi-
njam se še danes, kako so se mu oči melanholično svetile in je svojo prošnjo pod-
piral z gestami. Njegova želja se ni izpolnila, ker smo vsi mislili, da se zopet šali, 
čeprav tudi na cesti še ni odnehal. Spremili so ga do vrat in za zaprtimi vrati je 
tisto noč padel po stopnicah. JuS Kozak 

NAČETI SOVJETSKIH PISATELJEV. Konec januarja je sprejelo 172 sovjet-
skih pisateljev odlikovanje za svoje dele-, in sicer 21 najvišji »Oreden Lenina«. 
49 »Orden trudovogo krasnogo znameni« in 102 red »Znak početa«. Med prvimi 
odlikovanci srečujemo poleg Nik. N. Asejeva, Fred. V. Gladkova, Val. P. Katajeva, 
J. Kupale, Al. Ä. Fadjejeva tudi Mihaila A. Solohova, o katerem smo zadnje čase 
čitali v evropskem tisku, da je padel v nemilost in da je zaprt. Med imeni druge 
skupine najdemo od znanih Mih. M. Zoščenka, Ks. V. Ivanova, Borisa A. Lavrenje-
va, Leon. M. Leonova, Al. S. Novikova-Priboja, Fed. Iv. Panferova, Lidijo N. 
Seifulino, Jurja N. Tynjanova, Konst. A. Fedina, Vik. B. Sklovskega in dr. V 
zadnji skupini so m. dr. Vsev. V. Višnjevskij, Al. S. Serafimovič in Aleksej N. 
Tolstoj, ki so že prej dobili za svoje delo najvišje odlikovanje, prevajalec sloven-
skih pesnikov Al. A. Surkov ter znani dramatik Vas. V. Škvarkin. 

Seznam odlikovanih je prinesla »Literaturnaja gazeta« od 5. februarja. V isti 
Številki čitamo, da je A Bezimenskij (tudi prevajalec slovenskih pesnikov) v 
odboru za proslavo Sevčenkovega jubileja. Tudi o njem so zadnje leto krožile 
vesti, da je zaprt ali celo ustreljen. 

Pri tej priliki je uredništvo »Literaturne gazete« priobčilo pogovore z nekate-
rimi najpomembnejšimi odlikovanci o njihovih literarnih načrtih. Prinašamo od-
govore nekaterih, ki so vsekakor zanimivi, ker kažejo, da sovjetski pisatelji 
vedno bolj iščejo snov za svoje delo v ruski zgodovini. 

F. G l a d k o v : Lotil sem se dela na avtobiografični povesti, ki obsega dobo 
petdesetih let. Pokazal bom v njej pot mladega človeka — kmeta, ki je prišel v 
mesto in se udeležil revolucionarne borbe. 

B. L a v r e n j e v : Pišem knjigo »Povesti komisarja Kaškina« iz časa držav-
ljanske vojne v SSSR. 

I. N o v i k o v : Od čitatelju doslej še neznanih stvari sem opravil prevod 
znanega »Kraljedvorskega rokopisa« iz stare češčine (?!), prevedel sem znamenito 
komedijo Lessagea »Tjurkare« in napisal scenarij »Isajkine gosli«. Sedaj pa pišem 
dramo o Lermontovu in nadaljujem novi roman o Puškinu. Razen tega sem za-
poslen z ureditvijo zbirke svojih pesmi. 

Al. S u r k o v : Srečen sem. Hočem, da bi bilo vse, kar bom odslej pisal, vredno 
tega visokega zaupanja, ki mi ga je izkazala domovina. Sedaj pišem svojo prvo 
poemo »Prva mladost junaka«. Dovršil sem prevode Sevčenkovih del in pesmi, 
posvečene temu velikemu pesniku. Pišem pesmi. 



J. T y n j a n o v : Delam na tretjem delu romana »Puškin«, ki obsega leta 
1816 —1820. To so zadnja leta liceja, srečanje s Caadajevim, doba licejskega svo-
bodnega mišljenja. V tem delu romana se kaže Puškin že kot ljudski tribun, 
prikazana je borba reakcije s Puškinom. Lotil sem se pisanja drame o Küchel-
beckerju. Pišem tudi literarno zgodovinsko delo o (komediji Gribojedova) »Gorje 
od razuma«. 

K. T r e n j e v : Sedaj končujem dramo za MHAT »Vera Lučinina« 01 sovjetski 
ženi. Končal jo bom v februarju. Nanovo predelavam svoje delo »Pugačevščina« 
na osnovi novih zgodovinskih dokumentov. Pišem scenarij za film o Suvorovu. 

K. F e d i n : Pišem scenarij za film o Sergeju Mironoviču Kirovu. Potem bom 
končal povest o Davosu in nadaljeval svoj novi roman. 

V. S i š k o v : Sedaj dopolnjujem prvo knjigo romana »Emeljan Pugačev« z 
epizodami iz sedemletne vojne (ruska vojska zavzame Berlin, Kunnersdorfski 
boj). Začenjam pisati drugo knjigo tega romana, v kateri se pripravlja punt Puga-
čeva in so podane že slike upora. 

V. S k l o v s k i j : Pišem roman »Rusi XVII. stoletja«. 2e celo leto študiram 
obsežno zgodovinsko gradivo. V tem romanu bodo podrobno razviti značaji in 
usode ljudi, junakov scenarija »Minin in Požarskij«. Za »Gledališke satire« pišem 
komedijo tudi iz XVII. stoletja. Njen sujet je osnovan na noveli-zgodovini o Froli 
Skobljevu. Pišem tudi teoretično delo o ruski povesti prve polovice XIX. stoletja. 
O teoriji in vrstah povesti Gogolja, Lermontova, mladega Dostojevskega in 
Turgenjeva. V. J.-in 

OB RACINU. Letos slavijo Francozi tristoletnico rojstva velikega pesnika in 
tragika, Jeana Racina. 2e iz obsega priprav in debat o načinu proslavitve lahko 
spoznamo pomen, ki ga imajo v Franciji ta in podobne obletnice. Kmalu po novem 
letu so se pojavili v tisku različni predlogi in načrti. Francozi so narod, ki nima 
niti smisla niti zmožnosti za pomp, in vse debate o načinu proslavitve nosijo pečat 
tc osnovne želje, spomniti se Racinovega rojstva tako, da bi njegova umetnost 
postala živ del narodne kulture. Res opazimo prav malo želj po bleščečih slav-
nostih, ki so navadno polne nesmiselnega pompa. 

Odgovori francoskih kulturnih delavcev na ankete glede Racinove obletnice 
nam kažejo pravilno razumevanje take proslave, ki na j bi imela edini namen, po-
pularizirati pesnika, seznaniti domačine in tujce z lepoto njegovih tragedij. Sre-
dišče debat je anketa, ki so jo razpisali »Les Nouvelles Littčraires«, znan literarni 
tednik. Te ankete se je udeležilo mnogo pomembnih zastopnikov francoskega kul-
turnega življenja: pisatelji, znanstveniki, igralci in likovni umetniki, poleg tega pa 
tudi navadni bralci, celo srednješolci. Ti odgovori so prav zanimivi in raznoliki. 
Poleg ideoloških izjav srečamo mnogo konkretnih, detaljnih načrtov, poleg splo-
šnih želja, kako naj narod proslavi to obletnico, so nekateri posamezniki objavili, 
kako se nameravajo oddolžiti spominu tvorca francoske tragedije, tako n. pr. 
znani plesalec Sergej Lifar, ki pripravlja balet »Hippolyte« po Racinovi tragediji 
»Phedre«. 

Največkrat se javlja zahteva po predstavah Racinovih del, bodisi v velikih pa-
riških gledališčih, bodisi v Versaillesu v slogu onih predstav, ki so se predstavljale 
za časa Racinovega življenja. Tudi ljudske uprizoritve imajo mnogo pristašev. Za-
nimiv je načrt igralke Segond-Weber, naj vsa šolska mladina v Franciji, od učencev 
ljudskih šol pa do slušateljev univerz, naštudira eno in isto dejanje neke Racinove 



tragedije. To dejanje naj potem oni dijaki, ki imajo za igro največje zmožnosti, 
predvajajo pred svojimi tovariši na dan pesnikovega rojstva. 

Nekateri predlogi so bolj propagandnega značaja: n. pr. znamke z Racinovo 
sliko ali pa medalja, ki bi jo podeljevali najboljšim dijakom. Prav številni glasovi 
se oglašajo za različne izdaje, za film Racinovega življenja in njegovih del (večkrat 
zlasti za snemanje stiliziranih uprizoritev). Značilno je, da prav malo odgovorov 
zahteva spomenik, češ, da terja spomenik pretirane izdatke. 

Zelo pomembno izjavo je dal znani pisatelj Luc Durtain, ki se je odločno iz-
razil proti vsaki pompomi proslavi. Take prirejene manifestacije se mu zde ne-
umne, nekaj, ka: je zmeraj prisiljeno in kar ne odgovarja pravemu namenu — 
razširjanju kulture. Edini način, dostojno proslaviti Racina, je brati njegove tekste, 
ki naj izidejo v taki obliki, da bodo dostopni prav vsem. Kajti ljudstvo mora imeti 
delež na kulturnih dobrinah, mora jih spoznati in oceniti. 

Anketa v »Les Nouvelles Littčraires« je vzbudila mnogo zanimanja v franco-
skem tisku. Tako n. pr. razpravlja Yves Gandon v »Marianne« o načinu obravna-
vanja klasikov v šoli in ugotavlja, da napravi pretirano komentiranje in seciranje 
vsako literarno delo dolgočasno. Tako postane čitanje klasikov za mladino prava 
muka. Ta vtis s šolskih klopi ponese človek s seboj v življenje, zato se pozneje 
niti ne spomni, da bi bral klasična dela. Učitelj naj torej pusti govoriti pesnika 
samega in naj ga ne potvarja z lastnimi pripombami. 

Zelo originalen je članek Guy de la Fouchardičra v »Marianne«. Avtor, ki 
odkrito priznava, da ga Racine dolgočasi, predlaga, potem ko na zelo duhovit 
način odkloni vse konvencionalne načine proslave, zelo svojevrstno oddolžitev pe-
snikovemu spominu. Predlaga namreč, naj priredi Comčdie Frangaise turnejo po 
Nemčiji in naj uprizori (»pod egido Friderika Velikega«, ki je bil Racinov občudo-
valec) biblično tragedijo »Eßther«, ki obravnava znano svetopisemsko legendo. 

Značilen članek je objavil Jean Cassou v »Europe« od 15. februarja z naslovom 
»Comment cčlčbrer Racine?« Avtor pravi med drugim: Ta čas, ko debatirajo, kako 
bi proslavili enega izmed francoskih kulturnih velikanov, je obstoj kulture same 
v nevarnosti. Ali je res prišla doba surove sile, doba, v kateri so pesniki le staro-
modni sanjači, njih dela pa brezpomembna, malone smešna? Taki pesimistični 
sklepi se vsiljujejo zdaj marsikomu. In vendar je boj za kulturno resničnost, celi 
narodi se že leta in leta borijo za svojo kulturo, za pravico obstoja. Kulturne 
vrednote morajo biti živ faktor v življenju naroda, kajti, pravi Cassou, »ako ne 
mislimo, da je civilizacija nekaj, kar se nadaljuje, neka volja za bodočnost, živa 
realnost v skladu z nekim narodom in jezikom, tedaj je bolje, da pustimo Racina 
pri miru«. 

Vsi ti odgovori kažejo marsikaj zanimivega. 2e sam način široke debate in pri-
tegnitve najrazličnejših kulturnih delavcev je zelo značilen. Še zanimivejši so od-
govori, ki kakor smo že videli, zahtevajo resnično spoznanje pesnika, spoznanje, ki 
bi ga približalo vsem, tudi mladini in preprostemu ljudstvu. Pri nas, kjer je kultura 
večinoma last le nekaterih in ne prodre globoko, bi bilo tako spoznanje zelo 
potrebno (zlasti načrt cenenih izdaj, ki jih pri nas tako pogrešamo). 

V er it šermazimova 
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