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“Krepko, Jernej, krepko so mi vtepli v
koZo pravo spoznanje, krepko vtepli postavo
in zapoved: da je pravica ustvarjena za tiste,
ki so jo ustvarili...”

Cankar: “Hlapec Jernej in njegova
pravica.”

...Ali ura pride nekoé, ko bo odprl srca
topel spomladanski veter, ko si bodo obrazi
enaki v veselju, ne v bridkosti, ko se bodo

ljudje pozdravljali s cvetjem ovencani in z
glorijo ljubezni. “Kako je tebi, brat moj, ki si

mi bil brat v bolesti? “...Morda jih bo e
nekaj, vsaj nekaj, ki bodo docakali tisto blago-
slovljeno uro. O, da bi bila med njimi tudi ti
in jaz! —

Cankar: “Pobratimi” v “Podobah iz sanj.”

“Kak$na je narodnost klerikalne stranke?
Internacijonalizem Skofovske palice in papeske
tijare. Liberalna stranka oznanja internacijo-
nalizem denarne vreée. Socijalno demokratiéni
internacijonalizem sloni na podlagi narodne
samouprave in avtonomije..."”

Iz Cankarjevega govora 1. aprila 1907.
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se zaveda, kaksno koristno delo je vrsil v boju proti narodnim in

delavskim zajedalcem pokojni Ivan Cankar. Cankarjevi ustano-

vi destitamo, ki nadaljuje z njegovim delom!

ANTON CIPCIC, preds. JACOB AMBROZIC, tajnik
LOVRENC KAVCIC, blagajnik
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DR. JOHN METELKO

OPTOMETRIST
Preisée oéi in doloéa ocala

6417 ST. CLAIR AVENUE

V Slovenskem narodnem domu Cleveland, Ohio

Zelim propagatorju idej Ivana Cankarja — Cankarjevemu

glasniku mnogo novih naroénikov!
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Gnajsti december
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Pred enim mesecem se je vse ¢udezno izpremenilo. ..

Stiri leta — stoletja so se zdela — je lezala na svetu teZka,
é&mna no¢ in sonca ni bilo videti nikjer. V zacetku so mislili
ljudje, da je vse le slaba 3ala, po nepotrebnem okrutna, ali
kratka kakor neumen dovtip. Oni, ki so razumeli take reéi, so
povedali, da bo vse kmalu opravljeno kakor so izracunali: para-
den pohod, par udarcev sem, par sunkov tja, pa bodo vsi pre-
drznezi, ki se upajo zanikati cesarsko vsegamogocnost na kole-
nih, jecljaje proseé¢i za milost in prizanaSanje. Zelezna pest je
zagrozila in Zelezna peta dovrsi delo.

Tisti, ki so razumeli take reéi, jih niso razumeli — ne teh
reéi ne mnogih drugih, Na paradnem pohodu so se oblatile in
raztrgale sijajne uniforme, se poskropile s krvjo in izpreminjale
v mrtvaske halje. Zelezna pest, ki je bila, pa ni mogla pobiti, ki
je trla, pa ni mogla streti, je zadela tem besneje tolé¢i doma, kjer
ge je mogla upirati le misel v glavi in ¢ustvo v srcu, kjer se je
pest mogla stisniti le za hrbtom in se je pogled moral bati, da
bi v njem spoznali in éitali, kar so sovraZili z vso silo peklenske
mrZnje. Avstrija se je bojevala slabotno s svojimi sovraZniki, a
mogocéno s svojimi narodi. Iz sovraStva in zatiranja je vstala
groza in zagrnila narod, deZelo, svet...

V pusti, grozeéi noéi je mora tladila Ijudstvo kakor ogrom-
no neznano strasilo, da srce ni moglo utripati, da se misel ni
mogla izpresti v glavi, da se niti stok ni mogel izviti iz silnih
boleéin. Le pesnik je v strahoti teh sanj videl podobe in njegovo
oko jih je zajelo in jih podalo tistim, ki jih niso bili videli, pa
so v njih spoznali, kar so bili gledali s slepimi oémi. Odklepal
je duri — mnoge s trepetajoco roko, spuséal se brez obotavlja-
nja v brezdanje globodine, da najde tam lué¢ in jo prinese
ljudem .. . Videl je grob, ki je segal od planin do morja, mrtveca
v njem, tako svetlega in lepega, da so nebeike zvezde za-
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maknjene strmele nanj, na njegovih ustnicah pa okamenelo
brezmejno trpljenje ... trpljenje, ki je bilo v umetnikovi dusi,
v njegovem sreu, trpljenje materino, trpljenje vsega naroda, ki
je ves bil v njegovem srcu. SliSal je klic iz velikega groba: lezi
k meni, Se je prostora dovolj!

Stiri neskoné¢na leta . . .

In pred enim mesecem se je vse izpremenilo. Res — bile so
le sanje, Se je bil Cas, Se je bil éas ... Besede svetnice odreSeni-
ce kakor materine so bile resni¢ne. Bilo je zopet Zivljenje, Mla-
dost, Ljubezen. ..

Pred enim mesecem je bil Cankar bolan, Umetnik je pa
uzil vso slavo izpolnjenega prerokovanja, vrnitve Miru, obno-
vitve Zivljenja. Dolga no¢ se je skrila pred vzhajajoéim soncem,
sila je padla, zatajena beseda je glasno zvenela in odmevala od
planin do morja in narod je iztegnil roko, da si poslej sam
postavlja cilje in utira pot.

Umetnik je pozabil na noé in moro, na jeéo in bolezen, na
leta strahote; v njegovi dusi je zapela bozanska sreda in pred
njegovimi oémi se je razgrnila davno zasanjana in zaZeljena

‘bodocnost kakor prekrasen vrt, kamor drzi Siroka bela cesta ...

Kakor otrok, ki se mu mati smehlja, ko je ozdravel . ..

Enajsti november je bil Cankarju slave dan. Njemu so
vriskale mnozice, njemu so vihrale zastave, njemu so peli
ZVONovi . .. P

Enajstega novembra.

IL

Enajstega decembra so zopet zapeli zvonovi, ampak drugace
so doneli, In mnoZice niso vriskale, temveé so poveSale glave in
tisoé oéi je bilo rosnih in v sreih je kljuvala boleéina, za katero
ni opijata. In zastave so se spuséale navzdol . .. Od RoZnika do
Golovea, od Trnovega do SiSke, od Vodmata do Vi¢a je Slo
priduseno Sepetanje, ki se ni upalo dvigniti glasu, da ga ne
zalijejo solze: Ivan Cankar je Sel od nas. .. v Veliki grob, kjer
je nanj ¢akala mati, Kette, Murn in vsi, ki so odsli pred njim i
ki jim je njegov spomin vedno polagal roZe na grob . ..

In glas se je s bliskovito hitrostjo raznesel po Gorenjskem,
Dolenjskem in Notranjskem, po Koroskem in Stajerskem in
Primorskem, po vsej Dolini Sentflorjanski in dalje, dalje, povsod,
kjer je bilo znano in spoStovano in slavljeno Cankarjevo ime.
Velika je ta deZela in Se vedno se §iri — Cez Alpe, ez morje,
na vse strani.

Le en mesec po dnevu najvedje slave — in domovina je
bila zavita v ¢érnino, Zalujoéa za svojim velikim sinom, ki ga ni
dovolj poznala, dokler je hodil po njenih poljih in gozdevih,
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dokler je trpel njene boleéine, dokler je bic¢al njene grehe iz
presrcne ljubezni in pel njeno lepoto iz najvdanejSe poniZnosti.

Najbolj so pa skelela sreca tistih, s katerimi je spajal svoje
zivljenje, jim gledal v najglobokejse kote duse, jim povijal rane,
jim ogreval nade in jih dvigal iz poniZanja in sramote. Pero, ki
je bilo oster meé in Zareéa bakla, je padlo iz rok umetnika
bojevnika — za vekomaj, “razcapancem in zavrZencem” je bilo

Ivan Cankar

kakor da je padel iz moénih rok §¢it pravice in se razbil.

Cankar je bil mrtev. Toda umrl je kakor Mojzes s pogledom
v obljubljeno deZelo. Preden mu je bela Zena poloZila roko na
éelo in mu s tihim smehljajem povedala, da je prisel éas po€itka,
je videl, kako se je zagugal kamen na grobu in kako se po
strasnem velikem petku pripravlja vstajenje. Stiri leta neizreém.h
muk in moreée groze so pobledela v enem mesecu, ko se je
preporajal svet. Njegove oéi so prodirale megle in gledale, kar
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je bilo skrito in nejasno in sklonil je glavo s tolazbo, kakrSne ni
obc¢util nikdar prej v razburkanem Zivljenju. Poslovil se je z
blaZeno zavestjo, da ni Zivel zaman.

I

Dvajset let je Cankar v grobu in v tem tako kratkem, pa
tako dolgem casu se je kolo zopet obrnilo — nazaj.

Kje je obljubljena dezela, v katero je verjel z vso silo
svojega duha? Kje je krasni vrt, do katerega je prodiral njegov
pogled v éasih najhujSe tuge in najvisjega veselja? Ali so bile
vse le sanje, vse le prevara pesnikove mogoéne fantazije? Al
na koncu vseh koncev vendar zmagajo Grozdi in Grudni in
Kantorji, morajo ljudje biti hlapei od vseh zacetkov do zadnjega
svrSetka in bodo pravico vekomaj delili sodniki, ki so jo krojili
Jerneju?

Zarja, ki se je razlila po nebu pred dvajsetimi leti, obljubu-
joca svetel dan, je utonila v énih mrakovih in temna noé lega
na zemljo, da so vse podobe videti zameglene in zabrisane in se
Zivljenje pogreza v muéne, bolne sanje. Zelezne pete bijejo po
upognjenih hrbtih in Zelezna pest ukazuje — ne po srcu in dusi,
ne po globokih mislih, ki so prehodile vse labirinte ¢loveSkega
srca, ampak po volji divje sile, ki taji élove¢nost, pljuje na
praviénost in se roga svobodi.

MandZurija, Etijopija, Spanija, Avstrija, Monakovo, Ceho-
slovaska, poniZana Anglija in osramodena Francija . . . same po-
staje na poti razgaljene sile. Pridobitve izkoriséanih pogaZene,
pogodbe raztrgane, svobodra misel v jetnigkih taborih, mali
narodi v strahu in trepetu, ves svet ogromna vojagnica — taki so
plodovi zmage, ne zmage narodov, ampak malenkostnih baran-
tadev, glumaskih strahopetcev, kvartopirskih silnikov in zakrin-
kanih sovraZznikov ljudstva.

Veliki grob ne sega ve¢ od nasih planin do naSega morja,
ampak od severa do juga, od vzhoda do zapada in komaj objame
oko obseZnost te strasne, érne jame.

Z vsemi onimi milijoni je tudi Ivan Cankar Zivel zaman . ..

Od svetega Kriza pa prihaja glas — glas pesnikov, glas
umetnikov, glas bojevnikov in kakor da bi zazvonili zvonovi
vsega sveta, zadoni mogoéen NE! — Ni¢ drugega. Le “ne” —
tako odlo&en, tako mocan, da pove vse, kar je treba povedati.

Cankar je bil na Oljéni gori in na Kalvariji, imel je bridke
ure nadéloveskega trpljenja, pomakal je pero v svojo sréno kri
in tudi padal je pod krizem. Ampak v najtemnejsi no¢i, v naj-
globokejSem poniZanju mu je ostala vera, upanje in lJ:ubezen
— vera v to, kar je iskal Jernej, upanje v izpo}nitev, IJubeze‘n
do vsega trpecega &lovestva. In to je zapustil tistim, za katere je
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ii\.'el. Po klancu je hodil Cankar in po katakombah, srecaval je
kriviénost in izdajstvo, gledal je v Zivljenje, kjer je bujno
valovalo in kjer se je skrivalo v temne kote, zrl je v sanje in
§k02i sanje, in njegov pogled je razmaknil steno in potipal, kar
Je skrito za zidom — in ni omagal. Pred vstajenjem mora biti
veliki petek .. .

To je Cankarjeva najveéja dedséina: Zivljenje je romanje,
stremljenje, veselje in bolest, uspeh in razoc¢aranje, kriZev pot
in trnjeva krona, toda pred vsem: Zivljenje je boj. — Le s tem
spoznanjem je mogoda vera, ki ni poeta nikdar zapustila, da
bodo mizo zasedli razcapanci in zavrZenci.

Treba je, da se zdruZijo hlapei — za boj; tedaj jih bo vodil
Cankarjev duh — tja, kjer ne bo veé hlapcev ne zavrZencev.

Stremljenje za svetlobo in za zlatim ciljem je bilo in bo.
Kakor je veéno to neumrjofe stremljenje, tako je neumrjoé
Cankarjev spomin. A le tisti, ki mu slede v boju, imajo pravico,
zaklicati:

Slava mu!

Clovek

Ivan Zorman

IVANU CANKARJU V SPOMIN
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Spoznal éloveka si do dna,

dejanja in nehanja vsa;

zajel tegobe in krivice

in vrisk in jok zemljanov blodnih.—

Od zore do noéi pri setvi, Zetvi,
ob vdani pro&nji, trdi kletvi
potan, moéan se &lovek trudi,
pa sredi polj in vrtov plodnih
izmuden od gladu se zgrudi.
Pravice in ljubezni prosi,

a bliZnji mu le trnje trosi.
ZapleSe divji vojni ples,
spreminja lepi svet v puidavo;
poplaéa z gladom vojni kres,

ki je plamtel za “éast in slavo.”
In kakor ¢udodelnik bistri,

ki v gledali§éu &ara, vara,

se ¢lovek s stroji in registri

v glumastvu trdem vara, stara.
Trpi, moléi, zapira Sole,

da bi armade mu cvetele;

pusti umirati sokole,

da ¢érne vrane bi Zivele.

In vendar Tvoja dusa verna,
ljubezen Tvoja neizmerna
so¢utno v hlapeca zre Jerneja,
ga dviga iz niZin zablod,
izmuéeno mu boZa lice,

utira mu sre¢nejSo pot

in v zarji novega ¢loveka
mu kaZe svetlo Iué¢ pravice.
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Ob dvajsetletnici Cankarjeve smrti

ANGELO CERKVENIK

E OZRITE SE v prekletstvo in trohno-
= l" bo, vsi vi tisodi in milijoni, ki ste
¥ ‘l|§

€3] koprneli z menoj! Vsi vi, ponizani in

Sl uZaljeni, vsi vi zasluZnjeni in obreme-

njeni — zdaj, ko je na§ dan, pojte

hozana in aleluja! Iz bi¢anja in iz kriZanja, iz

sramote in trpljenja je vzrasel nas dan, do nebes

se je povzdignil nas kriz — pojte mu hozana in
aleluja!”

Kako zelo smo Cankarju verjeli, kako smo
po velikem pokolju z utripajoim srcem pri-
slugkovali tem njegovim velikim besedam! Ka-
kor da so bile njegova oporoka, ki jo je napisal
ob svoji smrtni uri!

Saj je tedaj proletarijat vsega civiliziranega
sveta od vzhodne do zahodne obale Pacifika,
od Arktide do juZnega polarnega ozemlja verjel,
da je priSel njegov dan, da je povzdignil svoj
kriZ do nebes.

Pa se je bil le dvignil izpod tezkega kriZa,
dvignil se je mogoce peti¢, nemara Ze desetic,
dvignil se je ter spet padel pod pretezkim bre-
menom, ki mu ga je zgodovina ljudskega rodu
naprtila na utrjena in utrujena ramena.

Verjel je, da mu je potrebno samo §e prag
prestopiti ter bo stopil v deZelo veénega sonca.

Verjel je, pa je spet padel.

Danes je¢i pod neznosno pezo okovanega
kriZa.

Ni samo zavedni proletarijat verjel. Ves
svet je verjel; en del s strahom in trepetom, en
del z obéudovanjem in navduSenjem, ves svet
je verjel v vstajenje ponizanih in uzaljenih, za-
suZnjenih in obremenjenih.

Le tako moremo doumeti, zakaj so se ob
njegovi smrti prav vsi, vsi enako vztrajno in
poglobljeno zanj navdusevali, zakaj so si ga
prisvajali ¢rni in beli, se ob njegovem grobu
prepirali, ¢igav je, kdo ga bolj ljubi, kdo mu
izkazuje vecjo dast in spostovanje!

Tedaj smo se zadudeni vprasevali:

Kaj je Cankar storil, kaj je takinega na-
pisal ali spregovoril, da so ga vsi hiteli proglasa-
ti za svetnika, za vzor rodoljubarstva ?

Vprasali smo se:

Ali je mogoée, da iskreno cenijo in ljubijo

Cankarja tudi tisti, ki jih je vse svoje Zivljenje
brezobzirno bi¢al in preganjal, da niso imeli
pred njim ne miru ne pokoja?

PotolaZili smo se. Menili smo:

Ne more biti drugade, zakaj “iz sramote in
trpljenja je vzrasel nas dan, do nebes se je
povzdignil nas kriz!”

Verjeli smo, da so se gresniki skesali —
veliki in mali gresniki.

Rekli smo, misleé¢i na dobrega pastirja:

Dobremu pastirju je veé¢ za eno izgubljeno
oveo, ki se je vrnila v njegov hlev, nego za devet
in devetdeset ovac, ki se niso bile nikdar izgubile.

Pozneje pa smo spoznali, da ni Se prisel
na§ dan, spoznali smo, da smo praznovali komaj
praznik oljk in slavnostnega obhoda po jeruza-
lemskem mestu. Moral je zatorej priti Se veliki
cetrtek, moral je priti Judez, ki je za trideset
srebrnikov poniZzane Se enkrat poniZal, uzalje-
ne Se enkrat uZalil, zasuZnjene in obremenje-
ne Se enkrat zasuznjil in obremenil.

Prisel je, ali pa bo mogoce Sele prisel —
veliki petek. . .

Peza kriza, pod katerim je¢i danes pro-
letarijat, se bo nemara Se stopnjevala.

Ali je tedaj éudno, ¢e so se danes odvrnili
od njega tisti, ki so ga proglasali za svetnika in
vzor rodoljubarstva? Ali je éudno, ¢ée se danes
sramezljivo umikajo v senco, ko se spomnijo,
kako je tedaj ¢ez vso mero in spodobnost pre-
ikipevalo njihovo “navdusenje” ?

Tako se je zgodilo, da so Cankarja iztrgali
iz 8olskih ¢itank, da prepovedujejo vprizarjanje
njegovih dramskih del, tako se je zgodilo, da
je Cankar spet tujec med svojim narodom, zgo-
dilo se je, da ga resni¢no ljubijo in negujejo spet
samo najboljsi in najzavednejsi izmed delavnega
liudstva, tistega ljudstva, ki ga je s svojim
trpljenjem — ustvarilo!

0, danes dobro vemo, zakaj so mu klicali:
hozana!

Trepetali so v strahu za svoje rumene ceki-
ne! Vpili so Z njim vred proti Dolini Sentflorjan-
ski, proti pobeljenim grobovom in pobarvanim
rodoljubom, kriali so, da bi prekri¢ali cvenk
svojih cekinov. ..
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Kakor hitro pa so zaslutili, da ni e prisel
nas dan, da je proletarijat v usodnem zgodovin-
skem razdobju prepustil vajeti svojemu so-
vrazniku, so se oddahnili ter so spet zadeli Steti
kar na ves glas rumene cekine. . .

Proletarijat, ki je spoznal svojo zmoto, je
moral nujno doumeti, kako tezak in dolgotrajen,
kako necloveski boj ga Se éaka. V trenutkih
slabosti in trpljenja mora bolj ko kdaj prej
iskati opore pri svojih velikih vzorih, pri svojih
velikih bojevnikih.

Kdo pa je med nami silnejsi bojevnik, nego
je bil in je Ivan Cankar?

Ali je slovensko ljudstvo kdaj dalo veéjega
in pogumnejSega ter bolj poZrtvovalnega bojev-
nika? Ni ga dalo, zakaj Cankar je bil in je naj-
vecji umetnik, ki ga je do danasnjega dne
rodila slovenska mati! Biti umetnik pomeni
namre¢: biti bojevnik, pomeni ruiti in hkratu
ustvarjati, ustvarjati najéudeznejSe, ustvarjati
milijonletnega hrepenenja hotenje in cilj,
ustvarjati — svobodo!

Svobode pa ni ter je ne bo, dokler bo élovek
vkovan v spone — zlata!

Vkleniti moé zlata — to je bilo in je vodilo
vseh velikih umetnikov, to je bilo tudi vodilo
Ivana Cankarja.

Bojevniki v njegovih &tevilnih spisih —
naj prav posebe omenim ‘“Hlapca Jerneja in
njegovo pravico,” dramo ‘“Za narodov blagor”
in dramo “Hlapce”! — vsi ti bojevniki tvorijo
vojsko, ki ji trajno ne bo kljubovala nobena
sila, zakaj le-ti so glasniki tistih, ki ustvarjajo
in so ustvarili vse, kar obsegata pojma kulture
in civilizacije.

Kdor bi morebiti utegnil samo za beZen
hip podvomiti o Zivljenski sili njegovih bojev-
nikov, naj odpre katero koli njegovo bojno
dramo, naj odpre samo “Hlapce” — zazrl bo
zacuden v tem ogledalu natanéno podobo nasih,
prav danasnjih druZabnih razmer, v brugenem
steklu bo uzrl podobo dveh svetov, podobo bo-
Jevnika, ki se ne da vkovati v okove zlata, v
spone sklede lece in tolste krade, uzr! bo podobo
brezimne érede ovac, ki bi si za trenutno pa%o
dala ostriéi ne samo volno, marveé postriéi tudi
repe in usesa in celo glave, &e bi se le kako dalo
brez glave — Zreti. . .

BruSeno steklo nam bo jasno osvetilo po-
dobo moZa s hrbtenico, ustvarjeno iz tvarine
Jjeklu podobne, ter podobo spake, ki ima namesto
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hrbtenice protezo iz gumija, spake, ki ji je dano
s hrbtenico uganjati rekorderstvo ecirkuskih
akrobatov.

Odprimo knjigo, videli bomo moza, ki umira
v boju za skorjico kruha, pa ne morebiti prven-
stveno za skorjico svojega kruha, marveé za
skorjico kruha vsakogar in vseh, zakaj pravica
vsakogar, ki ga je rodila ¢loveska mati je, da
ima koscek kruha!

Videli bomo hkratu stvaritev, ki se imenuje
¢lovek, stvaritev, ki ji je pefena piska edini
smoter Zivljenja, pa ¢eprav gre ta piska na radun
skorjice érnega kruha za deset, za sto, za tisode
moZ in Zena in otrok.

Odprimo knjigo danes in jutri in vsak dan:

Slisali bomo resnico iz ust bojevnika, resni-
co, kakrsne ni pri nas povedal nihée pred Can-
karjem, e mnogo manj pa po Cankarju.

Slovenci smo majhen narod. Ali je mar
¢udno, ¢e nam da komaj nekoliko stoletij taksne-
ga bojevnika in glasnika resnice?

¥ * L2

Ob dvajsetletnici njegove smrti se ga spo-
minjamo, ne zato, da bi ga ¢astili, ne zato, da
bi mu vpili: hozana, hozana! Zakaj lahko je
vzklikati: hozana, mnogo teZe pa je boriti se,
ramo ob rami, z njim!

Spominjajmo se ga danes in vsekdar, spo-
minjajmo se ga v prvi vrsti zaradi tega, da si
izprasamo vest:

Kaj smo storili, kar nas upravicuje, pri-
kljuéiti se obéestvu, ¢igar vodnik je bil in je —
Ivan Cankar?

Le tako in le taksni bomo utegnili uresni-
¢iti, ée ne vse, pa vsaj drobec Cankarjeve ve-
like preroske besede:

“Narod si bo pisal sodbo sam; ne frak mu je
ne bo pisal, ne talar!”

“V gledaliéu igrajo lepo moderno ali pa
tudi klasiéno dramo, Drugo jutro Ze prepevajo
po Ljubljani tisto ljubeznivo pesem “To ni za
ljudstvo!”

Nase ljudstvo ne mara takih redi, nage
ljudstvo ni zrelo za take refi, ne ponujajte
nasemu ljudstvu torte, ko je komaj %gancev
vajeno! In res — moderna ali klasiéna drama
izgine sramotno z odra, na odru se pa prikaze
domaca umetnost, ki ima na é&elu zapisano
geslo “Ejdus” in “ga %e maja.”

Cankar: “Slovensko ljudstvo in
slovenska kultura?

e e e e e e & R



DECEMBER, 1938

Novi hlapci

IVAN MOLEK

VAN CANKAR leZi na smrtni postelji.
Nepremagljiva pest ga drZzi za
vrat, so pa momenti, ko pest popusti
in dovoli Zrtvi, da se oddahne in
umiri. V teh odmorih je Ivan Cankar
spet stari Cankar, ki pozabi na bliZzajoéo se
smrt in vrne se mu zanirianje za predmete in
probleme, katere je vse svoje dozorelo Zivljenje
tako marljivo analiziral, razélenjeval in jim
dajal konkretne oblike razumevanja.

Ob njegovi postelji sedi njegov zvesti pri-
Jjatelj Mirko Vrlin.

— Ne muéi se zdaj s tem, kar se godi pri
nas in po svetu, Ivan, Ni vredno. .. Porabi raje
dragocene hipe, kadar ti takole odleZe, za
umirjenje svojih Ziveev in to ti morda po-
daljsa zivljenje.

— Ne skrbi zame, Vrlin. Moje misli so
spet normalne, jasne. To je morda moj zadnji
odmor — zato pa, prijatelj, ne trati drago-
cenega ¢asa! Povej mi, kako je z nasim ubogim
ljudstvom. Ali je Ze vse izgubljeno? Vem, da
s0 moji slovenski siromaki zapisani strasnemu
poniZanju — odkar se je svetovna vojna kon-
¢ala z zmago Nemdije, preklete cesarske Nem-
¢ije! Daj, razodeni mi najnovejSe novice.

— Oh, dragi Ivan, zavidam te! Ti od-
hajas — in reSen bos tega, kar nas Se ¢aka.
V tem trenutku se mi zdi, da je bilo vse naSe
delo zaman. . . vse nade Zrtve so bile zaman —
gore Zrtev med vojno in vse tiste nase svete
Zrtve iz dolge dobe dramljenja iz tisolletnega
spanja in vstajanja k socijalni zavesti... Vse
to bo zdaj poteptano, zabrisano in izbrisano!

Cankar strmi v strop in nemo prikimava.

— Vprasujes me po najnovejsih novicah,
Ivan. Taksne so, kakrine so bile pred tremi
dnevi in pred enim tednom, samo postoterjene,
potisoderjene so. Saj si lahko misli§. Odkar je
Viljem strl francoske, angleike in ameriske
armade in je diktiral zaveznikom barbarsko
premirje — ne poznata prusovska oSabnost in
maséevalnost nobene meje. Avstro-Ogrska je
%e 8la... Viljem se baha, da je on s svojim
Bogom vred obvaroval avstro-ogrsko monar-
hijo poloma in razpada in zato mora biti zdaj

njegova; — sploh mora biti njegovo vse, kjer
je kaj Nemcev. Voditelji Poljakov so Ze nje-
govi hlapci in Cehe ter Slovake je zadnje dni
tako steroriziral, da so krotki ko jagnjeta.

— Cehi! Svobodoljubni in demokratiéni
Cehi, ki so se toliko Zrtvovali med vojno! Kaj
dozivljamo?

— Nié se ne ¢udi, Ivan. Poglej Francoze,
ki so tudi krvaveli, da je bilo strah. Viljem
jim zdaj predpisuje reZim, ki bo hlap&eval
njemu. AngleZem takisto. V Ameriko je pa
poslal brigade agitatorjev, da mu tamkaj pri-
pravijo tla za kolonijo... Prihodnja Viljemo-
va kampanja bo v Rusiji, katero namerava
razkosati in vsak kos bo nova Viljemova sa-
trapija.

— Revolucija v Rusiji je torej bila za-
man! Tudi to je prislo...

Cankar si zarije glavo pod blazino.

— Ne ¢udi se. 8e hujSe novice so — pred
nasim nosom se dogajajo, prav med nami.
Prusjaki prihajajo v naSe kraje kar v trumah.
Nase imetje popisujejo in ocenjujejo, naSe pri-
rodne zaklade. S seboj so priviekli dolge tovor-
ne vlake in ¢im eden odide, prideta dva druga.
Vse nam bodo pobrali. Samo jemljejo, ne da
jejo pa nié... NaSe dobro Zito pladéujejo z
obljubami, nasSe dobre krave in svinje zame-
njavajo za frnikule... Ljubljana je polna Pru-
sjakov. NaSe Casopisje komaj Se lovi sapo.
Samo Se berlinska oficijozna poroédila objavija
in le “Zivio Viljem!” sme Se vzklikniti. In kaj
mislis, dragi Ivan, kaj pocenjajo vprico tega
nasi veliki rodoljubi, na8i Stevilni reSevalel
naroda in vsi nasi Zivio-domovinei?

— Lahko si miglim. ..

— Postali so najpokornejsi hlapei — po-
stali so “realisti” — nov naziv, ki pokriva
najvedjo potvoro... Ne samo klerikalei, ki so
prej krivili hrbte pred cesarskim Dunajem,
tudi takozvani naprednjaki zdaj derejo v hlap-
devsko procesijo, katera se vlete — osem mo#
vétric — od Ljubljane do Maribora. Tako je!

— Zdaj bi pa rad ozdravel, Vrlin! — Da,
ozdravel bi rad, in & bi ozdravel, bi napisal
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Zgoo dramo o novih hlapcih, tako strano
dramo, da bi se je jaz sam plasil! —

Mirko Vrlin se bolestno nasmeje.

~— Verjamem, verjamem, Ivan, da bi ti
napisal dramo o novih hlapcih, ¢e bi bil zdaj
zdrav — dramo, iz katere bi Svigalo milijon
bi¢ev in Skorpijonov, ali kaj bi ti to pomagalo?
Kaj bi pomagalo nam, ki Skripljemo z zobmi?
Kdo bi zdaj natisnil tvojo dramo in kdo bi jo
razpecal? — —

— Ves kaj, Vrlin. Pravijo, da umirajoéi
imajo preroski privid. To je sicer zabloda, ali
véasi je zabloda resniénejda od vse “realistike.”
Cuj — jaz imam privid, prav v tem momentu
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vidim vse Viljeme na tleh — strte; — vidim
vse hlapce pometene s tega sveta in vidim
same svobodne ljudi, ki ponosno drZe glavo
pokonci; — vidim naSe siromafne ljudstvo
svobodno, vidim svobodno Evropo, ves svet je
svoboden . . . Vidim svet, ki ne pozna veé vojne
ne terorizma, ne hlapcev in ne tiranov... Vi,
ki ostanete Zivi Se nekaj let — delujte za ta
éloveski svet! — — —

Ivan Cankar omahne na blazino. Bil je
nezavesten. {

Vrlin se skloni nad njim.

— Ivan! Ivan! —

Tom Mooney in njegova pravica

IVAN JONTEZ

O je Ivan Cankar pisal zgodbo o hlap-
cu Jerneju, ki je zaman hodil od ene
gosposke do druge in do samega ce-
sarja, iS¢o¢ svojo pravico, gotovo ni
slutil, da se je tedaj v daljni Ame-
riki Ze pripravljala drama, ki je imela posta-
ti za ¢udo podobna njegovi povesti, drama, ki
je vtisnila njegovemu nesmrtnemu delu sve-
tovni pecat. Ali zgodilo se je tako.

Tom Mooney je bil tedaj mlad moZ, de-
lavec, ki se je zavedal, da se je njegovim to-
variSem delavecem in njemu godila krivica, da
so bili dnevno okradeni za sadove svojega de-
la, kakor je bil okraden hlapec Jernej. Ker pa
ni bil eden tistih, ki pohlevno prenasajo kri-
vico, se ji molée pokore, se je pridruZil iskal-
cem in bojevnikom za pravico. V tem se je
razlikoval od hlapca Jerneja: on je uvidel, da
pravice ni mogoée primoledovati od onih, ki
jo zanikajo, pa je Sel v boj, da jo tovarisem
v nevolji in sebi pribori. S tem dejanjem je
postal nevaren puntar v ofeh peséice ljudi, v
katerih sebi¢nem interesu je bilo, da ostane
pravica jetnica v temnici s stoterimi zapahi in
klju¢avnicami, do¢im naj svetu vlada podvr-
Zenka, katero so v svoji brezmejni otopelosti
za tisto, kar je é¢loveku najdraZjega, imeno-
vali z imenom v temnico vrZene héerke Ludi.
In ti Ijudje so se domenili: “Nepokornega
hlapca je treba kaznovati in njegova usoda
bodi opomin vsem, ki bi se predrznili hoditi

po njegovih stopinjah, da ni dovoljeno, iskati
drugaénuo pravico kot je ta, ki jo delimo mi!”

Ivan Cankar je bil Se Ziv, ko je v daljnem
San Franciscu poéila smrtonosna bomba, raz-
mesarila na tucate nedolZnih ljudi in vrgla
senco veSal na Toma Mooneyja. Kar je sle-
dilo,je znano vsemu svetu: s pomo¢jo podkup-
ljenih pri¢ skrajno dvomljivega postenja, ka-
terih izpovedi so Ze zdavnaj dobile Zig krive-
ga priéevanja, je bil Mooney obsojen na vi-
slice — in vrv bi bila njegov deleZ, da se ni
zgrozil nad to ogabno justiéno farso ves po-
Steno misleéi svet in protestiral ter s tem pro-
testom dosegel, da se je oglasil predsednik
Wilson in prepre¢il Mooneyjevo smrt.

Mooney je priSel v zapore San Quentina
v Californiji, da tam preZivi vse svoje dni kot
zivi klicaj, ki naj opominja delavce, da jim
njihov gospod prepoveduje iskati drugaéno
pravico od te, ki jim jo kroji on sam,

Od takrat se je svet postaral za dve de-
setletji. In dve desetletji Ze se bije boj za
Mooneyjevo osvoboditev. Od Poncija do Pilata
so 8li v teh letih njegovi zagovorniki, od vas-
kega sodnika do cesarja — do najviSjega
sodnega stola v deZeli. Ali nikjer niso nali
pravice za bojevitega hlapca Jerneja iz Cali-
fornije, za Toma Mooneyja, borca za pravico
za vse, katerim je zanikana.

In tako je danes, ve¢ kot dvajset let po
smrti avtorja “Hlapca Jerneja in njegove
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pravice”, Se vedno v sanquentinski jeéi moz,
ki ni storil nikomur ni¢ hudega, temveé se je
zgolj odloéil, poiskati in osvoboditi pravico, ki
jo danasnji gospodarji drZe zaprto v jedi s
stoterimi zapahi in kljuéavnicami.

“Tom Mooney mora ostati Zivi opomin
vsem nezadovoljnim!”je njihova zapoved, ka-
teri se vklanjajo njihovi sluge v javnih ura-
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Njihova Zelja je izpolnjena!

Po njihovi lastni zaslugi je danes Tom
Mooney plamene¢ klicaj, ki opominja wvse
hlapce Jerneje, da ne bodo deleZni pravice,
dokler se ne bodo odpravili na pot, jo pois-
kali ter jo osvobodili iz njene temnice.

Sama od sebe se ne more osvoboditi.

Samo od sebe se ne zgodi ni¢. — Iz seme-
na zraste drevo. . .

1893

Leta 1898 je Cankar ob priliki odkritja
Mickiewiczewega spomenika v VarSavi napisal
pesem, ki je bila tako reko¢ naslovljena na ru-
ski carizem, pod katerim je bila takrat Polj-
ska. Danes, po Stiridesetih letih bi bilo treba
le zamenjati stih, ki omenja poljsko zemljo,
pa bi veljala za sedanje razmere v Evropi Se
bolj kot takrat. Konec pesmi se glasi:

Narod je mrtev.

Mrtvaski prt teZko na njem leZi,
ugasle so oéi globoke,

na prsih sklenjene so vele roke,
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na licih je ostala ¢érna kri.

A tam pod prtom se pesmi glasijo
in rane globoke krvavijo

in ranjena srca ¢akajo . . .

Nobena ustna niso se zgenila—
streljajte v ta mrtvaski molk!
Hej, kak se tam stiskajo pesti,
kako se ble3éijo ponosno o¢i—
kot tiso¢ rosnih mecev.
Nekateri kritiki $e vedno oditajo Cankar-
ju — pesimizem . . .

Rojstvo hlapca Jerneja

IVAN VUK

Zgodba o nastanku Ivan Cankarjeve po-
vesti “Hlapec Jernej in njegova pravica.”
Za 20letnico Cankarjeve smrti po
Etbin Kristanovem spisu: “Jerne-
jevo rojstvo” in po pesmi JoZe Sir-
cela: “Jernejeva pravica,” priobéeni
v clevelandskem ‘“‘Cankarjevem Glas-
niku” — priredil Ivan Vuk.
OSEBE:
IVAN CANKAR
DOBRI PRIJATELJ
MOZ Z DEZELE — HLAPEC JERNEJ.
Vrt. Na vrtu lopica z mizico in klopjo. Poletni
sonéni popoldan.
1. PRIZOR.
IVAN CANKAR (golorok, sedi v lopici in
popravlja neki svoj rokopis. Od nekod se slidi

zbor, ki mrmraje poje pesem “Lepa nada do
movina.” Polglasno govori sam s seboj): “Lepa
na%a domovina!"* — PovpraSujem tiste, ki
delajo za kruh od rane zore do pozne noéi, kj:
je vasa domovina. Pa mi odgovarjajo po visti:
“Lani je nemska zemlja pila mojo kri, tirjals
moj davek; letos pije in tirja avstrijska zem-
lja; &ez leto dni morda bom sluzil v Ameriki
Moja pot gre tja, kamor ukazujejo tisti, ki
imajo oblast. Od tvornice do tvornice, iz rud-
nika v rudnik, s polja v mesto, od deZele do de-
%ele; in nikoli me ne vprasajo: kje je tvoja
domovina? Vprasajo le: koliko je Se vredno
moje delo, koliko je e v mojih Zilah krvi? In
kadar ni ve¢ krvi, ukaZejo: pojdi! Pojdi in i5&

*) Odlomek iz Cankarjeve ¢&rtice istega
naslova.
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si domovino, poiéi si jo kraj ceste, v jarku!
Ali kadar se jim zahoCe, mi obesijo tornister
na hrbet in velevajo: Hiti, umri za nago domo-
vino! Zakaj njih je domovina in njih je oblast!
Jaz sejem in Zanjem, branim hiSo in polje; ali
ne setev ni moja in ne Zetev, ne hisa, ne polje.
(Popravlja rokopis. Trenutek molk, samo
akordi pesmi se slisijo.)

Jaz, bratje, pa vem za domovino in vsi jo
slutimo. Kar so nam siloma vzeli, za kar so
nas goljufali in opeharili, bomo dobili povr-
njeno in poplaano s stoterimi obrestmi! Nada
(.!omovina je boj in prihodnjost: ta domovina
je vredna najZlahtnejSe krvi in najboljSega
zivljenja. Iz muke, trpljenja in suZenjstva ne-
stetih milijonov bo vzrastla nasa domovina:
vsa ta lepa zemlja z vsem svojim neizmernim
bogastvom. Tedaj bodo le Se grenak in grd
spomin te gosposke domovine, na suZenjstvu zi-
dane, 8 krvjo in solzami gnojene, sramota ¢lo-
vestvu, zasmeh pravici.

(Petje preneha).

Drugaéno melodijo bo dobila pesem o

“lepi nasi domovini!”

2. PRIZOR

MOZ z DEZELE (star odanec, suhljat,
visok, ponodeno obleten, s palico v Toki in §
torbo preko pled, prihaja. Simpatiden pojav.
Cuti se v njem kmecka zadrega. Blia se z ne-
gotovimi koraki. Nekako v zadregi privzdigne
Elobuk) : Dober dan!

CANKAR (pogleda): Dober dan, ocka,
dober dan! Ali k meni?

MOZ z DEZELE: Ne vem, & sem prisel
prav. Gospoda Dobrega Prijatelja iS¢em!

CANKAR: Dobrega Prijatelja? Kaj pa bi
radi?

MOZ z DEZELE: Pravice if¢em! Pa sem
slisal, da gospod Dobri Prijatelj zna pomagati.
Njegova beseda, pravijo in nasvet, je tehten.
In sem priSel.

CANKAR (se dudi): Pravice iStete!?

MOZ z DEZELE (prikima): Da, pravice!

CANEKAR: Res skoda! Ali Prijatelja ni
doma. Nekje v mestu je. Sicer pa lahko tudi
meni poveste. Tudi jaz sem njegov prijatelj.

MOZ z DEZELE (ugiba): 8koda! Dolga
je bila pot!

CANEKAR: Kar sedite, ofka! Sem k meni!
Morda vam tudi jaz lahko povem, kje je pot k
praviei!
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MOZ z DEZELE (sede).
CANKAR (bodrede, radovedno): Kar za-

¢nite!

MOZ Z DEZELE:
Jerneja me kli¢ejo . . .
Robotal sem petdeset dolgih Ze let,
sezidal sem hiSo ponosno;
zdaj njive rodijo in drevje gre v cvet
in klasje priklanja se rosno.
A jaz—kam poloZil bi staro glavo?
Kje zame koti¢ek ostal je?
CANKAR (mu seZe v besedo):
Kako? . . . To mi v glavo ne gre?
MOZ z DEZELE:
Le dajte mi, da vam povem . . .
Pravice, so rekli, da zame ni,
pravice ne daje mi delo;
za njega, ki vse svoje Zive dni
ne pluga ne brane dotaknil se ni,
sem kopal, oral in sejal in sadil
in s sragami potnimi zemljo skropil
in mnogo sem bilko s krvjo Se zalil.
O plodno je bilo to delo.
On gleda na Zetev veselo,
ker vse je njegovo, a moje ni nic.
Pod streho si gnezdo sezidal je ptié—
jaz izbice nimam, da trudne kosti
gpoéile od dolgih, pretrudnih se dni
in v hiSico belo ne smem,
ker—pravijo—zame prostora tam ni.
CANKAR (mu seZe v besedo):
Ej, kdor je to pravil, praviénost je
davil;
kdo tako vam éudno je pesem zapel?
MOZ Z DEZELE:
No—Sitar je rekel: Ti hlapec si bil,
za tebe ni tu veé prostora.
Glej, da si bo# culo Se danes povil—
iz poti! ti stara pokora!
CANKAR:
Noré&avo je to in verjeti kar ni,
da vest komu v dusi tak trdo zaspi.

MOZ z DEZELE:
Saj meni se tudi je zdelo tako.
Pogledal po strani sem, rekel sem to:
“Rad #ali§ se, Sitar, ker vsega si sit,
dovtip tvoj je véasih v surovost zavit.
A meni za $alo v teh dnevih ne gre;
le preden e smrt mi vsa vrata zapre,
uZil bi na domu rad nekaj miru.



ko pride pa ura, naj grob mi bo tu...
Pravica je taka, posteno je to.”

CANKAR:

A Sitar?—Kaj on je povedal na to?
Se dalje je Salo uganjal grenko?

MOZ z DEZELE:

“Kaj!"—vzrojil je, “ti si bil hlapec
pri meni!

Se danes si culo na rame zadeni,

nikoli na moj ne povrni se svet!

Poberi se, hlapec in bodi proklet!—"

Vzkipelo je v meni. Kdo miren bi bil,

&e tako bi plado za trud svoj zaviil?

“Pa kje je,” sem vpraZal ga, “taka
postava,

da tisti, ki zemljo oplodil je vso,

po svetu za kruhom naj tava,

lenuh pa ufije dobroto naj vso?”

CANKAR (mu sefe v vesedo):

Cekin je cekin.—A pravica je moé!

MOZ z DEZELE:

To Sitarju sam sem povedal v obraz.
Saj mislim, da takrat oblil ga je
In Sel sem k sodnikom, da oni v to noé¢
posvetijo z luéjo resnice.
(Zamahne z roko.)
Za grmom ne najde potice . . .
(8e bridko nasmeje.)
Sodniki? . . . Uil jih postave Jje vrag.
“A kaksno pravico prigel si iskat?"
me prvi gospod izpraZuje.
“Ni v knjigah je take, ki ti bi jo rad;
postava ti zmot ne varuje . . .”
Pogled ni bil jasen in glas ni bil blag.
“Ni zmota!” je v meni zarjulo
in strupa v srce mi nasulo.
Po gili hladil sem si jezo in srd.
Sodnik je—le dufni mu vid je zastrt,
razumel bo, kadar mu vse razlofim
in potlej pravico poiteno dobim.
“Jaz kopal, oral sem in sam sem sejal,
a Sitar, ki delal ni, mi je dejal,
da vse je njegovo, me z doma spodil
in z bi¢em, &e vrnem se, mi je pretil.
Zdaj star sem, sodnik, a beraé jaz ne
bom.
Povej mu! Razsodi! Odpre naj mi
dom.”
Sodnik pa me gleda: “Ti hlapec si le,
a on gospodar; in njegovo je vse . ..”
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(Povesi glavo, potem nadaljuje.)
In drugi sodnik je govoril tako
in tretji ponavljal mi pesem je to
in bilo je kot da je konec sveta . ..
nebo se podira in zemlja zija . . .
CANKAR (posluda in maje z glavo.)
MOZ z DEZELE (se odka$lja): Pravice
ni bilo pri sodnikih, ni je bilo v knjigah, ni je
bilo v dusah. Obup me je grabil s koienimi
prsti in v najvedji bolesti sem zakridal: “Kje
je pravica?!” — ‘Cesar jo deli s prestola,” so
mi odgovorili. Zasvetilo se je v ¢érni nodi . . .
“Da, da,” sem pomislil. “Tam je pravica. K
svetlemu cesarju pojdem.” . . . In sem Sel. —
Dolga je bila pot, teZka je bila pot. Ali Sel
sem! Hotel sem videti resnico. Pa so me zgra-
bili Zandarji. — “Kam?’ — “K cesarju!” —
“A puntar, zarotnik!” so rekli in me vrgli v

jedo.

CANKAR: Res, ¢udna pravica!

MOZ Z DEZELE (nadaljuje): Potem so pri-
8li, ni¢ niso razsodili, ampak me z Zandarj
odpeljali v domado obh&ino—kot postopaéa.

Pred cerkvijo tam sem zakriéal:
“Kje Bog je! O, kje je praviéno nebo?™
Iz cerkve ljudje so stopili,

psovali in mi pretili,

“brezverec,” je mnogi zakridal

CANKAR: A Zupnik?

MOZ z DEZELE: Zupnik je zmajal z gla-
vo. Tola%il me je, govorel: “Potrpi, Jernej!
Bog je praviéen! — “A kje je pravica?’ sem
vprasal. — “Pri Bogu,” je odgovoril. “Vanj
zaupaj!” (Razdiri zdvojeno roke). K Bogu pa
poti ne poznam! (Vstane). Gospoda Dobregs
Prijatelja nisem naSel. Pravico pa hodem!
Zbogom! (Odhaja. Ze na cesti). Vzel si jo bom
sam!

CANKAR (pogleda za njim, pa je de i
ginil.)

3. PRIZOR

CANKAR (gleda §e vedno za njim): Ta-
krat je bilo. V koledarju je stalo leto 1905. Na-
rodi so zahtevali splogno in enako volilno pra-
VICO.

(Godba od daleé igra akorde marseljese
in sicer prve } takte in zadnje 4 takte.)

Na Dunaju so korakale impozantne mmno-
Zice delavstva od devetih zjutraj pa do &tirih
popoldne. Videl sem in gledal sem . . . V mali
Ljubljani pa je korakalo v sprevodu—kakor
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80 ocenila sama oblastva—nad dvanajst tisoé
ljudi. Vsi se zahtevali pravico! Splosno in ena-
ko volilno pravico,

(Godba utihne. Pokima z glavo.)

Da, dobili so jo—z bojem.
4, PRIZOR.

~ DOBRI PRIJATELJ (prihaja. Mladosten
in Zivahen): O, Ivan, pozdravljen! (Si seZeta
v roke).

CANKAR (smehljaje): Nekdo te je iskal.

PRIJATELJ: Kdo?

CANKAR: Ni¢ kaj nenavaden é&lovek. Star
kmeti¢ z deZele. Rekel je, da je Jernej. Ne za-
n}eri, opravil sem mesto tebe, ali pravzaprav,
ni¢ nisem opravil. Odsel je, ne da bi me po-
slusal.

PRIJATELJ: Kaj pa je hotel?

CANKAR: Povedal mi je povest, kako ga
Je opeharil gospodar. Petdeset let mu je de-
lal, a zdaj ga je odslovil, &es, star je Ze in ne-
raben. In zdaj i&de pravice.

PRIJATELJ: In jaz bi mu jo naj dal, kaj?

CANEAR: Verjel je, da mu ti pokaZe¥
pot do nje. Bil je Ze pri vseh mogoédih oblast-
nikih. Povsod so mu rekli, da ni takega zako-
na, ki bi delil pravico, kakrino on iide.

PRIJATELJ: Velika je vera v njem. (8i
pogladi lase).

4 CANEKAR: Je paé eden izmed tistih ljudi,
ki so pretrdo prepri¢ani o svoji pravici in ne
rorejo odnehati z mislijo, da le e niso nasli
prave poti, po kateri naj bi 8li. In verujejo, da
ti pozna$ nekakéno skrivnostno stezo, ki mora
nekje biti in da pal na svetu mora biti nekje
pravica. In tisti, ki jo iS¢e na pravi naéin, jo
mora najti.

PRIJATELJ: In ti si ga poslusal?

. CANKAR: Tudi ti bi ga bil. Vreden je
bil usmiljenja. Hudo mu je bilo v dusi, vem,
dasi tega ni pokazal. Ali, pomoé&i ni. Vstal je,
nehote, podzavestno uted, da mu steze k pra-
vici ne morem pokazati in da ne kaZe ni¢ dru-
gega kakor da si jo vzame sam. Odsel je!

(Trenutek molk. Vstane in gre iz lope.
Vzklikne):

Ta &lovek je simbol!

PRIJATELJ :(pogleda Ivana Cankarja).

CANKAR (vneto, prerodko): Saj je pravi-
ca na njegovi strani. Ampak na vsem svetu
ni prostora, kjer bi jo nafel. To se pravi—
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pravica je in ni pravice . . . Zdaj mi prihaja na
misel, da je na milijone takinih kakrden je on,
Jernej. I8&ejo pravice, pa ne poznajo poti do
nje. Hlapei, ki so sejali, orali, kopali, kosili,
mlatili—a nikdar za sebe, Zeli—a nikoli za
sebe . . . To je povest!

PRIJATELJ: In jo napifes?

CANKAR (gre z roko skozi lase, oéi mu
zaZare): Ze jutri zaénem pisati. Tu, pri tebi, v
tej lopi bom pisal. “Hlapec Jernej in njegova
pravica” bodi naslov povesti tisofih in mili-
jonov!

PRIJATELJ (se nasmehne): A konec?
Kaksen naj bo konec?

CANKAR: Ko je odhajal, je rekel: Pra-
vico hoem! Vzel si jo bom sam!

PRIJATELJ: Kako?

CANKAR (zmiga z rameni): V plamenih
je hifa in skedenj gori . . .

FRIJATELJ (maje z glavo): Jerneja bo-
do v ogenj zagnali.

CANKAR: Takina je resni¢nost za po-
sameznika, ki ii¢e pravico.

PRIJATELJ: Pisal bo# za one, ki bodo
razumeli. Za tiste, ki ne bodo ¢&itali le besed,
ampak silno misel, ki jo odevajo, za one, ki
bodo videli v poZaru veé kot skedenj, ve¢ kot
Jernejevo izmuéeno truplo, za one, ki bodo
vedeli, da si rekel tudi “da,” ko si zapisal
“ne."

CANKAR: Ce nodes, da te vriejo 8 tvojo
pravico vred v ogenj, morad najti drugo, pra-
vo pot. Danes jih ne bo dosti razumelo, a pride
$as, ko bodo razumeli vsi . . .

(Nekoliko s povzdignjenim glasom. Godba ne-
kje igra zadnjih Jest akordov marseljeze).

Videl sem trume, ki so marfirale: — v
srcih energija, v moZganih — razum, v volji
— povezanost in sloga — in moé!

(Zastor pade.)

“Zdaj, ko si je delavsko ljudstvo samo iz
svoje modi priborilo najprvo, najnavadnejso,
najpotrebnejso pravico, volilno pravico, ko jo
je naravnost izsililo — zdaj prihajajo in mu
hodejo ugrabiti, mu hoéejo ukrasti to pravico
na drugaden nadin, na premeten in prekanjen
naan.”

Iz Cankarjevega prvomajskega
govora 1. 1907,
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Enajsti november

L

ESKONCNE GLOBOKE CRTE so se
zarezale v plodovito zemljo, v neza-
nesljiv pesek in blato, se zasekale v
skalo, prerile skozi hrib. Kje se zale-
njajo, kje jim je konec? Ti si v tej
luknji in ves$, da so tvoji desno od tebe in levo
od tebe, da so za tabo druge ¢érte in druge
pred tako, da se raztezajo na zapadu in na
vzhodu in tu na jugu in tam na jugu. .. v
nedogled. Cela mesta so se zajedla v zemljo, z
opravami, ki so bile namenjene zivljenju in
morajo sluZiti smrti. Dolgo pot je prehodil
¢lovek od tistih &asov, ko se je vzravnal in na-
ucil hoditi po konci in gledati z dvignjeno
glavo, slabejsi od srSena in moénejsi od leva.
Gad je nosil s sabo svoj strup in bivol svoje
rogove, on pa je imel le svoje gole roke, ki ni-
80 bile kos ne medvedovi Sapi ne risovemu zo-
bovju. Toda v glavi, sredi mrakov, ki jih je
prinesel s seboj iz pozabljene davnine, je bila
iskra, pridobivajoéa moé¢ od dne do dne, ogre-
vajo¢a mozZgane, da so se v njih porajale misli
in ustvarjale ve¢ kot je bilo dano vsemu Zi-
valskemu carstvu. Mogoéno se je dvigala nje-
gova stvarjajola sila, preobrazila svet po nje-
govi volji, mu podlozila kopnine in reke in
morja in zrak. In vse, kar so globoki misleci v
stoletjih in tisodletjih potegnili iz skrovisé¢, da
bi na belem dnevu sluZilo Zivljenju in potre-
bam in lepoti, si je prilastila sila, ki hoce vla-
dati na zemlji in biti moénejSa od groma in
strele, od viharjev in potresa. Grom in blisk,
vulkan in burja, strup in kuga — vse je bilo
v jarkih, za hribi in v oblakih. Beli smrti, érni
smrti, hitremu koncu, poéasnemu umiranju je
sluZilo vse, kar je ¢lovedki duh ugrabil s tru-
dapolnim delom bogati, a skopi prirodi. Go-
spodarji smrti so bili ponosni; Se nikdar prej
ni bilo ubijanje tako dovrieno, klanje tako du-
hovito, zastrupljevanje tako rafinirano kakor
v teh dneh. In Smrt je Zela kakor Se nikoli ne.
Zadaj po deZeli, po tej in po oni, po tretji in
detrti so bili shranjeni njeni uspehi po obsez-
nih grobis¢ih, kjer je nekdaj zorela pSenica in
ajda, kjer so cvetele Smarnice in vijolice, kjer
so pastirji igrali na piséalke, ko so ¢uvali svo-

je ¢rede. Milijon grobov tukaj, milijon tam,
pa Se, pa Se, pa Se — Smrt je bila zadovoljna
In tihi so bili oni, ki so spali ve¢no spanje v
naro¢ju zemlje — svoje ali tuje; ena in druga
je bila sedaj enaka, milejSa od Zivljenja, ki
je Se drzalo druge milijone, ostanke ljudi, ki
so nekdaj imeli o¢i in uSesa in krepke ude in
zdrave Zivee. . .

Zadovoljna je bila Smrt, a Se je cakala
Nikdar se ne more preobjesti, nikdar ji ni pre
vec. A cuj. . . !

Nekaj ¢udnega je danes v zakopih in ¥
zraku. Dih je pritajen in nejasno pricakovanje
plava v medlih sonénih Zarkih. Zivei so napeti
kakor da se v dolgih letih Se niso privadili is-
nenadenju in presenefenju. Nekaj se mora
zgoditi . . . Naprej na celi ¢rti? . . . Bitka, ki
odlo¢i, kje je zmaga? . . .

" Cuj! ... Trobenta na desnem krilu, na le
vem krilu, v sredi, trobente po celi érti, vse.
povsod . . . zdi se, po vsem svetu. Znamenje
ki je skoraj pozabljeno . . . konec streljanja,
konec topovskega grmenja . . . konec manev.
rov . . . konec vojne.

Resniéno — konec vojne . . .

Hura!

1z milijonov grl kakor iz enega samegs
doni klic od enega kraja do drugega, kakor
grom se vali po vsej érti, po vseh &rtah, po
dezeli, po vseh deZelah, glasno, slovesno tukaj,
pritajeno, bolestno tam. . . :

Konec vojne! . . . Vojaki so zopet ljudje,
zver je pobegnila iz src, smeh se je vrnil ma
ustne in radost v oéi, prijatelj in sovrainik
sta &lovek in &lovek. V najoddaljenejSe posto-
janke, v bolniSnice in jetniske tabore prodira
¢arobni klic — Mir! Ranjenci so pozabili s
skelede rane in blaZeni Zepedejo — “mir!" Pr-
jatelj pograbi sovraZnika in pleSe z njim:
“Mir. — Razume%? — Mir!”

In tja, dez pokopalii¢a vseh deZel, kjer spe
beli in &rni, rdedi in zeleni drug poleg drugegs
brez sovrastva, gre glas kakor tolaZba iz vi-
gav: “Mir.” In zdi se kakor da prihaja iz glo-
bodin dolz vzdih dolgo pritajevanega zadosfe
nja — “ni bilo zaman. . .”
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Na arlingtonskem pokopali¢u, na odlié-
nem mestu je velicastna grobnica iz dragega
kamna. Dva vojaka stojita na straZi, na po-
¢ast njemu, ki tukaj podiva, neznanemu voja-
ku, ki je dal svoje Zivljenje, ko ga je poklicala
domovina. Nihée mu ne ve imena, a njegov
spomin se ¢uva od leta do leta, od desetletja
do dosetletja in se bo ¢uval, dokler bo Ameri-
ke,

Pod lokom slave v Parizu plamti noé¢ in
dan in nikdar ne ugasne plamen nad grobom,
kjer spi francoski “neznani vojak.” In v An-
gliji, v Jugoslaviji, v Cehoslovaski — povsod,
kjer so padali in umirali . . . neznani vojaki.

Dali so svoje Zivljenje, da “moremo mi Zi-
veti, svobodni in neoskrunjeni” in iz svojih
grobov govore in opominjajo Zive, da je svo-
boda veé vredna od Zivljenja in da se ne dose-
Ze in ne ohrani brez boja. Ker so doprinesli
najvecjo Zrtev za veliki ideal, prihajajo vsako
leto najvisji predstavniki naroda, da se jim
poklonijo in pocaste njih veéni spomin. . .

Zivljenje vrvi in drvi naprej, oni poéivajo,
a v svojem spanju vekomaj ponavljajo svoj
opomin. . .

L

Dvajset let . ..

Vsako leto se vraéa dan, ki ga je zgodo-
vina zapisala s posebnimi &rkami in vsako le-
to ga praznujejo, da se ne pozabi, kar je bilo
in kar je pomenilo . . .

Slavnostno so zapeli zvonovi po stolpih,
mogoéna simfonija ¢eifenja in slave. Sirene
po tovarnah, pis¢alke na parnikih, rogovi na
vseh koncih in krajih so zapiskali, zatulili, za-
trobili ob obletnici tiste ure. Delo je obstalo,
glave so se sklonile — ves svet obhaja spomin
na tisti dan, na tisto uro, ko je élovestvu od-
leglo po dolgih mukah, ki se ne dajo izreci, po
silnem trpljenju, ki se ne da opisati.

Praznik je. Praznik spominov, praznik u-
pov, praznik vesoljnega koprnenja. Slavnostni
govori nam razlagajo pomen, razglabljajo pre-
teklost, napovedujejo bodoénost, blagrujejo
mir . . . Sonce sije na nebu in njegova svet-
loba se razliva po zemlji, skuSa prodreti v du-
fe in srea . . .

Dnevi 8o kratki v novembru, sonce mora
hiteti k zapadu, sence se raztegnejo . . . mrak

127

objame svet. V mestu se vZgo luéi, na deZelo
pade no¢ — tudi na pokopaliséih je tema-. ..

Cuj! . . . Ali ni nekaj zaSelestelo? . . ,
Nekaj se zgenilo?

Mrli¢i spe, na milijone jih spi, znanih in
neznanih, ki so dali Zivljenje za nas. Svoje Ziv-
ljenje za naso svobodo.

Mrli¢i spe, a v spanju govore — po dvaj-
setih letih. Cuj! . . .

“Zakaj smo poloZili svoje Zivljenje na
srtvenik ? Kaj ste storili s svojim Zivljenjem,
za katero smo 8li mi v prezgodnjo smrt? Kaj
ste storili 8 svojo svobodo, za katero smo mi
prelili svojo kri? . . . Oh — posudila se je
zemlja in seme ne more veé vzkliti. Zamrlo je
in mi smo umrli zaman . . .

“Bolje, da smo umrli in ne Zivimo v sra-
moti in suZnosti, v katero je malodusnost in
izdajstvo pahnilo svet . . . S svojimi rokami
smo vam razorali zemljo, s svojo krvjo smo
jo pognojili, s svojo Zrtvijo smo jo posejali, a
vi ste nas zapustili in Zetve ni. Z besedami se
spominjate, z rokami ste navalili skale na na-
ge grobove, da nam je tezko . .. teZko ... in
niti pod zemljo ni miru. . .”

Skala na grobu . . . skala na mojem sr-
cu. Umrli so zaman. Bil je slaven boj, ki so ga
bojevali, a sedaj je zloéin. Bila je velika oblju-
ba, a sedaj je izdajstvo. Bila je Eudovita Zr-
tev, a sedaj je umor . . .

Clovedtvo, kje so tvoji spomini? Kaj po-
menijo tvoje roZe na grobovih?

Glasovi so utihnili kakor da so e le sedaj
umrli — za vekomaj in iz grozne tiSine je
vstajal obup, stiskajoé, dave¢, a pehajoé telo
in duSo v neizprosno poniZujole Zivljenje, iz
katerega ni mogode pobegniti. Tema se je go-
stila, legala na glavo, na prsa, na rame kakor
da se je ves svet izpremenil v ogromno bre-
me, pod katerim pada$ in vstajas in zopet pa-
dad in odreSenja ni.

In ko je bilo najhuje in so vse nekdanje
nade zlezle k mrli¢em v grobove, se je nenado-
ma svetel pramen zablisnil skozi ¢rno noé. Iz-
inil je, pa se je zasvetil drugi — kakor iz ne-
dosezne daljave. Ugasnil je tudi ta, a naen-
krat je zaZarelo vse nebo na eni, pa na drugi
strani in ogenj je bil tako modan, da je bilo
dez hribe in morja spoznati, kje se je vnel. In
v pljuéa je priSel zrak in teZa je padla z ram
in srce je zopet vtripalo in vrnil se je zlati up.
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Tam je stradno, tam Zanje smrt, tam padajo
nedolZne Zrtve, Zene in starci in otroci, tam
gore vasi in mesta — ampak tam so ljudje,
resniéni ljudje, ne prikazni iz bajk, ki ljubijo
svobodo bolj od Zivljenja in gledajo smrti v
odi, da bo za tiste, ki pridejo za njimi, svet
lep&i in praviénejSi, da se osvobodi d&love-
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Zemlja se Se ni izsufiila. S8e lahko wzkali
seme in Zrtve ne bodo zaman, &e zasliSijo Zivi
glas mrtvih in umirajoéih in se zdrami iz spa.
nja, bolj globokega od onega na pokopalis&ih
sveta.

Enajsti november je spominski dan . . .

Dan mrtvih, da postane Vseh Zivih dan. . .

Cankar v angleséini

ANTON J. KLANCAR

A JE CANKAR izrazito naroden pi-
satelj, se lahko spozna po teZavah, ki
e jih ima angleski prevajalec, kadar
SO N izhira povest ali értico, da bi jo pre-

vedel in da bi se splosno prikupila an-
glelkemu ali ameriskemu ¢itateljstvu. Se teZe
Jje najti zaloZnika, ki bi hotel s simpatijo po-
slulati vaSe ¢itanje, zakaj majhen narod kakor
nad se ne more zanasati na to, da bo njegova
gospodarska vaZnost zbudila zadostno zanima-
nje za stvar, ki bo morda pograbila &itatelja,
kadar se ji privadi. Studij slovanske litera-
ture v angleSkih prevodih pokaZe to dejstvo
jasneje od vsega, kar bi si mogel domisliti.
AmeriSki in anglefki knjini trg je vsako
leto preplavlijen z mnoZinami novih izdaj iz
rusdine, katerih se prikaZe popreéno po sto na
leto v prevodu. Za poljsko in é&edko literaturo
je malo prevajalcev, dasi znajo njihovi pisa-
telji povedati krasne reéi. Karel Capek je sko-
raj edini moderni &eski avtor, ki ga dandanes
uspesno prevajajo.

Ce odStejemo jugoslovansko, vedinoma
srbsko epsko poezijo, narodne bajke in narod-
ne pesmi, imamo pred seboj listo jugoslovan-
skih prevodov, ki obsega izmed dvanajstih ali
trinajstih zvezkov en zvezek srbskih kratkih
povesti, ki jih je zbral profesor Pavle Popovié
pod naslovom “Jugo-Slav Stories”, NjegoSevo
dramo “Gorski vijenac,” novelo iz srbi¢ine —
Stankovicevo “Sophka” — Neg¢ista krv, dve no-
veleti iz sloveni&ine, namre& “Hlapec Jernej” v
dveh prevodih, eden od Louisa Adamiéa, dru-
gi pa od Sidonije Yeras in H. C. Sewell Gran-
ta, Levstikovo “Gadje gnezdo,” zvezek sloven-
skih poezij — Zormanovo “Slovene (Jugoslav)
Poetry,” in dva ne preveé tolsta zvezka hrvat-
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skega pisatelja Josipa Kosorja pod naslove-
ma “White Flames” in “People of the Uni-
verse.” To je vse v knjiZni obliki. Ostanek ju-
goslovanske bibliografije obsega pesmi, po-
vesti in eseje, raztresene v kaksnih dvajsetih
ameriskih in angleskih obzormikih in antolo-
gijah. Ob tej priliki bi se lahko omenil tudi
moj prevod Cankarjevega “PohujSanja v doli-
ni Sentflorjanski,” ki je bil prvié¢ porabljen za
predstavo na angleikem odru leta 1934 v Slo-
venskem narodnem domu v Clevelandu.

Nasi jugoslovanski literaturi, in zlasti
Cankarju se godi bolje v drugih evropskih
jezikih. Najpridnejsi prevalci so bili vedno
Cehi, ki so tudi prvi spoznali in priznali Can-
karjevega genija, ko je bil Se Ziv. Rusi 8o pred
kratkim prevedli “Hlapca Jerneja,” ki je takoj
po publikaciji prifel med najbolj razprodajane

knjige. — Leta 1931 je v Krakovem izSla
antologija Cankarjevih povesti, katero so polj-
ski kritiki sprejeli z navduSenim priznanjem.
V letih 1929 in 1930 je iz8lo v Leipzigu troje
izmed najbolj popularnih Cankarjevih del
namre¢ Hisa Marije Pomoénice, Moje Zivijenje
in Hlapec Jernej. Ampak Italijanom gre &ast,
da so bili izmed neslovanov prvi, ki so se lotili
prevajanja Cankarjevih del. Ze leta 1925 je
bil Cankar predstavljen italijanskemu &itajo-
¢emu obéinstvu v Trstu s prevodom njegove
ga, sedaj Ze slavnega ‘“Hlapca Jerneja.” Potem
so sledili leta 1929 in 1930 “Zgodba o Simnu
Sirotniku,” “Hisa Marije Pomoénice” in “Moje
Zivljenje.”

Francoski prevajalci so bili manj ambiei-
jozni, dasi so francoske literarne revije od éa-
sa do dasa objavljale Cankarjeve &rtice in se v
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Albina Michela ‘“Les Oeuvres libres,” &t. 65
najde tudi njegov Hlapec Jernej.

To Zivo zanimanje za Cankarja se 8iri po
drugih deZelah. Pomembno “znamenje” v slo-
venski literarni zgodovini je bilo postavljeno
lani, ko je izSel Hlapec Jernej v ogrskem pre-
vodu. Sedaj, ko je dr. Izidor Cankar poslanik
v Argentini, bo morda naSel kaj ¢asa, da pre-
vede Cankarjeve najslavneje povesti v Span-
&&ino.
Oértal sem kratko zgodovino dela tujih
“Cankarjevcev,” da prikaZem v mali meri res-
niéno veliko zanimanje, ki se kaZe po vseh de-
Zelah za najvedjega izmed slovenskih pisate-
ljev. V mnogih sluéajih je sproZil prevajaléevo
zanimanje kakSen, za Cankarja navduien Slo-
venec. Starefina teh Cankarjevih prevajalcev
je amerisko slovenski pisatelj Louis Adamié.
Kolikor je meni znano, je bil on prvi resni pre-
vajalec Cankarja v angleiéino, zakaj njegov
prevod Hlapca Jerneja je izSel Ze leta 1926. To
dejstvo izraZa bolj jasno pregled angleskih pre-
vodov Cankarja, ki je na koncu dodan temu
&lanku. Zanimivo je spoznanje, da je Adamié za-
&el svojo presenetljivo literarno karijero prav s
tem tenkim zvezkom. Koliko je imel Cankar
vpliva na Adamidev pisateljski razvoj, ne mo-
rem reéi; gotovo ni povzel njegovega sloga,
zakaj Adamidev stil je neformalen, primeren
zabavnemu razgovoru. Bolj veren prevod iste-
ga Cankarjevega dela je prigel iz peres Sido-
nije Yeras in H. S. Swella, ki je izSel &tiri leta
po Adamievi izdaji; tukaj je slog blagoglasen,
tekoé in poln literarnega &ara.

V vsej mnoZini Cankarjevih prevodov se
je gotovo opazilo eno dejstvo: Neizmerna po-
pularnost Hlapca Jerneja. Ampak to ni &udno,
zakaj zdi se, da je tako, kakor mi je profesor
George R. Noyes, starefina ameriskih slavistov
dejal v enem svojih pisem, da “je to najkras-
nejie pripovedovalno delo med Jugoslovani,
kar mi jih je kdaj prislo v roke.” Enako na-
vdusSenje je izrazil profesor londonske univer-
ze, Janko Lavrin v pred kratkem izdani zbir-
ki esejev pod naslovom “Aspects of Modern-
ism,” v kateri posveéa poglavje “The Con-
science of a Small Nation” Cankarju (str. 195
do 207.) Adamiceva zadnja knjiga “My Ame-
rica’ 'ima tudi poglavje, ki je posveieno Can-
karjevemu geniju.

Drugi prevajalci Cankarja v angleséino
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so profesor George R. Noyes in Anthony J.
Klanéar, ki sta ob mnogih prilikah z velikim
uspehom sodelovala, A. Zmajic, M. Peters-
Roberts in Helen Hlacha. Poleg teh prevo-
dov, ki so iz8li v revijah izven nadega naj-
blizjega kroga, so bili objavljeni drugi po slo-
venskih listih, kot Nova Doba (Klanéarjevi),
SDZ News (Klanéarjevi), Prosveta (Frank
Faturjevi) in Mladinski list (Adamicevi). Ra-
zen %e omenjenih prevodov so v angle&éini iz-
hajali nekateri le v Slavonic Review, ki jo iz-
daja londonska univerza in ki potrjuje mojo
opombo, da je neizmerno teZko dobiti izdaja-
telja za jugoslovanske pisatelje. Pred par me-
seci sem z velikim veseljem sprejel od Sloven-
ca, profesorja Janka Lavrina obvestilo, da pri-
pravlja antologijo modernih slovenskih krat-
kih povesti. Pozneje sem zvedel, da isfe tudi
Adami¢ zaloZnika za svojo zbirko Cankarje-
vih povesti.

Bibliografija angledkih prevodov Cankarja

“Ada”; povest, prevedel A. J. Klancar v
“The Life We Image” — Gates Legal Publish-
ing Co., Cleveland, O., 1936, str. 94-97.

“The Bailiff Yerney and His Rights.”
Prevela iz slovens&ine Sidonie Yeras in H. C.
Sewell Grant. Uvod napisal Janko Lavrin. John
Rodker, London, 1930, 115 strani.

«Children and Old Folk,” povest, prevela
Helen Hlacha. IzSlo v Barett H. Clarkovih
“Great Short Stories of the World.” ZaloZba
Robert M. McBride and Co., New York, 1926,
str. 831-833.

“Cup of Coffee,” povest, prevedel Louis
Adamié. Overland. 80: 22-23 JI "22.

Ista povest, prevela A. Zmaji¢ in M. Pe-
ters-Roberts v Review of Reviews, London.
84:52-3 O "33.

“Her Grave,” povest, prevedel A. J. Klan-
ar. Izslo v “Skyline,” Cleveland, 8:3—5, jan.
1935.

“I Know Now, Mother,” povest, prevedel
A. J. Klanéar. Slavonic Review 17: 35-37, jul.
1938,

“Simple Martin,” povest, prevedel Louis
Adamié v “Living Age,” 311: 773-5 D 24 1921.

Ista povest, prevela Sidonie Yeras in H. C.
Sewell-Grant v “Slavonic Review"” 17:38-41,
JI 1938.

“Slovene Idyls”: Children and Old People;
The Captain; The Sun! . .. The Sun! —Dead
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Will Not Allow It; Rue des Nations; povesti.
Prevedla A. J. Klandar and G. R. Noyes. Iz3lo
v “Slavonic Review,” 13:494-506, aprila 1935.
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“Yerney’s Justice,” prevedel Louis Ada-
mi¢, New York, Vanguard Press, 1926, 101
stran.

Za narodov blagor

nED CANKARJEVIMI dramskimi spi-
E8ll si ima vsak, od zacetniS8kega Jakoba
)}l Rude, pa do globoko zamisljene in ¢u-
Yeoul dovito krasne Lepe Vide svoje po-
sebno mesto. Med temi deli je kome-

dija “Za narodov blagor” eno najbolj znadil-
nih, najbolj cankarjevskih. Pisati jo je Cankar
zacel pred skoraj Stiridesetimi leti—Ileta 1899;
izSla je v Schwentnerjevi zalogi leta 1901, na
oder pa je priSla v Ljubljani Se le v sezoni
1906. V tistih ¢asih pri gledaliskem vodstvu ni
bilo veliko nagnenja za vprizarjanje domaéih
iger, zlasti ¢e so se kaj oddaljevale od tradici-
jonalnih 8ablon, posebno pa Se, ¢e se je dala v
njih naslutiti kak$na “merodajnim krogom”
neljuba tendenca. Véasih se je zdelo, da dela
tudi literarna konkurenca sitnosti; to je bilo
paé, zlasti &e se gleda sedaj iz daljave, v tem
slu¢aju dokaj smesno ,zakaj Cankarju je bilo
mogode metati polena pod noge, delati mu za-
preke s cenzuro in z vsakovrstnimi zbadljaji,
nihée mu pa ne bi bil mogel zamasiti ust ali pa
ga zatemniti in to je bilo v tistih &asih Ze lahko
uganiti, zakaj Cankar se takrat nikakor ni mo-
gel ve¢ smatrati za zacetnika, temveé je bilo iz-
pod njegovega peresa poteklo Ze toliko moéne-
ga in individualnega, da o njegovem pomenu—
vsaj za slovensko literaturo—ni bilo dvomiti.

Toda zdi se, da ni slepa le 1jubezen, o ka-
teri to kljub “modernim” ¢asom Se vedno trdi-
jo, ampak tudi nevos¢ljivost in ta je rovarila,
dokler se ni Cankar do dobrega ujezil in sam
prepovedal vprizoritev komedije, dokler bodo
pri gledaliS8kem vodstvu veljale tedanje razme-
re. Te so se izpremenile Se le leta 1906 in takrat
je Cankarjeva satira doZivela svojo premijero.
Bil je to resni¢en dogodek. Kritika sicer nika-
kor ni bila soglasna—kakor Ze prej o knjigi ne
—toda bila je prva izvirna stvar, ki je doZive-
la resni¢no velik gledaliski uspeh. Predstava
sama je bila res dobra, Cankarjevi nasveti so
bili vpoStevani, na odru je komedija izrazila to,
kar je Cankar hotel in obé&instvo je razumelo.

Nekaj novega je bilo v zraku; ljudje so slu-
tili, Cankar je pa pokazal in povedal.

Ampak tudi tisti, ki so se veselili uspeha,
so ve¢inoma mislili, da je to delo sijajen mete-
or, ki se zabliséi tako, da zaZari od njega vse
nebo ,toda vendar le meteor, ki kmalu potem
ugasne in se pozabi. In imeli so za to pesimis-
ti¢no misel argumente; ozadje igre je politiéno
in lokalno, politiéne razmere se izpreminjajo,
politiéne osebnosti izginejo in s tem izgubi sa-
tira podlago, notranjo silo, postane nerazum-
ljiva in to pomeni konec.

V tem so se pa pesimisti zmotili. Zmotili
so se poglavitno zaradi tega, ker so iskali v ko-
mediji na eni strani ve¢, na drugi pa manj kot
je resniéno bilo v njej. NameZikovali so si, ¢ed,
saj poznamo osebe, ki nastopajo v komediji.
Ej, prijatelj, kako da ne bi vedel, kako se v
resnici imenujeta dr. Grozd in dr. Gruden, kdo
je od jutra do veéera navduSena Mrmoljevka,
za koga govori 8¢uka ...?

Ce bi bili imeli prav, bi bilo satiri res naj-
brZze usojeno kakdno desetletje Zivljenja. Ker
so se pa motili, je komedija danes Se prav take
ziva kot v letih, ko jo je Cankar snoval in ko se
je bojeval zanjo; in ne le to, da je lokalno Ziva,
ampak njen pomen je moénejdi, kakor da pri-
tiska od znotraj in Siri meje na vse strani. Ko
gleda Grozd v sami srajci iz vrtoglave viSave, ni
doli veé¢ ves slovenski narod, ampak na milijo-
ne jih je v najraznovrstnejSih noSah, govoreci
dvajset, petdeset, sto jezikov, deZela pa je slo-
venska, poljska, francoska, brazilska, japon-
ska, ameriSka—same pleSaste glave, ves svet.
Grozdi in Grudni, Grudnovke in Mrmoljevke,
Gorniki in 8¢uke so zapustili svoja skrita gnez-
da in njihovi bratje in sinovi 8o se naselili po
vseh deZelah sveta. V enem jeziku govore o na-
rodovem blagru, v drugem o veéni slavi, pa o
¢istosti plemena, o obnovitvi davnega cesarstva,
o tradicijah in zapud¢ini nadih ustanovnih oc¢a-
kov, o idealih brez konca in kraja.

Ge bi bila Grozd in Gruden maski za Tav-
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€arja in Busterfi¢a, bi bila Cankarjeva satira
le %e dokument nadih malenkostnih razmer iz
zaletka stoletja. Cankar ni poosebil v svoji ko-
mediji ne prvega, ne drugega.

V prvem dejanju zagrmi Gruden, ko je
osebno nasprotje med njim in Grozdom postalo
oéitno, da je “od tega trenotka nas narod v dveh
taborih.” Tavéar in SusterSi¢ nista izvriila
nikakrinega razcepljenja; “narodno napred-
na"” in “katolifko narodna” stranka sta bili Ze
precej stari, Taviar je bil Ze znan voditelj, ko
Je Sustersi¢ dovrsil svoje Studije in zadel teh-
tati svoje politiéne 3anse. Spoznal je, da po-
leg Tavéarja ne bi mogel igrati velike vloge
v liberalni stranki, z majhno se pa ne bi bil
rad zadovoljil. Prav takrat je bila med kleri-
kalci Zelja, da bi za javne nastope dobili &lo-
veka, ki bi znal “reprezentirati” in bi ne bil
duhoven. Tako je SuSterfi¢ pozabil na svoj
Studentovski liberalizem in pomagal nado-
mestiti “farfko stranko” s “slovensko ljud-
sko.” Njegova vloga v javnem Zivljenju nika-
kor ni bila grudnovska. Kar se pa ti¢e Grozda,
se Cankar pa¢ ni strinjal s Tavéarjevo politi-
ko ,toda kot éloveka in tudi kot pisatelja ga
je cenil in nizkotni nadin napadov nanj je
obsojal.

Izbrisati moramo torej ta imena, poza-
biti na imena tedanjih strank in &e tako ne-
odvisno in brez predsodkov pogledamo na
“Narodov blagor,” nam postane nenadoma
jasno, da ima Se vedno vse stike z Zivljenjem,
kakor da je bil vferaj napisan in da je ena-
ko Ziv v “starem kraju” kot—v “novi domo-
vini”’ in vsakovrstnih drugih deZelah. Osnova
satire je veliko ZirSa od intrig in deklamacij
in psovk katerih koli dveh oseb in ideja je vse
globokejia od ¢asovnega razcepljenja katere
koli stranke na tej ali na oni strani Atlanti-
ka. Dokler bo mogoée s frazami zavajati ljud-
stva, dokler se bodo voditelji sami postavljali
in govorili v imenu naroda ali narodov, na
podlagi mandata, ki so si ga izdali sami, do-
kler bodo mnoZice klicale “Zivio” in “hail”—
ne vsebini, ampak zvoku besed, bodo na svetu
Grozdi in Grudni, Mrmoljevke in Grudnovke,
pa tudi KremZarji in Klandri, Kadivei in Ma-
tilde, Gorniki in Siratke, pa tudi—&é&uke. In
ée se ozremo po svetu na vzhod in na zapad,
se ¢loveku zazdi, da bo “Narodov blagor” 3e
precej Ziv in molan, preden postane “doku-
ment preteklega ¢asa.” Literarno vrednost si
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pa ohrani tudi tedaj, kakor jo imajo na pri-
mer Molierove satire, ki tudi nimajo veé aktu-
alnega ozadja iz avtorjevih ¢asov, pa vendar
ne morejo umreti, . .

Za kaj pravzaprav gre v tej komediji?

Po prvi predstavi v ljubljanskem gledali-
$¢u je neka kritika dejala, da je borba med
Grozdom in Grudnom nastala iz niesa, se vr-
&i zaradi ni¢esa in se kon¢a radi ni¢esa. — To
sicer ni natanéna resnica ,ampak nekaj je na
tem. Prav to pa je hotel pisatelj pokazati: ka-
ko se v nadi druzbi zaéenjajo boji za nié¢ in
vodijo za nié—za ni¢ namreé, ¢e odstejemo
osebno interese—ali korporacijske, trustov-
ske interese—ki se lepo diskretno skrivajo za
velikimi . . . frazami, bobne¢imi kot da pome-
nijo velike reéi. Blagor naroda . . . naSe ame-
ri%ke institucije . . . individualna svoboda . . .
narodni ideali . . . rasna Cistost . . . Brez konca
in kraja bi lahko naStevali take lepe fraze.
Nekatere so naravnost skovane z namenom,
da se bodo rabile kot mamilo, druge so nekdaj
imele svoj pomen in vsebino, pa so jo izgubile
ob veénem stiskanju in pometanju in sluZijo
le %e za odvracanje od resnice in resni¢nosti.

“74 narodov blagor” ni realistiéna kome-
dija v tem smislu, da bi bila fotografija ne-
katerih znanih oseb in reprodukcija gotovih
resniénih dogodkov. Nekateri posebno znaéil-
ni momenti so v vsakdanjem Zivljenju celo
malo verjetni. Grozd na primer ukaZe ¢asni-
karju S¢uki, da mu zaveZe develj na nogi, ki
se mu je odvezal in Séuka to stori. Toda v res-
nici ne gre za &evelj in trak, temvet za to, da
izrazi Grozd svojo oblastnost na kolikor mo-
gote brezobziren in za S¢uko poniZevalen na-
&in in da S&uka dobi tisti, na tihem davno za-
7eljeni sunek, ki ga pahne na pravo pot. Treba
je bilo “¢lovekoljubne klofute,” da napravi
iz neodloénega godrnjavea brezobzirnega bo-
jevnika, da pretrga niti, ki so ga vezale z go-
spodarjem, da zapusti druZbo, v kateri se je
vdomaéil pa se zdruZi s “pozabljenimi hlapei,
zavrzenci in razcapanci,” ki bodo zasedli pol-
no mizo svojih “dobrodelnikov in voditeljev.”
Kakor zavezanega traka na &evlju, tudi tistih
razbitih 8ip v éetrtem dejanju ni treba jemati
dobesedno. Cankar je predobro vedel, da se z
razbijanjem 8ip ne opravi veliko, ampak po-
treboval je krepak izraz ljudstva, ki se odvra-
¢a od “narodnih voditeljev” in njihovih fraz,
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da si samo poidce svojo pot in svoje cilje. In
Sipe so bile vedno Zrtve protesta, kadar je v
predolgo pohlevnih dufah kaj prekipelo.

Grozd in Gruden sta prijatelja in “na-
rodna voditelja.” Ce ne bi bilo politike, bi ne-
mara ostala prijatelja in se bavila 8 svojim
poklicem, ob katerem se je dalo Ziveti. Ampak
javno Zivljenje je v obeh porodilo ambicije,
ki 80 nujno morale imeti prikrito tekmo in za-
vist za posledico. Grozd bi bil rad postal mi-
nister in Gruden tudi. Oba nista mogla priti
na mesto, kjer je le za enega prostora. To
ministrstvo naposled ni tako vaZno. Na vrh
sta hotela zlezti—za to je 8lo. Eden bi rad
postal minister, drugi senator, tretji guver-
ner, zupan v velikem mestu, vrhovni sodnik,
morda celo prezident. Prav sedaj se v tej de-
Zeli nastavljajo lestve do raznih visokih mest.
No—pa kako se pleza? Ali ne sliSite fraz na
vseh koncih in krajih, obljub narodu, never-
jetnih in nemogoéih priseg? In okrog tribune
ali pod oknom stoji “narod” in poslusa fraze,
ponovljene Ze tisofkrat in obljube, dane in
prelomljene %e nestetokrat, in aplavdira in
kli¢e kakor kli¢e “narod” pod Grozdovimi okni
“Zivio.” — In &e se je izgubil en program, kaj
zato? Programov je veliko ,treba je le, da do-
ne lepo in visoko. Koliko volilcev ve, kaksen
program zastopa desni¢arski demokrat Smith,
ali pa levidarski republikanec Schmidt, kaj
hoée Dajs, ko je le povedal, kaj da node, kako
bo Bigmouth glasoval v Specijalno delavskih
vpradanjih, ko je trobil po vsej drZavi s po-
modjo najmoénejdih gramofonov, da je “for
the common people.” — Kakor pravi Grud-
novka: “Denuncirati je treba, obrekovati, kri-
¢ati . . . In slidimo jih, kako kri¢e in obreku-
jejo, ker verjamejo, da vjame veé glasov tisti,
ki kri¢i glasneje ...

Ali jih ne poznate tudi v tej deZeli, ki so
bili prijatelji, pa je bilo prostora le za enega,
kamor bi bili radi vsi priSli in prijateljstvo se
je izpremenilo v strupeno sovradtvo? Ali ni
bil neki Al. Smith slavljen demokrat in na-
prednjak — pa ga poglejte in posluSajte se-
daj . .. Kolikor hoéete, jih najdete, ki “dele
narod v dva tabora,” snujejo nove organizaci-
je, nove stranke, le ker v starih ne pridejo na-
prej. In vse za “narodov blagor,” za ideale
“oéakov in ustanoviteljev,” za svete tradicije.

Iz zati8ja pride po smrti svojega odeta
Gornik v mesto, moZ neizkuSen in neroden,
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ampak bogat. Ne le na Slovenskem, ne le v
Evropi, tudi v tej blaZeni deZeli je denar velik
faktor v politiki ;tukaj bi se smejali svotam,
ki se na drugi strani smatrajo za velike. Am-
pak tam so bili tudi goldinarji denar in krone
tudi .Naravno je torej, da bi Gornika—oziro-
ma njegov denar, tudi ¢e ne bi imel nobenega
imena—rada vjela Grozd in Gruden. Da bi ga
Grozd rad spravil v zakonsko zvezo s svojo
netakinjo, da mu na drugi strani Grudnova
Zena nastavlja ljubezenske mreZe, vodi do
dramatiénih prizorov, ki spadajo med naj-
boljse, kar jih je Cankar ustvaril. Pa tudi tu-
kaj ne gre toliko za Matildo in Heleno, ampak
za to, da je vsako sredstvo dobro, s katerim je
kaj upanja ,da se doseZe namen, In tudi to ni
ni¢ specifiéno slovenskega, ampak je univer-
zalno. Komedija torej ni razumljiva le v Ljub-
1jani ali Celju, temveé v Evropi, Aziji in Ame-
riki, kjer koli je druzba in njena politika kapi-
talisti¢na ,kjer koli mora sebi¢nost skrivati
svoje namene pod frazami, ki sicer ne pomeni-
jo nié veé, ali pa vsaj ne tega, kar so nekdaj
pomenile, pa s svojim zvokom le opijanijo
“narod,” da skloni svoje hrbte in pomaga ple-
zalcem navzgor.

Prav tako kakor vsi ti dogodki in kakor
ostale figure, ki oZivljajo satiro, vedni slav-
nostni govornik Mrmolja, njegova Zena s svo-
jo veéno idejo slovanske vzajemnosti, profe-
sor KremZar s svojo zmernostjo in “trez-
nostjo,” literat Siratka, ki zna pisati za Grud-
na, pa tudi za Grozda, ¢e tako bolje kaZe, je
pa tudi 8¢uka po vsem svetu domaé in razum-
ljiv. V Ameriki bi Mrmoljevka deklamirala o
kak#ni drugi ideji, ki bi zvenela bolj po ame-
rigko; bila bi lahko lepa ideja—saj na slo-
vanski vzajemnosti tudi ni ni¢ napaénega,
ampak gobezdal, ki jo venomer ponavlja,
kjer je umestna in kjer ni, doseZe to, da ob-
sovraZijo ljudje z njim vred tudi njegovo ide-
jo. Kremzar bi skusal zbrati leve republikance
in desne demokrate v eno “falango” za “na-
predno konservativnost,” pri ¢emer je wves
naglas na konservativnosti. Siratka je sploh
tukaj bolj doma kot v “starem kraju,”
pisati za Hearsta ali pa za Scripps-Howarda,
Se najrajsi pa bi menda priSel v Hollywood in
pisal reklame za kakdno “zvezdo” ali pa pre-
delaval dobre povesti v ni¢vredne scenarije po
zeljah filmskih magnatov.

Tudi Helene ne pifejo interpelacij in
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predlogov za svoje soproge le na oni strani
mlake, ampak marsikakSen senator zajema
tudi tukaj vso svojo politi¢no modrost iz du-
gevne zakladnice svoje Zene, prav tako kot
gsklepa politika zakone proti Zeljam mladen-
cev, kakor so trabanti—KremZarji, Klandri
i. t. d.—glasnejsi od tistih, ki vledejo niti. In
prav tako lahko sretamo v vsaki deZeli sture-
ga ali novega sveta kakSnega—=38¢&uko in ka-
dar dobi ta zaZeljeno brco in ga zaslifijo “za-
wrZzeni in razcapanci,” tedaj pozabijo Grozdi
in Grudni povsod na svoje spore in Zalitve in
nasprotne tabore in nasprotujofe programe
pa si seZejo v roke za skupno obrambo svojih
“najsvetejsih idealov” zoper grozne, straine,
nevarne prekucuhe, rdec¢karje, puntarje . . .
Tako jih je Cankar videl v domovini in
gree ga je zabolelo, ker ga ni bilo nikogar, da
bi bil 1jubil narod bolj od njega, pa je pomo-

&l pero v svojo kri in napisal najbridkejo

satiro proti blagru tistega naroda, ki je Zi-
vel le na jeziku “po boZji previdnosti nastopa-
jo¢ih moZ” in je sluZil za pla&¢ njihovi po-
hlepnosti, njihovim Zeljam in osebnim ciljem.

Govorili so o Cankarju, da je bil v vseh
svojih spisih pesimist; tudi je bilo &itati, da je
bil vedno negativen. “Za narodov blagor” je v
najodlo¢nejsem protislovju s takimi trditva-
mi. 8%uka je paé¢ po prvih poizkusih postene-
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ga, neodvisnega pisanja malodusen, ko mu
njegov gospodar Grozd pokaZe pest. Toda ko
ga zadnje poniZanje zbode, da se zave samega
sebe, izgine vsa njegova slabost in Zvenketa-
nje $ip ne oznacuje pesimizma. Nasprotno pa
leZe slabost na prsi in v glavo Grozdu, ki ni znal
biti drugaéen kot oblasten in moéan.

Kdo je razbil te sipe? . . . To je vprada-
nje, s katerim se konéa komedija in to kratko
vprasanje je bolj zgovorno od slavnostnega
govora,s katerim se otvori dejanje in od vseh
deklamacij,s katerimi je zainjen “boj” za na-
rodove ideale.

Dokler se bo to vprasanje ponavljalo, do-
kler ne bodo zadnji ostanki 8ip tako posprav-
ljeni,da ne bo nobenega sledu ve¢ po njih, do-
kler bodo stradili narodovi blagri, narodovi
ideali, najdraZje svetinje, dokler bo “narod”
nehote in nevede sluzil za 8C¢it proti ljudstvu,
bo Cankarjeva komedija Zivela kot duhovit in
tehnidno moéan umotvor in — kar je Can-
karju pomenilo ved — kot bojni klic, kot gro-
movita budnica za tiste, ki so razcapani in
poniZani, ki $e capljajo na razli¢nih uzdah in
so na prodaj za gros, ki pa bodo enkrat pre-
drzni in ponosni — kralji v cunjah.

S Séukovimi besedami je Cankar povedal,
da je verjel . ..

In smrti ni...

Sprejela te je zemlja kakor mati,
ko si se tiho vrnil, truden sin.

V naroéju njenem ni se treba bati,
da vsako jutro spet bo treba vstati
in gledati vso zmedo, vse vrvenje,
ki imenuje élovek ga Zivljenje

in ne pozna njegovih globoéin.

A ti preromal polja si njegova,
iskal povsod najtajnejSo skrivnost,
odkrival steze si in pota nova,
prebrskal vse od tal, pa gor do krova,
potapljal v dvome, slutnje se in sanje,
uganke tehtal, davne in sedanje,

lovil po vseh vsemirjih si spoznanje
in silil na odgovor si modrost.

V teminah romarju se je odkrilo:
Skrivnost je v sreu in srce je svet...
V njem nasel si slabost, plahost in silo
in vse, kar je, kar bo in kar je bilo,
ima v tem éudnem vrtu korenine;
nesmrtne pesmi iz sveta davnine

v njem varno duvajo vekov spomine

in v njem odpira vseh se upov cvet.

Hodnikov dolgih vrsta v njem se vije —
ti hodil si, da nas8el bi jim kraj.
Poslusal si, kako mogoéno bije

in ¢éutil bol, ki kri iz njega pije,
zasledoval v njem setve in zorenje,
povsod srefeval vetno koprnenje,
gilnejSe kakor vseh rodov trpljenje

in temno slutnjo, da nekje je raj.
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0Oj nasel si brezdanje globodine,
ob robu pa te ni obhajal strah.
A videl tudi skalne si strmine,
v nebo Strlede sneZne visocline;
tu vse je bilo kakor zledenelo,
a tam v rdeéi zarji je Zarelo

in k vrhu silovito je kipelo —
in ni ustavil te noben zapah.

V ogromnem srcu gledal si Zivljenje —
od vseh strani prihajal je odsev.
Spoznaval dus nemirnih si hotenje

in videl si junakov krvavenje;
podloZnost se je v blatu povaljala,
pohotna sila suZnje je pehala,
uporna volja drzno je vstajala—

ti vjel si zbora silnega odmev.

DECEMBER, 1838

Pa si odgrnil teZko zagrinjalo,

pokazal oder naSim si o¢em.

Kar se duhovom trudnim je sanjalo,
kot siva megla se je razpihalo;

odi so zrle, kar si jim odkrival:

na plan si strast, sovrastvo, bes pozival,
ljubezni zvoke v harmonijo zlival —
gledalec v ¢udu pil je sliko, nem.

PoniZnih hlapcev truma je strmela:

“Ni res li, da za nas je veéna noé? . . .
Pozabljenih armada je zapela —
ponosna pesem bila je, vesela;

v viSave vse 80 se o¢i uprle,

pisavo zlato v zvezdah so uzrle

in duSe so ljubezni se odprle

in iz jubezni vstajala je Mo¢. . .

Slovo si vzel in k Materi se vrnil.

Pa so dejali: vzela ga je smrt.

Prebeli dan se je takrat zadrnil,

z ogromnim plas&em svet se je zagrnil,
o¢i poniZanih so se skalile

in zimsko zemljo solze so rosile. . .
Besede tvoje so jih posusiile —

tvoj duh preveva vekomaj tvoj vrt.

E. K.

Luzarica

gOZEF KANTOR si je na Betajnovi
Sl ustanovil kraljestvo. Bil je izmed ti-
Aol stih moZ, ki so zasliali glas, kjer
<l drugi ne sliSijo ni¢ drugega kot Sum
in vrii¢ vsakdanjega Zivljenja, udar-
janje peta ob tlak, Sumenje valov in vetrov pis,
selestenje listja in pti¢ji zbor. Kantor je bil
gluh za slavéevo pesem in za bajke iz potoka,
tcda jasno je bil slisal Glas in razumel raz-
odetje, da je poklican. On mora naprej . . .
Kantor bi najrajsi hodil po gladki poti in
ljubo bi mu bilo, ¢e bi Zlahtno sadje samo pa-
dalo z veje, njemu v narocje. Toda najlepse
hruske, najzdravejia jabolka se trdno drie
drevesa in treba je plezati gor, da se doseZe-
jo in viasih se pri tem raztrgajo hlale ali sraj-
ca. Kantorjeva pot je zastavljena, toda ker
je zaslisal Glas, mora odpraviti ovire, da more

naprej. VSe¢ mu je tako, da se mu na ti-
hem vsa dusa smeje, ée jih more odstraniti
na lepem in brez surovega napora; Zupnik se
spominja, da je pred leti kandidiral proti nje-
mu in njegovim ljudem in ta spomin je na-
pota, ki mora izginiti, da se noga ne spotakne
ob njej. Zupnik spozna, kako zelo se je motil
nad njim in ga prisréno pozdravi v vrstah ka-
toliskih mo%, ko mu Kantor naznani, da mu se-
zida farovz na svoje strofke in doda tudi hlev;
&e bi bilo treba, bi mu zgradil tudi nov oltar,
zakaj kolesa morajo biti namazana, da tele
voz gladko — in Kantor nima rad skal na svo-
ji poti.

Toda tam doli, med delavei in kajZarji ne
more zidati farovZev in hlevov in tam so plo-
ti in skale. Maks Kernec, ki je slutil in se
naposled prepri¢al, da je Kantorjevo kralje-
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stvo ukradeno in poskropljeno s krvjo in je
tako éudno ustvarjen, da postavlja praviénost
nad krono in Zezlo, je natrosil mednje strup
svoje vesti in iz njega je vzklilo hrepenenje
suZnjev po pravici in ¢loveénosti.

V LuZarjevem domu ni nobenega boga-
stva, razen S8estih razcapanih bosih in veéi-
noma lad¢nih otrok. Nove so besede, ki mu
jih govori Maks, a &im dalje poslusa, tem bolj
se mu zde znane; tako mu je, kakor da mu
jih zajema iz duSe. Maks govori, toda Luzar
slifi samega sebe in se ¢udi, zakaj ni Ze dav-
no na ves glas povedal, kar mu je razjedalo
mozgane in ¢éesar mu je prekipevalo srce. Da,
vse je tako, kakor prihaja iz Maksovih ust.
Kantorjevo kraljestvo se Siri in Stevilo bera-
¢ev se mnozi od leta do leta, od dne do dne.
Njegovi suZnji so mu postavili tron in ga dvi-
gajo viSe in viSe, da mu ne izgine izpred oéi
ne ped njegovega kraljestva, ko se Sirijo nje-
gove meje na vse strani. Njegovi hlapci zida-
jo hiSe in Zive v brlogih; pogace pedejo in
stradajo érnega kruha; bogastvo znafajo na
kup in hodijo v capah . . . Zakaj?

Zupnik pravi: “Je Ze tako boZja volja, da
80 na eni strani premoZni, na drugi pa siro-
masni 1judje.” . .. Zakaj naj bi bila boZja vo-
1ja taka? V Soli so dejali, da je Bog neskon-
¢éno pravicen, zdaj se pa izgovarjajo nanj in
zahtevajo, da ovije z glorijo zatiranje in kri-
viénost,da naredi iz tatvine in ropa sadove
svoje volje . . .

Knjige, ki jih je prinesel Maks, govore
drugade, ne nakladajo ¢érnih grehov Bogu na
hrbet, ampak razlagajo, kako raste Zito in
drevje iz semena, kako prihaja premog iz
zemlje in se ruda ¢isti v plaviu in nastaja
platno iz lanu in pla&éi iz volne, a ni¢ ne brez
dela é&lovedkih rok. A glej — ¢lovek beraéi
za tisto, kar je ustvaril, on, ki ukazuje in se
ni dotaknil ne blaga ne orodja, ima pa vsega
preveé in oblastno stopa s teZkimi 8kornji po
ramah tistih, ki so mu ustvarili vse . . .

Kantor pravi: “To je le moé in odloé-
nost.”” Ali delo ni moé¢? Ali so srca suZnjev
na drugi strani in kri v njih drugaéne barve,
da ne bi mogla vstati odlo¢nost tudi v njih?
Cloveku je lahko doloéeno nekoliko trpljenja,
ker je bil raj izgubljen za Adama in Evo in
za vse njihovo potomstvo, toda Bog ni uka-
zal, da naj eni v potu svojega obraza vekomaj
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sluzijo vsakdanji kruh in pogace in potice o-
nim, ki se nikdar ne pote.

Luzarica je poslusala, a vjela je le tu pa
tam besedo, zakaj v hidi je bilo Sest otrok,
katerim je bila mati. Ni razumela vsega, kar
je govoril moZ, zakaj njen slovar je obsegal
najved take besede, ki so bile v zvezi 8 skrbjo,
s tisto veliko skrbjo, ki obsega sto in tisod
majhnih skrbi, majhnih, ampak skele¢ih in
zgotih, stiskajoéih glavo in krive¢ih hrbet in
najbolj hudih zato, ker jih je treba skrivati
kakor sramoto. Cudne so bile mnoge LuZar-
jeve besede, posebno tiste, ki 8o ji bile nove,
toda v njenem srcu so nahajale odmev, ker so
zadevale tisto struno, na katero je Ze oddavna
brenkala briga danafnjega, in skrb za jutris-
nji dan. Krivica sega v Zivlijenje, o katerem
je nekdaj sanjala, da bo lepo, zakaj tudi ona
je bila mlada in je nosila ljubezen v srcu in iz
nje so vstajali blagi upi. Kdor govori o pra-
viénosti, ne more biti na krivi poti.

“Pravico je treba zahtevati,” je dejal Lu-
#ar, “sama ne pride od nikoder. Svojim otro-
kom smo dolzni, da jo pridobimo; kaj druge-
ga bi jim mogli zapustiti?”

LuZarica se je ozrla po njih. Sest jih je
bilo. Priéli so, kakor je bila boZja volja, oce
in mati pa morata skrbeti zanje. Z delom
svojih rok skrbita,pa se zdi, da to ni dovolj.
Dolg je dan za njega v mraéni delavnici, dolg
je zanjo v hisi in na pedi zemlje, a vsi dol-
gi dnevi ne prineso dovolj, da bi se oblekli in
obuli in najedli in se po zimi obranili mraza.
Delo opravlja svojo dolZnost . . . zakaj ni
naplagano, ¢e ne tako kot oblast, pa vsaj ta-
ko, da bi Zivijenje bilo ¢lovedko?

“Moji tovarifi vpradujejo z enakim vpra-
ganjem,” pravi LuZar. “Cutijo, pa ne razume-
jo; hrepene, pa ne poznajo poti. Treba jim je
razlo%iti, povedati in pokazati pot . ..”

“Povej in pokaZi, ¢e ves in znas. RazlozZ,
kar je praviéno in poSteno,” je odgovorila Ze-
na in besede ji je narekovalo zaupanje v mo-
7a. Zakaj mnogo ji je vzelo Zivljenje, toda
v skrivnem kotu srca je tlela skromna in ven-
dar velika ljubezen, ki je vse sovradtvo usode
ni moglo zatreti . . .

LuZar je Sel med tovariSe in razlagal.

Besede imajo ¢udna pota in njih odmev
je zadel Kantorjeva uSesa. Spoznal je LuZar-
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jev glas in Celo se mu je nagubanéilo. Po-
klical je oskrbnika.

“Hlapec bodi hlapec, je zapisano,” je dejal.
“Luzar jih uéi drugade. — Kdor je moj kruh,
naj poje mojo pesem in nobene druge ne. Po-
vejte LuZarju, da je odpel pri meni, pa naj
gre Zvizgat, kamor hode.”

Tudi oskrbnik je hlapec in brez uboglji-
vosti ni kruha, Storil je, kakor mu je bilo
ukazano. Kaj je mislil, kaj je ¢util, se ne vpra-
S8a. LuZar je pritegnil pas.

“Ni¢ hudega nisi storil, pa te je spodil?”
se je zafudila mati njegovih otrok. “Nisi ga
okradel ne ogoljufal, pa ti je zaloputnil vrata
pred nosom. Delal si in vse, kar si naredil,
si mu dal, on te pa goni na cesto. Ti si pra-
vi¢en, kriviten je on. Tebi ni treba kesanja,
pokoro bi moral delati on.”

LuZar jo je privil k sebi kakor v tistih
dneh, ko je bila njuna ljubezen mlada in po-
tem je Sel na pot . . .

Na Betajnovi je bil Kantor kralj, Vsa
vrata, na katera je LuZar trkal, so se odpi-
rala in zapirala na Kantorjevo povelje. Nje-
mu se niso odprla nobena. “Kralj sporoda:
hlapec bodi hlapec . .. ”

Dnevi so potekali in tedni, podplati so se
raztrgali, noge so otekale, glava je postajala
tezka in bil bi omagal na cesti, da mu ni zavest
pravice dajala okrepéila. Toda kruha mu ni
mogla dati in Sest otrok ni razumelo, kaj se
godi, le lakcto so ¢utili in prosili so kruha,
ki jim ga ni mogel prinesti. Zgrabilo ga je
za srce in stisnilo; vsaka prosea beseda je
bila sunek z noZem in pogled na Zeno je na-
polnil vso izbo z mrakom. Ona mora gledati,
ona mora posluSati ves boZji dan, ne more
pomagati in mora tolaZiti, kjer tolaZbe ni. Vso
mosko silo je napel, da ni zatulil kot ranjen
lev in ko se je toliko premagal, da ga je glas
ubogal, je dejal: “PoniZam se do tal in prosit
gagrem..."”

Zasmilil se je Zeni, da je pozabila na svo-
jo bol in rekla: “Jaz pojdem. LaZe bo meni in
mene mora posludati z drugadnimi ufesi kot
bi tebe.”

Hotel jo je ustaviti, ali &ital je v njenih
oleh in razumel. Pokimal je. Ona je tesneje
povezala ruto in odsla . . .

Pri Kantorju je bil Zupnik. Prosila je po-
nizno, kakor jo je bilo nauéilo neprizanesljivo

DECEMBER, 1938

Zivljenje v niZavah, naj sprejme LuZarja na-
zaj na delo. Njegov odgovor je bil kratek:
kdor je v moji sluzbi, je moj delavee, moj
hlapec. Ne potrebujem nikogar, da bi mi Sun-
tal Ljudi . . .

Besede so bile kakor udarci s kladivom.
A ko je uzrla Zupnika, se ji je vrnilo upanje.
BoZji moZ — in Bog je usmiljenje. “Usmilite
se, gospod Zupnik . . .” Toda ta Zupnik ni bil
boZji moZ. Farovi in hlev sta mu #la bolj po
glavi kot njenih Sest otrok.

“Gospod Zupnik nima s tem ni¢ opraviti.
Prifla je prosit, da bi sprejel njenega moZa.
Jaz tega ne storim.”

Kantor mu sezida farovz in hlev ob svo-
Jem strodku; kaj bi mu mogel sezidati Lu-
Zar? Prav ima torej Kantor, ne pa LuZar.

“Ali ne seje med ljudmi nezadovoljnost
in zdrazbo? Ljuba Zena, take ljudi je treba
iztrebiti kakor ljuliko . . . Ce vam morem kaj
ustredi, ljuba Zena — izpijte kozarec vina.”

Take so bile Zupnikove besede in LuZarica
Jje ostrmela. Nekaj, kar je mislila, da je zoper
vse viharje zasidrano v njeni dufi se je o-
majalo . . . “Bog vam odpusti,” je vzkliknila
in odila,

Siroko so se LuZarici odprle o&i in od-
maknila se je stena, preko katere njen po-
gled prej nikdar ni segal. Kar je imenovala
“Pravico”, se je skremizilo in grda spaka se
ji je rezala v obraz.

O¢i so se odprle tudi delaveem in zazde-
lo se jim je, da pravice ni brez boja, pa so
sporodili kralju, da ne marajo biti ved Zivina
in hoéejo nekoliko ¢loveskega Zivljenja.

Kantor je vzrojil.

“Ne marajo? . . . Hoéejo?’ je zarohnel,
da se je oskrbnik ustrasil; “kaksne besede so
to iz ust hlapcev? — Nihée ne more tukaj
hoteti razen mene. Jaz sem kralj na Betajno-
vi!l’

Delavci so se zana#ali na svojo pravico in
na svojo slogo. Toda na Betajnovi Se nikdar
ni bilo takega boja in vedeli niso, da je treba
zanj izkusSenj kakor za delo. Za vojno se mo-
rajo vojaki vaditi in ¢astniki se morajo udi-
ti vsega, kar se more zgoditi v napadu in v
obrambi. Tudi za delavski boj je treba tak-
tike in strategije, intendanture in generalne-
ga Staba, a Kantorjevi puntarji so bili sami
novinei, Godile so se redi, katerih niso prida-
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kovali, na katere niso bili pripravljeni in stav-
ka se je zavlatila, Iz drugih krajev so pri-
gnali nevedne ljudi, ki so hoteli dela in stra-
Z jim niso dovolile nobenega stika s stari-
mi delavei. Kantor se je rogal svojim hlap-
cem in lakota mu je postala najmodnejia za-
veznica.

LuZarjevo trpljenje se je stopnjevalo ka-
kor Kantorjeva prevzetnost. Dufo mu je bre-
menil éut odgovornosti, éetudi so zadeli boj
brez njegovega sveta. Sli%ali so bili njegove
besede o pravici, o bratstvu in slogi in — so
se prenaglili. In sedaj trpe . ..

LuZarica je nosila svoje teiko breme
brez besed. Tudi njena dusfa se je kréila, tudi
ona je stiskala pest, toda z nobeno mislijo, z
nobenim dihom ni dolZila svojega moZa. Kan-
tor! Kantor! — Kriva je njegova oblastnost,
njegova neéloveénost, njegova neutedljiva po-
hlepnost . . . Slutila je, da je za Kantorjem
fe nekaj, zakaj bi bil sicer Zupnik govoril z
njo kakor z grefnico in se ves postavil na
Kantorjevo stran? Toda njene odi so dose-
gle le njega, kralja na Betajnovi, oblastneZa,
ki gospoduje s kriviénostjo in nima s élove-
kom toliko usmiljenja kolikor s psom.

Ko je poslo vse, kar bi se dalo porabiti
za brano, ko ni bilo nidesar veé najti v gozdu in
ni bilo pri branjeveu upanja niti za en sam
krompir, je zbrala otroke in odila h Kantor-
ju

“Tukaj jih imate, oblecite jih, nasitite
jih; od véeraj niso Se nié jedli, danes je ne-
delja in ne bodo ni¢ kosili,” naslovi mogoéne-
ga gospoda, ne veé poniZno kot takrat, ko je
prvié prisla prosit. In ko hole Kantor po-
begniti, zakri¢i nad njim:
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“Nisi se usmilil, tudi Bog se te ne bo u-
smilil.Vse si okradel in oropal in nikogar se
nisi usmilil, ne nedolZnih otrok, ki ti niso sto-
rili ni¢ Zalega. Pa kadar bo zadosti, te bo Bog
udaril in takrat — proklet ti in tvoja hisa!”

Kantor je kralj na Betajnovi. Na take
besede ni zanj drugega odgovora kot da jo
spodi. Tcda Hana, njegova Zena, je nekdaj
bila dekla in se ni nikdar prelevila v kralji-
co. Ona hode odvesti LuZarico, da bi ji dala
kruha. Ali zmotila se je. To ni ve¢ poniZna
7enska, ki se trese pred oblastnikom in prosi
milosti in usmiljenja. Nekaj se je zbudilo vy
njej, desar noben Kantor ne razume in kar ji
daje vetje dostojanstvo kot kraljevski Skrlat.

“Ne maram vadega kruha, je ukraden
kruh! Bolj§i priberaden, nego ukraden kruh!
. . . Le ven, otroci! Ta hifa je prokleta. Pro-
klet ti in tvoja hisa!”

S takimi besedami zapusti Kantorjevo hi-
8o,

Veéja je od Kantorja, kralja na Betaj-
novi.
Bitka Kantorjevih delavcev je bila izgub-
ljena, toda ena bitka ne odlouje vojne. In voj-
na S ni konéana. Dva velika tabora se pri-
pravljata za veliki, neizogibni boj, v katerem
bodo vsi Kantorji na eni, vsa pravica na drugi
strani, Pravica je izgubila bitke in jih Se bo,
tcda boj ne more biti konéan, dokler ne zma-
ga pravica. Na bojis¢u bo pehota praviéno-
sti. topnistvo svobode, pijonirji enakosti, za
to armado pa bodo LuZarice, ki bodo vojita-
kom todile uteho, pogum in zavest zmage.

Na njihovi strani bo duh njega, ki je po-
leg tolikih junakov priklical v Zivljenje tudi
skromno, pozrtvovalno, veliko LuZarico .

Opera

“HUBIGCKA” V CLEVELANDU

ERTIEKAJ CUDNEGA je z opero v Ameri-
o) R ki. V “starem kraju” si ne bi bilo mo-
;, INGR] zoce misliti mesta, velikega kot Cleve-
Pl land, Detroit, Pittsburgh, Los An-

geles i. t. d. brez stalne opere; mala
Ljubljana jo je imela, ko je bila Se “dolga vas”
in bila je dobra. Spominjam se, da mi je pred
kakfnimi Stiridesetimi leti neki nemiki ravna-
tej dejal, da bi bil sreéen, ée bi mogel imeti tako

opero kot jo imajo Slovenci. V Clevelandu so
letos imeli gostovanje metropolitanske opere
iz New Yorka in to se je smatralo skoraj za
¢ude?, ker je trajalo teden dni—brez nedelje,
paé. Operna gostovanja se pri nas prirejajo v
mestih kot Maribor in Celje. V Ameriki je naj-
vedja sitnost s tem, da mora vse biti “najveéje”
in “najbolj8e”—vsaj za oko, ¢etudi je marsi-
katera “grandijozna” stvar taka, da je nihde
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ne bi pogresal, ée je ne bi bilo in bi pogostoma
celo bilo bolje, ¢e se ne bi bila nikdar izvedla,
kar pri¢ajo predvsem nestete z najvedjo rekla-
mo prodane kinematografske slike. Ampak ker
nastopajo v newyorski operi najboljdi pevci,
kar jih premore Evropa, se smatra skoraj za
greh, sestaviti druzbo, ki ne bi stala na visini
Carusa, Saljapina, Jerice ali pa vsaj Martinel-
lija. Zato se kljub nekaterim lepim poizkusom
nikakor ni mogla razviti domaéa opera in zato
niti milijonska mesta ne morejo imeti svojih
oper. Druzba San Carlo, n. pr., je storila na
svojem polju marsikaj dobrega, pa se vendar
ne more uveljaviti tako kot bi zasluZila. Mo-
goce, da se bo po nekaterih eksperimentih, stor-
jenih na podlagi WPA kaj popravilo, ampak
doslej se je izpolnilo malo nad.

Ta dejstva je treba imeti pred ofmi, &e se
presoja delo prostovoljnega pevskega drustva
tuje narodnosti, za katero so razmere seveda
teZavnejSe kot za Amerikance, ne le z ozirom
na neprimerno manjse Stevilo obé¢instva, ki pri-
haja v postev, ampak tudi zaradi nestetih te-
zav, s katerimi bi se morali boriti celo pevei po
poklicu, kaj Se diletanti, ki Zrtvujejo svoj pro-
sti ¢as, katerega nimajo preveé, ne za osebno
korist in slavo, ampak za kulturo svojega ljud-
stva. Drugade se mora govoriti o peveu, ki dobi
nekoliko tisotakov za vsako predstavo, kot o
tistem, ki doprinasa poleg svojega dela e ma-
terijalne Zrtve, da se omogoéi uprizoritev.

Vpodtevajoé vse to, je treba smatrati slo-
vensko opero v Clevelandu za izreden pojav
velikega pomena in samostojna Zarja si je s
svojim prizadevanjem na tem polju pridobila
neprecenljive zasluge. Doslej je postavila na
oder najprej nekoliko manjsih oper, potem pa
se je spravila na Verdija in Zajca in zadnji
mesec smo slifali Smetanovo Hubié¢ko. Po sve-
tu to delo velikega in nesreénega ¢eSkega moj-
stra ni tako znano kot Prodana nevesta ali
Libusa, ampak po svoji glasbeni vrednosti spa-
da v prvo vrsto komiénih oper, katerih muzi-
kalna literatura ne 3teje toliko kot tragi¢nih.
Ko sem sli$al, da jo namerava Zarja uprizoriti,
moram priznati, da sem hil skepti¢en. Zakaj to
je eno tistih del, ki napravijo na poslufalca
vtis najvecje lahkote, pa delajo dirigentu, so-
listom in zboru velikanske teZave. Le velik
glasbenik kot je bil Smetana s svojimi sijaj-
nimi izkuSnjami s koncertno in odrsko glasho
je mogel podati tako zaokroZeno delo, tako ne-
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verjetno bogato, pa vendar tako gladko tekoée.
Toda Zarjina druZba se je tako odrezala, da bi
komaj bilo mogode pri¢akovati kaj boljSega od
diletantov. V prvi vrsti gre priznanje gospodu
Ivanusu, ki je premagal vse teZave nastudira-
nja in je pri predstavi dirigiral opero s spret-
no roko in globokim razumevanjem partiture
in Smetanovega duha. Jasno je, da bi bil uspeh
vecji, ¢e bi bil imel na razpolago popolnejsi or-
kester, da bi bile prisle razne finese do zaslu-
zene veljave, ki so se tako deloma izgubile—
deloma pa seveda tudi zato, ker obéinstvo zlasti
uverturi ne pripisuje dovolj vaZnosti, orkester
pa ne more in seveda tudi ne sme prekric¢ati
nemira v dvorani. Vendar je pa bolje, da se po-
da tudi z manjSim orkestrom to, kar se more
kot da bi se delo sploh pokopalo.

Solisti so izvriili svojo nalogo tako, da je
bilo priznanje, ki so ga Zeli, vseskozi zasluZeno.
Gospa Milavéeva kot teta Martinka je vnovié
pokazala, da zna s svojim simpati¢nim glasom
obvladati tezko vlogo tako, da ostanejo poslu-
Salcu teZave skrite in na odru se vede kot izku-
Sena igralka. Prav tako je gospa IvanuSeva v
vlogi Vronice dodala svojim prejSnjim uspe-
hom novega z dovrSenim petjem in z degaZira-
no igro. Izvrsten tovaris ji je bil gospod Belle
kot Luka, ki je z lahkoto udel vsem skritim zan-
kam svoje vloge ter v petju in igri zelo lepo
prikazal znaéaj ljubimeca v sitnih situacijah.
Prav dobro je pri tem asistiral gospod Plut v
vlogi njegovega svaka. Ostali solisti so zado-
voljivo pomagali. Vsa éast gre zboru, &igar na-
loga je bila vse teZja kot n. pr. v Zrinjskem.
Tehniéno je izvrsil vse, kar mu je bilo naloZeno,
hil je Ziv in nastopal je naravno, kar ni vedno
navada diletantov. Lep delez uspeha gre tudi
gospodu Steblaju za reZijo in pozabiti se ne sme
pianistinja Vera Milavee. Upajmo, da se sode-
lujoéi niso toliko trudili za eno samo predstavo,
ampak da bo Se veé slovenskega oblinstva ime-
lo uzitek, ki smo ga mi imeli ob tem lepem delu
in da se bo podlaga za slovensko opero v Ame-
riki utrdila. Razni koraki bi v tem oziru lahke
pomagali. Dasi bi rad kaj ved podrobnega po-
vedal, se moram danes omejiti na te vrstice.
Kadar bo ob drugi priliki govor o nasih kul-
turnih problemih, se vpraSanje opere ne bo
smelo prezreti.

Arabski pregovor. “Mislil sem, da se mi godi krivies,
ker nisem imel Eevljev, dokler nisem naletel na moda, ki ni
imel nog.”
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Moralometer

SASA LICIN

EDEL sem v svoji sobi. Po hribih se
je vlekel vederni mrak in nizko pod
menoj so zamirali koraki mimoidocih,
trudnih, laénih ljudi.

Na moja vrata je nekdo potrkal
bojete, komaj slisno. Ne, saj sem se moral
zmotiti. K meni ni nikdar nikogar. Potrkalo je
drugié, zopet plaho, komaj nakazano. “Na-
prej!"” sem se odzval trkanju.

V mojo sobo je stopil srednje star moZ
¥ sivi ponosSeni obleki in s klobukom v roki,
kot bi prosil milo&éine. Prepoznal sem ga. Bil
Je moj dober znanec iz tistih ¢asov, ki jih pri
nas ¢lovek tako rad pozabi in zakoplje v po-
zabljenje. To so dijasSka leta. Ve¢ kot deset let
ga nisem videl. Lasje so se mu v tem ¢asu
umaknili visoko nad &elo, vse viSe in viSe, ob
sencih pa so moéno posiveli. Njegove nemirne
0fi 80 izza ocal neprestano Svigale sem in tja,
roke pa mirno visele ob telesu, vse kot pred
degetimi leti.

“Kaj me ne poznas ve¢?” je pridel z onim
mimim, monotonim glasom, ki smo ga véasih
vel dijaki tako poznali in ljubili. Da, spomnil
sem ge. Bil je moj soSolec Ivan Grenkar. Po-
nudil semm mu stol, priZgal lué in zastrmel v
njega. Kot bi prisel iz groba. Vsi znaki so ka-
zali, da moZ preveé dela, kot temu pravimo.
Kmalu sem prebolel ta prvi vtis in podasi sem
si pomagal iz zadrege.

“0O, Grenkar! Lepo, lepo, kje se potepas
deset polnih let, po drugem izpitu, kjer si se
poéteno odrezal? Od tedaj te nisem videl veéd.”

“Da”, je zacel pocasi in trudno, vendar
j¢ bilo nekaj prikupnega v tej melanholiji
glasu: “Da, deset let sem poleg svoje sluzbe
delal na izumu. Sedaj je gotov, a v meni se
vse upira, da bi ga prijavil in spravil v pro-
met, pa se zopet bojim, da me kdo ne prehiti
in uni¢i moj trud in delo.”

“Ce morem, ti rad pomagam. Zakaj gre in
kaken je tvoj izum?” Pogledal me je bojede

* Ta ¢asu — in ¢asom — primerna satira
Jje bila prvié objavljena v “Utiteljskem Tovari-
#u” 13. oktobra.

in tigéal roko na desni Zep, kot bi se bal, da mu
v prazni sobi ne izgine nekaj velikega iz Zepa.

“Poslusaj,” je nadaljeval. “Povej mi ti, kaj
je to morala, kaksna je definicija za moralo?”

Bil sem prepri¢an: moZakar ni ve¢ pri
zdravi pameti. “Morala? Saj vendar ves.
Zadnje ase je vse nase ¢asopisje polno morale.
Cisto definirali je niso. Vem pa, da imamo
danes pravo moralo, sto, ve¢ ali manj odstotno
moralo, laZi-moralo, dvojno moralo, moralo za
sebe, moralo za laéne, krétansko moralo, mora-
lo za Solnike, narodno moralo, moralo za brez-
poselne, moralo za srednji stan, moralo za go-
spodarstvenike, moralo za politike itd. Moral
je polno. Vse asopisje je je teoretsko polno, a
disto toéne definicije res da nisem nikjer za-
sledil. Mislim, da ima pri nas vsak svojo in po
svojem ukrojeno moralo.”

Poslusal me je, kot bi mu govoril ¢isto
nekaj novega, a nada Solska snaZilka je istega
mnenja, zato nisem mogel razumeti njegovega
izraza v oceh.

“Saj sem vedel,” se je smejal ves v neki
éudni blaZenosti, “k tebi bi moral priti Ze prej.
Vidis s to laZi-moralo bo sedaj konec. Moj izum
se imenuje: moralometer. Morda se bo kdaj
imenoval “Grenkarjev moralometer.” Stvar je
disto enostavna: v navadni cevki imam serum,
ki je moja skrivnost. Cevka je razdeljena na
dve sto delcev, od ni¢ navzgor do sto in od
ni¢ navzdol do sto. To bi bilo nekako kazalo
za moralo. Clovek vzame cevko v roko, serum
se dvigne in pokaZe Stevilko na lestvici. Tu so
istotasno oznalene vseh vrst morale. Delal
sem na vel sto primerih poizkuse. Niti pri
enem se nisem zmotil niti za eno samo stopinjo.
Glej, vse moralne, nemoralne, laZi-moralne lju-
di bomo lahko zanesljivo ocenili in jim po tej
oceni podelili mesta za uditelje, sodnike, go-
spodarstvenike, politike, sploh za vse. Po mo-
jem je to epohalen izum, le kako naj ga obelo-
danim?” je pristavil in zastrmel preko okna
v temno noé. V meni je oni prvi vtis o blaznosti
izginil, videl sem njegov razumni profil, njego-
ve mirne odi so se potapljale skozi okno v
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veterni mrak. Zavedal sem se: ta izum prinese
nasemu Zzivljenju nov vek.

“Clovek bozji, takoj jutri teci na urade
od prvih do zadnjih vrat, da te kdo ne prehiti,
Obogatel bos ti, ¢lovestvu pa napravis velikan-
sko dobroto. Pridi povedat jutri zvecer, kako
in kaj so se obnesli uradni poizkusi.” Tiho kot
je prigel me je tudi zapustil.

Vso no¢ in ves dan sem mislil na Grenkar-
jev izum in srefo, ki se mu bo naselila v
bedno Zivljenje. Ob isti uri kot prejSnji dan
je potrkalo razburjeno in energi¢no na moja
vrata. Vstopil je Grenkar, ne da bi éakal moje-
ga poziva. Proti svoji volji je zacel mahati z
rokama, kar sploh ni bila njegova navada.

“Vse, vse mi je uni¢eno. Unic¢ili so mi
izum in me zapodili na cesto. Skoro bi me zapr-
1i,” je zaclel in nadaljeval v isti sapi: “Sel sem
k drustvu, ki odkupuje rentabilne izume od
revnih izumiteljev, govoril s predsednikom
drustva, pokazal moj izum in razloZil njegovo
delo in udinek ter pomen, ki ga ima stvar za
vseobéo slovensko in ¢lovesko blaginjo. Strme
so me poslusali in prikimali vsi od sluge do
gospoda predsednika. Kakih petdeset ljudi se
je zbralo v dvorani. Zadel sem s poizkusi in
dal moralometer v roke slugi. Moralometer je
pokazal sto stopinj. Sluga! Popolni ¢lovek! Ka?
naenkrat so zadeli ljudje od inStrumenta od-
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stopati. Posrelilo se mi je, da sem moralo-
meter spravil v roko nekega uradnika. Moralo-
meter je “padel” za dve stopinji. Uradnik je
ostal osamljen, ljudje v pisarni so mu pokazali
hrbet. Vzel sem svoj izum in ga dal drugemu,
tretjemu. Moralometer je padal niZe in niZe.
Ko ga je vzel v roke sam gospod predsednik
tistega drustva, je zdrknil serum iz cevke in
izginil v kroglico pod njo. Moj Bog! Tu pride
najhujse. Ves rdeé v obraz je predsednik vrgel
v tla mojo cevko, da se je razletela na tisoé
kosov. Moje delo je uni¢eno! Hotel sem pro-
testirati, a kakih sto rok me je vrglo na cesto
in grozilo z zaporom, ker se noréujem z ljudmi,
so rekli. Moj Bog! Deset let dela, neprestanega
dela in lakote,” je krical in beZal po stopniséu
na cesto.

Strmel sem za njim. Revez! Ubogi Gren.
kar! Onemogodili so ga, stradal bo Se dalje ob
misli ‘na moralometer.

* *

Nekaj dni pozneje sem v ¢asopisju vse pol-
nem morale, take in take, ¢ital, da so oblasti
zaprle nekega Ivana Grenkarja, ker je postal
oblastim nevaren. Se nekaj dni pozneje pa sem’
&ital, da je radi nemoralnih deliktov predan
v zapore neki I. G. Zmedkal sem ¢asopis in ga
vrgel v kot. —

Preko Ravan se vlefe vecerni mrak.

Kj
je .
Dovoljeno je paé¢ vpraSanje, kje bi stal
Cankar danes, ¢e bi bil 8e Ziv. V svoji ¢értici
“Novi hlapci” prenasa Ivan Molek Cankarjevo
smrt od formalnega do resni¢nega konca svo-
tovne vojne—vsaj do zafasnega konca, ko je
zmagala Nemdéija s pomocjo zaveznikov, potem
ko so Ze imeli zmago v obeh rokah, pa so jo
izpustili kakor bebeci. Cankarju je bil prihra-
njen ta Zalostni, ta odurni pogled. Ampak ka-
kor je bil mlad, bi se bilo lahko zgodilo, da bi
bil premagal bolezen in ostal med nami. Gle-
dal bi bil vstajenje, gledal zastoj in naposled
videl stradno izgubo. In premisliti se sme, kam
bi se postavil v teh tezkih urah, ko se zdi, da

se krha vse, kar je svoboda zgradila z navdu-
genjem in trudom.

9

Da vidimo!

Cankar je bil bojevnik, ko je ena pest tia-
¢ila narod, ko se je vrv zadrgavala okrog vra-
tu. Kdor misli, da je bil boj lahak, je pozabil,
kako je bilo, ko nisi smel izpregovoriti besede,
da te ne bi bil vsak trenotek cesarski birid
zagrabil za vrat, ko nisi mogel napisati stavka,
ne da bi bil nevedneZ z oblastjo odlo¢il, ali sme
ostati zapisana ali ne. Toda Cankar se ni pla-
gil boja takrat; tudi v najtemnejsih ¢asih, ko
je bil Ze greh, biti Slovenec in Se huj§i greh,
biti élan poniZane druZbe, ko je bilo loZe priti
v jeto kot v svojo hiSo in ko je bila nevarnost
krogel na hojii¢u blaZja od krvnikovih groZenj
je paé trpel, ampak ni zlomil svojega peresa.
Cim nevarnejsi je bil boj, tem moénejsi je bil
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bojevnik v njem, tem jasneje je umetnik ka-
zal, kaj hoce, kam drzi njegova pot.

Danes tlaéi Zelezna pest ve¢ kot pol sveta
in nesramno Zuga drugi polovici. Kjer je bila
vrv, 80 sedaj verige. Kjer je bila prepovedana
beseda, je danes prepovedana misel, prepove-
dan dih. Kjer se je repencil od Boga maziljeni
cesar, se danes Sopiri ¢lovek, ki se sam s -
tra za boga. Greh je, biti élovek in pekel je iz-
kopan iz globoéin ter prenesen na Zivo zemljo.

Ali bi bil mogel bojevnik poseéi v svojo
dusSo in jo obrniti narobe? Ali bi bil mogel po-
nosni moz, ki je v jedi ¢util svobodo v srcu in
Jje zani¢eval strah, postati hlapec?

Marsikdo se je izpremenil, marsikatero
éudno presenedenje smo doziveli, ljudje, ki so
slavili svobodo, prisegajo sili, taki, ki so pridi-
gali Boga, kade hudiéu. Toda vsi ti so bili
ustvarjeni iz mehkega testa, Cankar pa je bil
jeklen. Tudi Zelezo se krivi, razbeljeno, pod
udarci silnega kladiva, ali Zelezo ostane ven-
dar. Cankar je ¢util boleéine—ne le svojih, Se
bolj je trpel trpljenje ¢loveka, ker so v njego-
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vem srcu utripala srca vseh poniZanih in zati-
ranih. On bi se bil lahko zgrudil pod neusmi-
ljenim biem, lahko bi izkrvavel od silnikovega
meéa, toda oslabel ne bi in samega sebe ne bi
izdal. Zakaj on ni bil tako ustvarjen. V naj-
bridkejsi uri bi se spomnil na svojo mater in
se zavedel, da ga ni rodila za hlapea.

Vprasanje ni, v katero stranko bi se vpi-
sal. Saj nobena, ki bi bila zanj, ni dovoljena.
Ampak kakor je vedno stal na strani pravice,
v druzbi tistih, ki se bojujejo zanjo, dokler je
ni, kakor je vedno, celo v ¢asih, ko se je zde-
io, da morajo zmagati HabsburZani in Hohen-
zollerni, verjel “v tako druZbo svobodnih na-
rodov,” tako bi danes stal tam, kjer so meéi v
oleh in pogum v srcih. Kdor se danes klanja
silnikom in kadi zatiranju, naj pomeée Can-
karjeve knjige iz svoje knjiZnice, Se preden
pridejo biri& ponje, zakaj v njih je Cankarjev
duh in svetoskrunstvo je, ¢astiti Krista, pa
igrati Petrovo vlogo na Oljéni gori. Cankar ni-
ma z njimi nié skupnega, oni ne morejo imeti
ni¢ skupnega z njim.

Kolo se obraca

RNIL SE JE CAS, ko Cankarja cen-
zurirajo in prepovedujejo. Zdi se, da
ne more biti drugade in da je prav
tako; zakaj njegovi spisi ne bi imeli
tiste vrednosti, ki jo imajo, &e ne bi
yzbujali srda oblastnikov tako kakor v éasih,
ko so bili pisani in povrh tega kaZe to posto-
panje, da ga zalenjajo razumevati mnogi, ki
jim je bil dolgo nerazumljiv in ki so ga nekaj
¢asa pustili pri miru in ga celo prikazovali kot
svojega. Kolo &asa se vrti in sedaj prinasa na
vrh dni, ne enake, ampak v marsi¢em podobne
dnevom Cankarjevega dela in boja. Kakor so
bili njegovi spisi takrat zoprni filistrom in ze-
lotom, svetohlincem in mogotcem, jim morajo
biti neprijetni sedaj. Ge bi bil Ziv, kdove, kako
bi se mu godilo?

Svoboda, ki je po veliki vojni pokukala iz-
za oblakov, je pofiljala toliko toplih Zarkov na
zemljo, da so vstale nade s premogoéno silo in
#0 se zdeli eilji tako pribliZani kakor oddalje-
na zvezdovja v moénem daljnogledu. Takrat so

se postavljali na stran svobode mnogi, ki je ni-
so nosili v srcu, pa niso marali ostati v genci,
kadar zaZari njeno sonce nezastrto in preZene
vse mrakove. Tako so priznali tudi njenega ve-
likega glasnika, zakaj &e bi ga 3e nadalje zata-
jevali, bi premoéno sonce lahko postalo nevar-
no njihovim koZam. Peli so mu torej hozana in
pripuséali njegovo podobo v svoj hram. To je
bilo dovolj; &emu bi se trudili, da bi ga pozna-
1i? Kakor se iz svetega pisma lahko iztrga pol
stavka in zatrdi, da je tam zapisano, da ni Bo-
ga, tako so trgali iz Cankarjevih spisov posa-
mezne besede in stavke in hoteli z njimi doka-
zovati, da je bil Cankar tak, kakrdnega bi bili
radi imeli. Treba je le nekoliko spretnosti, pa
se 8 to enostavno metodo, ki ne zahteva niti pre-
brisanosti, lahko dokaZe vse, kar sluZi gotove-
mu namenu. Kdor bi na podlagi tega hotel iz-
delati Cankarju spomenik, bi imel pred seboj
nemogodo nalogo, zakaj bog Janus je imel le
dva obraza, Cankarju so jih pa naredili sto.
Obljubljena svoboda se ni uresnidila; &as
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e ni bil dozorel, polagoma so oblaki zaceli za-
krivati njeno sonce in sedaj je skoraj popolno-
ma zakrito. In tistim, ki niso imeli svobode v
svojih dudah, se je storilo Zal, da so se zmotili,
pa so se zopet zaceli odmikati od svetle strani,
ker se je v senci in v mraku obetalo mirnejse,
pokojnejse Zivljenje.

Maks Krnec je bil pa po Cankarjevem na-
logu zaklical : “Fej, kadar vidim tako gnilo za-
dovoljnost . . ."—Kako naj ga Se slave tisti, ki
hotejo biti zadovoljni, s seboj in 8 svetom, v
mirnih domovih? Polagoma se jim odpirajo
Cankarjeve knjige; eni spoznavajo pa pripove-
dujejo drugim, drugi zijajo in ko se zavedo,
pripovedujejo tretjim, tretji v zatudenju skle-
pajo roke in ponavljajo, da je v pesmih in po-
vestih in dramah povsod nemir, povsod nezado-
voljnost; tu pa tam ugane kak3na bistrejia
glava ,da so te lastnosti nalezljive kakor ofpice
in Yolta mrzlica in da jih je treba prav tako
karantinirati.

Torej: Ven iz knjig s temi stranmi! Dol z
odra s to dramo! Dolina Sentflorijanska ne sme
biti pohujiana s tem, da se odgrne plahta, hlap-
cem se ne sme razodeti, da hlapéujejo. ..

Ali bi Kantor dovolil, da se pred Ijudstvom
pokaZe kaj drugega kot konec zadnjega prizo-
ra: “Vsi smo z vami! Bog vas Zivi, Kantor?!”
— Ali bi bilo naravno, da bi Grozd in Gruden
ploskala, ko jima “zavrZenci in razcapanci”
razbijejo Sipe? Naravno je, da se prepovedu-
jejo njegove upornidke besede in zakrivajo nje-
gove obljube, Zakaj &etudi je njegovo truplo v
grobu, je njegova beseda Ziva. Ti ne sme# kaza-
ti narodu njegovih ran, torej—Cankar tudi
ne.

Cenzorji, ki navadno niso udarjeni s pre-
veliko modrostjo, vendar véasih razumejo veé od
literarnih kritikov, ali pa jim vsaj slutnja po-
ve ved. Izmed desetih, ki govore o Cankarju, ti
jih bo osem zatrdilo, da je bil pesimist od kon-
ca do kraja. Ni¢ ne pomagajo njegove besede o
narodu ki si bo pisal pravico sam; ni¢ njegova
izjava ,da veruje v druZbo svobodnih narodov.
Pritisnili so mu pedat pesimizma in pri tem mo-
ra ostati. Ampak cenzor ne verjame kritikom.
Kdor razodeva krivico tistim, ki jo trpe, kdor
jim kaZe neuspesnost prosnje, kdor vidi mece v
molku mno#ic, ne more biti pesimist, temveé je
ucitelj in buditelj; prebujeni narod pa mora
dokonéati delo sam. In oni nolejo, razumes,
prijatelj — oni noejo naukov, no&ejo buditve,
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noéejo narodovega dela, zatorej—kriz ez po-
vest, za kulise z dramo; venec na grob, pa mir.
na Bosna ... !

Tako se je kolo obrnilo. Toda ustavilo se ni.
Cankarju je prihranjen pogled na izpremenje-
no scenerijo, ampak e bi jo gledale njegove #i.
ve o¢i, njegov duh ne bi obupal. PrezZivel je pe-
kel in videl zmago nad njegovo moéjo; vedel
je, da Rim ni bil zgrajen v enem dnevu. Ko so
gradili Cheopsovo piramido, so padale #rtve, g
zdaj kljubuje tisoéletjem; tuneli pod Hudso.
nom, najveji most na svetu, vsaka velika in
mogolna stavba zahteva &loveske Zrtve; tudi
stavba svobode se ne dogradi brez njih. Potg
80 navkreber in navzdol; po vseh je hodil Can.
kar in vedno iskal in spoznal, da pot ni ne lahka
ne kratka, ampak vere v ¢ilj ni izgubil.

Kolo se je obrnilo, ali obraéa se dalje; la-
hko se ustavlja, ustaviti se ne more kakor son.
ce ne, ¢e se ustavlja ura. Cankarjeve ure, ki so
nekdaj glasno bile v vseh stolpov, so se usta.
vile, toda po mneizprosni sili zakona pride Can.
karjev &as, ¢as svobode, ¢as ljudstva, ki bo
spoznalo njegove nauke, ne le na povriju, am.
pak v njihovih najglobokejsih globo&inah, od.
koder ne izvirajo toZbe in solze, temve& moé in
pogum.

In kako se bodo tedaj cenzorji trudili, da
bi zabrisali svoje delo!

Susterdié: Torej kaj? Nimam c¢asa.
Stefe (trepetaje): Vero sem izgubil!
Susterdi¢ (vstane, nasmehne se zelo veselo
in poloZi roki na Stefetove rame): In zaradi
takih malenkosti prihajate k meni v teh resnih
¢asih? Prijatelj, jaz je Ze zdavnaj nimam, te
ljube vere, pa se mi godi dobro Ze na tem
svetu. Zapomnite si enkrat za vselej: wveren
ni tisti, ki ima vero, temve¢ tisti, ki pravi, da
jo ima! — Bog z vami!
Stefe (stoji dolgo na stopnicah in H3§
kazalec na celo. Morda stoji 3e zmirom . . .)
Cankar: “Brezverci"

“Jaz, ki sem dvanajst let bil delavec na
polju slovenske kulture, sem se z dobro vestji
in z jasnim prepri¢anjem pridruZil socijalni
demokraciji; komur je do prave svobode in
do prave kulture, bo storil isto.”

Zakljuek Cankarjevega govora v Ljub
ljani, 1. aprila 1807.
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Cankar na nasem odru

ODISI da smo mu bili kos ali ne, am-
pak Cankarja smo se lotili cleve-
landski diletanti Ze pred sedemnaj-
stimi leti, ée se ne motim. In bili
smo ambicijozni. Odloé¢ili smo se za
“Pohujsanje v dolini Sentflorjanski” in ga po-

dali na odru nekdanje Birkove dvorane. Men-
da nismo kdo ve kaj prida igrali, ampak bili
smo vsi mladi in navduseni in to je pomagalo.

“PohujSanje” smo zopet dali prvo nedeljo po
otvoritvi S. N. Doma. To je bilo leta 1923. Jaz
sem igral Petra. Jacinta je bhila ga. Emilija
gvigljeva. Opajala me je melodija Cankarje-
vega jezika in uéil sem se z veseljem in navdu-

genjem. Polagoma, ko sem se poglabljal v vlo-
go, sem doumel smisel te znamenite farse.

Pred nekaj leti je Anthony J. Klanéar “Po-
hujSanje’” prestavil v angles¢ino in skupina
tukaj rojenih Slovencev ga je vprizorila v pre-
vodu. Cudil sem se vztrajnosti prevajalca in
igralcev, in predstava je bila, ¢e ne gmoten,
prez dvoma moralen uspeh. Pa¢ zanimivo in
maéilno, da je bil Cankar — in to s “Pohuj-
ganjem’” — prvi slovenski dramatik, ¢igar de-
lo je bilo dano v angleSkem jeziku in to od
igralcev, ki niso nikdar videli slovenske zem-
Ije.

Na odru S. N. Doma je bil pozneje vpri-
zorjen tudi “Kralj na Betajnovi” — ¢&e se ne
motim dvakrat. Brez dvoma je ta drama iz-
med vseh Cankarjevih del najprikladnejsa za
diletantske odre. Ni sicer nobena igraca, ka-
kor ni nobeno Cankarjevo delo, ampak zdi se
mi, da sta snov in naéin obdelave laZe dostop-
na za povpreénega gledalca, ki Cankarja ne
pozna intimneje kot katerega koli drugega
njegovega dramskega dela. Kantor je tako mo-
gofna in jasno zaértana osebnost, da celo naj-
bolj preprost gledalec ne more zgrediti, kaj je
temeljni smisel drame. “Kralja na Betajnovi”
j¢ pred par meseci vprizorilo dramsko dru-
#tvo “Verovsek” v Collinwoodu. Imel nisem
prilike, da bi predstavo videl. Kot so mi pove-
dali drugi, je Kantorja sijajno igral John Ste-
blzj. Na St. Clairju je to vlogo imel dr. James
Mally, ki se je razvil v dobrega igralca, ko je
bila ga. Danilova reZiserka pri dramskem dru-

Stvu “Ivan Cankar.” To je bilo v letih 1923-24.

Skrbindkovo dramatizacijo “Hlapca Jer-
neja” smo v Clevelandu imeli na odru dva-
krat. Prvi¢ ga je dal soc. klub &t. 27. To je bi-
lo pred ve¢ leti. VdeleZba je bila majhna in
predstava ni napravila posebnega vtisa. Bila
Jje nahitro in povréno naStudirana in “psiholo-
gija momenta” menda ni bila ugodna tisti éas
za Cankarja. Da je slednje véasih odloéilno,
se je pokazalo pred par sezonami, ko je bil
“Hlapec Jernej” ponovno vprizorjen. Med tem
je “slovita” afera radi Cankarjevega spome-
nika v clevelandskem Kulturnem vrtu razbur-
kala clevelandsko javnost, v teku so bile ur-
nebesne debate in polemike, skratka — slo-
venski Cleveland je postal pravcato cankarjev-
sko bojno polje. Bila je to komedija ¢isto po
receptu, ki ga je Cankar nemalokrat tako u-
dinkovito uporabljal, ko je razgaljal licemer-
stvo raznih poklicnih rodoljubov. (Usoda pes-
nika Goloba v komediji “Za narodov blagor!”)
Ampak vik in krik radi Cankarjevega kipa je
imel eno dobro posledico. Cankar je postal
“popularen,” prisel je “v modo” — vse je go-
vorilo in pisalo o njem.

Ko je bil torej “Hlapec Jernej” drugié
vprizorjen, se je zgodil majhen ¢udeZ. Velika
dvorana S. N. Doma je bila polna. Srd, rado-
vednost in pa Zelja po spoznanju so prignali
ljudi, ki so sedeli in sledili poteku déjanja na
odru kot pribiti. Prisli so na predstavo z na-
menom, da Cankarja razumejo in da ga uZi-
vajo, pa so ga res uZivali in razumeli. Saj so
ploskali kar sredi scen!

“Hlapce” smo imeli pri drustvu “Cankar”
ponovno na repertoarju. Vloge so bile spisane
in razdeljene, vidilo se je Ze par igralnih sku-
genj, potem pa je vse skupaj padlo v vodo. Re-
Ziser in igralci so menda izgubili pogum. Ne
pojde, so rekli, in tudi sicer — ljudje ne bodo
razumeli. Pred stirimi leti smo se “Hlapcev”
iznova lotili in jih tudi spravili na oder. Po
mojem mnenju je to najdovrienejSe in najzre-
lejée Cankarjevo dramsko delo. Igral sem Jer-
mana. To je sijajna vloga, vredna vsakega
igralca. Ce sem jo zadel ali ne, ne vem, vem pa,
da me je vloga Cisto prevzela in da me fe da-
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nes predine ob misli na ob&utek, ki me je stre-
sel prav do dna v tisti grozno-mogoéni sceni
zadnjega dejanja, ko Jerman seZe po revolver-
ju in zro& na razpelo govori: “Nazarenec, zda}
te razumem . . .” Biti si svest, da si, ¢etudi
samo za trenotek, ujel kreativno silo genija,
jo obéutil in ji dal izraza! Taki momenti so
vredni pol Zivljenja. — Ubogi kritiki, ki so
tolikokrat pozivali Cankarja, da naj vendar
neha ustvarjati sence in simbole in postavi na
oder Zive ljudi iz mesa in krvi!

V “Hlapcih” je Cankar morda bolj kot v
katerem drugem dramskem delu vrgel skozi
okno vse ¢asovne manire in mode, dal satiri
uzdo in spregovoril jasno in ¢&isto besedo élo-
veka, koprnedega po najvisji resnici — lepoti.
Njegova “Lepa Vida” je seveda kot ¢ista lite-
ratura genijalnejSa, ampak to je poem in ju-
nak bi moral biti tisti, ki bi si jo drznil dati
na oder — zlasti diletantski oder.

$ * % =3

Cankarju se godi kot vedini genijev, s to
razliko, da je postal klasiden e ob svojem Ziv-
ljenju, dvajset let po njegovi smrti pa je nje-
govo ime Ze med nesmrtniki. Usoda genijev pa
Je, da so &aSleni in slavljeni, spomeniki se jim
postavljajo, ampak malo jih je, ki njih dela
gitajo, Se manj, ki jih &tajo z razumevanjem
in ljubeznijo. Nihée ne ugovarja, da je Shakes-
peare velik. Ampak kdo ga ¢ita, koliko njego-
vih del se igra? Kaka “Abie’s Irish Rose” je
po vseh znakih sode¢ veé¢ vredna od “Hamle-
u‘l'

Ako torej vzamemo svet in ljudi take kot
80, se ne moremo ¢uditi, ako zanimanje za
Cankarja — bodisi na odru ali v knjigi — ni
velje. Cuditi se moramo, da ga je toliko. Po-
vpreéen nad naseljenec je imel bore malo pri-
like seznanjati se s knjiZevnostjo bolje vrste
v domovini in oster boj za gol Zivljenski ob-
stanek v tujini tudi ni prijazen za poglablja-
nje v take abstraktnosti kot so lepota jezika
in globo¢ina misli. Da je navzlic temu med na-
mi precej ljudi, ki Cankarja poznajo in ga lju-
bijo, je zgovoren dokaz za temeljno zdravije
naSega preprostega ¢loveka-delavea.

Trditev, da je Cankar zagoneten in tezko
umljiv, ki vztraja do danainjega dneva, ni po-
polnoma iz trte izvita. Cankar je zagoneten,
dokler ¢lovek ne najde kljua do njegovega
umetniikega izrafanja, in prav gotovo ne bo
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razumel in uZival Cankarja tisti, ki se dan za
dnevom zastruplja z vsakovrstnim Sundom in
plevastimi melodramami. Preden se priblizas
Cankarju, je predvsem potrebno, da pozabis
na vse, kar si kdaj vedel o knjigah in odru ali
pri¢akoval od njih; potrebno je, da se no
sprosti8 in da poslusa$ kot poslusa otrok. Po-
tem se ti bo Cankar zalel razodevati. Polago-
ma. In zmerom ve¢ bo§ nasel v njem. Vir nje-
gove umetnosti je neusahljiv. Tisti, ki se do-
koplje do spoznanja Cankarjevega genija, ra-
zume besede svetega pisma: Oko ni videlo in
uho ne slifalo . . .— VIJG.

¥ * =

Dodatek urednidtva. Cankar je bil na odru
tudi po drugih amerifkih mestih. Menda je bil
“Kralj na Betajnovi” prvi¢ uprizorjen v Chi-
cagu leta 1914 in za diletante je bila predsta-
va odliéna. V Detroitu so pa Se zadnje leto i-
grali “Jakoba Rudo.” Vse predstave po raznih
naselbinah je teZko naSteti, ker ni povsod za-
piskov. Po mnogih krajih pa so bila predava-
nja o Cankarju in njegovih spisih in tudi tu
se je kazalo veliko zanimanje delavstva za pi-
satelja, ki mu je stal bliZe kot kateremu koli
drugemu sloju. To zanimanje ne pojema, tem-
ve¢ se Se vedno Siri in — poglablja, v dokaz,
da ljudstvu kultura ni ne prazna fraza ne gola
dekoracija, ampak Zivljenska potreba, katere
se tem bolj zaveda, &im bolj se materijalno
krepéa.

“Hodim, s hitrimi, nestrpnimi koraki, ne-
utrujena, in tam dale¢, na hribu vidim roZo
¢udotvorno. Naravnost gledajo ofi, hrepene-
nja polne. Ali pot je dolga, noge Ze omahujejo,
Ze je srce malodusno. Ozrem se trudna — in
glej, vsa pot za mano je bila posuta z roZami
in vse so pohojene, v blato poteptane... Na
hribu se sveti roZa éudotvorna — dalje!...”

Cankar: “Gospa Judit.”

. .. Ni Se &as. Trpi, srce, potrpi, moldi v tej
noéi gnusobe, sramote in bridkosti; mol& in
éakaj. Dioniz in Jacinta nista umrla, Ziva sta
kakor ti samo in kmalu bosta praznovala vsta-
jenje, mlajia, vriskajoéa, ovenéana z nezaslifno
glorijo.

Cankar: ‘“VeselejSa pesem” v “Podobah
iz sanj.”
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Sencna ali sonéna stran?

LISAL SEM, da je Cankar negativen.
Vedno slika senéno stran. Njegovi
junaki vedno propadajo. V nobenem
njegovem delu ni zmage proletarija-
ta. Cankar ne dviga, ampak deprimi-

ra. Njegovo ozracje je zatohlo. . .

Enkrat? . . . Nestetokrat je to slisal in &i-
tal, kdorkoli je koli¢kaj zasledoval, kar so kri-
tiki govorili o njegovih delih. Ne more se jim
preveé zameriti, zakaj zgledi, ki jih navajajo,
niso potvorjeni, krivi¢nost res zmaguje, bojev-
niki padajo, nevednost dviga pest, pravica je
neodloéna — in &e hocete, najdete lahko Se tu-
cat podobnih primerov.

Kljub temu se mi zdi, da je ta kritika v
zmoti. Cankar je sicer dejal, da ne piSe zaradi
literature. Fraza “umetnost zaradi umetnosti”
(ali “z2 umetnost”) mu je postala skrajno zo-
prna in njene velike duhovne je tako zbi¢al ka-
kor — vsaj v slovens¢ini — nihée ne. Toda s tem
ni reéeno, da ni bil umetnik. Hotel je le, da ima
ametnost vsebino in namen. “Povedali ste, kako
sem napisal ; niste pa povedali, kaj sem dejal”
— g tem je bil njegov nazor o literaturi naj-
bolje oznaéen. Jedro je vaino, potem Se le pride
lupina. Ampak Cankar je bil velik umetnik,
ker je obvladal oboje; moéne so bile ideje, ki
jih je vlival v svoje modele in krasna je bila
oblika, 8 katero jih je odeval. Bila je v resnici
tako lepa, da je zaradi nje mnogo ljudi poza-
bili na vsebino ali pa brskalo po njej z zaslep-
ljenimi oémi. Prisla je cela vrsta cankarjan-
cev, ki so mislili, da so prodrli v skrivnosti nje-
govega sloga in hoteli pisati “kakor on.” Spo-
znalo se je oponasanje in kopija nikdar ne na-
domesti originala. In vrhu tega je moral ves
trud ostati brezploden, zakaj Cankarjeve obli-
ke so sledile idejam in éitatelj dobiva vtis, da
s0 zrastle iz njih, se jim prilegle, postale njih
naravni, skoraj neizogibni izraz.

Da je Cankar cenil lepo obliko, se ne spo-
na le iz njegove “Lepe Vide,” iz “Podob iz

sanj” in neStetih drugih kompozicij, ampak
tudi iz tega, kakor je govoril in sodil o sadovih
drugih umetnikov. Ce je naZel novo lepo pesem,
jo je prinesel prijatelju in mu jo kazal z veéjim
navdufenjem kot &e bi govoril o svojem delu.
Ko je n. pr. iz8la Kraigherjeva “Skoljka,” jo je

prelistaval in se zdaj pa zdaj ustavil: “Poéa-
kaj! Poslu8aj to!” — pa je ¢ital del dialoga in
pogledal, ali vidi posluSalec lepoto, ki jo je
opazil sam. Cital je rokopise Trdinovih spisov
in njegovo navduSenje zanje je najbolj vpli-
valo na Schwentnerja ,da jih je zaloZil; z ena-
kim navdusSenjem je meni prigovarjal, naj pre-
vzamem uredniitvo.

V tem globokem ¢éutu za lepoto oblike je —
kakor se mi zdi—odgovor na zafetkoma ome-
njene oditke. Cankar ni bil éasnikar, ni pisal
proklamacij, ni sestavljal programov, dasi se
je razveselil nad lepim uvodnikom in se Zivo
zanimal za programe. Sam pa je pisal novele,
drame, poezije. Slikal je Zivljenje, kakréno je
videl, ne kakréno si je Zelel. Prikazoval je boje,
kakor so se razvijali, ne kakor se bodo konéali.
Ampak barve njegovih slik, akcenti njegovih
besed niso’ pripudéali nobenega dvoma, ne o
njegovi sodbi mraéne sedanjosti ne o svetlosti
njegovih ciljev. “Tukajle smo in tako le je z
nami” — to je povedal kakor med nami nihée
pred njim. Taki, ki so hodili po njih, niso &utili
peta, dokler jim ni umetnik razodel ne le tepta-
nja, ampak tudi dostojanstva njihovih cunj.

Kaj naj bi od umetnika zahtevali ve¢?

Odprl si mi oéi; komu bi se mogel bolj za-
hvaliti kot tebi? Zdaj gledam in lahko mi bo
najtipotinecilj...

Kako naj bi bil slikal zmago proletarijata,
ko so se hlapci pri nas komaj zaceli zavedati?
V tistih tefkih &asih se je postavil na njih
stran, jim krepc¢al pogum, jim vlival vero, da
bodo “zasedli polno mizo” — ali ni to mogoéno
pozitivno delo? — Ko je kandidiral kot soci-
jalist za dravni zbor, je dobro vedel, da ne bo
izvoljen; ampak to je bilo najzgovornejse po-
jasnilo vsega, kar se ni dalo vsiliti v novelo in
komedijo.

Ker je bil umetnik najéistejiega kova, je
gospodaril s svojim peresom in ni nikdar za-
pisal ve¢ kot je bilo treba, zakaj “tudi Citatelj
ima glavo in moZgane v njih” in e je ne bi imel,
bi bila vsaka beseda zaman. — Enkrat sva se
razgovarjala o modernih in starejsih nemskih
pesnikih in se ustavila pri Herweghu. Cital sem
“Von unten herauf.” Cankar je z zanimanjem
poslusal, pohvalil pesem, potem pa dejal:
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“Ampak danes bi jo naredil krajso; vso zadnjo
tretjino bi opustil in prepustil &itatelju, da si
jo domisli.” — Tako je cenil &itatelja in njego-
vo inteligenco; tako mu po Jernejevem tragié-
nem koncu ni bilo treba praviti, v ¢em je bila
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njegova zmota in dajati drugim hlapecem navo-
dil.

Ce ne bi bilo tako, bi bilo nerazumljivo, da
se je Cankar tako globoko zapisal v srca poni-
Zanih ki streme k soncu.

Za gospodinje

V kuhinji se ne more nikdar natanéno vedeti, koliko
se bo pojedlo, zakaj &lovek je Ze tako dudno ustvarjenm,
da je podvrZen vsakovrstnim izpremembam. Saj #e
ljubezen ni v vsakem sludaju veéna, kar izpriduje nena-
vadna zaposlenost sodisé, ki se bavijo z razporokami;
kako naj se torej pridakuje, da bo apetit vedno enak?
Gospodinja ne mara, da bi omizje ostalo laéno in zato
rajsl pripravi ved kot manj. In potem se zgodi, da osta-
nejo jedi nezavzite, V tem oziru je bila Amerika nekdaj
zelo zapravljlva; kar se ni pojedlo, je &lo v pomije.
Ampak gospodarske krize so dobra, &etudi neprijetna
Sola in sedaj tudi amerifke gospodinje ne zapravijajo
tako kot véasih In ne smatrajo za sramoto, porabiti
dobre in éiste preostanke na drug nadin. Dobra gospodi-
nja ima za to nedtete prilike in danes prihajamo z na-
svetom, kako porabiti gnjat (Sunko ali priut), &e Je
ostal. To se posebno lahko zgodi, ker je pravzaprav bolj
varéne, kupiti celo gnjat kot pa manjii kos, katerega
mesar navadno tako odreze kakor je njemu najbolj prav.

Eno navodilo se nanasa na

hlebec iz gnjati.

Za to potrebujes
2 Zlicl masla no cherries)
3 Zlice rjavega sladkorja  poldrug funt zmlete, pre-
6 zrezkov ananasa (pine- kajene gnjati

apple) poldrugo kupico presejanih
malo steklenico maraskino- drobtin

vih éreSenj (maraschi- dve jajei

Raztopl maslo v kozici, vsuj vanj sladkor in pocasi
medaj pribliZno pet minut. S8e bolje je, &e storis to kar
v ponvi, v kateri se bo pekel hlebec. Potem razlozi
ananasove zrezke na dnu ponve in vmes porazdeli
¢resnje, da dobis ¢edno sliko. Opeci nekoliko, da dobi
sadje malo barve.

ZmeSaj v skledi zmleto gnjat, jajca in drobtine in
%0 je vse dobro zmeSano, natladl to v ponev na vrh
sadja. Peci priblizno 45 minut v vroé¢i pedici, da na vrhy
lepo zarumeni, a ne predolgo, da se hlebec ne izsusi.
Kadar Je gotovo, obrni na vrof pladenj. Sadje bo tedaj
na vrhu. Ocvri malo zelenega petrdilja in ga razlo#i po
vrbu. Okrog se lepo poda zelen grah. — To zadostuje
za Sest jedcev.

Gnjat z rezanci.

Funt &irokih rezancev 3 Zlice masla
3 kupice zmlete gnjati po okusu nastrgane limo-
3 jajca nine lupine

kupico presejanih drobtin

Raztopi maslo in zarumeni na njem drobtine. Pazi,
da ne postanejo pretemne.

Zmesaj v skledi zmleto gnjat, maslo in drobtine,
dodaj stepena jajeca in limonino lupino. Imej priprav-

ljene kuhane rezance, ki si jih polila s &isto vodo in
odcedila. Primesaj jih h gnjati, vsuj vse v dobro na-
mazano ponev in peci pol ure v vrodi peéiel.

Pasteta iz zelenjave.
(Relish.)

Zadnja leta so prifli “relisi” zelo v modo, ampak
marsikatera gospodinja se ne ukvarja rada z njimi
dasl jih sicer ima rada, ker vetinoma dajejo mnogo dela
in sitnosti. V naslednjem dajemo navodilo, ki je zelo
enostavno in ne zahteva niti kuhe. Potrebno je za to:
3 srednje velike glave zelja 4 rdede paprike
8 srednje velikih korenov 12 srednje vellkih &ebul
4 zelene paprike pol kupice soli

en bokal (Quart) kisa (celery seed)
68 kupic sladkorja Zli¢ico gorusi¢inega semena
Zli¢ico zeleninega semena (mustard seed)

Zmelji zelje, korenje, paprike in éebulo. Dodaj sol
in pusti, da stoji dve uri, Potem odcedi, 2mesaj in dodaj
kis, sladkor in semena. Napolni s tem steklenice ali
lonéen &ebritek, pokrij s prtitem ali z voséenim papir-
Jjem, &e pa rabis steklenice, jih tesno pokrij in zama#l
v voskom.

Majoneza.

Tudi s solatami si é&lovek véasih zaZeli kaj izpre-
membe. Nada navadna zabela: olje, kis, sol, malo
fesnja je res izvrstna, zlasti & je olje dobro in Se
posebno, ¢e vzame$ limonin sok namesto kisa, kar je

tudi bolj zdravo; ampak ljudje smo Ze taki, da hodemo
vedkrat kaj drugega. Majoneze so torej pogostoma dobro
dodle. Pravijo, da je prvo izumil francoski driavnik
kardinal Taillerand. Za njim so prihajali drugi = nowi-
mi, véasih boljdimi, véasih slab8imi recepti in danes je
mnogo vrst. Res, da jih v trgovini lahko dobis, kolikor
jih hole#, toda véasih tudi tam ne ved, kaj kupif in &
jo doma naredis, si vsaj prepridana, da je vse svele
in po tvojem okusu.

Slededi nadin je prav dober:

4 rumenjake pol Zlidice hude paprike
3 kupice olivnega olja (cayenne pepper)

3 Cetrt kupice kisa 2 Zli¢ici suhe gori&ice (dry
Zidico soli mustard)

Dobro ohladi skledo in daj vanjo rumenjake. Doda)
sol, papriko in goriéico in dobro premesaj. Kar sledi, je
mesanje, vtepanje in zopet meSanje. Nemred: doda)
malo olja, medaj in vtepi; dodaj malo kisa, premess)
in vtepl. Tako nadaljuj, dokler ne porabif vsega olla
in kisa. Potem shrani majonezo v dobro zaprti &iroki
steklenici.



Iskren pozdrav Cankarjevi
ustanovi od

FEDERACIJE SNPJ

Westmd. Co.

Tajnistvo: Box 202

HERMINIE, PA.

Ob 20-letnici smrti

nega Ivana Cankarja.

se hvaleZno spominja-

mo v imenu ¢lanstva SNPJ naSega nepozab-

(Clevelandska Federacija dr.
SNPJ v Clevelandu

Vas vabi, da postanete ¢lani najveéje slo-
enske bratske organizacije. ZdravniSka pre
iskava prosta. 28 drudtev v Clevelandu.

Cestitke Cankarjevi ustanovi!

JOSEPH ZELE

POGREBNI ZAVOD

GOOD TIME CAFE

6702 ST. CLAIR AVE.

Se priporotam, da me obidcete.
Vam jaméim dobro postrezbo.

Fina godba vsak petek in
soboto.

Frank Okicki, lastnik

Dr. t. 268 SNPJ

Slovenska popravljalnica

ELYRIA AUTO
REPAIR

#315-31 SUPERIOR AVE.
ENdicott 9361

Estimates on Repairs

J Joe P. Merhar

ELY, MINN.

Joseph Mavetz, predsed.
Joseph Kolenc, blag.
Jacob Kunstelj, taj.

Naj ¢isti pojme Cankarjev duh,
da prej pridemo do zmage

delavstva!

Drustvo st. 14 SNPJ

WAUKEGAN, ILL.

Fajdiga in Klanéar
Vzorna pekarna
6413 ST. CLAIR AVENUE

V zalogi imamo vedno sveZe
pecivo, kolale, torte, za dom,
za godove in svatbe.

John Mikus

Izdelovalec harmonik
6607 EDNA AVENUE
Cleveland, Ohio

Dominik Lausin
Gasolinska postaja.
Dobra in zanesljiva postrefba.

EAST 60th STREET in ST.
CLAIR AVENUE

Frank Butala

Slovenska trgovina s &evlji.
Velika izbera.

6410 ST. CLAIR AVENUE
Cleveland, Ohio

Frank Cerne Jewelry
Company
v Slov. Narodnem Domu
6401 ST. CLAIR AVENUE

John Artach, tajnik

Cleveland, Ohio



DRENIK’S BEVERAGE DISTRIBUTING, INC.

Razpecevalei ERIN BREW — STANDARD BEER OF CLEVE-

LAND in OLD SHAY ALE

KENMORE 2430 KENMORE 2739

Zelimo uspeh Cankarjevi ustanovi in nasim odjemalcem!

Cestitke Cankarjevi ustanovi!

Enakopravnost

6231 St. Clair Ave. - Cleveland, Ohio

Neodvisen dnevnik za Slovenske delavce v Ameriki




Miller’s Cafe

5205 ST. CLAIR AVE.
Fino pivo, vino in Zganje

Vsak petek ribja vederja, ob
sobotah koko#ja.

The Bliss Road Coal
and Supply Co.

Slovensko podjetje

22290 ST. CLAIR AVENUE

August Svetek

Pogrebni zavod

478 EAST 152nd STREET

Euclid, Ohio Cleveland, Ohio
Prvovrsina postreiba. -Dobra
godba. Office KEnmore 0808 KEnmore 2016
Cestitke Cankarjevi ustanovi! MOSkl Klub SlOVo Druétvo Sava
Nar. Doma
17149 JOHN R. 8T. 87 SSPZ
£ d - ,
VICIC 8 Cafe Detroit, Mich. Cleveland, Ohio

9580 EAST 67th STREET

Zeli Cankarjevemu glasniku
plodonosen uspeh.

Cast Cankarjevemu spominu!
Durn Variety
15605 WATERLOO ROAD
Cleveland, Ohio

Trgovina vseh potrebsdin

Rojaki, pristopite v drustvo
Slovenski Kmetova-
lec, §t. 198 SNPJ

v WILLARD, WISC.

Zboruje vsako tretjo nedeljo v
mesecu ‘

Mike Krultz, tajnik

John Pianecki
Slovenska pekarija

8036 ST. CLAIR AVENUE

Frank Spenko

15410 CALCUTTA AVE.

Cistimo, &ivamo, popravlja-
mo stare in izdelujemo nove ob-
leke. PoSteno in zanesljivo. Po
zmerni ceni.

Drustve st. 119 SNPJ

p‘mdmvlja priredbo v spomin
W-letnice smrti misleca in pi-
satelja Ivana Cankarja

Anton Zornik

Zastopnik “Cankarjevega glas-
nika” in naprednih publikacij.

John Pollock, tajnik

Joseph Modic

United Food Store

315 EAST 156th STREET

KEnmore 2380

KEnmore 2641-J

Matt Petrovich

Real Estate and Insurance
253 EAST 151st STREET

Fire, Tornado, Automobile,

Plate Glass, Bonds

HERMINIE, PA.

Louis Pecenko

7308 HECKER AVENUE
ENdicott 2759

Barvar, papirar in dekorator.

Unijsko delo



JOHN POLLOCK

MODNA TRGOVINA

Zaloga obleke za mo#ke, Zenske in otroke

6407 ST. CLAIR AVENUE

VaZno je za trgovca preskrbeti za svoje
odjemalce trpeZno, primerno, novodobno in so-
lidno blago. V na3i trgovini dobite vse po

zmerni ceni.

Zelimo uspeh Cankarjevi ustanovi!

CASTEN SPOMIN IVANU CANKARJU!

DRUSTVO

@

LUNDER ADAMIC

st. 20 SSPZ

DRUSTVO ST. 10 SNPJ

v ROCK SPRINGS, WYOMING
ima:
V ODRASLEM ODDELKU 29 CLANOV
V MLADINSKEM 128 OTROK.

Kateri Se niste ¢lani SNPJ, pristopite v na-
Se drustvo, kjer boste z veseljem sprejeti.

JOSEPH FAIGL, predsed.
MATH VEHAR, blag.
JOHN OMEYQC, taj.

JOSEPH ZADNIK

GOSTILNA
Sest-odstotno pivo, vino in raznovrstno Zganje

3839 EAST 83rd STREET

Cleveland, Ohio

Dr. 5t. 88 SNPJ

MOON RUN, PA.

vabi rojake iz okolice, &e niste
fe ¢lan SNPJ, da pristopite v
nase drustvo.

JERICA GORUP, tajnica

Ye Old Hyland Club

INN
1615 WEST 117th ST.
LAkewood 9664
Glasba, ples, predstave.
Schuster in Hribar, lastnika

Jakob in Frances
Gorup

17806 WANDA AVE.
DETROIT, MICH.

Zastopnik “Cankarjevega
glasnika”




