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Petdeset let potem: živi spomin
Darko Štrajn, Goranka Kreačič, Lado Planko

Triindvajsetega maja 2018 ob 16h se je v ljubljanski gostilni Pod 
lipo sestala manjša skupina ljudi,1 ki se je soočila s spominom. 
Povod za to prebujanje spomina je bila petdeseta obletnica leta 
1968, ki, kot vemo, označuje prelomno obdobje študentskih, 

širše mladinskih, družbenih in ponekod po svetu tudi delavskih protestov. 
Pogovora ni vodil nihče, ampak vseeno je bil osrediščen z vprašanjem o tem, 
kaj storiti glede na omenjeno petdeseto obletnico. Tako se je pred razhodom 
skupine izkristalizirala ugotovitev, da smo pravzaprav z etičnega, znanstvenega, 
političnega in seveda zgodovinskega gledišča dolžni spomniti na dogajanja, ki 
jih označuje omenjena emblematična obletnica. V živahnem razpravljanju so 
se tudi razrešile dileme o tem, kaj je pravzaprav sodilo v študentska gibanja 
v Sloveniji, ter vprašanje o tem, v kakšnem časovnem razponu so različna 
dejanja in dogodki obeleževali navzočnost teh gibanj. Po sprejeti določitvi je 
junij 1968 pri nas, drugod po svetu pa večinoma maj tega leta, emblematična 
oznaka dogajanj s predzgodovino v šestdesetih letih in nadaljevanji še dolgo 
v sedemdeseta leta 20. stoletja. Na koncu smo sklenili, da bomo organizirali 
srečanje v študentskem naselju v Rožni dolini v Ljubljani natanko petdeset 
let po tem, ko se je tam odvilo protestno zborovanje, ki se je zaključilo v 

1	 Navzoči so bili: Ciril Baškovič, Pavel Gantar, Pavel Kristan, Lev Kreft, Radivoj Pahor, Franci Pivec, 
Darko Štrajn, Andrej Ule, Cvetka Hedžet Tóth in Pavel Zgaga. 
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dvorani restavracije tudi ob navzočnosti nekaterih tedanjih vodilnih politikov.2 
Skupina je zadolžila nekdanjega koordinatorja teoretske skupine na zasedbi 
Filozofske fakultete 1971 (D. Štrajna) za sestavo vabila, ki je potem zaokrožilo 
po elektronski pošti. V tem vabilu je pisalo:

Raznobarvni hipiji, marksistične prikazni, anarhoidne feministke, pošteni komunisti, 
večni zaljubljenci, bojeviti pacifisti, levičarski subverzivci, kozmopolitski patrioti, 
pohojeni marginalci, povratniški migranti, neuvrščeni Indijanci in, nenazadnje, 
demokratični socialisti niso zombiji, ampak so živi in zelo živahni. Po mnenju 
nobelovca Dylana so zdaj toliko mlajši, kolikor so bili starejši v odštekanem letu 
1968. Zanje se leto 1968 še ni končalo, gverilske dejavnosti pa se nadaljujejo v 
ritmu Maove izreke: »Od poraza do poraza do končne zmage«. 

V SREDO 6. JUNIJA, ob 15 uri – natanko petdeset let od takrat, ko so svetu 
signalizirali realnost nemogočega tudi v Ljubljani – se bodo sestali na stopnišču 
restavracije študentskega naselja v Rožni dolini. 

Samozvani akcijski odbor poziva vse te ljudi, vse te neverniške idealiste, pluralne 
utopiste, anti-politične aktiviste, kritične presojevalce vladajoče ideologije, pripa-
dnike šole ljubiteljev sončnih vzhodov, pripadnike nasprotne šole ljubiteljev sončnih 
zahodov in pripadnike vseh treh doslej znanih spolov, da se zglasijo na navedeni 
lokaciji. S seboj naj prinesejo kakršnekoli cvetlice ali pa se samo trans-seksualno 
našminkajo; če Komunističnega manifesta ne bodo imeli s seboj, naj se ga prej 
naučijo na pamet. Prikazal se bo svet, v katerem ni nobenega strahu. V skladu s 
tem srečanje striktno ni prijavljeno nobeni policiji in nobeni vojski. Naključnih 
turistov in drugih opazovalcev ne bo nihče odganjal.

Če štejemo vse pravočasne prihode, predčasne odhode in zamude, se je v 
študentskem naselju res zbrala približno trideseterica nekdanjih aktivistov in 
še nekaterih udeležencev gibanj v drugih vlogah. Še pred tem dogodkom je po 
mailih potekala živahna izmenjava mnenj, ki ga je sprožil predzadnji stavek vabila, 
saj se je porodil dvom o tem, da bo v sedanjem (neoliberalnem) »svobodofob-
nem«, kontrarevolucionarnem, nacionalističnem in s ksenofobnimi varnostnimi 
2	 Več podrobnosti o tem dogodku in o vsem, kar je sledilo, je navedeno v: Skupina avtorjev, 1982. 
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obsesijami prežetem kontekstu zamišljeno srečanje ustrezno razumljeno. Neka-
terim piscem mailov se je zdelo celo zabavno to, da študentsko gibanje nekako 
ohranja spornost in konfliktnost še petdeset let po svojem izbruhu. Končno pa 
je vendarle prevladalo stališče, da gre za neformalno srečanje starih prijateljev 
in znancev, nosilcev spomina na slovensko udeležbo v svetovni revoluciji, ki je 
bolj kot v formah oblasti pustila vidne sledi v načinih življenja ter vplivala v 
različnih družbah na razmerja med spolno, rasno, kulturno in socialno obele-
ženimi družbenimi skupinami. Prav gotovo pa ne gre pozabiti na neizbrisno 
izkušnjo polnega življenja, neponovljive komunikativnosti med udeleženkami 
in udeleženci gibanj ter transparentnih idej, ki so motivirale upor »sistemu«. 
Sicer pa se bodo zgodovinarji v Sloveniji najbrž še dolgo ukvarjali z vprašanji o 
tem, kako je pojav študentskih gibanj učinkoval na takratni socialistični sistem, 
ki so mu ta gibanja pretežno navidezno paradoksno nasprotovala z levičarskih 
izhodišč, oblikovanih na podlagi tako mladinskih subkulturnih svetovnih 
fenomenov (hipiji, spolno transgresivna moda, rock glasba itn.) kot različnih 
smeri teorij in organizacij nove levice.3 

Naj bo kakorkoli že, gotovo je, da smo v Sloveniji in v takratni SFRJ ta 
gibanja imeli, kar pomeni predvsem to, da smo bili udeleženi v svetovnem – 
danes bi nemara rekli globalnem – dogajanju. Kot smo že namignili zgoraj, 
v konkretnih slovenskih kulturnih in političnih okvirih, je gibanje imelo 
predzgodovino v obliki pojavov tako imenovanega disidentstva v krogu revije 
Perspektive, v umetniških pojavih kot, denimo, v prikrito in vse bolj odkrito 
subverzivnem gledališču z vrhuncem v antološki Pupiliji Ferkeverk ali v pojavu 
reizma v oblikah konceptualističnih umetniških gest skupine OHO. Za slednje 
si današnji ljubitelji umetnosti in/ali politike le težko predstavljajo, kako so 
mogle biti razumljene kot »nevarne« takratnemu vzpostavljenemu družbenemu 
in političnemu sistemu. Glede samih študentskih dejavnosti pa je treba ome-
niti predvsem časopis Tribuna, ki je najprej »vznemirjal javnost« z nekaterimi 
pesniškimi in filozofskimi prispevki, od dogodkov l. 1968 naprej pa je postajal 
vse bolj izrecno politično artikuliran. 

3	 Poimenovanje nova levica je povezano z več različnimi viri. Pojavljalo se je že v petdesetih letih v 
Angliji in Franciji v krogih, ki so bili kritični do sovjetskega socializma (še posebej po zatrtju vstaje na 
Madžarskem l. 1956) in hkrati do etablirane socialne demokracije. V ZDA je ta pojem v šestdesetih 
letih najbolj populariziral sociolog C. Wright Mills, pomembno pa je pojem širilo že ime l. 1960 
ustanovljene New Left Review.
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Obrisi revolucije
Zgoraj navedeno besedilo vabila k srečanju v študentskem naselju s svojo metaforiko 
ponazarja raznolikost, ki se je v letih poteka revolucije razprla v gestah, modi in v 
kritičnem odnosu do nesmislov vseh oblik dominacije in represivnih hierarhij. V 
diskurzih, v katerih se manifestira namerno ali nenamerno potlačevanje pomena 
revolucije 1968, je ta raznolikost poimenovana za »heterogenost«, ki naj bi bila 
razlog »neuspeha« študentskih in drugih družbenih gibanj tistega obdobja. Na 
drugi ravni vrsta zainteresirano interpretativnih pripovedi zatrjuje, da je bil 
poglavitni »uspeh« gibanj razcvet »uživaške« potrošniške družbe ali civilizacije, 
pri čemer spregledujejo dejstvo, da je pred petdesetimi leti več kot zgolj kritično 
situacionistično sporočilo (glej: Debord, 1999 v slovenskem prevodu) o »družbi 
spektakla« doseglo (mladinske) množice na vseh straneh vseh oceanov. Šlo 
je za zgodnjo obliko kritike postvarelosti, ki ostaja paradigma poznejših bolj 
sofisticiranih intelektualnih refleksij oziroma raznolikih alternativnih praks. 
Vsa ta gibanja, dogajanja, akcije, subverzije, performansi ipd. so bili vendarle 
nedvoumno elementi upora proti razmeram v takratnem svetu, potrebe po 
spreminjanju – deficitarnega – ustroja sveta. Koliko se je ta upor lahko zdel bolj 
ojdipski (vstaja proti »očetom«), koliko bolj politični kot nadaljevanje bojev za 
pravice sužnjev, delavstva, rasnih in spolnih skupin v preteklosti in koliko morda 
še najbolj kulturni revolt proti »meščanski morali« ipd., so še vedno vprašanja 
nedokončane razprave. 

Novo dojemanje in prakticiranje ljubezni in z njo povezane seksualnosti, 
ki je dolgoročno vplivalo na pluralizacijo življenjskih slogov, na transformacijo 
družine in seveda predvsem na razumevanje pomena ženske emancipacije, je 
aktualiziralo spremembo vzorcev družbenega sožitja. Kljub trudu okorelih 
tradicionalističnih, moralistično in religiozno motiviranih grupacij, ki v sožitju 
z neoliberalno ideologijo skušajo zavrteti čas nazaj, pa je očitno, da to ni več 
mogoče. Prav ti vzorci so izhodišča za liberalizacije in emancipacije v družbah, ki 
jih še zaznamuje ohromljenost zaradi kolonialnih vplivov in tradicionalističnih 
reakcij nanje. Ni dvoma, da se je v gibanjih in v nanje navezanih intelektualnih 
krogih problematiziral tudi pojem razrednega boja. O tem lahko rečemo, da je 
bila v besedilih nove levice ta problematika v luči novih interpretacij zajeta v 
razširitvi poprej ekonomistično določenih kategorij na simbolna posredovanja, v 
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kar se je na primer vpisala psihoanaliza kot dediščina mladinskih vrenj dvajsetih 
let dvajsetega stoletja. Vsekakor pa je povsem dokazljivo, da je v nasprotju z 
vladajočo ideologijo Zahoda in s stalinističnim pokvečenjem intenc socializma 
19. stoletja, nova levica oživila spomin na vse zvrsti idej in praks utopizma, 
anarhizma in kritičnega marksizma ter s tem reaktualizirala tudi problematiko 
razredne eksploatacije. K vsemu temu lahko prištejemo še rojstvo ekologije 
kot razširitve sprva predvsem znanstvenega védenja o mejah naravnih virov na 
družbena gibanja. 

Posebna razsežnost ne samo študentskih ampak tudi širših mladinskih 
gibanj se je poznala v polju množične kulture, v kateri so se vsaj za nekaj časa 
zameglile razlike glede na »elitno« kulturo. »Intelektualno zahtevni« filmi no-
vega vala v francoskem izvirniku in v inačicah angleškega free cinema, mladega 
nemškega filma, poljske, češke, madžarske in jugoslovanske družbeno kritične 
vizualizacije socialističnih realnosti ter vsakdanjosti, filmskih mojstrovin 
Buñuela, Bergmana, Fellinija in Antonionija itd. so dosegli mlado občinstvo in 
so verjetno pomembno vplivali na njegovo percepcijo sveta. Ob tem je glede na 
industrijsko obeleženost filmske produkcije treba omeniti dejstvo, da so filmski 
proizvajalci v Franciji prevzeli filmska produkcijska sredstva v svoje roke in jih 
postavili v službo revolucije. Njihovo delovanje je bilo dobesedno vidni del 
pariškega maja 1968, ki je podobe dogajanj vtisnil v kolektivni spomin – zdaj 
shranjen tudi na računalniških strežnikih, ki omogočajo delovanje interneta. V 
zgodnjih sedemdesetih letih so nato nastajali filmski eksperimenti v vrsti različic 
revolucionarnih filmov, ki sicer ostajajo dokumenti časa, a vendar še vedno 
govorimo o prispevkih k oblikovanju subverzivne vizualne »govorice«, kakršna 
nemara v času za zdaj še slabo izkoriščenih možnosti digitalne demokratizacije 
lahko postane zgodovinski vir za angažirano umetnost. V kontekstu razpršenega 
gibanja hipijev in nove senzibilnosti (glej: Marcuse, 2000) se je v revolucijo vpletla 
rock glasba, ki je svoja stališča in drže zaostrila v dneh od 15. do 18. avgusta 
1969 na znamenitem festivalu na Yasgurjevi farmi blizu Woodstocka. Kakorkoli 
že je ta svojevrstni dogodek med drugim pomenil tudi kulminacijo protestov 
proti vietnamski vojni, pa je bil tudi podlaga za mistifikacijo mladinske kulture. 
Ko je v sedemdesetih letih množičnost protestov plahnela, je stroj kulturne 
industrije, oglaševanja in medijev v službi dominantnih ideologij reduciral 
pomen revolucije na stereotipe mladostne vihravosti, na romantiko ljubezni in 
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individualne svobode ter na idealizem. Pravzaprav je z apropriacijo kulturnih 
presežkov gibanj opravil vajo za permanentno depolitizacijo družbe, ki danes 
deluje kot neoliberalistična ideologija. 

Če govorimo o »maju 68« kot o revoluciji, je treba poudariti, da je šlo za 
revolucijo, ki nemara instinktivno ni imela namena ponavljati prejšnjih revolucij 
od pariške komune, prek oktobrske, do kitajske in kubanske … revolucije, ampak 
se je prej videla kot njihovo nadaljevanje tudi na način kritike njihovih deviacij 
in spodletelih konstrukcij »novega človeka«. Četudi so vse prejšnje revolucije 
težile k družbeni preobrazbi, ki je vključevala želje po »lepšem življenju«, pa so 
v vrhovih hierarhij revolucionarnih organizacij praviloma razvile eshatološke 
projekcije, za cilje katerih naj bi se kazalo tudi žrtvovati. Revolucija 1968 v 
okolju pozno industrijske družbe obilja je morda samo v redkih frakcijah – npr. 
v tako imenovanih terorističnih skupinah v času izteka gibanj v sedemdesetih 
letih – vključevala idejo žrtvovanja, sicer pa je šlo za revolucijo, v kateri ni bilo 
treba »umreti za ideje«. Tragična smrt štirih študentov, na katere je 4. maja 1970 
na območju univerze Kent State v zvezni državi Ohio streljala tako imenovana 
nacionalna garda, je učinkovala zelo frustrirajoče na ameriško študentsko gibanje 
in stvar zgodovinske presoje je, koliko je ta dogodek pomenil konec tamkajšnjega 
političnega aktivizma. Na drugi strani je evropska študentska gibanja znatno 
bolj kot ameriške različice označevala kritika »stare levice«, namreč socialističnih 
ali socialnodemokratskih in komunističnih strank, ki so se v svojih zamislih o 
družbenih spremembah prilagodile modelu socialne države in se s tem odrekle 
razmislekom o možnih izhodih iz kapitalističnega sistema. Represivnost v deželah 
»realnega socializma« je bila v krogih teoretikov nove levice in akterjev gibanj 
zaznavana kot del istega sistema »enotnosti nasprotij« v blokovski delitvi. Šlo 
je torej za opomin na to, da potrošniška družba obilja ni rešitev za probleme, ki 
jih konstantno proizvaja kapitalistična ekonomija. 

Prelomni koncepti in nerazumljene geste
Ta uvodni zapis ni namenjen kakršnikoli merodajni razsodbi o »naravi« 
revolucije pred petdesetimi leti, niti ne apologiji njene utemeljenosti in še 
najmanj apropriaciji zgodovine. Le-ta postane zgodovina v pravem, če hočete, 
znanstvenem pomenu besede šele, ko se uvrsti v arhive in je popisana v delih 
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zgodovinarjev.4 Še zlasti vse to, kar smo zapisali v prejšnjem razdelku, je bolj 
predtakt v prebiranje raznolikih (»heterogenih«) besedil v tem zborniku, ki se 
pretežno nanaša na udeležbo študentov v Sloveniji v svetovnem študentskem 
gibanju. V tem smislu smo hoteli opozoriti na poglavitne razsežnosti svetovnega 
študentskega gibanja, ki je po petdesetih letih postalo pojem zase. Ni dvoma, 
da je bilo dogajanje prelomno ter da je imelo globoke in dolgoročne družbene 
posledice ne nazadnje tudi v učinkih na prakse visokošolskih študijev in tvorbo 
novih znanstvenih disciplin, še posebej v družboslovno-humanističnem polju. 
Posamezne neokonservativne ali fundamentalistične obsodbe gibanja, češ da 
je, denimo, uničilo družino s tem, ko je bilo krivo za razraščanje feminizma in 
gejevskih svoboščin, da je, nadalje, slabo vplivalo na patriotizem ipd. kvečjemu 
potrjujejo, da je »duh 1968« še vedno »nevaren« represivnim ideologijam in sistemu 
dominacije. Jugoslovansko in z njim slovensko študentsko gibanje je bilo torej 
vključeno v to svetovno vrenje, čeprav je evidentno v mnogih ozirih reagiralo na 
probleme, ki jih je proizvedel sistem socialističnega samoupravljanja in predvsem 
vladavina Zveze komunistov. Glede te politične dimenzije gibanja ostanimo pri 
tem, da je s svojo včasih bolj včasih manj »razpršeno« novolevičarsko kritiko 
vladajočega sistema študentsko gibanje skupaj z intelektualnimi kritičnimi posa-
mezniki in skupinami skušalo nakazati možnosti za demokratizacijo socializma 
ter s tem za afirmacijo prebojnih konceptov samoupravljanja in neuvrščenosti kot 
dveh invencij jugoslovanskega tipa socializma. V Sloveniji, tedanji socialistični 
federativni republiki, je bilo kar nekaj signalov in predtaktov pred prihajajočim 
širšim družbenim gibanjem tako na takrat edini slovenski univerzi v Ljubljani 
kot v njeni »okolici«. Govorimo o uporu študentov ekonomije v letu 1964 (ki 
se je pravzaprav začel že l. 1963), o sporih skupine intelektualcev, zbranih okoli 
revije Perspektive, s partijskim vodstvom in o izrecnih izrazih nepristajanja na 
ideološke okvire v študentskem časopisu Tribuna.

Ko se je avgusta l. 1968 zgodila sovjetska agresija na Češkoslovaško, ki jo 
je tedanja jugoslovanska oblast ostro obsodila, se je za trenutek zazdelo, kot 
da se poraja sporazum med našima verzijama stare in nove levice. Seveda pa 
4	 Mimogrede povedano je prav nenaklonjenost akterjev študentskih gibanj v Sloveniji temu, da bi sami 

določili njihov zgodovinski pomen v kontrastu s tem, kar poznamo kot »osamosvojitvene diskurze«, v 
katerih se odvijajo prizadevanja posameznih političnih grupacij za prisvojitev, ne samo samega doga-
janja v zvezi z odcepljanjem Slovenije od Jugoslavije, ampak tudi za novo elaboracijo »zgodbe« pred 
tem. Študentska gibanja so v teh diskurzih pretežno prezrta, včasih omenjena samo kot vsebinsko 
prazni »upor komunizmu« ali pa zavrnjena s konservativnimi »argumenti«.
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je po ukinitvi filozofske revije Praxis in znamenite Korčulanske poletne šole 
postalo jasno, da jugoslovanska partija ni zmožna korakov, ki bi jo popeljali ven 
iz okvirov kljub vsemu rigidne forme vladavine »delovnih ljudi«. Na potenciale 
socialistične demokracije so, med drugim, opozorili tudi Manifest zasedene 
Filozofske fakultete l. 1971 ter številni politično izrecni zapisi v študentski 
Tribuni in kritične oddaje Radia študent, ki je bil dragocena pridobitev prvega 
vala gibanja l. 1968. Vsekakor je treba pri tem omeniti tudi mednarodne 
stike slovenskega študentskega gibanja, ki so se tvorili v srečanjih v različnih 
deželah tedanje Evrope, pa tudi Azije. Te mnogotere neformalne povezave so 
prispevale k izmenjavi idej in včasih tudi h koordinaciji akcij kot, denimo, v 
primeru demonstracij proti francoskemu premierju Jacquesu Chaban-Delmasu. 
Še posebej pa v tem pogledu izstopa sodelovanje s predstavnikom takratne 
»neodvisne države Oranje« v Amsterdamu, Roelom van Duijnom, ki je l. 1971 
še pred zasedbo Filozofske fakultete v srbohrvaškem jeziku predaval v okviru 
svobodne katedre in je pozneje ohranjal stike s komuno v Tacnu pri Ljubljani. 
Roel je bil iniciator nizozemskega gibanja Provosov in »Kabouterbeweging« 
(gibanje palčkov), pozneje pa je dolga leta deloval v amsterdamskem mestnem 
svetu kot zastopnik zelene politike.

Presojo o vplivu študentskih gibanj na poznejša dogajanja prepuščamo 
zgodovinarjem in drugim družboslovno-humanističnim preučevanjem. Treba pa 
je omeniti, da so tedanje oblasti študentska gibanja jemale tudi resno, ne samo 
kot »nevarnost« za obstoječo ureditev. Vsaj za Slovenijo je mogoče govoriti o tem, 
da so v kuloarjih tedanje oblasti resno vzeli nove poglede na emancipacijo žensk. 
Kot je znano, je Slovenija naredila nekaj ključnih zakonodajnih in praktičnih 
reformnih korakov na področju politike spolov. Vida Tomšič in tovarišice (med 
njimi so bile pedagoginje, zdravnice, diplomatke itn.) so namreč med prvimi v 
Evropi sredi sedemdesetih let sprožile uzakonitev splava na zahtevo, uveljavile so 
obliko družinskega razmerja brez formalne poroke in ga izenačile z družinami, 
nastalimi z uradno poroko, nadalje pa se je dovolj izrecno zarisal tudi spremenjen 
odnos do homoseksualnosti. Posledično je Ljubljana že konec sedemdesetih let 
gostila prvi festival gejevskega filma in kolokvije, ki so spremljali prireditev. Ne 
nazadnje so se študentska gibanja vpisala med akterje mladinskih subkultur in 
modernistične kulture nasploh, do katere je socialistična oblast gojila dvoumen 
odnos, vendar je treba priznati, da je bila v odnosu do njih vendarle razmeroma 
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tolerantna – če se kajpak niso dotaknila kulta Josipa Broza Tita ali drugih svetih 
krav sistema.

Zbrana besedila v tem zborniku ne prikazujejo, ne povzemajo, ne analizirajo 
in ne ocenjujejo študentskih gibanja kakorkoli izčrpno. Razen nekaterih zapisov, 
katerih avtorji so mlajši učenjaki, ki so bili v času gibanj učenci ali dijaki oziroma 
se takrat še niso niti rodili, vsi zapisi predvsem manj govorijo o gibanjih in več 
iz gibanj, iz unikatnih doživljajev in izkušenj. Spomini piscev na posamezne 
ljudi, na vrstnike v takratni mladi generaciji, na dogodke, v katerih so bili ka-
korkoli že udeleženi, se glede na to razsežnost ne razlikujejo od drugih zapisov, 
ki so hkrati s tem, da izhajajo iz istih spominov in izkušenj tudi refleksivni in 
analitični. Zbrana besedila tudi povečini niso bila napisana z mislijo na zbornik, 
ampak so nastala kot prispevki za posebno spletno stran MMC slovenske 
Radiotelevizije. Šele po tem, ko se je na tej strani zbralo veliko zapisov, ko so iz 
zasebnih predalov prišle mnoge fotografije, je začela zoreti zamisel o urejanju 
posebnega zbornika. Zato ta knjiga sama po sebi ni zgodovinska, lahko pa je 
dragocen zgodovinski vir.

Poleg tega, da so v pričujočem zborniku objavljeni prispevki, ki so bili pred 
tem na podportalu RTV MMC (za kar se zahvaljujemo Mitji Čandru, ki nas 
je povabil k sodelovanju, in novinarki MMC Ani Svenšek), smo naknadno 
pridobili še nekaj pričevanj, spominov in refleksij. Prispevke, napisalo jih je kar 
35 avtorjev, smo razdelili na štiri vsebinske sklope.

V prvega, z naslovom Refleksije, smo uvrstili enajst avtorjev, ki so bili bolj 
ali malo manj aktivisti gibanja, nekateri so bili takrat profesorji na Filozofski 
fakulteti, kot prof. dr. Božidar Debenjak, nato Reddens (tudi prof. dr.), uveljavljeni 
in znani družboslovni znanstvenik, ki je zaradi teoretskih in nekaterih drugih 
razlogov svoj prispevek podpisal s psevdonimom. Dušan Voglar je prispeval 
zapis o študentskem gibanju 1963/64. Nato so tu še nekdanji akterji, pozneje 
tudi sami univerzitetni profesorji, kot sta, denimo, prof. dr. Cvetka Hedžet 
Tóth in prof. dr. Lev Kreft. V samem jedru so bili pripadniki teoretskega polja 
študentskih aktivistov, kot so prof. dr. Darko Štrajn, prof. dr. Pavel Zgaga, prof. 
dr. Mirjana Nastran Ule in prof. dr. Andrej Ule, ki so bili, med drugim, tudi 
soavtorji Manifesta zasedene Filozofske fakultete. V prvi sklop smo uvrstili tudi 
besedilo pripadnika jedra kulturniške scene študentskega gibanja – pesnika Iva 
Svetino. Mitja Čander je opravil intervju s še enim pripadnikom jedra drugega 
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vala gibanja, z dr. Mladenom Dolarjem, ki je bil tudi objavljen na podportalu 
MMC. Obžalujemo, da se vabilu niso odzvali še Frane Adam, Stane Hočevar, 
Vladimir Simič, Radivoj Pahor, Milenko Vakanjac, Dušan Plut, Boris Cizej, 
Matjaž Hanžek, Vinko Zalar, Pavel Gantar in morda še kdo. Vsi omenjeni so bili 
dejavni akterji, ki bi lahko s svojega zornega kota veliko prispevali k razsvetlitvi 
določenih segmentov »dolgega leta 68«, kot so ekološko gibanje, Izvršni odbor 
skupnosti študentov, gibanje »13. novembra«, razpravljanja o reformi univerze, 
povezovanja z gibanji po svetu ter v Jugoslaviji in še veliko drugih. 

Posebna tema bi morale biti tudi »sindikalne« bitke za študentski standard, 
ki so jih sprožili prav dogodki l. 1968, dobile pa so nov okvir v reorganizirani 
Skupnosti študentov. Pri vztrajnih prizadevanjih za ureditev štipendijskega 
sistema je veliko prispeval Stojan Vodopivec. Naj samo opozorimo, da zgo-
dovinarje še čaka naloga, da raziščejo tudi te plati gibanja, ki so bile slovenska 
inačica »marša skozi institucije«. 

V drugi vsebinski sklop pod naslovom Zgodovina na otip smo uvrstili devet 
avtorjev. Prvi trije so značilni pripadniki prvega obdobja študentskega gibanja, kot 
so mag. Franci Pivec, Ciril Baškovič, politolog in pisatelj Peter Kovačič Peršin. 
V drugi del smo uvrstili tudi prispevek dr. Bogomirja Mihevca iz leta 2008, 
napisan ob 40. obletnici gibanja, aktivista in vestnega zapisovalca dogodkov, 
ki je na žalost umrl v januarju 2018. Potem so tu še zgodovinar Janez Stergar, 
Marko Pogačnik, soustanovitelj konceptualnega likovnega gibanja OHO in 
ustanovitelj komune v Šempasu, sodelavec Tribune Lado Planko ter Lenart 
Šetinc, ki je bil takrat predsednik Izvršnega odbora skupnosti študentov. V tej 
funkciji je stal med študentskim gibanjem in uradnimi strukturami in je tako 
lahko prispeval še posebej zanimiv biografsko-enciklopedični zapis o Tonetu 
Remcu, študentskem poslancu v skupščini RS Slovenije. Remc je študentsko 
gibanje štel za svojo bazo pri slišnih nastopih v takratni skupščini. V ta sklop 
smo uvrstili še pogovor Mitje Čandra z Milanom Deklevo, enim od najbolj 
prepoznavnih obrazov kulturniške scene študentskega gibanja.

V tretji sklop s naslovom Spomini smo uvrstili enajst avtorjev. Na prvo 
mesto smo uvrstili filozofa Emila Milana Pintarja, pripadnika gibanja iz let 
1968–1969. Pavle Kristan, ki je bil v gibanju že v samih začetkih, piše o letih, ki 
so pretresla svet in oblikovala generacijo, ter razstira paleto intenzivnih medna-
rodnih stikov, ki do sedaj niso bili posebej obravnavani. Tudi v tem sklopu piše 
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Marko Pogačnik o gibanju OHO, politolog Boris Muževič o Radiu Študent. 
Muževič se je pozneje nekoliko oddaljil od študentskega gibanja, ko ga je kot 
predsednika Izvršnega odbora doletela dolžnost, da izvede vključitev Skupnosti 
študentov v »novo« Zvezo socialistične mladine. Svoj prispevek je napisal tudi 
politolog in kulturni delavec Marjan Pungartnik, tedanji urednik Tribune in 
Radia Študent ter Andrej Medved, ki se spominja Jaše Zlobca. Pesnik (tudi prof. 
dr.) Boris A. Novak, ki je bil v času drugega obdobja gibanja še srednješolec, 
opisuje tudi v pesniški obliki fascinacijo mladega srednješolca nad študentskim 
gibanjem (fragmenti prvega dela epa Zemljevidi domotožja). Milan Jesih, poleg 
Jaše Zlobca še ena karizmatična oseba gibanja, je žal napisal, da nič ne bo napisal. 
Metka Zupančič se spominja drugega obdobja gibanja, Goranka Kreačič pa 
pojasnjuje skozi kratek pregled delovanja gledališča Pupilije Ferkeverk, kako 
se je del kulturniške študentske scene priključil gibanju ter se spominja pesnika 
Jureta Detele in glasbenika Tomaža Pengova – Pigla. Nenazadnje je v tretjem 
sklopu tudi zanimiv prispevek režiserja Želimirja Žilnika, ki se spominja med 
ostalim tudi snemanja zaradi zaplembe filmskih trakov nikoli dokončanega 
dokumentarno-igranega filma Svoboda ali strip, ki vsebuje tudi nekaj kadrov s 
študentskih manifestacij aprila 1971 ob zasedbi Aškerčeve ulice.

Zadnji sklop pod naslovom Nove raziskave pa sestavljajo mlajši ali mladi 
avtorji, ki v svojem znanstveno-raziskovalnem delu upoštevajo tudi študentsko 
gibanje. To so sodelavci ZRC SAZU-ja prof. dr. Marko Juvan, ki piše o teoriji, 
književnosti in politiki v 60-ih in 70-ih letih, dr. Andraž Jež, ki je preučil vplive 
hladnovojne propagande na sodobne interpretacije študentskih gibanj, ter dr. 
Rok Benčin, ki opisuje dogodke in posledice majskih gibanj iz leta 1968. V 
tem sklopu so še sociolog doc. dr. Gorazd Kovačič, ki ga zanimajo socialni in 
razvojni konflikti kot sprožilci jugoslovanskega študentskega gibanja, Mitja 
Čander, ki v kratkem zapisu zaobjame bistvene premise gibanja, ter zgodovinar 
dr. Tomaž Ivešič, ki opisuje sklepno dejanje študentskega gibanja, ljubljansko 
sojenje šestim študentom leta 1974.

Vsem avtorjem prispevkov se iskreno zahvaljujemo za odzivnost in prispevke 
k zborniku. Zahvala gre tudi avtorjem fotografij – nekatere med njimi so prvič 
objavljene – Žaretu Veseliču, Pavlu Zgagi, Iztoku Premrovu, Matjažu Hanžku, 
Karpu Godini in Ivu Belcu. Nekatere fotografije so bile posnete z navadnimi 
fotoaparati, predvsem Zorki 4, nekatere so posneli profesionalci s takratno 
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najsodobnejšo opremo. Temu ustreza tudi njihova kakovost, tako tehnična kot 
dokumentarna ali celo umetniška.

Žal je »samo« 50 let po začetku gibanja predolg seznam akterjev, ki jih ni 
več med nami in ki so s svojo navzočnostjo bistveno prispevali k raznolikosti 
gibanja: Jaša Zlobec in »papa« Jože Konc, Tone Remc, Boris Vuk, Marjan 
Vitez, Bogomir Mihevc, Jure Detela, Matjaž Kocbek, Mladen Švarc, Tomaž 
Kralj, Ivan Volarič – Feo, Marko Švabić in ne nazadnje povsod prisotni Žare 
Veselič, ki je vestno beležil s kamero vse ključne trenutke gibanja na FF, cesti 
in na uredništvu Tribune.

Poglavje I

REFLEKSIJE
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Poglavje I

REFLEKSIJE
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Idealizem in političnost v študentskem gibanju 
1963/641

Dušan Voglar

Študentsko gibanje, ki se je začelo na Ekonomski fakulteti z obsežnim 
(11 strani), javno izobešenim in raznim forumom razposlanim prote-
stnim pismom 6. septembra 1963, je samostojno vzniknilo iz temeljnih 
študentskih težav in ugovorov zaradi študijske reforme. Izredna skup-

ščina organizacije študentov ekonomije, dela Zveze študentov Jugoslavije, 25. 
septembra v veliki dvorani na Ekonomski fakulteti je po burni razpravi jasno 
formulirala študentske zahteve. Druga izredna skupščina študentov ekonomije 
20. novembra 1963 je obravnavala prav tako žgočo, predvsem pa širše zajemajočo 
temo, namreč družbeni in ekonomski položaj študentov. Zaradi študentskih 
zahtev je vodstvo fakultete nato omililo absurdne vpisne pogoje v nadaljnji 
letnik in delno spremenilo predmetnik, republiški organi pa so sprožili akcijo za 
izboljšanje štipendiranja in gradnjo dveh novih blokov v Študentskem naselju 
(Kovačič 1996: 71–76).

Študentje ekonomije svojih stališč niso mogli objaviti v Naših razgledih, ki 
so sploh napačno poročali o začetku protesta, zato so se obrnili na Perspektive. 
Stike s študenti sta imela Kermauner in Rus. Perspektive so nato objavile vse 

1	 Napisano na podlagi obravnave v komentarju Dušana Voglarja v 4. knjigi »Zbranega dela« Primoža 
Kozaka v zbirki Zbrana dela slovenskih pesnikov in pisateljev, Inštitut za slovensko literaturo in 
literarne vede ZRC SAZU, Založba ZRC, 2017.
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bistveno gradivo v zvezi s protestom in obema skupščinama (Incident 1963; Še 
incident 1964). Objavile so tudi članek Vilija Kovačiča o izobraževanju kadrov 
za gospodarstvo, ki je bil poslan reviji Vprašanja naših dni kot prispevek k njeni 
polemiki o univerzitetnem študiju, a tam ni bil sprejet. Kovačič je zavrnil t. i. 
inverzijo (diploma po prakticističnem izobraževanju na 1. stopnji, diploma po 
izobraževanju iz teorije na 2. stopnji), kakršno je uvedla študijska reforma, ter 
razločno in odločno napisal, da je naloga fakultete vzgajati ekonomiste, »ki ne 
bodo le na pol ekonomisti, temveč ljudje, ki bodo znali v praksi ustvarjalno 
misliti in uporabljati znanstvene metode gospodarjenja, katerih osnove naj 
dobi študent pri študiju na fakulteti« (Kovačič 1964: 669). Stane Kavčič, ki je 
takrat vodil ideološko komisijo pri Centralnem komiteju Zveze komunistov 
Slovenije (ZKS), je januarja 1964 priznal utemeljenost študentske kritike in 
tudi upravičenost objave njihovih zahtev (Kavčič 1964a: 911).

Zagat, kakršne je povzročila študijska reforma, se je lotil tudi simpozij o 
položaju in nalogah slovenske kulture, ki je potekal 18.–20. marca 1964 v okviru 
Kulturno-umetniškega društva A. T. Linhart, na njem pa so sodelovali člani 
uredniških odborov in sodelavci revij Sodobnost, Problemi in Perspektive ter študent-
skega lista Tribuna, pa tudi predstavniki kulturnih zavodov in univerze. V vnaprej 
razposlanih ciklostiranih simpozijskih tezah Janka Kosa in Primoža Kozaka je 
bilo opisano, da je univerzitetna študijska reforma, začeta leta 1960, usmerjena 
»predvsem v kvantitativno pospešeno produciranje kadra«. V učnih programih in 
študijskem režimu se razodeva »izrazito mehanični vidik, ki onemogoča, da bi se 
študent vraščal v svojo stroko, da bi delovno in osebno zorel v nji«. Zato »reforma 
še potrebuje socialno dozorelega in pretehtanega poznavanja potreb družbe in 
problemov moderne industrijske civilizacije«. Edino prava je »vsebinska reforma 
programa in statusa tako univerze kot intelektualca«, ne pa »formalno kvantitativna 
in po svoji socialni funkciji tehnokratska« reforma (Kos, Kozak 1964: 22 in 23).

V razpravi na simpoziju sta med drugimi študenta Franci Pivec in Vili 
Kovačič govorila o težavah študentov pri podeljevanju štipendij in stanovanj, o 
strokovno premalo poglobljenem študiju in zgrešenostih v reformi (ZPK, Za-
pisnik 1964: 25–44). Poglavje o univerzi iz Kozakovih in Kosovih tez je objavila 
Tribuna (Univerza 1964); dodala je objektivno uredniško pojasnilo o simpoziju 
in tezah ter poziv k širši polemiki študentov o univerzi. Nenavadno je, da je 
uredništvo kot edini odziv na takšno povabilo prejelo in tudi objavilo sestavek 
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Dragane Kraigher, ki pa je kritično obravnavala simpozij kot celoto, zavrnila 
zamisel o tribuni revij in uporabila tudi besedne zveze »bohotna kritičnost«, 
»shematična kritika«, »perspektivovska (in druga) demagogija« (Kraigher 1964).

Začetek gibanja študentov na Ekonomski fakulteti je dobil odmev in 
podporo na Filozofski fakulteti (med študenti komparativisti) in na Medicinski 
fakulteti ter v Tribuni. Gibanje je razvilo prirejanje diskusijskih tribun v Študent-
skem naselju. Študentje so načenjali izrazito političnosistemske zadeve: poleg 
družbeno-ekonomskega položaja študentov in organiziranosti univerzitetnega 
študija tudi projekt sodelovanja študentov v samoupravljanju na univerzi in 
status študentov kot delavcev v izobraževanju (Vodopivec, Pivec 1969: 178–183; 
Vodopivec 1983: 1562 in 1563; Kovačič 1996: 76–78; Pivec 2010: 295–297). 

Za družbo usodne zagate, v kakršno je reforma potisnila univerzo, so se 
študentje lotevali ne samo s kritiko, temveč odgovorno s konkretnimi predlogi 
za rešitev. Branili so nujno zahtevnost in kakovost v izobraževanju strokov-
njakov. Pokazali so zgledno poglobljenost in argumentiranost razpravljanja, 
odprto kresanje misli ter iskrenost in pogum pri oblikovanju mnenj (Tavčar 
1963; Koželj 1963). Na poznejšem posvetovanju širšega aktiva komunistov na 
univerzi, visokih šolah in akademijah 2. aprila 1964 je Stane Kavčič podprl vznik 
študentskih prizadevanj za boljšo ureditev študija (Kavčič 1964b). 

Kritično gibanje med študenti se je suvereno lotevalo tudi drugih druž-
benih problemov in nasploh razvijalo širšo družbeno angažiranost študentov 
(prim. Kreft, Ivan 1964; Zimšek 1964). Na Ekonomski fakulteti, na primer, 
so študentje na skupščini pred iztekom študijskega leta 1963/64 obravnavali 
nedvoumno družbeno aktualno temo: svobodo tiska in demokracijo (Kovačič 
1996: 77). Študentsko gibanje 1963/64 je torej postalo »imanentno politično 
gibanje in kot takšno ne le izraz 'krize univerze' in njenega mesta v gospo-
darskem in izobraževalnem sistemu«, kajti zadevalo je »ob nekatera temeljna 
vprašanja jugoslovanskega socializma, politične prakse in družbe« (Vodopivec 
1983: 1563). Poseben izraz protestništva so bile ovacije študentov na reprizi 
recitacijskega večera Cankar in slovenski igravci v Študentskem naselju; izzval 
jih je zlasti Stane Sever z obnovitvijo slovitega Jermanovega govora (»Hlapci! 
Za hlapce rojeni [...].«) iz drame Hlapci (Kermauner 2008: 28). Recitacijski 
večer v izvedbi alternativnega gledališča Oder 57 je že s prvo izvedbo 10. maja 
1964 v ljubljanski Operi učinkoval kot »subtilna, toda neprikrita demonstracija 
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zoper oblastniško nasilje« (Inkret 1990: 15 isl.), kajti Cankarjeva beseda se je 
»živo in tvorno vključevala v kontekst naše družbeno-kulturne problematike« 
( Jovanovič 1964). Oblast je poslala pred Opero in tudi v Študentsko naselje za 
vsak primer nekaj policijskih vozil (Inkret 1990: 15).

Študentje so delovali v takratnem duhovnem ozračju iskanj in zavračanj in 
uveljavljanj nadaljnjih možnosti družbenega razvoja. Študentsko naravnanost v 
takšna iskanja je pokazala tudi svobodna katedra, kakršno je o vlogi intelektualca 
v družbi organizirala na Ekonomski fakulteti ideološka komisija fakultetnega 
odbora Zveze študentov Jugoslavije marca 1964, tik pred že omenjenim simpo-
zijem o kulturi. Po navedbah Vilija Kovačiča (Kovačič 1996: 76 isl.) je katedra 
potekala »dva večera, obakrat čez polnoč, in v nabito polni dvorani«, zainteresirani 
»so se drenjali celo po hodnikih in stopnišču«. Na njej so sodelovali zastopniki 
Perspektiv (Veljko Rus, Taras Kermauner), Sodobnosti (Dušan Pirjevec), Proble-
mov ( Janez Dokler, Vladimir Kavčič) in študentske Tribune (Niko Grafenauer); 
iz uredništva revije Teorija in praksa (glavni urednik Stane Kavčič, odgovorni 
urednik Stane Kranjc) so »v zadnjem hipu odpovedali nastop«. Organizatorji 
katedre so želeli omogočiti »nastop tistih, ki v soočanju z uradno ideologijo 
takšne možnosti nimajo«. Diskusija »je bila živa in polemična«, nastal je »dialog 
med 'pravovernimi' in 'nevernimi' študenti«, seveda pa tudi med govorci iz revij. 
Svobodni katedri zato res ni bilo mogoče očitati pristranskosti, pravi Kovačič. 
V Tribuni je nato izšlo poročilo o katedri ( Jambrek 1964).

Za primerjavo: v sklepnem poglavju tez za simpozij o kulturi marca 1964 
sta Kozak in Kos predlagala, naj bi se za nujno preosnovo kulture konstitu-
irala, morda pri Socialistični zvezi delovnega ljudstva ali morda pri Ljudski 
skupščini, stalna konferenca kulturnih ustvarjalnih sil. Na simpoziju je bila, 
kot preoblikovanje prezahtevnega predloga in morda celo na podlagi izkušnje 
s svobodno katedro o inteligenci, sprejeta pobuda za redno skupno razpravljanje 
predstavnikov slovenskih kulturnih revij; mednje je bila znova uvrščena tudi 
študentska Tribuna (Pismo KUD 1964). Pripravljenost za takšno sodelovanje 
Tribune je na podlagi mnenj sodelavcev lista objavil študent Andrej Inkret v 
daljšem članku; v njem je pojasnil, da bi bila tribuna revij kreativna združba, 
»katere prizadevanja bi se osmišljala v kar najširšem družbenem miljeju – če 
ga sploh ne v celoti določala – tako da bi bila karseda uporno angažirana v 
ukinjanju samozadovoljnih birokratskih institucij v imenu depolitizacije kulture, 
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praktične, dejavne socializacije kulturnega delavca in njegovih delovnih odnosov« 
(Inkret 1964). Boris Paš je v Tribuni že v poročilu o simpoziju razglasil zamisel 
o intelektualski tribuni revij za veliko pridobitev (Paš 1964b).

Študentsko gibanje je aprila 1964 izzvalo kritiko visokih funkcionarjev Cen-
tralnega komiteja Zveze komunistov Slovenije (CK ZKS) in CK Zveze mladine 
Slovenije, in sicer predvsem zaradi stikov študentskega gibanja in Tribune s t. i. 
»perspektivaši«. Boris Paš je, na primer, v Tribuni z odobravanjem poročal o dveh 
zvezkih Perspektiv (Paš 1964a; Paš 1964c). V diskusiji na posvetovanju širšega 
aktiva komunistov ljubljanske univerze, višjih šol in akademij 2. aprila 1964 je 
Stane Kavčič pojasnil, da perspektivovci, kakor kaže številka 36–37 Perspektiv, na 
svojem »razpotju« kljub svarilu (prim. Kavčič 1964a: 896b, 901b) niso krenili v 
drugačno smer, zato »je treba izvršiti popolnoma jasno diferenciacijo«; možnosti 
administrativnega ukrepanja, tj. ukinitve revije, ni izključil (Kavčič 1964b). 

Osrednja ogrožajoča točka je postala v Perspektivah večkrat podana 
projekcija dialoškega pluralizma grup oz. skupin (Kreft, Lev 1998: 52–55), 
ki je bila ob drugih idejah predstavljena na omenjeni svobodni katedri marca 
1964. Ocenjevalci v Izvršnem komiteju CK ZKS so že spomladi 1963 sodili, 
da perspektivovci vnašajo v razpravljanje o ureditvi samoupravljanja v kulturi 
idejo o avtonomnih grupacijah, da s svojo kritiko načrtno vzbujajo predvsem 
nezaupanje v socialistični sistem in da želijo spodriniti starejši rod revolucionarjev 
iz vodilne vloge v družbi (Repe 1990: 17–20, 30–35). Uprava državne varnosti 
v Republiškem sekretariatu za notranje zadeve je marca 1963 ocenila, da so 
sodelavci Perspektiv »zagovorniki humaniziranega marksizma« in da si priza-
devajo, »da bi današnji sistem zrušili in ustvarili novega, ki naj bi bil nekaj med 
marksizmom in anarhizmom« (AS, Vloga 1963: 8 in 9, tj. 167 in 168). Bistvo 
politične ocene študentskih zavzemanj in idej v gibanju 1963/64, združene s 
politično tezo o vplivu perspektivovcev, je prikazal povzetek razprave v aktivu 
komunistov 2. aprila 1964 (Vsestranska 1964): 

Tudi Janez Kocijančič je bil mnenja, da moramo biti zelo samo-
kritični, ker nismo znali dati pravilne ocene in podpore spontani 
družbeni angažiranosti študentov. Ker nismo pravi čas podprli teh 
teženj in ker so to storili drugi [tj. perspektivovci, op. D. V.], je del 
študentov nasedel določenim abstraktnim načelom te grupacije o 
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kritiki, o nesposobnosti in zbirokratiziranosti družbenopolitičnih 
organizacij ter o vlogi inteligence, ki naj bi izpolnila to vrzel, del 
teh tendenc pa je našel odmev tudi v Tribuni.

Stane Kavčič je v svoji sklepni razpravi v tem aktivu ZKS navedel glede razre-
ševanja temeljnih družbenih protislovij dilemo: 

Ali iti tako, da bo še ta edini subjekt – ZK oziroma zgodovin-
ski subjekt – razvijal stvar v smislu svojega programa, to se pravi, 
da bo postopoma odmiral in da bo namesto njega prihajal čim-
bolj osveščeni individualni subjekt – individualni človek, ki se bo 
opredeljeval po stališčih in ne po grupacijah, ali iti v drugo kon-
cepcijo, ki se sliši sedaj, zavita z raznimi filozofskimi traktati, na-
mreč, da je ta subjekt preživel in naj se namesto njega formira več 
grup, več subjektov.« Drugo možnost je označil za reakcionarno 
(Kavčič 1964b).

Že pred tem se je v Tribuni začela polemika o perspektivovskih idejah. Po 
razlagi Matevža Krivica o »nesprejemljivih stališčih« so v razpravi na že omenjeni 
svobodni katedri o intelektualcih »nekateri« govorili »predvsem o različnih 
potrebah in interesih ljudi in grupacij na današnji stopnji družbenega razvoja, 
kar naj bi narekovalo ustanovitev oz. priznanje še drugih družbenih subjektov 
na osnovi teh potreb in interesov ter seveda možnosti tudi njihovega vpliva na 
komunikacije«; nekateri »zagovorniki teh stališč so na podlagi tega ugotovili, 
da tudi vodilna vloga ZK ni več potrebna« (Krivic 1964a). V času po razpravi 
Staneta Kavčiča na univerzi in njegovi zavrnitvi koncepta pluralizma skupin je 
v članku v Tribuni Tomaž Šalamun, pripadnik Perspektiv, menil, da je »v delu 
javnosti in med študenti prišlo do negotovosti, ko se je ideja delovnih grupacij 
in interesnih skupin interpretirala kot potencialna nevarnost za ustanovitev 
novega družbenega subjekta, nove stranke in kot zakrinkane težnje nekaterih po 
oblasti«. V nadaljevanju je pojasnil smisel »spontano zraslih delovnih grup« in 
poudaril, da koncept grup nikakor ne pomeni zavzemanja za strankarstvo, kajti: 
»Nova politična stranka bi bila v današnji situaciji izraz težnje po oblasti, torej 
nekaj, kar nasprotuje resničnim potrebam delovnih ljudi in grupacij. Politični 
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dualizem bi velik del ustvarjalne energije kanaliziral v površinske politične 
opredelitve [...]. Tak sistem bi pasiviziral in okrnil iniciativo posameznikov 
in delovnih grup, ker bi zamenjal oblast z drugo oblastjo« (Šalamun 1964b). 
Šalamun je vztrajal, da gre pri kritikih zavzemanja za grupe samo za nespo-
razum. Krivic je nato možnost nesporazuma gladko zavrnil, ni pa svoji kritiki 
dodal kake podrobnejše utemeljitve (Krivic 1964b). V območje spopada stališč 
o intelektualcih in interesnih skupinah sodita že pred tem objavljena sestavka 
(Šalamun 1964a; Hribar 1964).

V političnih odzivih na akcije Zveze študentov na Ekonomski fakulteti – 
in sploh na razmah aktivnosti in kritike med študenti – so se pojavile, kakor 
je priznal Krivic, tudi napačne ocene: »nekaj apriorističnih, odklonilnih stališč 
namesto vsebinske polemike«, enkrat celo direktna razglasitev dela študentov 
za »sovražno grupo« (Krivic 1964b). Izrečeno je bilo tudi prepričanje (Vida 
Tomšič), da dogajanje na Ekonomski fakulteti »ni moglo zrasti samo na univerzi« 
(Razgovor 1964). Nasploh pa so se ponavljale ocene, da so študentje premalo 
seznanjeni s širšo družbeno problematiko in da so komunisti na univerzi »zelo 
zanemarili idejno-politično delo in pravilno informiranje ljudi« (Vsestranska 
1964). Odgovorni urednik Tribune Ivan Kreft je opozoril, da so javni politični 
napadi (predvsem predsednika ideološke komisije pri CK Zveze mladine Slovenije 
Gojka Staniča) »usmerjeni samo na najaktivnejši del študentov«, ki si prizade-
vajo »za resnično in čim popolnejše uvajanje družbenega samoupravljanja in za 
vsebinsko, ne samo formalno uvajanje študijske reforme« (Kreft, Ivan 1964). Ta 
stališča so člani uredništva Tribune razčiščevali na pogovoru o študentski kritiki 
s predsednico Glavnega odbora Socialistične zveze delovnega ljudstva Slovenije 
Vido Tomšič 13. aprila 1964 (Razgovor 1964). Po zanosu so se uveljavljala med 
študenti stvarnejša spoznanja o akciji. Marko Kerševan je – tudi s sklicevanjem 
na Šalamuna, Kermaunerja in Sartra – opisal, da je naloga »težka, težja, kakor si 
predstavljajo najbolj neučakani reformatorji«. Gre namreč za nalogo: »Obdržati 
zvezo med stvarnostjo in cilji, obdržati perspektivo, uresničevati cilje iz sedanje 
situacije in v njej, iz njenih možnosti, z njenimi sredstvi, omadeževanimi z vsem 
tistim, kar hočemo z uresničevanjem naših teženj odpraviti« (Kerševan 1964; 
prim. Černelč 1964).

Posledica teze o močnem vplivu perspektivovcev med študenti je bil poseg 
v Tribuno, ki je študentom odpirala tudi vpoglede v širši spekter takratnih idej 
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in idejnih spopadov v slovenski družbi. Plenum Univerzitetnega odbora Zveze 
študentov Jugoslavije v Ljubljani je 28. maja 1964 zamenjal odgovornega ure-
dnika Ivana Krefta, ker je Tribuna po politični oceni nezadostno in napačno 
informirala o vsebini člankov v Perspektivah in o dogajanju s to revijo (Čelik 
1964; Pojasnilo 1964). 

Ob administrativni ukinitvi Perspektiv maja 1964 je študentska Tribuna 
edina med vsemi časopisi objavila protestno Izjavo skupine perspektivovcev; 
objavo je pospremila Opomba uredništva, ki je zavrnila trditve v izjavi in nanizala 
očitke perspektivovcem. Na koncu je omenila (neobjavljeno) protestno izjavo 
»skupine študentov in kulturnih delavcev«, ki je bila z aplavzi sprejeta na zboro-
vanju oz. sestanku na Filozofski fakulteti, in izjavo »sourednikov revije Problemi, 
ki smatrajo ukinitev in ostale ukrepe za nepotrebne, se pa v glavnem strinjajo 
s politično analizo, opravljeno ob nekaterih spornih tekstih« (Opomba 1964). 
Zaradi mnenja funkcionarjev, da je del študentov podlegel vplivu Perspektiv, in 
zaradi precejšnjega negodovanja med študenti ob ukinitvi Perspektiv je Boris 
Majer, takrat višji predavatelj dialektičnega materializma, v obsežni diskusiji 
na letni konferenci komunistov na Filozofski fakulteti podal kritiko stališč 
perspektivovcev (Majer 1964a; Majer 1964b). Na podlagi vsega tega je kritiko 
študentskega gibanja 1963/64 objavila tudi revija Problemi (Konjar 1964).

Poznejše strokovne presoje, zlasti raziskava Petra Vodopivca, so poudarile, 
da sta bili razgibanost in politizacija študentov predvsem samostojna posledica 
družbene situacije in miselnega ozračja. Nista bili le odmev pisanja v Perspek-
tivah. Študentovsko gibanje, čeprav po maju 1964 bolj pridušeno in zoženo, 
je ohranjalo svojo političnost, čas pa mu je dodajal nova vprašanja, zlasti o 
tehnokratsko-ekonomistični naravnanosti reformizma iz leta 1965 (Vodopivec 
1983: 1563, 1564). V uporništvu 1963/64 se je začelo združevanje idealizma in 
političnosti, kakršno je bilo malo pozneje značilno za študentsko vstajo 1968 
(Tóth 2010: 308).
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1968 in Jugoslavija
Reddens

... memoria bene redditae vitae ...
Cicero, Philippica 14, 32

Svetovno-sistemski okvir

V času okoli leta 1968 se je hkrati odvijalo več svetovnozgodovinskih 
procesov. Protiimperialistični boj podjarmljenih ljudstev je bil 
na vrhuncu, Američani so zgubljali vojno v Vietnamu. Kitajsko 
je pretresala kulturna revolucija – zgled za socialistične boje v 

post-kapitalističnih deželah1 in navdih za mladino sveta. Nasprotja v post-ka-
pitalističnih deželah so se zaostrovala, uvedba tržnih mehanizmov je pospešila 
razredno razslojevanje, post-kapitalistične birokracije so se lomile v frakcijskih 
bojih. V notranje boje češkoslovaške politične birokracije so z vojaško invazijo 
varšavskega pakta posegle vladajoče frakcije sovjetskega bloka. Proti spopadu med 
ameriškim imperializmom in sovjetskim političnim blokom so se organizirale 
neuvrščene države, alternativa za človeštvo. Po vsem svetu so se mobilizirala 

1	 Izraz »post-kapitalizem« uporabljamo namesto bolj utečenih izrazov »realni socializem« ali »zgo-
dovinski socializmi«. Razlog je v tem, da so te družbene formacije uveljavljale socialistični projekt v 
zgodovinskem položaju, ki ga je naddoločalo antagonistično protislovje med socialističnimi in kapi-
talističnimi procesi tako v njih samih kakor v svetovno-sistemski razsežnosti. Te formacije niso bile 
več kapitalistične, a še niso bile socialistične. Več o tej problematiki: Catherine Samary, Komunizem 
v gibanju. Zgodovinski pomen jugoslovanskega samoupravljanja, Založba /*cf., Ljubljana, 2017; Marko 
Kržan, »Jugoslovansko samoupravljanje in prihodnost socializma«, spremna beseda k tej knjigi. 
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študentska gibanja – v zgodovino je stopal prihodnji »kognitariat«.2 Prav leta 
1968 se je francoski delavski razred dvignil v bržkone največjo splošno stavko 
v zgodovini.3 Wallerstein in kolegi vidijo v tem prepletu svetovno revolucijo, ko 
se je v krizi kapitalističnega sistema ob izteku »ameriškega« akumulacijskega 
cikla in s koncem »fordističnega« režima akumulacije svet odprl za začetek 
alternativne zgodovine človeštva.4

Jugoslovanski okvir
Jugoslovansko leto 1968 navadno tolmačijo kot študentski upor proti vladavini 
birokracije in proti učinkom »tržnega socializma«, ki ga je vpeljala gospodarska 
reforma leta 1965. Leta 1968 so bili v federaciji in na Hrvaškem, v Sloveniji in 
Srbiji na oblasti »tehnoliberalci«, kakor so jim takrat pravili. Ti so organizirali 
»tržni socializem«, frakcijske boje v političnem establišmentu pa so prikazovali 
za spopade med jugoslovanskimi narodi. Logika frakcijskih spopadov v vladajoči 
birokraciji zahteva, da je boj proti nasprotni frakciji nujno tudi boj za čim širšo 
ljudsko podporo. Ni zadosti premagati nasprotno frakcijo in si prisvojiti mehanizme 
oblasti – še pomembnejše je ohraniti in obnavljati oblastni položaj, to pa brez 
množične podpore ni mogoče. Tehnoliberalci so ljudstvu ponudili potrošništvo 
v eni deželi: dejansko so odstopili od socialističnega projekta in segli po kapitali-
stičnem mehanizmu razrednega kompromisa (konsumerizem) in buržoazni obliki 
razredne vladavine (nacionalna država v okviru federalnih republik).

Jugoslovanski tehnoliberalni projekt je bil v šestdesetih letih že anahro-
nističen. Konsumerističnega razrednega kompromisa je bilo takrat konec celo 
v središču kapitalističnega sistema. Nacionalna država niti v kapitalističnem 
središču ni več zagotavljala razredne vladavine kapitala, saj se kapitalistični 

2	 »V tistem trenutku se je začel boj za osvoboditev modreca izpod bojevnika. Leta 1968 je ta boj dose-
gel vrhunec. Leto 1968 je zlasti pomenilo, da sta se modrec in modrica uprla, da bi svoje znanje pre-
pustila bojevniku, in da sta se odločila, da začneta služiti družbi.« (Franco Berardi (Bifo), Precarious 
Rhapsody: Semiocapitalism and the Pathologies of Post-Alpha Generation, Minor Compositions, 
London, 2009, str. 58.).

3	 »Splošna stavka v maju in juniju leta 1968 je največja splošna stavka v zgodovini razrednih bojev v 
Franciji. […] Stavkalo je med sedem in devet milijonov delavk in delavcev, več kakor polovica pet-
najstih milijonov zaposlenih.« Patrick Le Moal, “Mai-juin 1968, une grève générale sans precedent 
… qui n’ouvre pas une crise révolutionnaire”, Tout est à nous!, št. 24, 2011.

4	 »[V zgodovini sta bili] samo dve svetovni revoluciji. Prva leta 1848, druga leta 1968. Obe sta bili 
zgodovinska neuspeha. Obe sta spremenili svet.« Immanuel Wallerstein in drugi, Antisystemic move-
ments, Verso, London, 1989, str. 97.
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produkcijski način ni več mogel reproducirati v okvirih nacionalnih gospodarstev. 
Organizacija kapitalistične produkcije in cirkulacija kapitala sta se takrat začeli 
otresati nacionalnih spon in sta sprožili proces, ki mu zdaj pravimo globalizacija.

Mladinska gibanja – odziv na sistemsko krizo
Na ta zgodovinski prelom so se prva odzvala mladinska gibanja po vsem svetu 
– od kitajske velike proletarske kulturne revolucije do Movimiento Estudiantil 
v Mehiki. V kapitalističnem središču so se gibanja uprla temeljem takratnega 
kapitalizma – »družini, šoli in tovarni«5 – in oznanila zgodovinski konec buržo-
aznega parlamentarizma.6 Sistem se je umaknil na vseh točkah, a je tudi izumil 
nove oblike za svojo reprodukcijo: družino je zamenjal s cerkveno pastoralo in 
psihoterapijo, šolo z vseživljenjskim učenjem, tovarno pa z vpeljavo tržnih me-
hanizmov v nekdaj sklenjene produkcijske procese (outsourcing in subcontracting). 
Buržoazni parlamenti so se tiho preobrazili v partitokratske trdnjave in še po 
petdesetih letih uprizarjajo svoje gledališče senc, medtem ko strateške odločitve 
sprejemajo nedemokratični organi svetovnega kapitala (Evropska unija, Medna-
rodni denarni sklad, Ameriška centralna banka, Evropska centralna banka itn.).

Tudi v Jugoslaviji so se študentska gibanja odzvala na zahteve zgodovinskega 
trenutka.7 A v jugoslovanskem post-kapitalističnem kontekstu se je politična 
problematika izoblikovala drugače kakor v kapitalističnem središču. V tistem, kar 
je svetovni kapitalizem doživljal kot krizo, smo v Jugoslaviji videli napredovanje 
svetovne revolucije. Tako rekoč vsi narodnoosvobodilni protikolonialni boji so 
uveljavljali socialistični program. Gibanje neuvrščenih je lomilo okvire bloko-
vske razdelitve in odpiralo nova obzorja svetovne zgodovine. V jugoslovanski 

5	 Daniel Cohen, Tri predavanja o postindustrijski družbi, Sophia, Ljubljana, 2011, str. 18.
6	 Buržoazna strankarska demokracija je v šestdesetih letih dvajsetega stoletja prenehala delovati, ker se 

je zlomil socialdemokratski razredni kompromis države blaginje. Kapitalistični sistem niti v središču 
ni več zmogel vzdrževati razrednega kompromisa zaradi sistemske krize in izteka »fordističnega« 
akumulacijskega režima. (Gl. Branko Bembič, Kapitalizem v prehodih, Sophia, Ljubljana, 2012.) Ta-
krat bi bilo mogoče podreti vladavino kapitala in začeti z izgradnjo socializma. V Čilu so ta proces 
pretrgale ZDA z vojaškim udarom, v zahodni Evropi pa leve stranke s sabotažo revolucionarnih 
gibanj. V zgodovinskem trenutku, ko bi bile zahodne komunistične partije lahko odpravile ostanke 
buržoaznega parlamentarizma in sprožile socialistične procese, so se z »evrokomunizmom« odločile 
za anahronistično obrambo buržoazne demokracije in pripomogle k njenemu koncu – na kapitalisti-
čen način. (Za analizo in kritiko evrokomunizma in njegovih ideoloških podlag, gl. Andrea Živković, 
»Protiv euro-marksizma«, Novosti, 4. 8. 2015.)

7	 Za začetek študentskih gibanj velja gibanje za svobodo govora na univerzi v Berkeleyu leta 1964. V 
Ljubljani se je študentsko gibanje začelo že v zimskem semestru šolskega leta 1963–64. 
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revoluciji je prišel čas, da se dokončno pretrga z ostanki prve faze po prevzemu 
oblasti, ko se razredni boj delovnih razredov pretežno izvršuje še z državnim 
nasiljem pod vodstvom partijskega vrha. Študentsko gibanje se je uprlo poli-
tični birokraciji in napadlo strukturno podlago birokratske vladavine: namreč 
buržoazno avtonomijo pravno-politične sfere, ki jo je birokracija vzdrževala, da 
bi se ohranila na oblasti. Ko se je študentsko gibanje zavzemalo proti učinkom 
»tržnega socializma« (proti povečevanju družbenih neenakosti in razlik med 
»razvitimi in nerazvitimi«, proti brezposelnosti, komercializaciji v kulturi …), se 
je bojevalo proti kapitalistični avtonomiji ekonomske sfere. Naposled je gibanje 
v spopadu z (že takrat nacionalno in nacionalistično) ideološko birokracijo (z 
nacionalnim kulturništvom)8 podiralo buržoazno avtonomijo elitistične kulture, 
ki je zgodovinski mehanizem za reprodukcijo buržoaznih družbenih odnosov 
in kapitalističnega proizvodnega načina.9 Jugoslovansko študentsko gibanje se 
je bojevalo za socializem na frontah, ki si jih je določilo na podlagi pravilne 
politične interpretacije objektivnih zgodovinskih procesov. Neposredno je 
uveljavilo vrsto socialističnih praks: razvilo je neposredno demokracijo,10 vzpo-
stavilo alternativno ideološko in intelektualno polje,11 uveljavljalo svobodne in 
solidarnostne oblike družbenosti.12

8	 V tem spopadu je čast prvega udarca pripadla nacionalni kulturniški eliti; gl. manifest »Demokracija 
da, razkroj ne«, Delo, 1968.

9	 O zgodovinskih procesih oblikovanja »relativno avtonomne sfere kulture« kot kompleksa mehaniz-
mov za buržoazno in kapitalistično reprodukcijo, gl. Maja Breznik, Obrt in učenost, Annales, Koper, 
2002; ista, Kultura danajskih darov, Sophia, Ljubljana, 2009.

10	 V Ljubljani so že od šolskega leta 1963–64 prakticirali »zbore študentov«. Bili so prostor političnih 
razprav in so sprejemali »stališča«, ki so bila način političnega pritiska. Po letu 1968 so se »od spodaj« 
organizirali »akcijski komiteji«, ki so odločilno vplivali na politiko Zveze študentov in so imeli glavno 
vlogo pri njeni preobrazbi v Skupnost študentov.

11	 Študentski glasili (Tribuna in Katedra) sta imeli izjemen politični vpliv, razvili sta bogato inte-
lektualno dejavnost, gojili teorijo in prevajanje. Alternativnemu polju ideoloških in intelektualnih 
praks so se pridružile nekatere že delujoče splošne kulturne revije; Časopis za kritiko znanosti, 
imaginacijo in novo antropologijo je izšel neposredno iz teh gibanj. Dosežek gibanj je tudi Radio 
Študent, ki je radikalno in dolgoročno preobrazil medijsko krajino v Sloveniji. Širše v Jugoslaviji so 
študentski tedniki postali politično in kulturno zelo vplivni, študentske revije so bile intelektualna 
in teoretska središča. Študentski kulturni centri so vsepovsod postali nosilci alternativne in sodob-
ne kulture v najširšem smislu. V tej optiki je »kulturna revolucija« šestdesetih in sedemdesetih let 
zgodovinska prelomnica v Jugoslaviji. Ustvarila je prvo (in zadnjo) jugoslovansko kulturo, ki se je 
proizvajala »od spodaj« in ki je prinesla izjemne dosežke. Alternativna kultura je vztrajala celo v 
času vojn med post-jugoslovanskimi državnimi in paradržavnimi tvorbami. Ustanove, procesi in 
prakse, ki jih je vzpostavila alternativa, so še zdaj med najpomembnejšimi nosilci tukajšnje druž-
benosti in braniki pred razdiralnostjo perifernega kapitalizma.

12	 Nove oblike družbenosti so vzpostavile tudi nove politične aparate. Zveza študentov se je preobli-
kovala v Skupnost študentov. Tudi politične prakse so alternativno institucionalizirali: najvišji organ 
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Dolgoročni učinki jugoslovanske kulturne revolucije
Procesi, ki jih je sprožilo študentsko gibanje, so odprli horizont, v katerem so v 
naslednjih desetletjih mladinske množice proizvedle jugoslovansko množično 
alternativno kulturo. V središču samoorganizirane alternativne kulture sta bila 
rock in pozneje punk-rock, okoli tega jedra so se razvila alternativna množična 
občila (časopisi, radiji), kulturna središča (npr. Disco FV, študentski kulturni 
centri v univerzitetnih mestih, mladinski klubi vsepovsod), vse do »novih 
družbenih gibanj«, alternativnih politik in ideologij. Novemu zgodovinskemu 
bloku se je pridružila materialistična teorija, ki se je vzporedno z množično 
alternativno kulturo razvila iz ideoloških in teoretskih praks v šestdesetih 
letih. Videti je bilo, da je politična in ideološka revolucija šestdesetih let 
sprožila inovativne in imaginativne prakse, ki so na novo določile socialistični 
projekt in vzpostavile nov veliko širši socialistični horizont. Zdelo se je, da so 
si te prakse postavile alternativne institucije, ki jim omogočajo produkcijo in 
razširjeno reprodukcijo, s katero bodo sprožile splošno družbeno preobrazbo. 
Vse je kazalo, da bo jugoslovanski socializem na ozadju alternativnega vrenja 
in vzporednega samoorganiziranja delovnih množic (npr. v »divjih štrajkih«)13 
prebil birokratsko blokado, zaustavil lokalne kapitalistične procese in svetovno 
zgodovino ponovno odprl za socializem. Jugoslavija je bila takrat v zgodovinsko 
privilegiranem položaju: v protisistemski državi so alternativna protisistemska 
gibanja na številnih področjih prevzemala iniciativo, če ne celo hegemonijo.14 V 
središču sistema je svetovni kapitalizem zaostril razredni boj, zadržal je odpor 
delovnih razredov in razbil leve stranke. Kristalizirala se je konjunktura, v kateri 
bi bilo svetovno revolucijo spet mogoče zagnati z obrobja. Eno od oporišč bi 
lahko bila jugoslovanska socialistična federacija. 

študentskega lista Tribuna je postal zbor sodelavcev in bralcev Tribune, Skupnost študentov se je 
utemeljila z radikalnim »skupnostnim« statutom. Pozneje so se iz teh prelomov organizirala nova 
družbena gibanja.

13	 Prim. analizo ene od večjih stavk s stališča alternativne teorije: Tonči Kuzmanić, Labinski štrajk: 
paradigma začetka konca, Krt, Ljubljana, 1988.

14	 Za zgodovinsko priložnost, ki so jo odprla protisistemska gibanja v protisistemski državi, gl. Rastko 
Močnik, »Protisistemske strategije ob koncu sistema«, Časopis za kritiko znanosti, št. 198–199, letnik 
XXVIII, 2000; objavljeno tudi v: isti, Teorija za politiko, Založba /*cf., Ljubljana, 2003.
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Samodejni učinki15 oblastne strategije jugoslovanskih političnih 
birokracij
Jugoslovanska politična birokracija se je že v šestdesetih letih razkrojila na re-
publiške birokracije, ki jih je združevalo prizadevanje, da v politične procese ne 
pripustijo nikogar drugega. Republiške politične birokracije so s svojim političnim 
monopolom reproducirale avtonomno pravno-politično sfero. Z avtonomijo 
pravno-politične sfere se je tudi po revolucionarnem prevzemu državne oblasti 
in odpravi materialne baze poprejšnje razredne vladavine ohranjala za kapita-
listično formacijo značilna družbena struktura s tremi relativno avtonomnimi 
sferami: ekonomsko, pravno-politično in ideološko. Ker so vsilili birokratsko 
formo za edino obliko vladavine, so se na materialni podlagi kapitalističnega 
modela treh avtonomnih sfer spontano izoblikovale tri področne birokracije: 
ekonomska, politična in ideološka. 

Jugoslovanski post-kapitalizem sta določali dve razsežnosti jugoslovanske 
revolucije – narodnoosvobodilni boj in socialistična revolucija. V tem kontekstu 
je funkcionalna specializacija birokracij po kapitalističnem formativnem modelu 
proizvedla rezultate, ki niso bili v programu praks politične birokracije niti v 
logiki posameznih objektivnih procesov. 

Najprej se je osamosvojila ideološka birokracija.16 Rezultat avtonomije ideo-
loških (medijskih, izobraževalnih, znanstvenih, kulturnih, umetnostnih) praks in 
aparatov pod vladavino ideološke birokracije je bila prevlada nacionalizma v šolstvu 
in v kulturi na splošno ter vladavina akademskega modernizma v umetnostih.17 

15	 Izraz »samodejni učinki« uporabljam namesto izraza »effets pervers, perverzni, sprevrženi, izmaličeni 
učinki«, ki ga je vpeljal sociolog Raymond Boudon (Effets pervers et ordre social, PUF, Pariz, 1993): 
pomeni nenameravane učinke družbenega delovanja, ki so v nasprotju z namenom nosilcev delovanja.

16	 Za mejnik velja referat Miroslava Krleže »O svobodi kulture« na Tretjem kongresu Zveze književni-
kov Jugoslavije 5. oktobra 1952 v Ljubljani (Novi svet, Ljubljana, 1952, letnik 7, številka 10: Miroslav 
Krleža, Eseji VI, Zagreb, 1967). Do osamosvojitve ideološke birokracije je dejansko prišlo že prej na 
plenumu CK KPJ konec decembra 1949. Gl. Branko Petranović, Istorija Jugoslavije III 9; https://
www.scribd.com/document/88560875/Branko-Petranovic-Istorija-Jugoslavije-III-9 (29. 11. 2019).

17	 Rade Pantić, »Od kulture u 'socijalizmu' ka socijalističkoj kulturi«, v: Vida Knežević in Marko Mi-
letić (ur.) Gradove smo vam podigli. O protivrečnostima jugoslovenskog socijalizma, CZKD, Beograd, 
2018. – Po oktobrski revoluciji so v Sovjetski zvezi ustanavljali ideološke aparate, ki so se imenovali 
»ljudska univerza«, »socialistična akademija«, »komunistična akademija« ipd. V Jugoslaviji pa so usta-
navljali nacionalne univerze ter nacionalne akademije znanosti in umetnosti. Vzrok je v tem, da so 
si številni narodi, tudi slovenski, v jugoslovanski socialistični revoluciji izbojevali nacionalno eman-
cipacijo. A nacionalna emancipacija se je zaustavila v prvi fazi, pri ustanovitvi nacionalne države. 
Zavrtost nacionalne zgodovinske dialektike je bila huda ovira socialističnemu projektu. Tega so se 
revolucionarni akterji zavedali. V Temeljnih točkah Osvobodilne fronte slovenskega naroda so na pobudo 
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Z vpeljavo socialističnega samoupravljanja v delovnih organizacijah so 
podjetja postajala vse bolj samostojna, to pa je bila realna podlaga za krepitev 
»ekonomske birokracije« (višjega menedžmenta, »tehnokratov«), ki se je v zgo-
dnjih šestdesetih letih povezala s »tehnokratsko« frakcijo v politični birokraciji 
in vpeljala »tržni socializem«. Tržni socializem je zaostril družbena protislovja, 
spodbudil delavske stavke in bil eden od vzrokov za študentski upor.

V bojih med frakcijami treh področnih birokracij so se ideološko in politično 
»prelamljala«18 realna družbena protislovja. Ne da bi se spuščali v podrobnosti 
spopadov, lahko na splošno ugotovimo, da sta se politična birokracija in eko-
nomska tehnokracija ažurno odzivali na protislovja, ki sta jih deloma povzročili 
sami s svojimi posegi. Ti »odzivi«, ti ideološko-politični »prelomi« so se kazali 
kot boji med politično-birokratsko in tehnokratsko (ekonomsko-birokratsko) 
frakcijo, od šestdesetih let naprej pa so se hkrati artikulirali tudi kot spopadi 
med republiškimi birokracijami. 

Jugoslovanski post-socializem lahko v tej splošni optiki periodiziramo tako:19

•	 1945–1950 administrativni socializem po sovjetskem zgledu: glavno pro-
tislovje je protislovje med socialističnimi praksami-procesi in periferno 
kapitalistično družbeno strukturo; dominantna sfera je pravno-politična 
sfera, skozi katero se uveljavljajo revolucionarni ukrepi (razlastitev nekdanjih 
vladajočih razredov, nacionalizacija produkcijskih sredstev); vladavina 
državno-partijske birokracije.

Edvarda Kocbeka v 4. točki postavili program osvoboditve naroda iz zgodovinskih okovov njegove 
buržoazne konstitucije: »Z osvobodilno akcijo in aktivizacijo slovenskih množic preoblikuje Osvo-
bodilna fronta slovenski narodni značaj. Slovenske ljudske množice, ki se borijo za svoje narodne in 
človeške pravice, ustvarjajo nov lik aktivnega slovenstva.«

18	 Koncept »preloma« so vpeljali sovjetski marksisti v dvajsetih letih dvajsetega stoletja, da bi odpravili 
epistemološko oviro, ki jo je prinesla mehanicistična »teorija odraza«. Realna družbena protislovja, 
ki nastajajo iz trkov med heterogenimi zgodovinskimi procesi in delujejo po svoji logiki, se »prela-
mljajo« v ideoloških ali političnih spopadih, ki potekajo po drugačni, sebi lastni logiki. Na primer: 
vnazajska koordinacija med posameznimi med seboj ločenimi produkcijskimi enotami se v kapita-
lizmu neposredno vpletenim prikazuje kot konkurenca med individualnimi kapitali; ta v ideološki 
sferi delujoča percepcija povzroči, da si kapitalisti in njihovi menedžerji v ekonomski sferi na ravni 
produkcije prizadevajo, da bi povečali produktivnost dela in si s tem na ravni cirkulacije prisvojili 
presežni profit; povečevanje produktivnosti dela na ravni produkcije povzroča rast organske sestave 
kapitala (vse več »mrtvega dela«, upredmetenega v tehnologiji, in vse manj »živega dela«, ki proizvaja 
novo vrednost), s tem pa povzroča, da se zmanjšuje novo sproducirana vrednost; proces upadanja ko-
ličine novo sproducirane vrednosti, ki poteka na ravni produkcije, se na ravni cirkulacije kaže kot – se 
prelamlja v – padanje povprečne profitne mere.

19	 Prevzemam periodizacijo, ki jo je predložil Marko Kržan v besedilu »Jugoslovansko samoupravljanje 
in prihodnost socializma«, spremni besedi h knjigi Catherine Samary Komunizem v gibanju. Zgodo-
vinski pomen jugoslovanskega samoupravljanja, Založba /*cf., Ljubljana, 2017.
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•	 1951–1965 administrativno samoupravni socializem: glavno protislovje je 
protislovje med politično birokracijo in samoupravljanjem; protislovje deluje 
v socialističnem horizontu. Dominantna sfera je politična sfera, ki regulira 
ekonomsko sfero. Glede na različne kazalnike je to najuspešnejše obdobje 
v zgodovini jugoslovanskega post-kapitalizma in nasploh jugoslovanskega 
prostora vse do zdaj.

•	 1966 – 1974 tržno samoupravni socializem: glavno protislovje je protislovje 
med samoupravnimi procesi in tržnimi procesi – protislovje med socializmom 
in kapitalizmom. Dominantna sfera je ekonomska sfera, najpomembnejši 
politični dejavnik je koalicija med vodilnimi menedžerji in tehnokratsko 
frakcijo v politični birokraciji. Vladajoča koalicija družbena protislovja 
artikulira kot spopade med republiškimi vodstvi.

•	 1974 – osemdeseta leta »pravno« samoupravni socializem: protislovij je več – 
med samoupravnimi procesi in kapitalističnimi procesi ter procesi v politični 
birokraciji; sistem samoupravnega dogovarjanja birokratizira menedžerski 
sloj; dominantna sfera je pravno-politična sfera, v vladajoči koaliciji med 
vodilnimi menedžerji in politično birokracijo prevzame vodstvo politična 
birokracija.

•	 V osemdesetih letih se vsem protislovjem med samoupravljanjem in 
birokracijo (socialistično protislovje) in kapitalističnimi procesi pridružijo 
pritiski organizacij celotnega kapitala (Gesamtkapital), zlasti Mednaro-
dnega denarnega sklada. Okrepi se dominacija pravno-politične sfere in z 
njo vladavina politične birokracije, v kateri se konflikti med republiškimi 
birokracijami artikulirajo v antagonistične spopade.

Iz sheme izhaja, da je jugoslovanski socialistični projekt prvič zašel v krizo sredi 
šestdesetih let in da je študentsko gibanje poseglo prav v ta kritični moment. 
Shema tudi kaže, da je do reševanja te krize, kakor tudi do reševanja drugih 
kritičnih situacij prišlo skozi frakcijske boje v vladajoči birokraciji in tehnokraciji, 
ter da so bile vladajoče skupine od srede šestdesetih let naprej vse manj sposobne 
obvladovati protislovne procese. V osemdesetih letih so se lokalne republiške 
birokracije prestavile na neoliberalno platformo. Na neoliberalni platformi so se 
republiške politične birokracije povezale z republiškimi tehnokratskimi skupi-
nami v gospodarstvu. Objektivna omejenost republiških političnih birokracij na 
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področje federalnih republik in njihova subjektivna omejenost na »nacionalni« 
horizont sta omogočili, da so se politične birokracije povezale z birokracijami 
v nacionalnih ideoloških aparatih; republiške ideološke birokracije so bile že 
od nekdaj nacionalistične, v osemdesetih letih pa so se politizirale na desnih 
in skrajno desnih pozicijah.20 Hkrati so se na liberalni politično-ekonomski 
platformi republiške birokratsko-tehnokratske koalicije znašle v antagonistič-
nem konfliktu, ki ga niso bile sposobne rešiti – saj so se družbena protislovja 
v neoliberalni ideološki interpretaciji prikazovala kot nerešljivi konflikti med 
federalnimi republikami.21 

Kaj je post-kapitalistična birokracija?
Glavni nasprotnik študentskega gibanja je bila jugoslovanska politična biro-
kracija, ki je prav v tistem času razpadala na republiške birokracije. Navkljub 
represiji, ki se je nadaljevala še dolgo po letu 1968,22 se političnim birokracijam ni 
posrečilo zatreti socialističnih procesov, ki jih je sprožilo študentsko gibanje, ter 
neposrednih in posrednih učinkov teh procesov v sedemdesetih in osemdesetih 
letih. Četudi je študentsko gibanje političnim birokracijam odvzelo monopol na 

20	 Za analizo ideologije in politike ideološke birokracije in njene radikalizacije v osemdesetih letih gl. 
Rastko Močnik, Koliko fašizma?, Studia humanitatis minora, Ljubljana, 1995. 

21	 Andreja Živković in Matija Medenica sta v besedilu »Balkans for the peoples of the Balkans« po-
kazala, kako so neo-liberalni pritiski Mednarodnega denarnega sklada in Evropske unije okrepili 
konfliktne politike republiških birokracij in s tem dejavno pripomogli k razbitju jugoslovanske so-
cialistične federacije. http://www.criticatac.ro/lefteast/balkans-for-the-peoples-of-the-balkans/ (29. 
11. 2019).

22	 Prepovedi študentskih glasil so postale pogoste. Študentske voditelje beograjske zasedbe fakultet 
leta 1968 so izključili z univerze in jim odvzeli potne liste (med njimi so bili Sonja Licht, Vlada 
Mijanović in Đorđije Vuković). – Leta 1970 je bil študentski voditelj Vlada Mijanović obsojen na 18 
mesecev zapora. Leta 1972 sta bila obsojena na dve leti zapora Pavluško Imširović in Milan Nikolić, 
Jelka Kljajić pa na osemnajst mesecev. (Nebojša Popov, Društveni sukobi – izazov sociologiji, Centar 
FDT, Beograd, 1983.) – Decembra leta 1974 so bili zaradi ustanavljanja alternativne jugoslovanske 
študentske organizacije in zaradi dokumenta »Načrt resolucije zveze študentov filozofskih fakultet 
v Beogradu, Ljubljani in Zagrebu« na šest mesecev zapora (pogojno za dve leti) obsojeni Miodrag 
Stojanović, Zoran Djindjić, Lino Veljak, Mario Rubbi, Darko Štrajn in Vinko Zalar. – Januarja 
leta 1975 je po močnem in dolgem odporu beograjske univerze in jugoslovanske strokovne javnosti 
Skupščina SR Srbije odločila, da osem učiteljev in sodelavcev beograjske Filozofske fakultete (Mi-
hajlo Marković, Sveta Stojanović, Miladin Životić, Ljuba Tadić, Zaga Pešić-Golubović, Dragoljub 
Mićunović, Trive Inđić in Nebojša Popov) ne sme več delati na fakulteti. (Nebojša Popov, Contra 
fatum. Slučaj grupe profesora filozofskog fakulteta u Beogradu 1968–1988, Mladost, Beograd, 1989.) – 
Konec leta 1984 in na začetku leta 1985 je v Beogradu potekal proces proti šestim organizatorjem 
»Odprte univerze«, med katerimi so bili udeleženci in organizatorji študentskega gibanja. Obtoženi 
so bili Vladimir Mijanović, Miodrag Milić, Dragomir Olujić, Gordan Jovanović, Pavluško Imširović 
in Milan Nikolić. Več o procesu v letih 1984–85 gl. v: Problemi, št. 7, 1985.
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področju političnih praks in procesov, so ohranile monopol na ožjem državno-
-pravnem področju. S tem so omejile delavsko samoupravljanje na raven podjetij 
in prisilile delovne kolektive, da reproducirajo kapitalistične procese. Omogočile 
so vodilnim menedžerjem, da so postali glavni ekonomski in ideološki nosilci 
kapitalističnih procesov, delavski kolektivi pa so zaradi objektivnih pritiskov 
tržnega socializma zgolj legitimirali tehnokratske menedžerske odločitve. V 
kombinaciji z birokratskim državno-pravnim monopolom je tržni socializem 
onemogočil, da bi se podjetje, ki je značilen kapitalistični aparat,23 preobrazilo v 
socialistično produkcijsko enoto. Jugoslovanska podjetja so ostala kapitalistični 
aparati z realno podreditvijo dela in njihova objektivna logika je narekovala, da 
jih upravljajo strokovnjaki. Navzven so tekmovala v konkurenci med produk-
cijskimi enotami, navznoter so ohranjala in obnavljala hierarhično urejenost. 
Tega ni odpravila niti poznejša Kardeljeva »dogovorna ekonomija«, četudi je 
vpeljala inovativno organizacijsko obliko »temeljne organizacije združenega 
dela«. V praksi je ta sistem le prevedel blagovne oblike neenakosti, monopolov 
itn. v pravne odnose. 

Vladavina politične birokracije je zatrla tudi zgodovinsko izjemno pomemben 
sistem »družbenega upravljanja«. Ta inovativni sistem je družbene dejavnosti 
(šolstvo, zdravstvo, kulturo, socialo) izločil iz blagovne produkcije in jih izvzel 
tudi iz etatističnega upravljanja. Sistem družbenega upravljanja je pomembna 
izkušnja prav zdaj, ko neoliberalni kapitalizem privatizira in komercializira 
javne storitve. A birokratska vladavina je družbeno upravljanje zaprla v družbeni 
rezervat, v katerem je zlasti ideološka birokracija ohranila in še okrepila politični 
vpliv in ideološko prevlado na področju izobraževanja, občil in kulture.

Postavlja se vprašanje, kaj je post-kapitalistična birokracija. Ernest Mandel 
meni, da je vladajoča skupina, ki pa ni razred.24 Charles Bettelheim meni, da je 
državna buržoazija, sestavljena iz dveh frakcij, vodilnih menedžerjev v gospodarstvu 

23	 Teorijo, da je podjetje aparat v mehanizmu kapitalistične produkcije in reprodukcije, je razvil Charles 
Bettelheim v: Charles Bettelheim, Calcul économique et formes de propriété, Découverte, Pariz, 2017.

24	 »To, da je dosledna obramba privatnih interesov birokracije v nasprotju z imanentno logiko po-
družbljenega planskega gospodarstva, namesto da bi bila z njo skladna, je najbolj jasen dokaz, da 
birokracija ni nov vladajoči razred. V vsaki razredni družbi obstaja kongruenca med zasebnimi inte-
resi vladajočega razreda in imanentno logiko danega produkcijskega načina […].« Ernest Mandel, 
»Deset tez o družbenih in ekonomskih zakonitostih družbe na prehodu iz kapitalizma v socializem«, 
v isti, Prehod v socializem, Založba /*cf., Ljubljana, 2016; in Marko Kržan, »Jugoslovansko samoupra-
vljanje in prihodnost socializma«, spremna beseda h knjigi Catherine Samary Komunizem v gibanju. 
Zgodovinski pomen jugoslovanskega samoupravljanja, Založba /*cf., Ljubljana, 2017.
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in vodilnih funkcionarjev v državno-partijskem aparatu.25 Gérard Duménil in 
Dominique Lévi menita, da je različica menedžerskega razreda, ki je vladajoči 
razred v sodobnih družbah in v katerem frakcija vodilnih menedžerjev prevladuje 
nad frakcijo visokih državnih funkcionarjev.26 Zgodovina Jugoslavije opozarja, 
da je treba izdelati bolj kompleksno teorijo post-kapitalistične birokracije.

Takšno teorijo je predložil Marko Kržan: post-kapitalistična birokracija je 
aparat, ki ga ne nadzoruje noben vladajoči razred, saj so stari vladajoči razredi 
(buržoazija, zemljiški veleposestniki) odpravljeni – delavskemu razredu pa 
birokracija onemogoča, da bi se sploh sestavil v razred; hkrati sama birokracija 
ne more postati vladajoči razred, ker mehanizmov njene reprodukcije ni mo-
goče integrirati v mehanizme reprodukcije nobenega produkcijskega načina.27 
Vladavina birokracije je zato permanentna kontrarevolucija: socialističnim 
procesom onemogoča, da bi se razvili v nov produkcijski način in postali domi-
nantni produkcijski način – hkrati pa se je le zelo omejeno sposobna spopadati 
s kapitalističnimi procesi in njihovimi nosilci.

Jugoslovanski politični birokraciji je treba priznati, da se je dinamično 
odzivala na družbena protislovja in da so posamezne skupine v njej poskušale 
podpirati socialistične procese. Dokaz je, denimo, da se je razmeroma hitro 
odzvala na protislovja, ki jih je povzročil »tržni socializem«. Prav tako je uspešno 
zatrla poskus kontrarevolucije v hrvaškem »maspoku« (masovnem nacionali-
stičnem gibanju) v letih 1970–71. A pod kombiniranimi pritiski od zunaj (kriza 
svetovnega kapitalističnega sistema, dolžniška kriza, neoliberalistična politika 
mednarodnih organizacij) in ob vse močnejšem notranjem odporu (delavske 
stavke, alternativna gibanja) so republiške politične birokracije v osemdesetih 
letih skupaj z republiškimi tehnokracijami sklenile pakt s protisocialističnimi 
nacionalnimi ideološkimi birokracijami in uporabile edino orodje, ki so ga še 

25	 Charles Bettelheim, Calcul économique et formes de propriété, Découverte, Pariz, 2017.
26	 »Družbe, ki so se sklicevale na socializem in na komunizem, so bile nekapitalistične razredne družbe. 

Bile so kadristične družbe, saj je bil v njih vladajoči razred razred kadrov. Zelo shematično je bilo od-
ločilno dvoje: 1. na ravni ekonomskih mehanizmov birokratsko centralno planiranje; 2. na politični 
ravni nesposobnost vladajočega razreda, da bi vzpostavil razredno demokracijo (to je bil glavni vzrok 
za neuspeh 'reform') – in a fortiori da bi vzpostavil demokracijo, v kateri bi sodelovali tudi ljudski 
razredi.« Gérard Duménil in Dominique Lévi, »Dynamiques des modes de production et des ordres 
sociaux«, Actuel Marx, št. 52 (2), 2012.

27	 Marko Kržan, »Teorija prehoda med družbenimi formacijami«, spremna beseda k Ernest Mandel, 
Prehod v socializem, Založba /*cf., Ljubljana, 2016. 
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imele: državni aparat. Aktivirale so »piemontsko funkcijo« države28 in izvedle 
kontrarevolucionarni udar od zgoraj. Ideološki specialisti so zanetili množično 
nacionalistično evforijo in z njo zamaskirali sicer preprosto dejstvo, da vladajoči 
z ustanovitvijo buržoaznih nacionalnih držav odpravljajo socializem, kolikor je 
takrat še obstajal. 

Ko so razbili socialistično federacijo in vpeljali periferni kapitalizem, se je 
na jugoslovanskem področju končalo zgodovinsko obdobje, ki so ga sooblikovala 
šestdeseta leta dvajsetega stoletja. 

28	 »[…] funkcija 'piemontskega' tipa je v tem, da država nadomesti lokalne družbene skupine pri 
vodstvu boja za obnovo.« V boju za vzpostavitev enotne buržoazne nacionalne italijanske države je 
bila italijanska buržoazija prešibka in preveč razdrobljena, da bi lahko vodila buržoazno nacionalno 
revolucijo. Vlogo buržoaznega razreda je zato prevzela piemontska monarhija: ta je revolucionar-
ni boj opremila s svojimi državnimi aparati – z »vojsko in politično-diplomatsko močjo«. Antonio 
Gramsci, Quaderni del carcere. Edizione critica dell ’Istituto Gramsci (4 voll.), ur. Valentino Gerrata-
na, Einaudi, Torino, 1975, zv. II, Quaderno 15, § 59 [1933]; https://quadernidelcarcere.wordpress.
com/2015/01/26/risorgimento-italiano-9/ (29. 11. 2019). – Jugoslovanske republiške politične biro-
kracije so v zavezništvu z republiškimi tehnokracijami in s podporo republiških nacionalističnih ide-
oloških birokracij v »piemontskem« procesu vzpostavile buržoazne nacionalne države, pravno-poli-
tično ogrodje za vpeljavo perifernega kapitalizma. (Gl. Rastko Močnik, »Beyond fascism? Historical 
parallels and structural specificities of post-socialism«, Tiempo devorado. Rivista de historia actual, št. 
1, let. 4, 2017; https://revistes.uab.cat/tdevorado/article/view/v4-n1-mocnik/pdf_89 (29. 11. 2019).) 
Po analizi Carlosa Gonzáleza Ville so se te nove države umestile v (zdaj sicer že propadli) projekt 
novega svetovnega meddržavnega reda, ki naj bi podaljšal gospostvo ZDA, potem ko so že zgubile 
svetovno-sistemsko hegemonijo. Carlos González Villa, Nova država za nov svetovni red. Mednaro-
dni vidiki osamosvojitve Slovenije, Založba /*cf., Ljubljana, 2019.
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Kako razumeti študentska gibanja?1

Darko Štrajn

Maja in junija l. 2018 smo zabeležili petdeseto obletnico dogodkov 
leta 1968, o katerih je vsak sodobni medijski uporabnik vsaj 
nekaj malega že slišal, čeprav bi težko rekli, da vsakdo tudi 
zares ve, kaj se je takrat dogajalo – kot navsezadnje vsakdo 

enako ve in hkrati ne ve za veliko drugih zgodovinskih dogajanj. Toda o letu 
1968 je ta nevednost drugačna kot v drugih primerih. Régis Debray je ob deseti 
obletnici pariškega leta 1968 v kritičnem eseju izrekel ugotovitev, ki bi jo lahko 
ponavljali ob vsaki okrogli obletnici prelomnega leta ne samo v Franciji, ampak 
tudi povsod drugje, kjer je v tem v več pogledih prelomnem letu druge polovice 
20. stoletja kulminiralo presenetljivo študentsko gibanje: »Uradne proslave, ki 
jih je omogočila deseta obletnica maja 68 – televizije, radiji, magazini, časopisi, 
revije, filmi itn. – so v gorečnosti in čustvih zbrale vse, ki imajo v tej deželi ime, 
avtoriteto, odlikovanje. Od levice do desnice so včerajšnji sovražniki jutrišnji 
prijatelji« (Debray, 1978, str. 9). Ta navedek ilustrira, da se ob proslavljanju ali 
kakršnemkoli »romantičnem« spominjanju na obletnico študentske revolucije 
vedno najde kak »Debray«, kak disonanten glas, kritična prikazen, najpogosteje 
sam nekdanji akter v gibanjih, ki opozori na dejstvo, da so študentska gibanja 

1	 Pričujoči prispevek je razširjen, posodobljen in precej predelan članek, ki je najprej izšel v prilogi 
časopisa Zgodovina v šoli ob 40-letnici študentskih gibanj na Slovenskem (Zgodovina v šoli, letnik 
XVII, št. 3–4, 2008). 
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pravzaprav vzniknila iz razcepov, konfliktov in dilem svojega časa ter da niso 
bila zgolj zabava vznesene mladosti. To pomeni, da teh gibanj ni mogoče pre-
prosto, kajpak s tem, da jim »oprostimo nekaj mladostnih pretiravanj«, postaviti 
v zgodovino, skonstruirano v pogledu nazaj z razgledišča rezultata zgodovine, 
s katerim smo ali moramo biti zadovoljni ali nezadovoljni. Če mislimo na kaj 
več kot na popularne evokacije l. 1968 z vso domnevno nostalgijo po hipijih, 
gibanju flower power, seksualni revoluciji, rock godbi in po uvoženih vzhodnjaških 
dobrinah (od marihuane do nirvane), je mogoče reči, da se je v šestdesetih in 
sedemdesetih letih nedvomno odvilo presenetljivo in prelomno družbeno gibanje, 
ki je označilo novejšo zgodovino. Kako prelomno je to gibanje zares bilo, kako 
bi ga najustrezneje opredelili, kako bi ga prav razumeli ..., pa je postalo nekoliko 
bolj jasno 50 let po vrhuncu dogajanj l. 68. Gotovo so k temu pripomogli očitni 
regresivni procesi na različnih področjih družbenih dogajanj še zlasti v drugi 
dekadi 21. stoletja, zaradi katerih se v vzvratnem pogledu razkrivajo razsežnosti 
poglavitnih dosežkov teh gibanj. Ni dvoma tudi, da se neokonservativni in vse 
bolj izrazito tudi ekstremno desničarski akterji, tako na akademski sceni kot na 
političnem prizorišču, po petdesetih letih izrecno ali manj izrecno izrekajo prav 
proti liberalizacijam in emancipacijam, ki so se sprožile v kontekstu študentskih, 
mladinskih in drugih državljanskih družbenih gibanj tistega časa.

Politično gibanje v množični kulturi
Vprašanje o prvih in zadnjih vzrokih za študentska (pa naj še dodam: in širše 
mladinska ter nato alternativna) gibanja ostaja tudi dandanes odprto; zaradi 
pretečenega časa in dogajanj v njem se to vprašanje postavlja nekoliko drugače, 
kot se je neposredno ob dogajanjih. Element samoizpraševanja o smislu ter 
razsežnostih političnega aktivizma in družbenih eksperimentov je bil zelo navzoč 
že v samih gibanjih, o čemer se je mogoče poučiti iz arhivov izredno obsežne 
literature, ki jo sestavljajo študentski časopisi, publikacije radikalnih gibanj, 
zunajparlamentarnih strank, alternativnih družbeno-civilnih gibanj, umetniških 
skupin in drugih podobnih arhivskih evidenc. Zdaj se zdi, da smo zmožni dati 
precej opisne odgovore in razlage, ki pa vseeno nikoli ne morejo zajeti vseh 
razsežnosti in zapletenih razmerij tistega časa. Po petdesetih letih lahko z večjo 
gotovostjo ugotovimo, kaj je bil bistven in multiplikativni učinek pluralnega in 
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večdimenzionalnega dogajanja tistega časa. V različnih družboslovnih teorijah je 
ta čas kar precej enoglasno označen kot vrhunec industrijske družbe in moder-
nizma ter hkrati kot začetek postindustrijske družbe in postmodernega obdobja. 
Opisno torej lahko ugotovimo, da je najširši okvir gibanj mogoče opredeliti v 
kulturno-političnih terminih, h katerim je treba primisliti še gospodarska in 
socialna dejstva. Vsekakor pa ne smemo pozabiti niti na okoliščine vse bolj 
množičnega visokošolskega izobraževanja.2 

Predhodne kritične filozofske, sociološke in porajajoče se interdisciplinarne 
opredelitve realnosti takratnega sveta, kakršen je nastal po drugi svetovni vojni, 
so že nakazale prihajajoči upor. Zapisane so bile predvsem v besedilih vrste 
eksistencialističnih filozofov in v besedilih kritične teorije, znane tudi kot teorija 
Frankfurtske šole, ki je bila, med drugim, ob Sartrovih idejah ena od teoretskih 
podlag za »situacionistično internacionalo«. Programska besedila tega ne prav 
širokega, a ugotovljivo vplivnega kulturno-političnega gibanja so opredeljevala 
in hkrati obračunavala s takoimenovano družbo spektakla: »Spektakel sovpada s 
trenutkom, ko blago doseže totalno kolonizacijo družbenega življenja. Ne samo 
da zveza z blagom postane vidna, vse kar vidimo, je blago: svet, ki ga gledamo, 
je svet blaga« (Debord, 1999 [1967], str. 43–44). Četudi je potrošniška družba 
postala prevladujoči model v vseh razvitih in bolj ali manj vse bolj urbaniziranih 
deželah, to kritično reakcijo ob njenem začetnem razcvetu v množičnih druž-
benih gibanjih lahko štejemo za nenehni izvir dvoma o utemeljenosti razmerij 
v stvarnosti take družbe,3 kakršno sta Deleuze in Guattari opredelila za »želeči 
stroj« (Deleuze, Guattari, [1972] 2017).

Že pred protestnim vrhuncem na pomlad 1968 se je v družbenih gibanjih, 
ki so vključevala kritiko in zavračanje moralnih ter kulturnih kodov »vladajoče 
ideologije« oblikovala vrsta teženj po vsakovrstnih »osvoboditvah«. Tako kot pri 

2	 Strnjen prikaz pomembnih študentskih gibanj po svetu sem napisal l. 1973 v posebnem poglavju 
svoje diplomske naloge na Filozofski fakulteti. Poglavje iz te naloge je bilo objavljeno 24 let pozneje 
v reviji Dialogi (Štrajn, 1997). 

3	 Verjetno še nikoli poprej v zgodovini niso intelektualni proizvodi proniknili tako široko med množič-
no občinstvo kot v tistem času; vsekakor so temu botrovali vse bolj množično izobraževanje, skokovit 
razvoj medijev in podaljševanje »prostega časa«. Šestdeseta leta bi torej lahko šteli za čas, v katerem 
se je že izoblikoval tip družbe, ki ga je vrsta vodilnih sociologov (Bourdieu, Giddens, Beck) nekoliko 
pozneje poimenovala refleksivna družba. Danes sicer vrsta analitikov (Giroux, Spring, Liessmann, 
Laval, Martucelli, Žižek, Močnik) opozarja na sodobne retrogradne procese v množični kulturi, ki ob 
zasičenosti medijskega prostora in ob »tehnokratskih« pritiskih na izobraževalne sisteme pravzaprav 
proizvajajo antiintelektualne učinke, depolitizacijo in nivelizacijo.
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mnogih tovrstnih gibanjih v preteklosti (npr. ob koncu 19. stoletja ali v »norih« 
dvajsetih letih prejšnjega stoletja), se je v šestdesetih letih kazala nagnjenost k 
»preizkušanju alternativnih svobodnih oblik življenja« (Bock, 1976, str. 257). 
To velja za širša mladinska družbena gibanja v razvitih državah na obeh straneh 
takratne železne zavese. Lahko bi rekli, da so študentska gibanja s svojo poli-
tično prebojnostjo naredila te moralne, socialne, kulturne in sprva manj opazno 
na prvi pogled tudi ekonomske tektonske premike za bolj vidne. Če se v tem 
okviru ne ukvarjamo z vsemi mnogimi konkretnimi okoliščinami, kot so bile 
medijsko navzoča môra vietnamske vojne, obujanje spomina na politična gibanja 
preteklosti (utopizem, anarhizem, trockizem itn.) in nastajanje alternativnih 
gibanj (ekološka gibanja, feminizem, nove pedagoške zamisli, antipsihiatrija 
itn.), lahko rečemo, da so študentska gibanja šestdesetih in sedemdesetih let 
pustila trajen pečat prejšnjemu stoletju. Seveda so marsikatere zahteve in poante 
gibanj izgubile aktualnost, večina pa jih je danes hote ali nehote pozabljenih, 
potlačenih ali – zaradi ohranjene »subverzivnosti« – marginaliziranih in namerno 
preinterpretiranih. Tako je denimo v splošno sprejemljivi medijsko proizvedeni 
romantizirani inačici skoraj povsem zabrisano dejstvo, da so študentska gibanja 
tistega časa poganjale prav nič prikrito levičarske ideje, ki jih združuje pojem 
nove levice. Pri tem naj brez obširnih razlag zatrdim, da je prav nova levica raz-
vila pomembno kritiko sovjetskega tipa socializma in s tem oblikovala ključne 
koncepte, ki so učinkovali v političnih praksah dvajset let pozneje. Veliko bolj 
razpršen in dolgoročen pa je bil vpliv študentskih in mladinskih gibanj na širok 
spekter vsakdanjega življenja, na diferenciranje življenjskih slogov, na razmerja 
med družbenimi skupinami in ne nazadnje na vso množično kulturo. V tem 
pogledu so gibanja prispevala simbolne impulze za oblikovanje novih vzorcev za 
generiranje družbenih vlog posameznikov in za pluralizacijo življenjskih slogov 
v nastajajoči postmoderni družbi, temelječi na hitrem tehnološkem razvoju. To 
nastajajočo novo formo družbe so že takrat začenjali poimenovati za medijsko 
ali informacijsko. 

Ob vsem tem je treba poudariti, da je šlo za revolucijo. Definicija, ki je veljala 
od prve meščanske revolucije naprej, je kot konstitutivno določilo vsebovala 
upor. Ni dvoma, da v tem pogledu revolucija 1968 ustreza definiciji. Drugače pa 
je treba poudariti, da ni šlo za nikakršno ponovitev nobene prejšnje revolucije, 
ampak za invencijo in s tem za redefinicijo samega pojma revolucije. Predvsem 

Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   44Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   44 10. 09. 2020   08:30:3110. 09. 2020   08:30:31



45

je ta revolucija pomenila prekinitev zgodovinskega kontinuuma revolucij s 
komponento oboroženih bojev. Herbert Marcuse je ta upor postavil v povsem 
nove okvire rekoč, da ne gre več za vprašanje, »kako lahko individuum zado-
volji svoje lastne potrebe, ne da bi prizadel druge«. V nadaljevanju je Marcuse 
zapisal, da gre za to, »kako [individuum] lahko zadovolji svoje potrebe, ne da 
bi prizadel samega sebe in ne da bi reproduciral prek svojih aspiracij in zado-
voljstev odvisnost od aparata izkoriščanja, ki v zadovoljevanju njegovih potreb 
perpetuira njegovo služabništvo?« (2000, str. 4). V knjigi Esej o osvoboditvi, ki 
je prvič izšla l. 1969, je Marcuse namreč signaliziral, da je šlo za revolucijo, 
ki je v svoji pluralnosti in večdimenzionalnosti, predvsem pa glede na njeno 
oporo v marginalnih skupinah družbe, demonstrirala možnost političnega an-
gažmaja brez podreditve individuuma abstraktnim idejam in transcendentnim 
ciljem. Z drugimi besedami je šlo za popolnoma novo »definicijo« revolucije, 
v kateri tisti, ki so bili v njej angažirani, niso bili pripravljeni umreti za ideje, 
ampak so raje ideje živeli. Koncept nove senzibilnosti, ki ga Marcuse postavlja 
v območje estetike, utemeljuje »univerzum, v katerem igrivost, umirjenost in 
lepota postanejo forme eksistence in s tem Forma same družbe« (Ibid., str. 25). 
Spremembe na ravni vsakdanjega življenja, življenjskih slogov in uveljavljanja 
individualnih pravic so ostale relativno trajne pridobitve te revolucije, a jih takrat 
celo sami njeni akterji niso razglašali za velik dosežek. Šele po petdesetih letih 
od prelomnih dogajanj, ko mašinerija slej ko prej razredne dominacije deluje 
naprej in proizvaja nove nevarnosti, pa postaja jasno, da je bila nekoč preizkušena 
formula spreminjanja družbe v njenih »molekularnih« sestavinah. Upor, ki je bil 
vse prej kot apolitičen, je bil sredstvo individualne emancipacije v spremenjeni 
družbi. Toda to ni zadoščalo za to, da bi dejansko nastal »sistem svobode«, ki 
so ga deklarirali mnogi revolucionarni diskurzi tistega časa. V obdobju, ki je 
sledilo bolj ali manj očitnemu koncu gibanj, so potekale številne polemike v 
akademski sferi in v krogih aktivistov o tem, kako napačno je bilo odklanjanje 
bolj izrecnega osvajanja politične oblasti. 

Levičarji pod socializmom
Ne oziraje se na to, kako danes kdo razume dogajanja v tistem času v Sloveniji 
in tudi v tedanji Socialistični federativni republiki Jugoslaviji, lahko zanesljivo 
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trdimo, da so študentska gibanja bila eno od tistih svetovnih dogajanj, v katerih 
je bila Slovenija vidno udeležena pretežno na isti ravni kot takratne bolj in tudi 
manj gospodarsko razvite dežele. Slovensko študentsko gibanje je v primerjavi 
z drugimi gotovo imelo nekaj značilnosti in posebnosti. Toda od tu naprej se 
med samimi nekdanjimi akterji teh gibanj, med zgodovinarji in ne nazadnje 
med družboslovci in politiki, ni prav lahko zediniti glede določitve pomenov 
in učinkov študentskih gibanj. Tak poskus bi vsekakor izredno otežila tudi 
mnogodimenzionalnost in heterogenost gibanja, ki ju hitro uzremo takoj, ko 
se spustimo v proučevanje dogodkov in dejstev, ki so bila z njimi povezana. 
Naj še poudarim, da je bilo naše študentsko gibanje eno od bolj intenzivnih 
in vztrajnih med študentskimi gibanji v takratnih socialističnih deželah, a ni 
bilo deležno tako brutalnih oblastniških obračunov kot na primer gibanji na 
Poljskem in Češkoslovaškem, ki pa sta bili tudi bolj prepleteni z delavskimi ter 
širšimi državljanskimi nemiri. Jugoslovansko oblastno obračunavanje z upornimi 
študenti se je omejilo na nekaj policijskih akcij, političnih procesov ter zapornih 
kazni in pogojnih obsodb po takratni kazenski zakonodaji, ki je opredeljevala 
različna dejanja proti »ustavnemu redu« ali pa dejanja, ki so pomenila »sovražno 
propagando« ter »vznemirjanje javnosti«.4 

Pri vsem tem je, kar velja za vse evropske socialistične dežele, zanimivo 
in za manj poučene presenetljivo dejstvo to, da so bila tudi »tostran« železne 
zavese študentska gibanja, po medijskih virih in zapisih vodilnih predstavnikov 
gibanj sodeč, politično opredeljena podobno kot študentska gibanja na Zahodu 
– namreč politično levičarsko. Verjetno je to najpomembnejši razlog med vsemi 
drugimi razlogi, zaradi katerih je študentsko gibanje v Sloveniji v žurnalizmu 
in politični publicistiki nekoliko »pozabljeno« oziroma zamolčevano ali tudi 
omalovaževano in podcenjevano.5 Zaradi te kozmopolitske poteze študentskega 

4	 Seveda pa posamezni aktivisti nismo ušli nadzoru tajnih varnostnih služb. O tej razsežnosti sem 
objavil nekaj zapisov v reviji Mladina v osemdesetih letih 20. stol., pri čemer – v nasprotju s sedanjo 
demonizacijo komunizma vsevprek – lahko dokazljivo trdim, da je ves ta nadzor postajal dezorien-
tiran in neučinkovit. Takoimenovana UJV (Uprava javne varnosti) je v svojih dosjejih kopičila veliko 
podatkov, poročil o opazovanjih (tudi s strani prostovoljnih sodelavcev) in pogovorih z »zanimivimi« 
posamezniki itd., vse bolj pa se je izgubljal cilj tega početja. Te aktivnosti so postale nekakšen policij-
ski l'art pour l'art. Hkrati naj opozorim, da se je prav v študentskem gibanju odvil preskok od nekda-
njega disidentstva, herojskega, a žal neučinkovitega izzivanja režima z »resnico«, k javnemu delovanju 
s sklicevanjem na legalne pravice in svoboščine povsem izrecno brez strahu pred tajnim nadzorom. 
Ta »slog« delovanja je pozneje postal poglavitna poteza gibanj civilne družbe, ki so pripomogla h 
koncu socialističnega sistema.

5	 S to pozabo pa se postopoma vse bolj soočajo mlajše generacije zgodovinarjev.
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gibanja namreč ni prav lahko začrtati niza dogajanj in stališč, ki vodijo od do-
gajanj v šestdesetih in zgodnjih sedemdesetih letih 20. stoletja do nacionalne 
osamosvojitve Slovenije. Skratka, slovensko študentsko gibanje v zanazajski 
konstrukciji zgodovine z nacionalno (osamosvojitveno) dominanto nekako 
ne »funkcionira«, čeprav bi z nekaj več truda nemara kdo le lahko našel v bolj 
kulturno obarvanem delovanju gibanja tudi nekaj narodno konstitutivnih ele-
mentov in poudarkov. Kar lepo število protestnih dogodkov proti oženju pravic 
slovenskih manjšin v Avstriji in Italiji namreč vendarle priča o tem, da slovensko 
študentsko gibanje ni bilo imuno na narodno vprašanje. Kako s političnega ali 
ideološkega stališča pogledano dogajanja v zgodovini pač niso tako enostavno 
določljiva, kot se zdi v tisti nivelizirajoči (retorični, ideološki) gesti, ki opredeli 
»napačno preteklost« nasproti »dosežkom sedanjosti«, je potemtakem mogoče 
pokazati prav na primeru študentskih gibanj. V širšem pogledu se nam soočenje 
med študentskimi gibanji in takratnimi vladajočimi strukturami lahko pojasni v 
luči naslednje Giddensove ugotovitve: »Paradoksno se je državni socializem, ki 
je samega sebe videl kot najvažnejšo revolucionarno silo v zgodovini, izkazal za 
veliko bolj naklonjenega tradiciji, kot se je kapitalizem« (Giddens 1996, str. 51). Za 
to ugotovitev je veliko argumentov in zgodovinskih evidenc. Zato lahko rečemo, 
da so bila študentska gibanja v socialističnih državah dejavniki modernizacije, 
ki se ji je takrat navidezno dobro utrjeni socializem pravzaprav upiral veliko 
bolj krčevito kot konservativne politične in gospodarske strukture na Zahodu. 
Da je socializem nekako »konzerviral« družbena in kulturna simbolna veziva 
skupnosti, lahko presojamo tudi po aktualnem post-socialističnem sindromu 
nasprotovanja seksualnim pravicam gejev in lezbijk, ki so na Zahodu večinoma 
že samoumevne. Vsaj v Sloveniji pa je treba iskati začetke liberalnejšega odnosa 
do teh vprašanj prav v študentskem gibanju. Takratne oblasti v Sloveniji, še 
zlasti krog političark okoli spoštovane revolucionarke Vide Tomšič, so vsaj na 
področju seksualnih politik dojele duha časa in tako je Slovenija v sedemdesetih 
letih tudi glede na velik del Evrope prednjačila z odločitvami o uvajanju pravice 
do splava na zahtevo in o izenačitvi formalne zakonske zveze s tako imenovano 
zunajzakonsko skupnostjo.

V naših medijih iz tistega časa je dokumentirano veliko reakcij uradnih 
ter lojalnih novinarskih reakcij na pojav študentskega gibanja in na stališča, ki 
so bila zapisana v študentskem tisku, na letakih in transparentih. Te reakcije so 
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nihale od pokroviteljskih paternalističnih ugotovitev o mladostni zagnanosti 
ter neučakanosti do ostrejših anatem, ki so bile izrečene in zapisane v »trdih« 
ideoloških terminih, pri čemer se lahko strinjamo z Jašo Zlobcem, da so v Zvezi 
komunistov v študentskih gibanjih zaznali napoved takrat še nezamisljivega svojega 
konca: »Partijske strukture so imele popolnoma prav, ko so nam nekaternikom 
očitale, da smo anarholiberalci, da partija brez demokratičnega centralizma ni 
več partija, da razkrajamo partijsko monolitnost. Res smo jo razkrajali, oziroma 
bolje rečeno, bili smo simptom časa, ki je to monolitnost razkril kot preživelo in 
okostenelo, saj ni ne mogla ne znala več odgovarjati na vprašanja novega časa« 
(Zlobec, v: Ilich 1986, str. 16).6 Gotovo pa te zaostritve na ideološki fronti ne 

6	 Upoštevaje leto izida knjige, iz katere je vzet ta citat, je jasno vidno, da sredi osemdesetih let cenzura 
že praktično ni več delovala. Hkrati naj pripomnim, da smo tovrstne kritične observacije zapisovali 
tudi že v zgodnjih sedemdesetih letih (zlasti v študentski Tribuni po l.  1970). Tudi zaradi takih 
fragmentov, ki pričajo o dovolj odkritem javnem upiranju »sistemu«, je mogoče prepričljivo zavrniti 
mnoge današnje pisce, ki so slepi za notranjo evolucijo socializma, ki se je z vzponi in padci »mehčal« 
vse do svojega konca. Franček Bohanec je v Uvodni besedi k tej knjigi s stališča starejše generacije 
ugotovil, da so »(...) mladostni nemiri nastali v socialistični družbeni ureditvi in imajo specifične 
lastnosti: vključili so se v družbeni tok kot ustvarjalni člen vizij drugačnega sveta«.

Demonstracije proti obisku Reze Pahlavija. V ospredju je Darko Štrajn, v ozadju sta  
Boris Muževič, glavi urednik Radia študent, in Nikola Damjanić.  

Avtor fotografije neznan. Iz zbirke fotografij Monike Žagar.
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izčrpajo vseh vidikov našega študentskega gibanja, saj se je le-to veliko ukvarjalo 
z vprašanji lastne organizacije, vsakdanjih socialnih problemov študentov, s 
problemi univerzitetnega študija, s problematiko narodnih manjšin in gotovo 
ne nazadnje tudi s širokim spektrom (sub)kulturnih dejavnosti. Vse to lahko 
razberemo iz konkretnih dogajanj, ki so se z nekaj prekinitvami vrstila v letih 
od 1968 do 1974 in so delno dokaj dobro dokumentirana v zborniku »skupine 
avtorjev« (1982). V nadaljevanju tu zgolj strnjeno navajam nekaj ključnih dejstev 
in pojasnjujem posamezne pojave, ne nazadnje tudi s »subjektivnega« stališča 
akterja v gibanjih. 

Zgodbe Skupnosti študentov
Kot povsod po svetu, kjer so se soočili s študentskimi gibanji, je tudi v Sloveniji – 
takrat predvsem v Ljubljani, ki je bila edino slovensko univerzitetno središče – v 
šestdesetih letih pred samimi dogodki 1968 že potekala vrsta dejavnosti, ki bi jih 
lahko označili kot predpripravo na gibanje. Gotovo bo obdobje šestdesetih let 
še pred izbruhom študentskih gibanj treba zgodovinarsko še bolj podrobno in 
distancirano raziskati, saj gre za čas, ko je bila Jugoslavija povsem odprta infor-
macijam iz sveta, mladi ljudje so vse bolj potovali v tujino in dežela je postajala 
atraktivna turistična destinacija, če niti ne govorim o tem, da je samoupravljanje 
zbujalo interes ekonomistov in drugih družboslovcev po svetu. Verjetno pa je kot 
poglavitne predpriprave treba šteti posamezna kulturna in umetniška dogajanja 
(npr. razstavo in razvpiti Katalog grupe OHO), nekatera provokativna literarna 
dejanja v časopisu Tribuna, pa tudi generacijsko obarvana pisanja v reviji Mladina. 
Ključni dogodki l. 1968 so se odvili 5. junija in v dneh po tem, ko so ljubljanski 
študentje solidarno demonstrirali v podporo vrstnikom v Beogradu (ob spopadih 
demonstrantov s policijo). Med drugim so organizirali zborovanje v jedilnici 
študentskega naselja, ki so se ga udeležili tudi vidni republiški funkcionarji, pri 
čemer je prevladujoč ton študentskih nastopov mogoče malce poenostavljeno 
opredeliti kot očitke socializmu, da ni izpolnil svojih obljub. 

Poglavitni dosežek slovenskega l. 1968, razen za socializem ne prav običajnih 
javnih demonstracij, je treba videti v spremembah, ki so jih uresničili v študentski 
organizaciji. Vsekakor je bil zanimiv signal izstop slovenske zveze študentov 
iz jugoslovanske študentske zveze. Ta izstop sicer nikoli ni bil povsem zares 
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realiziran, vendar je bil to močan signal nezadovoljstva študentov s transmisijsko 
vlogo organizacije v razmerju z vladajočo Zvezo komunistov. Na drugi strani 
bi bilo pretirano trditi, da je spričo tega »izstopa« mogoče študentsko gibanje 
brez ostanka šteti v »osamosvojitveno zgodbo«. Gotovo pa ga je mogoče šteti v 
slovensko zgodbo demokratizacije družbe. »Izstop« iz Zveze študentov Jugoslavije 
je bil namreč prvi korak k temeljitemu prestrukturiranju študentske organizacije. 
Le-ta se je preimenovala v Skupnost študentov, za svoje članice in člane pa je 
štela vsakogar, ki je imel veljaven indeks, ki ga ob sprejetju na univerzo prejme 
vsak novi študent. Skupnost študentov je bila po svoji obliki in načinih delovanja, 
kakršne je postopno razvila v letih, dokler je obstajala (namreč do l. 1974, ko so 
jo z ukrepi »od zgoraj« inkorporirali v Zvezo socialistične mladine), predhodnica 
poznejših gibanj civilne družbe v osemdesetih letih.7 Najpomembnejši element 
organiziranosti skupnosti študentov je bila klavzula, ki je omogočala samoorga-
nizacijo študentskih skupin za poljubno javno delovanje. Če se je v letih 1969 in 
delno še v letu 1970 zdelo, kot da bi gibanje nekoliko zaspalo, pa je treba reči, 
da so v tem času študentski aktivisti v pogajanjih z oblastmi izposlovali veliko 
pridobitev, ki so jih nekateri kritiki v lastnih vrstah šteli za »samo sindikalne« 
in so se nanašale na sistem štipendiranja, izgradnjo študentskih domov ipd. 

Po nekoliko bolj umirjenem študijskem letu 1968/1969 se je leta 1970 začelo 
spet živahno dogajanje, pri čemer se je gibanje v obratu od »sindikalnih« zadev 
k splošnejšim družbenim in tudi svetovnim problematikam vse bolj politiziralo 
ter vse bolj odkrito izražalo nezaupanje v vladajoči družbeni sistem. V nekoliko 
bolj umirjenem intermezzu smo se najbolj aktivni študentje (prevladovali smo 
kajpak družboslovci in humanisti) dodobra seznanili s študentskimi gibanji po 
svetu, kar se je pokazalo tudi v tehnikah ter oblikah protestiranja in v drugem 
ne izključno protestnem delovanju. 15. maja 1970 je okoli 1000 študentov 
demonstriralo proti ameriški razširitvi vietnamskega spopada na Kambodžo, pri 
čemer pa je, med drugim, najbolj pomembno dejstvo to, da so se demonstracije 
končale z razvneto diskusijo v študentskem naselju, kjer se je ost diskusije obrnila 
k domačim razmeram. Skupina študentov, ki je hotela izrazito angažiranje za 
nacional(istič)ne cilje, je bila na tem zborovanju zavrnjena, kar je univerzitetni 

7	 Po spominu lahko navedem dejstvo, da so se že na koncu sedemdesetih let na Filozofski fakulteti v 
Ljubljani, na zborovanju zaradi pritiskov na študenstki časopis Tribuno, predstavniki deset let mlajše 
generacije študentov odločili zahtevati vrnitev »lastne organizacije«, kar je bilo eno od prvih dejanj 
nastajajočih gibanj civilne družbe.
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komite Zveze komunistov ocenil pozitivno in tako presodil, da je študentsko 
gibanje v Ljubljani doseglo »politično zrelost«. Dogodku Teach-in novembra 
1970 na Filozofski fakulteti, kjer se je kakih 300 navzočih seznanilo z dogajanji 
v Beogradu v zvezi s procesom proti Vladimirju Mijanoviću (»Vladi Revolu-
ciji« – verjetno še vedno najbolj znanemu študentskemu aktivistu vseh časov na 
Balkanu), je sledil kulturni maraton z izrecno politično obarvanimi happeningi 
in nekonvecionalnimi političnimi diskusijami. Vsa ta delovanja, in tudi nekatera, 
ki so še sledila, so bila mogoča na podlagi Statuta Skupnosti študentov, ki je 
omogočal ustanavljanje akcijskih odborov. Po omenjenem teach-inu se je sprožila 
intenzivna dinamika akcij študentskega gibanja, ki je trajala okoli dve leti, pri 
čemer tako zgoščene študentske družbene, kulturne in politične dejavnosti ni 
bilo nikoli poprej in tudi ne poslej. Ker v takem zapisu kratko malo ni mogoče 
omeniti vseh pomembnih akcij, ki so občasno prebijale blokade v takratnih 
medijih, omenjam predvsem največje. 

Vsekakor je bila ena najbolj presenetljivih akcij protest več tisoč študentov 
14. aprila 1971 zaradi prometnega hrupa na Aškerčevi ulici, ob kateri še danes 
stoji več univerzitetnih stavb, še zlasti pa takrat najbolj uporniška Filozofska 
fakulteta. Protest je pomenil začetek resnega spora z oblastmi, ki so kmalu s 
svojimi represivnimi policijskimi posegi sprožile še hujše in dolgotrajnejše reakcije 
študentov. Govorimo predvsem o zasedbi Filozofske fakultete (26. 5.–2. 6. 1971), 
ki je bila vrhunec vsega slovenskega študentskega gibanja. V dneh zasedbe smo 
udeleženci »živeli utopijo«, intenzivno smo razpravljali o modelih drugačnega 
družbenega sožitja, o »odtujenosti« politike, o »zakrneli« ZKJ, o družbenih krivicah 
in, ne nazadnje, o možnih poteh reforme univerze. To dogajanje je bilo, takrat s 
prosperiteto liberalnega obdobja jugo-socializma precej umirjenemu prebivalstvu, 
nekoliko težko dojemljivo. Ne glede na to, da so tudi znotraj gibanja potekale 
dokaj ostre vnete polemike, da smo se v Ljubljani ukvarjali s takimi vprašanji 
kot naši vrstniki v Parizu ali v San Franciscu, pa je gotovo mogoče trditi, da je 
bila s tem dogodkom na dnevni red prihodnosti postavljena demokratizacija. 
To je seveda pomenilo izziv političnemu monopolu Zveze komunistov. Po 
koncu zasedbe falkultete, ko je bil objavljen tudi Manifest zasedene Filozofske 
fakultete, se je gibanje nadaljevalo, a njegova množičnost je zlagoma upadala. 
Nasprotni tok je bila radikalizacija najbolj aktivnih ožjih študentskih skupin, ki 
se je odrazila v štirih prepovedih študentskega glasila Tribuna. Ta je jeseni 1971 

Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   51Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   51 10. 09. 2020   08:30:3210. 09. 2020   08:30:32



52

objavila »nezaslišano« kritiko Josipa Broza Tita zaradi njegovega obiska v Iranu, 
kjer je s trdo roko vladal šah Reza Pahlavi. Zadnja prepoved pa se je nanašala na 
naslovnico »seksualne številke«, namreč na karikaturo Lenina s stilizirano risbo 
gole ženske, ki jo je tožilstvo opredelilo za politično pornografijo. Po krajšem 
delovanju »alternativne univerze« (z začetkom marca 1972), ki je bila akcija v 
povezavi z drugimi jugoslovanskimi univerzami (zagrebško in beograjsko) ter 
je, med drugim, premislila in sistematizirala izkušnjo zasedbe, se je študentsko 
gibanje moralo vse bolj soočati s krepitvijo partijske vladavine in s politično 
deliberalizacijo, ki je sledila »nacionalističnim izpadom« na Hrvaškem. 

Zadnje dejanje ljubljanskega študentskega gibanja, ki ni zabeleženo 
v zborniku skupine avtorjev, se je odigralo v povezavi z obračunavanjem s 
profesorji filozofije in sociologije, ki so se v Zagrebu in Beogradu zbirali okoli 
takrat svetovno uveljavljene revije Praxis. Po zborovanju fakultetnih odborov 
filozofskih fakultet iz treh mest (Ljubljana, Zagreb, Beograd) konec leta 1973 
v prostorih Tribune je bila sprejeta precej kritična Resolucija. Šest sestavljavcev 
osnutka tega dokumenta (med njimi sva bila iz Ljubljane Vinko Zalar in jaz, med 
drugimi pa naj omenim zlasti Zorana Djindjića in Lina Veljaka) je bilo končno 
septembra 1974 obsojenih na 10 mesecev zapora zaradi »sovražne propagande«. 
Ljubljanski sodniki so pozneje kazen spremenili v pogojno. Hkrati s tem očividno 
političnim procesom pa je bilo konec tudi Skupnosti študentov in nastopilo je 
krajše obdobje v sedemdesetih letih, ki so ga pozneje poimenovali za svinčena 
leta. Lahko bi rekli, da se je svinec začel topiti že l. 1976, ko je negativna reakcija 
oblasti na ploščo rockovske skupine Buldožer odprla kulturno polje političnega 
spopada, v katerem si je vzela besedo rock glasba. Že l. 1977 so dvignili hrup 
Pankrti in l. 1980 so se začele prve razprave o pomenu civilne družbe – najprej 
v sekciji za nova družbena gibanja Slovenskega sociološkega društva, kritična 
publicistika pa je iz Tribune vse bolj prehajala v revijo Mladina.

Sklep
Čeprav ni mogoče brez izzivanja nestrinjanj povsem enoznačno opredeliti 
slovenskega študentskega gibanja, pa je gotovo, da je bilo to gibanje velika šola 
družbene akcije in »laboratorij« gibanj civilne družbe, ki so se izoblikovala 
v osemdesetih letih. Najbrž ni treba posebej poudarjati, da v jedru gibanj v 
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osemdesetih letih srečamo mnoge aktiviste in teoretike študentskih gibanj. 
Vsekakor je pomembno tudi to, da je bilo študentsko gibanje prvo množično 
protestno gibanje v obdobju socializma v Sloveniji. Zato ga torej ni mogoče 
primerjati s prejšnjimi primeri »disidentstva«. Najpomembnejši tovrstni pojav v 
Sloveniji se je oblikoval okoli revije Perspektive. Glede na takratno zamolčanost 
in slabo splošno poznanost idejnih sporov Zveze komunistov s krogom okoli 
Perspektiv najbrž ni utemeljeno govoriti o kontinuiteti med pisanji v reviji 
in poznejšimi dogajanji v okviru študentskih gibanj. Je pa prav sodelovanje v 
študentskem uporu posameznim mladim udeležencem pomenilo spodbudo za 
odkrivanje te »predzgodovine«. Če je danes spričo trenutne glorifikacije nacio-
nalne osamosvojitve nekoliko potlačen vidik demokratizacije, čeprav je gotovo 
jasno, da si ene brez druge ni mogoče predstavljati, bo ena od nalog zgodovine v 
prihodnosti prav ugotavljanje razsežnosti študentskih gibanj, ki so danes zaradi 
še močno navzočih »privatizacij zgodovine« in hoteno ali nehoteno tendencio-
znih interpretacij dokaj spregledana in omalovaževana. Petdeseta obletnica je v 
tem smislu bila, če upoštevamo tudi nekaj resnejše medijske obravnave v polju 
zgodovinskega spomina, pomembna spodbuda. 
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Študentsko gibanje 1968 je bilo bistveni element 
»nove levice«
Božidar Debenjak

Leto 1968 me je doletelo ravno v mojih »Kristusovih letih«: imel sem 
ravno 33 let. To je čas, ko se dela ena od globljih življenjskih bilanc. 
Bil sem v rangu univerzitetnega učitelja, zato z nekoliko drugačno 
perspektivo kot takratni študentski aktivisti. Nosil pa nas je isti val 

sprememb, ki je v drugi polovici šestdesetih let zajel obe strani Atlantika.
Svetovni upor mlade generacije, predvsem študentov, se je začel hkrati v 

Ameriki, Franciji in Nemčiji v drugi polovici šestdesetih let. Ameriko je moralno 
prizadela vietnamska vojna, ameriški študentje so bili podvrženi mobilizaciji; 
Švedska in še katera dežela je ponudila zaščito dezerterjem. Francija je doživljala 
krizo vrednot. Nemška mlada generacija se ni več zadovoljevala z molkom 
očetov in dedov o preteklosti. Toda vse bolj je prihajalo v ospredje nasprotovanje 
imperialni politiki. Potem ko so v petdesetih letih v Perziji zatrli poskus, da bi 
država sama razpolagala z dohodki od nafte, in ustoličili šaha Rezo Pahlavija, 
so mu Američani usposobili tajno policijo SAVAK, ki je med drugim tudi po 
Nemčiji ugrabljala perzijske študente. Zato je 2. junija 1967 ob šahovem obisku 
prišlo do demonstracij, in policist (za katerega se je mnogo let pozneje izkazalo, 
da je bil agent Nemške demokratične republike) je ustrelil mirnega študenta 
Benna Ohnesorga. Študentski protest se je še okrepil, nastalo je vplivno gibanje 

Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   55Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   55 10. 09. 2020   08:30:3210. 09. 2020   08:30:32



56

SDS (študenti za demokratični socializem). Eden njegovih vodilnih govorcev 
je bil Rudi Dutschke, ki je komaj preživel atentat (zaradi njegovih posledic 
je umrl čez enajst let). Atentator je bil preprost nevednež, za atentat pa se je 
odločil kot bralec hujskaškega tiska. (Temu atentatu sem posvetil eno od svojih 
predavanj spomladi 1968, Naši razgledi pa so za to izvedeli od študentov, tako 
da sem ga v izvlečku objavil. Glede na takratno ideologijo »konca ideologij« smo 
se levičarji takrat počutili kot brezdomovinska levica.) Če skušamo ugotoviti, 
zakaj so evropske države po tihem nasprotovale vietnamski vojni (in bile zato 
razmeroma tolerantne do študentskih protestov), ne moremo mimo misli nekega 
švicarskega strokovnjaka v tedniku Die Zeit: očka in sin se pogovarjata o tem, 
kako se z nepokritimi dolarji prenašajo stroški z Amerike na Evropo; sinček 
ugotavlja: očka, pa to je goljufija! Da so se ameriški dezerterji lahko počutili 
varne na Švedskem, ni več tako nerazumljivo.

Študentsko gibanje je bilo bistveni element »nove levice«. Njegov sestavni 
del so bili tudi divji ponatisi (po nemško: »roparski tiski« – Raubdrücke) soci-
alističnih teoretikov, ki sta jih obe »delavski stranki«, socialna demokracija in 
komunisti, zavrgli in prepustili pozabi; s pridom sem jih tudi sam uporabljal v 
predavanjih; oživljene so bile debate iz dvajsetih in začetka tridesetih let. Velik 
vpliv so dobili novi teoretiki, med njimi zlasti Herbert Marcuse.

Ob zgroženosti nad vietnamsko vojno je leto 1968 prineslo še druge vzroke 
za zgroženost. Eden od njih je bila olimpijada v Mehiki, v povezavi s katero 
je bili pobitih na tisoče mehiških študentov. Olimpijada torej z okrvavljeno 
zastavo. Drugi je bila brutalna zavrnitev študentov, ki jim jo je pripravila socialna 
demokracija: študentske govorce so enostavno preglasili z bobnečim igranjem 
delavskih pesmi. Tretje dogajanje, začetek in pokončanje »praške pomladi«, 
ni imelo takojšnjega vpliva; šlo je namreč za proces znotraj vzhodnega bloka. 
Kot takega so ga razumeli tudi Američani in šteli intervencijo po naročilu 
Brežnjeva za notranjo stvar onega bloka. Njihovo stališče so novinarji posme-
hljivo imenovali »Brežfeldtova doktrina«. Šele po zatrtju so v »novi levici« 
začeli premišljevati, katere točke praškega programa so jim blizu.»Nova levica« 
je bila razumljivo skeptična tako do socialne demokracije kot do vzhodnega 
bloka, katerega recepti so se že zdavnaj izpeli, v njih ni bilo odgovora na nova 
vprašanja. Možno spremembo sveta so pričakovali od zveze med levico »prvega 
sveta« in sproščujočimi se energijami »tretjega sveta«. Rezerviran odnos do »stare 
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levice« je najbolj drastično izrazil Daniel Cohn-Bendit, da je bil za prvi maj 
1968 »enkraten občutek, da sem korakal na čelu manifestacije, za mano pa se 
je valila tista stalinistična sodrga«, s katero je mislil KP Francije.

Poletna filozofska šola na Korčuli 1972. Zgoraj v sredini z očali je Božidar Debenjak.  
Iz zbirke fotografij Pavla Zgage.

Nobeno čudo ni, da so v »socialističnem taboru« iznašli strategije, kako se 
infiltrirati v to novo gibanje. Najprej je bil tu očitek: vi si izmišljate neke socia-
lizme, namesto da bi sprejeli »realno obstoječi socializem«. Potem so nastopili 
z »leninizmom« kot nujnim elementom revolucionarnih strank, pri nastajanju 
strančic so bili često mentorji, še večkrat pa meceni. Tisti, ki jim niso ugajale 
prosovjetske, so imeli na izbiro trockiste, razne veje maoistov, pa celo take, za 
katere je bil idol Enver Hoxha ali pa Kim Il Sung. Tudi nastajajoči anarhote-
rorizem ni bil brez vzhodnih zaščitnikov. Na ta način je naposled študentsko 
gibanje zamrlo, po nemških »svinčenih letih« so njegovo dediščino, kar je je 
ostalo, prevzeli zeleni.

Slovensko študentsko gibanje se je – tako kot drugod po Jugoslaviji – začelo z 
nekoliko zakasnitve. Njegova prva manifestacija je bil shod v Študentskem naselju 
junija 1968, trajalo pa je do nekako 1973/74, torej do začetka naših »svinčenih 
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let«, s katerimi se je na nevaren način razpletla razvojna kriza Jugoslavije. V 
tej krizi, ki je trajala od poznih šestdesetih let do prej omenjenega razpleta, so 
nekateri videli poskus mlajše generacije politikov, da bi prevzela vajeti države: 
v Beogradu t. i. »liberali« z Nikezićem in Latinko Perović, v Zagrebu radikali 
s Savko Dapčević Kučar in Mikom Tripalom, v Sloveniji Stane Kavčič. Srbski 
»liberali« so zamenjali hromeče vodstvo Pere Stambolića, hrvaški so postavili v 
ospredje boj za oblast nad devizami iz turizma, Kavčič pa je zahteval opustitev 
nerentabilnih podjetij, med drugim je ukinil lokalne železniške proge, in stavil 
na drugačen razvoj. Študentsko gibanje se je razvijalo predvsem v treh centrih: 
v Beogradu so prevladovale parole egalitarizma, npr. »če Kitajci lahko shajajo 
z eno skledico riža, lahko tudi mi«. Druga vprašanja so ostajala bolj v ozadju. 
Zagrebški študentje so podpirali politiko radikalov, njihov Studentski list so 
krasili naslovi kot »Hrvatsko plavo more«; na ljubljanski filozofski fakulteti je bil 
Studentski list vir posmeha. Ljubljansko študentsko gibanje se ni ujelo v takšno 
past. V njem je živel podoben duh kot v Frankfurtu ali Berlinu: duh iskanja.

Predzgodovina študentskega gibanja v Ljubljani sega v leto 1964, ko je prišlo 
do ukinitve Perspektiv. Takratno vodstvo Univerzitetnega komiteja ZKS se je 
zamerilo centralnemu komiteju, ker je imelo kritično distanco do onega ukrepa. 
Poskus z vrha, da bi volilni konferenci vsilili svojega kandidata, se je izjalovil, 
dobil je premalo glasov. Vodstvo je potem moral prevzeti polnokrvni politik 
Bulc, a to je obenem pomenilo, da je dobil UK večjo politično težo. Bulcu je na 
funkciji sledil Dolanc, v čigar času se je začelo študentsko gibanje. To je bil tudi 
čas »cestne afere«. Nasledil ga je Gojko Stanič. V njegovem času je nastala afera 
»25 poslancev«. Študentsko gibanje se je moralo dotakniti tudi teh dveh afer.

Na junijskem zborovanju 1968 v študentskem naselju je bilo sicer nekaj 
parol o zaupanju v vlado, obenem pa je bil radijski nastop Staneta Kavčiča zelo 
rezerviran do študentov. Leta 1969 se je Kavčič znašel v »cestni aferi«, ko so 
bila Sloveniji odvzeta že odobrena sredstva za gradnjo avtoceste. Kot skoraj vsa 
slovenska javnost sta bila na njegovi strani tako univerzitetna ZK kot študentje. 
Bila pa so tudi vprašanja, v katerih je prevladovala kritičnost: ali je prav, da je 
Slovenija razklana na nove industrijske centre, ki uživajo podporo, in na stare 
centre, iz katerih akumulacije so bili zgrajeni novi, zdaj pa so v senci. Ali pa o 
neenakomernosti razvoja, zaradi česar smo v Delu našli notico o smrti »57-letne 
starke« (!) nekje na podeželju.
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Ko je izbruhnila »afera 25 poslancev«, ki sta jo sprožila surova govora 
Franceta Popita in Janeza Vipotnika konec avgusta, je bil takratni sekretar Uni-
verzitetnega komiteja Gojko Stanič z delegacijo na obisku v Sovjetski zvezi, jaz 
pa sem ga ta čas nadomeščal. Zbrali smo se in sprejeli stališče zoper omenjeno 
grobost. Zahtevali smo demokratično diskusijo. Izkazalo se je, da je bilo v akciji 
udeleženih mnogo profesorjev z naše in nastajajoče mariborske univerze, eden 
od petindvajseterice pa je bil tudi naš študent poslanec Tone Remc. Naš protest 
in hkraten protest vodstva mladinske organizacije je zaustavil rohnenje; »uporni« 
poslanci so jo odnesli brez sankcij z izjemo enega, nad katerega se je spravila 
njegova matična občina Domžale.

Tista leta se je dejavnost Univerzitetnega komiteja nenehno prepletala s 
študentskim gibanjem. Zveza komunistov je bila še privlačna za mlade, kjer je 
delovala odprto. Seje komiteja so spominjale na slike iz revolucijskih filmov: seje 
so bile odprte, sejna dvorana v Kazini je bila vedno nabito polna, študentje so 
sedeli tudi na tleh. Debata je ves čas tekla v smeri, ali bo komite zavzel stališče, ki 
so ga študenti pripravljeni sprejeti. To so bili trenutki žive demokracije. Takrat se 
je odprl tudi dialog s študenti teološke fakultete; ta je potekal v prostorih fakul-
tete, tam sta bila profesorja Perko in Rode, naše študente pa sem spremljal jaz in 
morda še kdo, ki se ga ne spomnim. Že pred tem so potekali pogovori s katoliško 
usmerjenim »gibanjem četrti blok«, ko so ti denimo potem, ko so slišali eno verzijo 
o nacionalnem vprašanju, hoteli slišati še moje odgovore. To je bil čas dialoga.

Prav poseben dogodek je bila zasedba Filozofske fakultete. Njen povod 
je bil »urbanističen«: mednarodni tovorni promet med šolskimi poslopji ob 
Aškerčevi ulici in neznosni hrup v že tedaj prenapolnjeni stavbi. Teden zasedbe 
je bil nadvse deloven, poln iskanja odgovorov.

Izkoristili smo torej prostor svobodne razprave, ki je bil tedaj odprt ravno 
zato, ker sta se v politiki soočali dve skupini: ne vem, po kakšnem naključju 
sem bil nekega dne okoli leta 1964 povabljen na sestanek v vili Podrožnik, kjer 
sta si sedela nasproti Kardelj in Kavčič, tedaj še predsednik ideološke komisije 
CK, razprava pa je tekla o potrebi po teoretski reviji. Sestanek je še najbolj 
spominjal na srečanje dveh delegacij »prijateljskih držav«. Dokler je bilo stanje 
uravnoteženo, je bil prostor svobode razmeroma velik.

Razplet je prišel s Titovim obračunom z zagrebškim vodstvom. To je odločno 
prenapelo nacionalistično struno. Beograjski »liberali« so zastonj pozivali Tita, 
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naj bo blag. Kot vemo danes, je naredil življenjsko napako: zaradi simetrije je 
odstavil tudi »liberale«, Srbija pa je spet prišla v roke Stambolićevega klana, Draže 
Markovića in naposled zakoncev Mirjane Marković in Slobodana Miloševića. 
V Sloveniji je bil odstavljen Kavčič. Sledila sta razbitje Ljubljane na pet občin 
in nato politična kastracija univerz in podreditev duha v »svinčenih letih«. Ran 
iz teh let se ni dalo več ozdraviti do konca obstoja Jugoslavije, kljub poznejšim 
poskusom dviga politične teže univerz. Kritična mlada generacija ni več vstopala 
v ZK, povprečna starost članstva se je močno povečala.

In vendar je nekaj preživelo: takratni študentje so bili v času osamosvaja-
nja aktivni soudeleženci; misel so prenašali na mlajše in ti naprej. Tudi zaradi 
nekdanjih akterjev študentskega gibanja se stvari ob osamosvojitvi niso tako 
izmaličile kot na Hrvaškem.
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Družbeno-kulturni konteksti študentskega gibanja; 
kaj pa študentke?
Mirjana Nastran Ule

Uvod

Študentska gibanja v šestdesetih in sedemdesetih letih niso bila politična 
gibanja v tradicionalnem pomenu besede. Niso imela jasnih političnih 
ciljev. Po večini niso zagovarjala obsežnih družbenih revolucij. Niso bila 
strankarsko vezana, pač pa so bila politična v tem, da so v javno zavest 

pripeljala mnoge komponente in težnje libertarne civilne družbe ter povsem 
individualne, »psihološke« potrebe: čutno in čustveno ekspresijo, moč domišljije 
in fantazije, potrebo po samouresničevanju, nekonformnost, igro, svobodno 
kreativnost, individualizem kot življenjski stil, nenasilje. 

Predvsem pa so bila upor zoper zadušljiv tradicionalizem in konservativizem, 
na katerega študentje in študentke nismo mogli več pristajati. Šlo je za drugačno 
osmišljanje življenja – prej predvsem zavezanost delu in redu, stabilnosti in 
napredku, potem pa svobodi, ustvarjalnosti, inovativnosti, užitku. Študentje 
in študentke se nismo neposredno odzivali na zunanje zgodovinske dogodke, 
temveč na (sub)kulturno interpretirane dogodke, kot smo jih zaznavali v svojem 
sociokulturnem okolju. Pri tem nas niso vodile obsežne ideološke konstrukcije, ki 
bi nam narekovale tolmačenje dogodkov, temveč predvsem občutenje dogodkov 
in njihov libertarni življenjski stil. 
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Časi študentskih gibanj so bili tudi za nas študentke, ki smo v tistih časih 
začele bolj številčno vstopati v univerzitetni študij in smo sodelovale v teh do-
godkih, pomembno obdobje. Zame je bilo to vsekakor čas identitetne preobrazbe. 
Pogosto so bile teoretske diskusije, srečevanja, polemike bolj pomembne kot študij 
psihologije, ki sem ga vpisala. Ta »odprta univerza« je bila za mene prepotrebna 
dopolnitev dokaj pozitivističnemu pristopu v akademskem študiju psihologije 
ter je hranila in spodbujala mojo aktivistično in kritično teoretsko naravnanost. 

Izhodišča študentskega gibanja: »Bodimo realisti, zahtevajmo 
nemogoče«
Sociokulturna klima in zgodovinske okoliščine se vedno prepletajo in jih je 
težko ločiti. Še posebno so se prepletali v času študentskih gibanj v šestdesetih in 
sedemdesetih letih prejšnjega stoletja. Študentski upori so izhajali iz kompleksne 
mešanice vzrokov in razlogov. Zgodovina se namreč nikoli ne dogaja linearno, 
ampak v zgostitvah, ko sovpade serija kriznih dogodkov, ki terjajo ukrepanje 
oziroma spremembe. In kakšni dogodki so se zgostili konec šestdesetih let 
prejšnjega stoletja?

Najprej je bila tu kriza gospodarskega razvoja v šestdesetih letih. Po drugi 
svetovni vojni je bil namreč za zahodne države značilen strm ekonomski vzpon. 
Ta silovit vzpon ekonomije je prišel do kritične točke, do ekonomske krize, ko 
se je postavilo vprašanje, v katero smer bo šel razvoj. 

V svetovnem merilu je bil to tudi čas politične krize, čas hladne vojne 
med Vzhodom in Zahodom, vojne v Vietnamu. Po drugi strani pa so se za-
čela pojavljati civilnodružbena gibanja, na primer boj za državljanske pravice 
temnopoltih v ZDA, ki ga je zaznamoval atentat na Martina Luthra Kinga. 
Revolucionarna gibanja v Latinski Ameriki je zaznamoval uboj Cheja Guevare. 
Libertarna gibanja v nekaterih vzhodnoevropskih državah je zadušila invazija 
na Češkoslovaško, kar je bil prelomen politični dogodek tistega časa v Evropi.

Za nastanek študentskih uporov je bila pomembna tudi svojevrstna kriza 
univerz oziroma struktur vednosti, ki so jih proizvajale univerze v tedanjem času. 
Velik del študentskih protestov je veljal modelu Humboldtove univerze, ki ni več 
ustrezal zahtevam časa, saj je stregel neki vednosti, ki je bila zaprta, izključujoča 
in ni bila več v stiku z zelo naglim razvojem takratne družbe. Študentski revolt 

Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   62Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   62 10. 09. 2020   08:30:3210. 09. 2020   08:30:32



63

je bil usmerjen proti elitizmu univerze. Študentje so zahtevali odpiranje univerze 
tudi za teoretsko produkcijo, ki je nastajala zunaj univerze. 

Še ena pomembna oporna točka študentskega gibanja je bila takratna teo-
retska produkcija. Teoretski okvir temu intelektualnemu vrenju v tistem času je 
dajala kritična teorija družbe oziroma tako imenovana frankfurtska šola s takrat 
zelo angažiranimi teoretiki sodobne družbe, kot so bili Adorno, Horkheimer, 
Marcuse, Habermas, pa francoski strukturalizem (Foucault, Althusser, Lacan), ki 
so dajali študentskemu gibanju teoretski zagon. To je bil namreč tudi čas velikih 
kulturnih dogajanj, čas velikih avantgard, subkultur ter seksualne revolucije, ki 
se je konec šestdesetih let zgodila v zelo kratkem času. 

Pomembna značilnost študentske kulture v tistih časih je bila nezadržna 
potreba po univerzalizaciji načel, vrednot, življenjskih ciljev, za katere so se 
zavzemali študentje protestniki. V ospredju študentskega univerzalizma so 
bile človekove pravice, enakost možnosti, pravna država, družbena pravičnost, 
solidarnost z zatiranimi in odrinjenimi družbenimi skupinami in narodi, 
nenasilje. Zanimivo je, da so študentje in študentke uresničevanje teh zahtev 
zahtevali kot nekaj samoumevnega, in ne kot utopične cilje. Izhajali so iz 
prepričanja, da sodobne razvite družbe preprosto morajo vsem svojim pri-
padnikom omogočiti osnovni življenjski standard, socialno zaščito in enake 
pravice pred zakonom. 

Kot ugotavlja znani analitik študentskega gibanja, profesor Kenneth 
Keniston (1968) iz Berkleya, so na radikalizacijo študentov vplivala zlasti 
naslednja spoznanja: šok soočenja z družbeno neenakostjo, krivicami, poli-
tično in institucionalno manipulacijo, radikalna preinterpretacija družbenega 
dogajanja kot kriznega in potrebnega radikalne spremembe. Zlasti odzivni 
so bili tisti dogodki, ki so jih študentje in študentke občutili kot nasprotje 
njihovih idealov in libertarnega načina življenja. Čeprav so bile slabe življenjske 
razmere pogosti neposredni povodi za nastanek protestov, na primer cene 
študentkih sob, hrane, bivalni pogoji, študentje in študentke niso v ospredje 
svojih zahtev postavljali samo teh vprašanj. Te »sindikalne« zahteve so v toku 
protestov hitro presegli in prešli v posplošene oblike protestov, se dotaknili 
globljih družbenih problemov. 

Zahteve študentskih gibanj šestdesetih let se dobro odražajo v sloganu 
»Bodimo realisti, zahtevajmo nemogoče«. Ob tem so študentska gibanja sprožala 
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celo vrsto novih družbenih potreb, ki so postajale s časom vedno pomembnejše 
in se nanje še danes vežejo razna civilnodružbena gibanja: ekologija, mirovništvo, 
antirasizem, človekove pravice. V nasprotju z večino interpretacij, ki imajo to geslo 
za znak skrajnega utopizma mladih, menimo, da je bilo skrajno realno, namreč 
povsem v skladu s prvimi znaki globalnih družbenih sprememb. Študentske 
zahteve so bile realne za tiste, ki so se vsaj v svojih slutnjah zavedali radikalnih 
sprememb, ki so se že dogajale.

Študentska gibanja so bila v tihem sozvočju s takratnimi spremembami v 
modernih družbah, ki so se odvijale večinoma nezavedno, študentje pa so nanje 
prvi javno opozorili. Te spremembe so prišle jasno na plan šele precej pozneje, 
v osemdesetih in devetdesetih letih. Predvsem tu mislimo na spreminjanje od 
industrijske moderne k poindustrijski moderni ali postmoderni kulturi in civi-
lizaciji. Nekatere raziskave so že tedaj navajale te spremembe kot glavni vzrok 
in zgodovinski pogoj za nastop študentskih gibanj. 

Psihosocialni izvori študentskega radikalizma
Izvore študentskega radikalizma je treba iskati tudi v spremenjenih razmerah 
odraščanja mladih v šestdesetih letih. Podaljševanje izobraževanja čez dvajseta 
leta je povzročilo, da vse več mladih po zaključku adolescence ni vstopilo v 
odraslost, ampak v neke vrste podaljšano mladost čez dvajseta leta. Keneth 
Keniston, ki je v letu 1967 sodeloval kot predavatelj na poletni šoli »Vietnam 
Summer«, poletni šoli študentskih radikalcev (ti mladi radikali so bili pomladi 
1968 pobudniki študentskih gibanj v Ameriki), je izvore študentskega radikalizma 
pripisal ravno podaljševanju mladosti čez dvajseta leta (Keniston 1968). Je avtor 
pojma in teorije postadolescence kot novega življenjskega obdobja, ki nastopi 
po klasičnem adolescentskem obdobju in je značilno za mlade, ki podaljšujejo 
izobraževanje in ohranjajo status mladih. 

Za postadolescenco je značilna bolj zavestna in kritična refleksija lastnih 
socialnih vlog in družbe kot celote in po Kenistonu je šele to prava identitetna 
kriza (Keniston 1972). Izhaja predvsem iz težav mladih, da bi se identificirali z 
družbo odraslih in s svojimi prihodnjimi vlogami v njej. Vsebuje manj občutkov 
strahu in zavestnega nemira kot adolescentska kriza, zato jo je teže opisati in 
razumeti. Lahko jo opišemo v filozofskih, etičnih in eksistencialnih terminih. 

Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   64Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   64 10. 09. 2020   08:30:3210. 09. 2020   08:30:32



65

Novo krizo izzove dejstvo, da se bodo mladi morali kmalu vključiti v odraslo 
družbo, ta korak pa je zanje problematičen. Preprosto niso zadovoljni z družbo, 
v kateri naj bi živeli v prihodnosti, in si želijo to stanje spremeniti (Ule idr. 
1996). Zato ni naključje, da množični pojav postadolescence sovpada s pojavom 
študentskih uporov v šestdesetih letih. 

Keniston (1972) je bil presenečen nad ugotovitvijo, kako pomembni so bili 
v šestdesetih letih v formiranju mladih radikalov prav psihosocialni dejavniki, 
predvsem načini odraščanja, odnosi s starši, permisivna družinska klima. To je 
bila zgodovinska novost v oblikovanju radikalnih posameznikov. Pred tem so 
bili namreč glavni vzroki za nastanek družbenih protestov ekonomski, politični 
ali ideološki. V postadolescenci so mladi že relativno emancipirani od izvorne 
družine, vzpostavijo pa se nove napetosti med njimi in družbo. Konflikti z 
družino nastopajo samo takrat, kadar se starši obnašajo kot reprezentanti družbe 
v njihovem zasebnem svetu (Ule 1988). 

Radikalni uporniki in upornice so svoj konflikt in upor proti avtoriteti 
staršev prenesli na upor proti družbenim avtoritetam. Bolj sofisticirani uporniki 
in upornice pa so sami prihajali iz radikalnih, družbeno-politično angažiranih 
družin, v katerih so se od otroštva seznanjali z radikalnimi idejami. Ti mladi 
radikali so se pravzaprav identificirali z vrednotami staršev in so s svojo dejav-
nostjo nadaljevali ali radikalizirali ideje staršev (Keniston 1972: 27).

V postadolescenci mladi prvič občutijo potencialni in realni konflikt med 
ohranjanjem avtonomne osebne integritete in individualnosti ter potrebami 
in zahtevami po vključitvi in potrditvi v družbi. Odziv postadolescentov na 
identitetno krizo ni nujno zavračanje družbenega reda ali politični radikalizem. 
Lahko pride tudi do zavračanja samopodobe. To lahko privede do različnih 
intenzivnih oblik samospreminjanja, kjer mladi uporabljajo sredstva in 
možnosti, ki jim jih ponuja sodobna družba: udeležba v raznih subkulturnih 
dogajanjih, intelektualnih in študijskih dejavnostih, zatekanje v religijo, 
duhovnost, poglobljena introspekcija itd. Pomembna značilnost podaljšane 
mladosti je tudi intenzivno preizkušanje različnih življenjskih stilov in eks-
perimentiranje s samim seboj. Čeprav je to samoiskanje in eksperimentiranje 
pogosto tudi v adolescenci, pa je za postadolescente in postadolescentke bolj 
življenjsko zavezujoče. 
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Kulturna modernizacija študentske mladine: »Naj živi ustvar-
jalna domišljija«
Nekatere zahteve študentskih gibanj šestdesetih in sedemdesetih let presegajo 
okvire svojega časa in so paradigmatske za cel spekter mladinskih in alternativnih 
gibanj, ki so se pojavile pozneje. »Naj živi ustvarjalna domišljija« (geslo s Sorbone), 
prav gotovo uteleša ta novi duh. Keniston npr. izpostavlja še naslednje značilnosti 
študentskih in poznejših družbenih gibanj, ki utelešajo novega duha: fluidnost 
in dinamičnost, identifikacija z lastno generacijo, personalizem, neasketizem, 
inkluzivnost, antitehnologizem, težnja k udeležbi, antiakademizem in nenasilje 
(Keniston 1971: 289‑295). 

Fluidnost in dinamičnost pomenita težnjo k osebnostni in družbeni odprtosti 
posameznikov in posameznic, ohranjanje fleksibilne in nedokončane identitetne 
strukture. Pomenita razvoj tako imenovane »protejske« osebnostne strukture. 
Mladi sicer še vedno težijo k izoblikovani identiteti, vendar je to »identiteta 
v razvoju«, identiteta v spreminjanju. Sposobnost za spremembo in ponovno 
definiranje samega sebe postaneta poglavitni osebnostni odliki in mladi želijo 
to ohraniti tudi kot odrasli. Zato mladim odraslost ne pomeni konec ali vrhunec 
osebnostnega razvoja, temveč le nov začetek z nekoliko počasnejšo dinamiko. 
Postadolescentska mladost vključuje torej tudi nov koncept odraslosti. 

Personalizem označuje poudarjeno težnjo mladih k neposrednosti, odkritim 
medosebnim odnosom, odprtosti in medosebnem zaupanju. Personalizem nasprotuje 
produkciji strahu, nadzorovanja, nerecipročnosti in nasilja v medčloveških odnosih. 
Keniston (1972) je ugotavljal, da je za študentske aktiviste in aktivistke pomenilo 
največje razočaranje spoznanje, da se predstavniki oblasti ali univerze niso hoteli ali 
niso bili sposobni odkrito in človeško pogovoriti z njimi, da so odklanjali komuni-
kacijo ali se vedli vzvišeno in nedostopno. Vprašanje mladih njihovim oponentom 
je bilo: »Ali si se pripravljen z nami usesti in udeležiti naslednjega teach‑ina?«

Podobna težnja kot personalizem sta inkluzivnost in univerzalizem, namreč 
odprtost do drugih in drugačnih. Psihološko gre za napor osebe, da je odprta do 
vsakega vidika svojega čustvovanja, impulzov in fantazij. Je težnja po sintezi in 
integraciji, ne pa potiskanju in izločanju. Na medosebni ravni pomeni inkluziv-
nost sposobnost za vživljanje v druge, za sodelovanje z ljudmi različnih kultur, 
nazorov, religij, zlasti sočutje z nemočnimi in zatiranimi skupinami in narodi. 
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Nenasilje je nekoliko bolj vprašljiva vrednota študentskih in družbenih gibanj, 
zlasti če se spomnimo dogodkov po zatrtju študentskih gibanj (rdeče brigade, 
teroristične akcije). Vendar je težnja k nenasilju kot vrednoti prevladovala. Še 
bolj kot v študentskem gibanju je bilo nenasilje načelo delovanja v kontrakul-
turnih sredinah, zlasti pri hipijih. Pomembno je, da je nenasilje obstajalo kot 
osnovna etična in psihološka usmeritev med protestno mladino. Konstantni cilji 
mladinskih protestov so bili nasprotovanje oboroževanju, rušenju in izkoriščanju 
ljudi ter narave. 

Rezultati tega početja so tudi bolj dolgoročni, saj so privedli do premikov 
v vrednotnih in življenjskih orientacijah sodobnih družb. Študentska in druž-
bena gibanja so sprožila vrsto procesov, ki so v javno zavest prišli v naslednjih 
desetletjih, na primer: 
•	 premik od materialno-kariernih k ekspresivnim vrednotam (kakovost 

življenja, samorealizacija, odnosi),
•	 individualizacija in izbirnost življenjskih usmeritev in življenjskih poti,
•	 sprememba spolnih vlog, 
•	 pluralizem družinskih oblik, vse večje izenačevanje družinskih in zunaj-

družinskih skupnosti,
•	 sledenje novim stilom v potrošnji in v množični kulturi, odkritje novih 

medijev in informacijskih tehnologij.

Nekatere od teh sprememb so bile vezane na zgodovinski okvir študentskega 
gibanja ter kritiko družbenega in akademskega establišmenta tedanjega časa in 
trenutka ter za današnji čas niso več značilne in aktualne (npr. antitehnologizem, 
težnja k udeležbi, antiakademizem). Druge pa, npr. prizadevanje za višjo kakovost 
življenja, individualizacija, pluralizem družinskih oblik, so se tako razširile, da 
jih sploh ne zaznavamo več kot »posebnosti«. 

Značilnost sedemdesetih in osemdesetih let je, da so osrednje vrednote 
in ideali protestniške mladine postali splošno sprejeti ideali in vrednote 
sodobnih družb. Zato so nekateri avtorji opozarjali na pravo »juvenalizacijo« 
sodobnih družb, kjer so mladi postali tisti, ki so diktirali vrednote odraslim in 
ne obratno. Spremembe v vsakdanjem življenju, v strukturi potreb in vrednot, 
ki so jih sprva izzvala študentska gibanja, so se v poznih sedemdesetih letih 
nadaljevale s pojavom alternativnih gibanj z novimi ekološkimi vrednotami, 
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vrednotami nenasilja, emancipacije ter v osemdesetih letih z novimi socialnimi 
gibanji z idejami participativne in neformalne demokracije, novim odkritjem 
duhovnosti. To je oblastne strukture povsod po svetu motilo in strašilo. Celo 
informacijsko revolucijo v osemdesetih in devetdesetih letih imamo lahko 
tudi za določen odgovor na težnje mladih po spreminjanju sveta. Informa-
cijska in tehnološka revolucija sta namreč pomembno prispevali k utišanju 
uporniških glasov mladih in k njihovi »uspešni« vrnitvi pod okrilje družine 
in prostorov zasebnosti. 

Kakšna pa je bila vloga nas študentk v teh dogajanjih?
Zame in za mojo generacijo je bilo študentsko gibanje vsekakor pomembno in 
formativno obdobje. V času študentskih in novih družbenih gibanj, v katerih 
smo aktivno sodelovale, smo se srečale z drugačnimi načini razmišljanja in 
doživljanja razmerij do javnega, političnega, pa tudi zasebnega in do sebe. 
Čeprav je to obdobje imelo pomembno osveščevalno vlogo tudi za nas štu-
dentke, praviloma nismo bile nagovorjene in izpostavljane kot enakopravne 
sogovornice in soakterke v teh gibanjih. Spomnim se, da smo v teh dogodkih 
sodelovale predvsem kot »tajnice«. Naša vloga se je omejila na tiskanje besedil 
in kuhanje kave, kot se je dogajalo na primer ob zasedbi Filozofske fakultete 
v Ljubljani. 

Zanimivo, da niti študentska niti ostala avtonomna družbena gibanja niso 
izpostavila problema patriarhalne ideologije in spolne diskriminacije. To smo 
morale izpostaviti ženske same, skozi svoje gibanje, ko smo ugotovile, da smo 
ostale spregledane, čeprav smo aktivno sodelovale v študentskih in drugih 
alternativnih gibanjih, subkulturah in uporih. Smo se pa v teh gibanjih toliko 
opolnomočile, da smo se lahko združile in same postavile patriarhalno ideo-
logijo in vprašanje spolne diskriminacije pod vprašaj. Feministično gibanje, ki 
se je kot zadnje formiralo ob drugih gibanjih v tem obdobju, je bilo zato tudi 
imanentna kritika ideje emancipacije, kot so ga razumela študentska in druga 
družbena gibanja. 

Značilnost feminističnega gibanja je bila tesna povezanost izkušenj, akti-
vističnega dela in teoretske dejavnosti. Ta izmenjava izkušenj je bila dobesedna, 
najprej smo se dobivale zasebno, po kuhinjah ( Jalušič, 2002). V feminizmu 
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sedemdesetih in osemdesetih let smo feministični pojem izkušnje oziroma 
prakse uporabljale predvsem na dveh nivojih: 
•	 kot izmenjave izkušenj med ženskami v majhnih skupinah, kjer naj bi 

ženske prišle do prepoznanja svoje lastne podrejenosti, 
•	 hkrati pa je izkušnja veljala tudi kot edina možna predpostavka kakršnekoli 

teoretizacije podrejenosti žensk. 

V Sloveniji smo študentke izhajale seveda iz izkušnje socializma. Jugoslovanski 
socializem je ženskam prinesel možnost izobraževanja in zaposlitve oziroma 
ekonomske avtonomnosti; obenem pa dvojno obremenitev v gospodinjstvu in 
na delovnem mestu ter izrinjenost iz javne, predvsem politične sfere. Ženske 
smo bile v javnosti prisotne predvsem v nepolitičnih dejavnostih, v delovni sferi. 
Jugoslovanski socializem je poskušal aktivno presegati nacionalna protislovja 
z idejo bratstva in enotnosti ter razredna nasprotja s podružbljanjem zasebne 
lastnine. Ni pa se ukvarjal s patriarhalnimi razmerji, ki so bila močno prisotna 
v vseh tradicijah in kulturah tedanje Jugoslavije ter so ohranjala podrejenost 
žensk v zasebni in javni sferi. Ob izjemno močni patriarhalni kulturi v vseh 
okoljih bivše Jugoslavije je množično zaposlovanje samo povečevalo obreme-
nitve in odgovornosti žensk. Dokaj liberalna družinska zakonodaja in socialna 
politika pa sta le delno blažili dvojno obremenitev žensk in nista vplivali na 
večjo enakopravnost med spoloma. 

Na ideološko-politični ravni je prevladovalo stališče, da bo razreševanje 
razrednih nasprotij samodejno razrešilo tudi vprašanje odnosov med spo-
loma in ukinjalo patrarhalna razmerja. Zato je bilo postavljanje ženskega 
vprašanja in odnosov med spoloma na javno agendo politično in ideološko 
stigmatizirano ter označeno kot spogledovanje z meščanskimi tradicijami in 
zahodnimi vplivi. Logika ženske emancipacije je namreč v očeh ideologov 
sistema ogrožala tradicionalne kolektivne institucije, na katerih je temeljil 
sistem. Samostojno organiziranje žensk in feministična teorija v socializmu 
nasploh ter tudi v slovenskem prostoru zato niso bile zaželene. Ta problem 
pa na žalost ni bil pripoznan s strani naših študentskih kolegov kot vreden 
teoretske refleksije ali akcije. Zato je bilo naše delovanje razumljeno kot 
opozicijsko in pogosto kot subverzivno tako za oblastne strukture kot za 
naše moške kolege.
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»Zasebno je politično«
Pomemben del kulturne tradicije v socialistični Jugoslaviji je predstavljal herojski 
lik ženske-borke iz NOB. To je bil vsekakor emancipacijski lik in se je pojavil 
takoj po koncu druge svetovne vojne. Ta lik je izražal spontano asimilacijo žensk 
v moških aktivnostih. Ta lik heroin in žensk graditeljic je v šestdesetih letih začel 
izginjati iz javnega prostora. S postopnim dvigovanjem standarda in začetki 
potrošniške družbe tudi v Sloveniji in Jugoslaviji se začne zopet promovirati 
shema meščanske družine in osrednji lik ženske gospodinje v njej. Ideologijo 
graditeljstva nadomesti »ideologija želje«, ki jo začenjajo promovirati mediji in 
postane konstitutivni element novo nastajajoče potrošniške družbe. 

V sedemdesetih letih se že pojavi rumeni tisk. Ženski tisk, ki je bil do tedaj 
namenjen slavljenju ženskega dela v družbi in družini, se začne spreminjati. 
Začne slaviti žensko telo, predstavljati idealne modele ženskega telesa, interierja 
in sentimentalnosti. Vse to potisne v senco asimilacijske like ženske socrealistične 
kulture, borke, delavke. Ženski liki v moškem delu rumenega tiska se razvijajo v 
smeri ženske kot komercialnega seksualnega objekta. V to obdobje se umešča pojav 
feminističnega gibanja v večjih centrih v Jugoslaviji (Beograd, Zagreb, Ljubljana). 

Bistvena značilnost feminističnega gibanja v sedemdesetih in osemdesetih 
letih je bila ta, da je ponudil lastni emancipatorni potencial in zavrnil, da bi 
postal ali ostal samo del neke pomembnejše emancipacije ali v službi nekega 
splošnejšega gibanja. Prvi javni, medijsko odmevni dogodek v Sloveniji (in 
v Jugoslaviji), kjer se je javno predstavila feministična teorija in aktivistična 
dejavnost, se je zgodil marca 1976 na Posvetovanju sociologov v Portorožu, 
v organizaciji Marksističnih centrov CK Slovenije in Hrvaške z naslovom 
»Družbeni položaj žensk in razvoj družine v socialistični samoupravni družbi«. 
Na tem posvetu so sodelovali tako predstavniki in predstavnice uradne politične 
elite, ki so žensko vprašanje še vedno dojemali v okviru razrednega vprašanja, 
kot tudi raziskovalke in raziskovalci iz akademskih sfer, ki so problematizirali 
ta koncept in položaj žensk nasploh. 

V okviru sekcije »Feminizem v socializmu« se je prvič uradno razpravljalo 
o feminizmu. Zato je bilo na posvetu več javnih, odkritih in konfliktnih soočenj, 
kar do tedaj v javnem prostoru ni bil običaj. Produkcija, ki je temu sledila, med-
narodni nastopi feministik s področja bivše Jugoslavije, so povzročili, da je prišlo 
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do percepcije o »jugoslovanskem feminizmu kot neke vrste ženski alternativni 
ideologiji v Jugoslaviji«, kot jo je poimenoval dr. Stipe Šuvar, tedanji minister 
za znanost v jugoslovanski vladi. Od konca sedemdesetih let prejšnjega stoletja 
dalje je v Jugoslaviji in v Sloveniji nastala določena senzibilnost in intelektualna 
sprejemljivost za ideje feminizma skoraj vzporedno s svetovnimi dogajanji. 

Od tedaj je pomenilo govoriti o položaju žensk izražati stališče do feminizma. 
To dejstvo je bilo posebej izraženo v stališčih nasprotnikov feminizma. Zanje ni 
bilo v razmerju med spoloma v Sloveniji (in Jugoslaviji) ničesar problematičnega, 
razen feminizma. Feminizem je bil zato večkrat deležen ostre javne kritike tako 
s strani oblastnih struktur kot javnega mnenja. Za oblastne strukture težave, 
s katerimi so se soočale ženske v delovnem in družinskem okolju, niso bile 
problematične. Te se bodo po njihovem mnenju samodejno rešile z družbenim 
razvojem. Problem je bil torej subjekt, ki je postavljal ta vprašanja, ne vprašanja 
sama. Nasprotniki feminizma so izhajali predvsem iz sicer povsem različnih 
teoretskih in ideoloških stališč in izhodišč. Pravzaprav lahko govorimo kar o 
»levem« in »desnem« antifeminizmu na prostoru bivše Jugoslavije v takratnem 
času. Levi antifeminizem je etiketiral feminizem kot meščansko ideologijo 
in jo je skušal s tem politično diskreditirati. Desni antifeminizem je bil bolj 
impliciten, pa vendar v družbi mnogo vplivnejši. Ta je feminizem označeval 
kot antinacionalno, antipopulacijsko ideologijo. Osnova obeh kritik je bilo 
prepričanje, da feminizem ni nič drugega kot vojna spolov, ki jo spodbujajo 
nekatere ženske (študentke in mlade akademičarke).

Feministična perspektiva je v družbene vede pripeljala naslednje teoretske 
inovacije: tematizacijo razmerja zasebno/javno – dualizma, na katerem počiva 
neenakopravni položaj v družbi; pojem seksizma kot instrumenta v analizi 
ideologije spolnih vlog ter afirmacije spola kot družbene kategorije in kot 
empiričnega problema. Zasebna sfera je bila v sociologiji do tedaj obravnavana 
kot področje osebnih emocij in potreb, ki so subjektivne in iracionalne ter 
zato ne potrebujejo posebne teoretske analize in ne vsebujejo znanstvenega 
in inovativnega potenciala (Ule idr., 1990). S to delitvijo gre vštric kategorija 
moškosti in ženskosti ter spolna delitev. Tudi tu je prevladovala teza, da moški 
sebe reproducira v javni sferi, ekonomsko-politično, medtem ko se ženske 
reproducirajo v interpersonalnih odnosih, v družini kot odgovoru na potrebe 
drugih ljudi. Ženska je bila definirana z intimnimi odnosi v družini. 
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Zato prav zasebno, osebno, emotivno predstavlja izhodiščno točko femini-
stične perspektive v sociologiji, ki definira zasebno kot družbeno. Feministična 
parola »zasebno je politično« je spodbudila razcvet sociološke imaginacije na 
tem področju. Zasebno je zahvaljujoč ženskemu gibanju tako končno pridobilo 
status sociološkega dejstva. Neproblematizirana zasebnost je s tem postala vidna, 
problematična, vredna sociološke obravnave. Še več, od osemdesetih let dalje so 
prav fenomeni, kot je vsakdanji svet, zasebnost in nanje vezane subteme, kot so 
družina, odnosi, telo, zdravje, prehranske prakse, življenjski stili, individualizacija, 
postali najatraktivnejše sociološke teme. Nastanek in razvoj feminističnih študij je 
pomembno vplival na spremembo statusa ženskega vprašanja v družbeni teoriji. 
Odprl je možnost neke splošne spolno senzibilne perspektive o vseh protislovjih 
odnosov med spoloma oziroma ukinjanje ostre binarne delitve spolov. 

Zaključek
Študentski protesti v zgodovini so se redko spremenili v množična in trajnejša 
gibanja, npr. v študentske upore. Obdobje s konca šestdesetih in začetka se-
demdesetih let je bilo zato dokaj izjemno. Zgodovinske izkušnje in teoretska 
spoznanja kažejo, da študentske upore lahko pričakujemo tedaj, ko imajo študentje 
in študentke zelo razvit kritičen odnos do stvarnosti in ga ne morejo vgraditi v 
postopno akumulacijo socialnih izkušenj. 

Če primerjamo družbene kontekste iz šestdesetih in sedemdesetih let 
prejšnjega stoletja in dandanašnje, lahko ugotovimo, da tudi zdaj živimo v času 
družbenih kriz, ki se kažejo na več načinov. Med najbolj problematičnimi je 
neznosna polarizacija sveta na revne in bogate, na zmagovalce in poražence 
svetovnega ekonomskega in tehnološkega razvoja. Imamo nevarna vojna območja 
in totalitarne vodje, ki sprožajo vedno nove in nove politične krize. Podobno 
žgoč in nevaren obraz krize je rastoča ekološka kriza. Ta preti obstoju človeštva 
kot celote (Beck, 2016). Namesto globalizacije demokratičnih vrednot, ki so 
jih izpostavila študentska gibanja, smo soočeni z globalizacijo kapitala, profita, 
trgov, ki uhajajo izpod državnih kontrol. 

Lahko govorimo tudi o novi krizi univerze. Zahteva po odpiranju univerz 
je na določen način realizirana. Univerza je res stopila v službo družbe, vendar 
tako, da se od nje čedalje bolj pričakuje, da streže potrebam trga (Schimank 2005; 
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Giroux 2014). Humboldtovski ideal »vednost zaradi vednosti same« se je ob 
izstopu univerz iz slonokoščenega stolpa samozadostnosti spremenil v zahtevo 
po informaciji, ki naj se jo čim bolje in čim hitreje uporabi. Med vednostjo in 
informacijo pa obstaja ogromna razlika. V našem času smo tako informirani, 
kot nismo bili še nikoli v zgodovini. Standardi vednosti pa upadajo. Družbena 
vloga univerze danes je predvsem v tem, da zaokroža celoten sklop institucij, 
ki skrbijo za discipliniranje in domestifikacijo mladih ljudi. Zahteve po družbi 
znanja se v teh razmerah hitro izkažejo za iluzorne ali ideološke. Saj sploh ne 
vemo, o čem govorimo, ko govorimo o družbi znanja. Zdi se torej, da imamo 
dovolj razlogov za zahteve po spremembah univerze, za revolt, gibanje. 

Kje pa so študenti? Kaj se je zgodilo s postadolescentsko potrebo po 
spreminjanju družbe? Z upadanjem moči in vpliva študentskih gibanj je tudi 
postadolescenca kot nova oblika mladosti izgubila vlogo kreatorja protestnih 
in družbenokritičnih mladinskih gibanj. Sodobna potrošniška družba je uspela 
asimilirati njene kritične in inovativne pobude ter jih preoblikovala v potrošniške 
stile. Trg se je hitro naučil, kako streči tem aktivnostim in odporu – s produkcijo 
tržnih izdelkov za mlade, ki mladih ne združuje, ampak razdružuje (Kelly in 
Kamp 2015; Ule 2016). Sedaj so mnogi simboli mladinskega odpora kooptirani 
v vsakdanjo množično kulturo in s tem komodificirani. 

Dominantna mladinska kultura in prevladujoči »duh dobe« pogosto poudar-
jata nerefleksiven, zgolj porabniški odnos do družbe, zabavo in sprostitev (Côté 
2007). Postadolescentski nemir in prevpraševanje sveta pa terjata napor mišljenja, 
kritično distanco in iskanje alternativ, zato tudi nista več privlačna za mlade. Tudi 
družboslovna in humanistična znanost jim ne ponujata izzivov, ker tudi sami že 
nekaj časa ne producirata novih izzivalnih teorij, strategij in paradigem razvoja. 

Študentskega upora torej ne moremo in ne smemo romantizirati in priča-
kovati od študentov in študentk nekakšnega »generatorja« socialnih, kulturnih 
in političnih sprememb ali celo revolucij. Vendar je tudi res, da dalj časa trajajoča 
odsotnost študentov in študentk iz javnosti in političnega dogajanja lahko 
poglobi njihove občutke nemoči in jih privede v resnično družbeno anomijo. 
Reakcije na družbeno anomijo so lahko zelo različne, npr. cinična distanca do 
politike ali instrumentalizacija politike za lastno kariero, »umik« iz javnosti, iz 
političnega prostora v sfero izključno zasebnega in individualnega prizadevanja 
za čim boljšo socialno samouvrstitev.
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Študentsko gibanje je privedlo do pomembnih 
emancipatornih preobrazb v kulturi in družbi
Andrej Ule

Nekaj misli o študentskem gibanju

V študentskem gibanju v Ljubljani sem sodeloval od začetka, od 
manifestacije v Študentskem naselju l. 1968. Sodeloval sem kot 
študent matematike in kot študent filozofije. Spomnim se, da smo 
študentje na Oddelku za matematiko sprožili pobudo za reformo 

programa študija, ki je bila v veliki meri uresničena. Na Filozofski fakulteti 
sem deloval kot predstavnik Oddelka za filozofijo v tedanjih študentskih 
institucijah na Filozofski fakulteti in univerzi (akcijski odbori, izvršni odbori 
Zveze študentov). Nekaj časa sem bil tudi član uredništva Tribune (tedaj je 
bil tam tudi Jaše Zlobec). Sodeloval sem pri vseh študentskih demonstracijah 
in manifestacijah od l. 1968 dalje. Še pomnim, ko sem se na tedanjem Trgu 
revolucije (danes Kongresni trg) ruval s tedanjim šefom ljubljanske Uprave 
za notranje zadeve Janezom Winklerjem, ki mi je vlekel iz rok transparent 
z nekim Marxovim izrekom (na žalost se ne spomnim več, za kateri izrek je 
šlo). Študentje smo tedaj ravno krenili v demonstracijo proti obisku tedanjega 
francoskega predsednika Chaban-Delmasa v Ljubljani (bil je sokrivec tedanjih 
krvavih francoskih kolonialnih obračunov v Afriki). Winklerju sem kričal: »No, 
ta je pa lepa, da se s komunističnim šefom policije ruvam za Marxa«. Pustil 
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sem mu oni transparent, rekoč: »Kar imej ga, če hočeš, ampak ne vem, če veš, 
kaj ta izrek pomeni«.

Obdobje študentskih gibanj me je trajno zaznamovalo, tako osebno, idejno 
kot tudi družbeno-politično. Prej sem npr. hotel biti »običajni« filozof, sicer 
bolj matematik kot filozof, skratka matematik s filozofskimi dodatki. Potem se 
je pa zadeva čisto obrnila. Postal sem predvsem filozof. Usmeril sem se tudi v 
teorijo in kritiko znanosti. Zame je bilo nadvse pomembno tudi to, da sem v tem 
dogajanju spoznal dekle, ki je pozneje postala moja žena. Sicer pa smo se tedaj 
na raznih študentskih srečanjih, protestih, posvetovanjih ipd. mnogi moji kolegi 
in kolegice »usodno« srečali s svojimi življenjskimi partnericami in partnerji. 
Tedaj je za mnoge od nas postalo čutno oprijemljivo geslo »osebno je politično«. 

Sodelovanje s študenti teologije
Nekje l. 1968 ali 1969 sem se seznanil z zanimivo skupino naprednih študentov 
teologije in mladih teologov, kjer je sodeloval tudi Peter Kovačič. Spomnim se 
še mladega kritičnega teologa in duhovnika Frančka Križnika, Toneta Stresa, 
Pavleta Bratine, pa še nekaterih. S temi sem imel veliko pogovorov, tako smo 
med drugim prišli tudi na idejo, da bi v koncilskem duhu vodili dialoge med 
kristjani in marksisti. 

Spomnim se, da smo to skupino (vsaj enkrat) povabili na Oddelek za filo-
zofijo, kjer smo se zelo dobro pogovarjali, mlajši člani našega Oddelka pa smo 
odšli enkrat tudi na Teološko fakulteto na pogovor. Tedaj vsaj ni bilo odkritega 
nasprotovanja, razen občasnega »mrmljanja« starejših »avtoritet«, češ kaj se pa 
grejo ti mladci. Tako se je med drugim izoblikovala tudi ideja in pobuda za 
»dialoško« revijo 2000. Mislim, da se je tako že prej imenovala tudi ta »teološka« 
skupina mladih krščanskih intelektualcev, vodil pa jo je prav Peter Kovačič. Z 
neverjetno energijo in vztrajnostjo je uspel res priti do prvih številk te revije. 
Tudi sam sem sodeloval z njo in v njej objavil nekaj svojih sestavkov. 

Na »marksistični« strani je v tem dogajanju zelo dejavno sodeloval tudi 
študent politologije in sociologije Tone Remc, ki je bil med drugim tudi po-
slanec v tedanji Republiški skupščini, torej nekak »študentski poslanec«. Tone 
je bil zelo zavzet študentski aktivist, zelo odmevno je bilo njegovo sodelovanje 
v »aferi 25 poslancev«, tj. aferi, do katere je prišlo poleti l. 1971, ko je skupina 
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25 republiških poslancev (med njimi so bili npr. ugledni profesorji z Ljubljan-
ske Univerze prof. Vojan Rus, prof. Zdenko Roter in prof. Ivan Kreft) mimo 
SZDL in ZK poleg tedaj že »dogovorjenih« kandidatov za člana jugoslovan-
skega predsedstva predlagala svojega kandidata dr. Ernesta Petriča, sicer člana 
Kavčičeve vlade. Remc in še nekateri drugi vpleteni poslanci so potem izgubili 
poslanske mandate in občutili razne negativne posledice. Tone Remc se je v 
svojem študentskem aktivizmu zavzemal za to, da študentsko gibanje v Ljubljani 
predstavlja intelektualno in socialno najbolj občutljiv del mlade generacije, na 
pa kako privilegirano elito ali generacijsko omejeno skupnost. Avantgardne 
študente naj bi združevali dobro premišljeni družbeni projekti, kot bi lahko 
bila tudi zasedba Filozofske fakultete, a se to žal ni najbolje posrečilo. Remc 
se je tudi močno angažiral pri povezovanju študentskih organizacij v tedanji 
SFRJ, še posebej pri preprečevanju nacionalističnih ekstremizmov (ti so se 
tedaj najjasneje kazali pri vodstvu hrvaške študentske organizacije). Remčevo 
zavzemanje za povezovanje med marksistično in krščansko usmerjenimi študenti 
je izhajalo iz njegove ideje o obnovi prvotne ideje o pluralni OF kot nosilni 
sili družbene in duhovne preobrazbe slovenskega naroda. Seveda so ga zato v 
ortodoksnih partijskih krogih obsojali zaradi »kocbekovščine«. Prav škoda je, 
da je Remc zaradi vrste osebnih in socialnih razlogov sredi sedemdesetih let 
opustil svoj alternativni politični angažma, vendar ni nikoli opustil svojih zamisli 
o demokratičnem, idejno-politično pluralnem in samoupravnem socializmu v 
Sloveniji. Tudi sam sem gojil podobne ideje in v tem nikakor nisem bil osamljen. 
Na »krščanski« strani je podobne zamisli gojil predvsem Peter Kovačič, ki je zato 
naletel na zavračanje pri katoliških ortodoksnih krogih, češ da gre za nevarno 
»socialistično« herezijo. 

V toku tega dogajanja se je na »marksistični« strani izoblikovala tudi pobuda, 
da bi našo partnersko »krščansko« skupino sprejeli na ZK, in sicer kot pridru-
ženo skupino Osnovne organizacije ZK na Oddelku za filozofijo (morda celo 
celotne FF). Zanimivo, da so se s to idejo strnjali tudi drugi člani našega oddelka, 
zanimiva se je zdela tudi Gojku Staniču, ki je tedaj vodil Univerzitetni komite 
ZK. Medtem sem imel tudi nekaj predavanj na temo odnosa med marksizmom 
in krščanstvom na raznih simpozijih in partijskih tečajih. 

Nekaj od tega sem (mislim da l. 1969) objavil v nekakšni biltenski obliki 
na UK ZKS, kjer smo imeli tudi možnost enostavnega tiskanja. V tem času 
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sem v bolj ali manj neformalnih partijskih biltenih objavil nekaj sestavkov o 
odnosu med marksizmom in krščanstvom, kjer sem se med drugim zavzemal 
za skupen boj proti »rdečemu« (tj. partijskemu) in »črnemu« (tj. cerkvenemu) 
klerikalizmu. Seveda mnogi iz partijskega establišmenta niso bili ravno navdušeni 
nad tem početjem, tako so mi »svetovali«, da naj raje neham s svojo partijsko 
politično kariero. 

Peter Kovačič je bil tudi na enem od teh mojih predavanj in sem mu dal eno 
od svojih publikacij o možnostih sodelovanja med krščanstvom in marksizmom. 
O tem je nato z veseljem govoril v »svojih« krščanskih krogih in srečanjih. Ko 
so o tem izvedeli njegovi »nadrejeni« v katoliški hierarhiji, so ga hudo napadli 
in mu zagrozili z vsem mogočim. Tedanji nadškof mu je med drugim zagrozil 
kar z izobčenjem iz Cerkve. Enkrat je tako poparjen prišel k meni v kabinet 
na pogovor in mi pripovedoval o svojih nezgodah. Kmalu je zazvonil telefon 

Zborovanje na Aškerčevi, 14. aprila 1971. Na stopnicah pred vhodom na Filozofsko 
fakulteto se pogovarjata Marjan Vitez, aktivni udeleženec gibanja in krščanski socialist, ter 

Andrej Ule. V ozadju so med osrednjo trojko z leve proti desni Darko Štrajn, Jaša Zlobec 
(govornik) in Brane Gradišnik. Foto: Žare Veselič.
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in na drugi strani je bil France Popit, tedanji šef slovenske partije. Moram reči, 
da me je takoj začel nadirati in mi očitati vse mogoče »partijske grehe«, in to 
zaradi našega tesnega sodelovanja s »katoliki«. Povsem pa je pobesnel zaradi 
ideje, da bi jih nekaj sprejeli v ZK. Nič ni pomagalo, ko sem se zagovarjal na 
Koncil, na potrebo po dialogu, pa na prakso drugih evropskih partij (italijanske, 
španske, poljske itd.), ki so že dolgo sprejemale angažirane levičarske katolike 
v svoje vrste. Skratka, zagrozil mi je s tem, da bo mene in tudi vse člane ZK na 
Oddelku za filozofijo (morda celo na vsej FF, tega se ne spomnim več natanko) 
vrgel iz partije. Seveda sem popustil, saj sem videl, da gre tudi predvsem za 
ohranjanje oblasti, ne pa za kak socializem ipd. Smešno je bilo to, da je malo 
pred tem prav podobno stvar doživljal Peter s svoje »strani«. Malce sumim, da 
sta se g. nadškof in prvi sekretar pred tem malce pogovorila in skupaj ugotovila, 
da je treba te prevzetne in nesramne mladce ukrotiti ter jih poučiti o tem, kje 
je oblast in kako jo moramo spoštovati. 

A vendar, par besed v dobro Popita. Kaki dve leti pred njegovo smrtjo sem 
ga srečal in se čisto mirno pogovarjal z njim. Vprašal sem ga tudi, kako so tedaj 
»oni« v partiji gledali na nas, protestniške študente. Pa me je strmo pogledal, 
malce pomolčal in dejal: »Bili ste naši nasprotniki, ne pa sovražniki«. To njegovo 
izjavo cenim še danes. Res je, nismo bili sovražniki socialističnega sistema, pač 
pa nasprotniki oblastniške politike, in to ne glede na to, ali je bila »partijska« 
ali »cerkvena«. In to držo ohranjam še danes.

Tedaj sem tudi sicer dobival precej »nasvetov« s partijske strani, naj malce 
umirim svojo zagretost za dialog in za »oduhovljenje« marksizma. Res sem sredi 
70. let prenehal s svojo aktivno študentsko politično kariero. Vendar ne zaradi teh 
nasvetov, pač pa zaradi tega, ker sem se popolnoma posvetil študiju, predvsem 
študiju filozofskih osnov sodobnih (naravoslovnih) znanosti ter razlikovanju 
med znanostjo in ideologijo.

Preobrazba študentskega gibanja v širše zasnovano družbeno 
gibanje
V začetku 70. let se je začela preobrazba študentskega gibanja iz zgolj univer-
zitetnega gibanja v širše zasnovano protestno in kritično družbeno gibanje. Ta 
preobrazba je doživela svoj vrhunec z zasedbo Filozofske fakultete maja leta 
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1971. Pred tem se je študentsko gibanje v glavnem dogajalo med študenti. 
Nekatere skupine v slovenskem študentskem gibanju, npr. Poljšakova skupina 
4. blok, so bile bolj krščansko in nacionalno usmerjene, druge bolj kulturniško, 
npr. v smislu gojenja alternativne kulture. Spet tretje je bolj zanimala alterna-
tivna politika, npr. trockistično anarhistično usmerjena politika, kot na primer 
skupino okrog Jaše Zlobca. Pri tem smo imeli zelo različna stališča do aktualnih 
političnih zadev, npr. bolj levičarsko usmerjeni študentje smo ostro kritizirali tudi 
Kavčičevo politiko in ekonomijo, češ da gre za neperspektivni spoj socializma s 
kapitalizmom in terjali bolj radikalne spremembe, drugi, npr. bolj »nacionalno« 
usmerjeni, pa so Kavčičevo politiko vneto zagovarjali. Sam sem sodil med »prve«, 
a zato sem bil še vedno dober prijatelj in solidaren z akcijami »drugih« (npr. 
Poljšakove skupine 4. blok). 

Sam sem vedno zavračal preobrazbo socialistične revolucije v revolucijski biznis, 
ki se konča z izdajo socializma, in prepuščanje primitivnim poskusom restavracije 
kapitalizma. S strani tedanjih partijskih ideologov smo slišali marsikatero kritiko, 
tudi ironično, npr. da smo ultralevičarji nekaki »bosonogi avguštinci« ipd. S tem 
v zvezi se spomnim, ko smo študentje po koncu zasedbe Filozofske fakultete v 
časopisu Komunist objavili »Manifest« zasedene Filozofske fakultete. Zanimivo 
je bilo že to, da so nam ga tam sploh hoteli objaviti. Govoril sem s tedanjim 
urednikom Komunista in ni bil ravno zadovoljen z Manifestom. Pričakoval je, 
da bomo študentje bolj udarni, predvsem, da se bomo bolj zavzeli za »liberalne« 
ekonomske reforme, ki so jih mnogi zagovarjali tudi po Kavčičevem padcu. Mene 
je pri vsem skupaj najbolj zanimalo, kdo vse se skriva za onem »mi« v trditvi »Mi 
pa smo mislili, da ...«. Domnevam, da dobršen del tedanje partijske elite, ki se je že 
tedaj pripravljal na čim bolj gladek (in s kapitalom podkovan) prehod v »liberalno« 
družbo. Vsaj mene tovrstna politika ni zanimala. Zdela se mi je kot z »dobrimi 
nameni« tlakovana pot v družbeno in nacionalno katastrofo. 

Seveda je bilo med protestnimi študenti prisotno tudi posnemanje tedanjih 
ameriških, nemških in francoskih levičarskih študentskih gibanj. Študentje v 
Ljubljani smo bili enako zavzeti tako proti tedanji ameriški politiki (zlasti proti 
vojni v Vietnamu) kot proti tedanji Sovjetski politiki (okupacija ČSSR). Ta 
kritična zavest je bila v tedanji Jugoslaviji med Slovenci najbolj razvita. 

Na zasedeno Filozofsko fakulteto so prihajali ljudje od vsepovsod, radovedni, 
kaj se tu dogaja (seveda je bilo med njimi tudi nekaj agentov Udbe, ki so nas 
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skušali sprovocirati v kake odkrito »protirežimske« akcije). Mi pa smo hodili ven, 
obiskovali smo krajevne skupnosti, tovarne. To je v politiko vneslo popolnoma 
drugačno dinamiko od tiste, ki je bila običajna v tedanji družbi. Meni se je 
zdelo, da če bomo z zasedbo fakultete zdržali vsaj še kak teden, bo ta val zajel 
vso slovensko družbo in se ga ne bo dalo več ustaviti. Zdelo se mi je, da tudi, 
če nas bodo potem vse politično »požagali«, se gibanja ne bo moglo ustaviti. 
Vendar je prišlo tik pred tem do preobrazbe zasedbe v nekakšen performans. 

Kljub temu je bila zasedba Filozofske fakultete zanimiv poskus spoja ume-
tnosti, družbene kritike in družbenega gibanja. Mislim sicer, da smo Slovenci 
za kaj takšnega preprosto nadarjeni. Uporniška gibanja v Sloveniji so pogosto 
tako delovala in bila v tem pogledu zelo specifična. To dejstvo ima veliko druž-
beno prebojno moč, ki se je morda sploh ne zavedamo dobro. Kot narod smo 
se realizirali predvsem v kulturi. Tako smo v Sloveniji dokaj poudarjeno razvili 
razne ustvarjalne oblike kulturno-družbene kritike (to se začenja verjetno že 
s slovenskim protestantizmom). Vendar pa nam manjkajo primerljivo razvita 
(in cenjena) znanost, inventivno gospodarstvo in evropsko naravnana politična 
samozavest. Zato imajo kulturno-ideološki spori pri nas neznansko težo in so 
videti nerešljivi. 

V Ljubljani v času študentskih gibanj ni bilo toliko bojevniškega zagona, 
kot je bil prisoten recimo ponekod drugje v Jugoslaviji (npr. v Beogradu in v 
Zagrebu). »Slovensko« gibanje se mi je zdelo tudi bolj teoretsko domišljeno. 
Imeli smo veliko poglobljenih teoretskih razprav in diskusij. Res pa je tudi, da v 
Sloveniji ni bilo toliko povodov za kake ostrejše proteste kot drugje po Jugoslaviji. 
Gospodarske reforme so namreč opazno izboljšale ekonomijo in življenjski 
standard ljudi v Sloveniji. V Sloveniji skratka ni bilo toliko točk, na katerih se 
je dalo ostro kritično soočiti s tedanjo oblastjo. Pa tudi tedanja oblast v Sloveniji 
se je prestrašila, da bi se zgodilo v Sloveniji kaj podobnega kot v Beogradu, da 
nam je bila pripravljena ustreči v nekaterih naših zahtevah. Največji dosežek je 
bil verjetno samostojni študentski radio, znameniti Radio študent. Mislim, da 
je bil ta dosežek strateškega pomena, ne samo za slovensko, ampak za celotno 
jugoslovansko protestniško in družbenokritično sceno. Mislim, da je bil to dolgo 
časa edini študentski radio v vsej Evropi.

Mnogi študentje smo pozorno spremljali svetovno dogajanje, navduševala 
nas je rast t. i. nove levice na Zahodu. O vsem tem smo veliko razmišljali in 
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razpravljali, tudi z nekaterimi angažiranimi profesorji na univerzi. Sam sem 
tedaj intenzivno študiral sodobno filozofijo in sem bil še bolj integriran v ta 
dogajanja. Vendar me je pri tem najbolj zanimalo novo, družbenokritično 
premišljanje v znanosti in o znanosti. Zanimala me je znanost iz emancipator-
nega vidika. Nekaj stvari o tem sem tudi napisal za Tribuno ali kam drugam. 
Pomembno je bilo, da je nova študentska organizacija na ljubljanski univerzi 
skušala biti neodvisna od ZK in tedanje Zveze mladine. Kmalu po letu 1968 
se je vzpostavila tudi nekakšna zveza jugoslovanskih študentskih organizacij, ki 
je bila prav tako relativno neodvisna politična organizacija mladih. Študentska 
organizacija v Ljubljani je precej dejavno sodelovala z drugimi podobnimi 
organizacijami v tedanji Jugoslaviji. Najbolj pa smo sodelovali z beograjskimi 
in zagrebškimi študenti. Občasno smo se tudi medsebojno srečevali. Ni torej 
čudno, da je jugoslovanska ZK samostojne študentske organizacije kmalu 
potem ukinila in jih podredila tedanji Zvezi socialistične mladine, ki je bila 
bolj konformna tedanjemu sistemu. 

Včasih sem kot delegat slovenske študentske organizacije hodil na sestanke 
Jugoslovanske zveze študentov v Beograd, včasih tudi v Zagreb. Že na teh po-
govorih so se pojavljale razne, recimo »mednacionalne« napetosti, iz katerih se 
je čutilo, da ta država ne bo dolgo zdržala. Kazale so se velike razlike tudi med 
nami, npr. med bolj politično kritično mislečimi in bolj politično konformnimi 
študentskimi predstavniki. Meni se je to dogajanje sicer zdelo problematično, 
a precej nerešljivo. Predstavniki hrvaških študentov so npr. že od začetka kazali 
interes po totalni nacionalni emancipaciji Hrvaške od ostale Jugoslavije, ne glede 
na druge narode v Jugoslaviji. Predstavniki srbskih študentov pa so podobno 
gojili svojo zamisel o združevanju vsega srbskega naroda in zganjali strah pred 
albanskimi nacionalisti. Potem so bila tu še vedno nerazrešena nacionalna vpra-
šanja v Bosni, na Kosovu ... Še vedno se spomnim kolegov s Kosova, predvsem 
študentskega funkcionarja Azema Vllasija, ki je delal politično kariero in je bil 
potem zaprt zaradi domnevnega albanskega nacionalizma (zagovarjal naj bi 
idejo Kosova kot republike). Tudi Vllasi je skušal hoditi srednjo pot med pritiski 
srbskih in albanskih nacionalistov ter jih dobival (dobesedno in simbolno) po 
glavi od obeh »strani«. Predstavniki slovenskih študentov smo poskušali krmariti 
med temi nasprotujočimi se težnjami in pomirjati strasti. Vendar smo imeli 
študentski predstavniki pred drugimi »mladinskimi« predstavniki v tedanji SFRJ 
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to prednost, da smo o teh razlikah morda lahko malo bolj odkrito govorili, kot 
se je to dogajalo v drugih institucijah tedanjega političnega sistema Jugoslavije.

Nekateri študentski aktivisti v Ljubljani smo krenili v še eno pomembno 
akcijo, ki je bila v skladu s tedanjo Dutschkejevo zahtevo po »dolgem maršu 
skozi institucije«, kar je pomenilo ne se samo zoperstaviti institucijam oblasti 
(npr. slaba izkušnja francoskih študentov, ki so izgubili svojo bitko s tedanjo 
francosko državo), pač pa: raje se včlaniti v pomembnejše politične institucije in 
jih od znotraj reformirati. Tako smo se nekateri študentski aktivisti vključili v 
Zvezo komunistov in delali tam nemir, kolikor se je pač dalo, tako sem počel tudi 
sam. Nekaj časa sem bil tudi član Univerzitetnega komiteja ZKS v Ljubljani in 
Republiške konference ZKS. Spomnim se še, kako sem se na neki partijski seji 
javno »spopadel« z Edvardom Kardeljem, mislim da okrog njegovega pojmovanja 
socialističnega samoupravljanja, koncepta t.  i. tozdiranja in njegove povsem 
zgrešene uporabe Marxove kategorije »združeno delo«. Včasih je bilo početje 
»dolgomaršnih« študentskih aktivistov v ZK celo delno uspešno, večinoma pa 
smo izpadli »uporni« študentje precej naivno. 

A tudi v moji »partijski« izkušnji se je ponovila zgodba iz jugoslovanske 
študentske scene. Ko sem npr. v l. 1973–75 v imenu tedanje univerzitetne 
partijske delegacije iz Ljubljane hodil na razne sestanke v Beograd, sem videl 
enako sliko kot prej pri študentski organizaciji. To je bilo zelo zanimivo. Res pa 
je, da sem spočetka naivno mislil, da bo iz tega mojega oz. našega »partijskega« 
prizadevanja nastalo kaj več kot iz »študentskega«. Mislil sem, da bo vsaj iz 
slovenskega dela študentskega gibanja nastalo neko bolj obširno družbeno 
gibanje, ki bo ponudilo konstruktivno alternativo tedanji okosteneli Zvezi 
komunistov. Temu ne bi rekel ravno kaka nova stranka, ampak prej neodvisno, 
levo usmerjeno civilnodružbeno gibanje. Soočenje z jugoslovansko problematiko 
je bilo zame pomembna in kar travmatična politična izkušnja. Dokaj jasno mi 
je postalo, kam vodi razvoj notranje razbite države.

Upal pa sem, da se bo prvotni impulz študentskega gibanja bolj poznal 
v družbi, kot se je, zlasti po zasedbi Filozofske fakultete. Verjel sem skratka, 
da bo iz vsega tega nastalo kaj več kot zanimiv kulturno-politični happening. 
Ampak ni. Študentje smo se med seboj razsuli na različne, bolj politične, bolj 
kulturne, bolj nacionalne smeri in ni bilo več enotne volje po spremembah, kot 
je bila še pred in med samo zasedbo. Protestnim študentom v Ljubljani pa je 
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paradoksalno koristilo to, da je tedanja politična oblast študentsko organizacijo 
vključila v tedanjo Zvezo socialistične mladine. Tam se je namreč res zgodil 
dutchkejevski transformacijski »marš skozi institucije«. Nekdanji »študentski 
kadri« so namreč od znotraj prevzeli mladinsko organizacijo in jo spremenil v 
pomembnega kreatorja političnih inovacij v Sloveniji, pa tudi v Jugoslaviji. Tu se 
je zgodilo nekaj takega, kar sem jaz mislil, da se bo razvilo iz študentskega gibanja. 

Tudi v tedanji slovenski ZK so deloma prodrle nekatere »študentske« zamisli, 
npr. precej široka blokada poskusov uresničevanja projekta t. i. usmerjenega izo-
braževanja. Le-to se v Sloveniji ni nikoli izvajalo v celoti ali čisto zares, kot se je 
ponekod drugje v Jugoslaviji. V Sloveniji je bil narejen nekakšen tihi kompromis 
med uradnimi zahtevami političnih vrhov po celoviti ideološki reformi šolstva 
in popolnim zavračanjem tovrstnih zahtev pri večini slovenskih šolnikov in 
intelektualcev. In še nekaj podobnih zadev je bilo, npr. treznejše uveljavljanje t. i. 
tozdiranja, tj. politično dirigiranega samoupravljanja. Kritični študentje smo imeli 
skratka nekaj vpliva na družbeno dogajanje, a le posredno, nikoli neposredno in 
od oblasti priznano. Mislim, da slovenska politična elita ni bila relativno toleran-
tna do študentskega gibanja le iz nekakšnega strahu pred študentsko opozicijo, 
temveč tudi zato, ker je tudi sama v študentskem gibanju videla neko pomembno 
družbeno in politično iniciativo. V tem se je kazalo, da je bila slovenska partija 
vendarle drugačna kot drugod po Jugoslaviji. Kaj podobnega ljubljanskemu RŠ 
se namreč v Beogradu in Zagrebu ne bi zgodilo niti v sanjah.

Lahko bi dejal, da je bila večini tedanjim kritično mislečim študentom 
skupna težnja po tem, da se rešimo partijske dominacije, da razvijemo resnično 
demokracijo, vendar si je to vsak od nas predstavljal malo drugače. Imeli smo kar 
ostre razprave med študenti različnih fakultet. Spomnim se npr. takšnih razprav 
med ekonomisti in filozofi v času zasedbe FF, kjer so prvi vneto zagovarjali prosti 
trg, drugi pa bolj ideje o resnični samoupravni demokraciji. Študentje tehničnih 
ved so imeli zopet malo drugačne, nekako vmesne poglede, zelo aktivni so bili 
na primer nekateri študentje kemije. 

V svetovnem študentskem gibanju v 60. in 70. letih je šlo za prvo globalno 
civilnodružbeno gibanje, ki je imelo nek globalni učinek. In slovenski »gibanjski« 
študentje smo se čutili del tega, to je bila za nas izjemno pomembna zadeva. Nekaj 
časa smo sodelovali tudi s študentskimi organizacijami iz nekdanje Vzhodne 
Evrope, predvsem s Čehi, dokler se je še dalo. Malce tudi s Poljaki, če se ne 
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motim. V Sloveniji smo mislili, da se bo virus »zahodnih« študentskih protestov 
zanesel tudi na Vzhod, da bo prišlo do neke demokratizacije socializma. Pa se 
je potem, po sovjetski okupaciji Češkoslovaške in po protireformnem udaru 
Jaruzelskega na Poljskem seveda možnost za kaj takega kmalu zaprla, mislim 
da kar s skupnim sodelovanjem vzhodnih in zahodnih velesil. Nobeni od njih 
ni bilo v interesu delati eksperimenta z resničnim socializmom, ne realnim, 
ampak resničnim.

Na nadaljnjo usodo študentskega gibanja v Sloveniji je močno vplival upad 
vpliva in moči levo usmerjene mentalitete v sedemdesetih letih in povečana 
politična represija v Jugoslaviji (po »obračunu z liberalizmom« v času »svinčenih 
let«, po znamenitem »Dolančevem« pismu in »Brionskem plenumu« l. 1972). 
Naravnost fatalno negativno je vplival sovjetski imperialni obračun z reformami 
na Čehoslovaškem in v drugih vzhodnoevropskih državah. Meni, pa tudi 
mnogim drugim levo usmerjenim študentom se je zdelo, kot da se je celotna 
intelektualna levica človeštva, torej gibanja, ki skušajo resno misliti družbo, znašla 
v šoku in nekako zaspala. Namesto resne družbene kritike so se začeli pojavljati 
razni nadomestki in modni izdelki, npr. postmodernizem, postmarksizem in 
podobne »post« reči, ki so se bolj poigravale z jezikom in z idejami kot resno 
razmišljale o nastali situaciji. To je bilo po mojem mnenju dokaj usodno in je 
odprlo vrata neo-konservativizmu, kot je neoliberalizem. Paradoksalno je, da 
je npr. neoliberalizem povzel in po svoje sprevrgel nekatera gesla levice, kot so 
zamisli o družbi z minimalno državo, o svobodnem posamezniku kot temelju 
svobodne družbe, pa o družbi, ki se samo-organizira na podlagi neposrednih 
dogovorov med zainteresiranimi ipd.

Tudi travmatične strani med- in povojnih dogodkov, o katerih se danes javno 
govori, npr. povojni poboji, so bile med nami, »akcijskimi« študenti poznane že 
takrat. Vsaj med akcijskimi študenti smo »spravo« dosegli že od 68. do 71. leta. 
V študentskem gibanju so sodelovali potomci »rdečih« in potomci »belih«, in 
sicer popolnoma enakopravno. Strinjali smo se o tem, da so se dogajale nedo-
pustne stvari na eni in drugi strani, ampak tudi o tem, da moramo mi mladi 
iti čez to. Nihče pa ni problematiziral ali zavračal NOB kot takšne, kot se npr. 
ponekod počne danes. Takrat je bila preprosto drugačna mentalna klima. Ni 
bilo izkoriščanja zgodovinskih travm za boj za oblast, kot je danes. Zato se mi 
zdi današnje mentalno stanje hudo nazadovanje, tako kulturno kot politično.
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Študentsko gibanje v Sloveniji ni preprosto zamrlo tam nekje v sedemde-
setih, kot se to včasih prikazuje v javnosti. Res je, da so bile po vsej Jugoslaviji 
ukinjene samostojne študentke organizacije in »pridružene« tedanji Zvezi 
socialistične mladine. Vsaj v Sloveniji se je ta korak izkazal celo za koristnega, 
ker je pomemben del študentskih aktivistov in neodvisnih levih intelektualcev 
postal jedro prenovljene mladinske organizacije. Ob koncu sedemdesetih let in 
v osemdesetih letih so bili prav nekdanji študentski aktivisti pobudniki in vodje 
novih civilnodružbenih gibanj; ekoloških, mirovniških, feminističnih, gibanja 
LGTB, ki so našla formalno pokritje prav v tedanji ZSMS. Tednik Mladina 
je postal osrednje glasilo nastajajoče neodvisne civilne družbe v Sloveniji ter 
tako dosegel in celo presegel prebojni naboj študentskega glasila »Tribuna« iz 
časa študentskega gibanja. V času, ko se je ostrila družbena in duhovna kriza 
razpada nekdanje skupne države, je formalno »mladinska organizacija« postala 
v Sloveniji vsegeneracijska gibanjska organizacija, ki je dajala močno politično 
in organizacijsko podporo demokratizacijskim in emancipatornim procesom. To 
so bili ključni dejavniki v boju za demokratizacijo in za politično emancipacijo 
slovenske družbe v prelomnem času slovenskega osamosvajanja in tranzicije iz 
partijsko-socialistične v liberalno-demokratsko ureditev. Tu ne gre le za nekak 
odmev nekdanjih študentskih gibanj iz obdobja 1968–72, temveč za kontinuiteto 
v emancipatornih in demokratizacijskih dogajanjih. 

Seveda je danes iz varne časovne oddaljenosti mogoče govoriti karkoli, 
vendar so za študentskimi gibanji po svetu ostali pomembni rezultati. Res pa se je 
zgodilo tudi to, da je te rezultate v marsičem prevzel kapital in z njimi manipulira 
še danes v t. i. industriji zabave in prostega časa. To se je lahko zgodilo zato, 
ker se študentska gibanja niso uspela preleviti v bolj organizirana in trajnejša 
civilnodružbena gibanja, ki bi izvajala množični demokratizacijski pritisk tako 
na medije kot na oblasti. Kapital je tako izkoristil nekatere emancipatorne 
ideje študentskih gibanj, npr. v novi množični kulturi, množični potrošnji. Od 
»freedom to the people« do »make love not war«, vse to je šlo potem na trg. Za 
dober denar seveda. To zna kapital dobro izkoristiti. Zato imamo vtis, kot da 
je impulz študentskih gibanj propadel. Novolevičarski val se ni obdržal. Zelo 
zanimiva bi bila analiza vzrokov, kaj je bilo tu vse vpleteno. Gotovo je bilo veliko 
interesov, da se ne obdrži. Ampak, četudi so bili cilji študentskih gibanj iluzije, so 
to bile vseeno produktivne iluzije, ki so privedle do pomembnih emancipatornih 
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preobrazb v kulturi in družbi. Mislim, da nobeno drugo transformativno do-
gajanje 20. stoletja, ne Oktobrska, ne Kitajska, ne informacijska revolucija, ni 
imelo takšnih učinkov, pa čeprav smo bili študenti prepričani, da smo doživeli 
velik neuspeh. Bi hoteli še kaj več?

Vsaj zame je pomembno vprašanje, ali še danes obstajajo kaki pomembni 
potenciali za globalne družbene in kulturne spremembe, podobne onim v 
šestdesetih in sedemdesetih letih. Spomnim se, da smo mladi, zlasti študentje, 
že pred letom 1968 čutili, da se nekaj »nabira v zraku«, da se bo zgodilo nekaj 
pomembnega. In potem so nastopili študentski protesti, nova levica, kontra-
kultura ipd. po celem svetu. Sedanja Evropa za zdaj očitno še čaka, da jo bo 
kaj premaknilo iz tira, ki ne pelje več nikamor. Vendar ne smemo preveč zgolj 
čakati na zunanje spodbude. Pri študentih se namreč njihova družbena gibanja 
hitro spremenijo v neke vrste intelektualistični teater, oz. na eni strani v teater, 
na drugi strani pa v kake ekstremistične, tudi teroristične variante. Podobno se 
je namreč v sedemdesetih letih dogajalo z levičarskimi ekstremizmi v Zahodni 
Nemčiji, Franciji in Italiji. Delno je šlo za posledice razočaranj mnogih mladih 
nad tem, kar so študentska gibanja dosegla oz. česa niso dosegla, predvsem 
zato, ker iz študentskih gibanj niso nastala širša civilnodružbena gibanja vseh 
generacij. Ta dogajanja so še vedno nauk tudi za mlade in stare danes, namreč 
nauk o tem, kako se ne zadovoljiti s partikularnimi dosežki, ki prinašajo začasne 
pridobitve posameznim družbenim skupinam (npr. študentom), in kako ne 
podleči vtisu o porazu gibanj, če se zamisli in pobude za družbene spremembe 
ne pokažejo takoj.
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Revolucija in poezija
Ivo Svetina

Ljubiša Ristić je večkrat dejal, da je bila zasedba Filozofske fakultete 
spomladi 1971 opereta. Zakaj obnavljam to izjavo? Ker Ljubiša 
Ristič ni (bil) kar nekdo! Bil je aktiven udeleženec beograjskih štu-
dentskih protestov leta 1968, urednik študentskih časopisov Vidici 

in Student, sin generala Ristića, načelnika KOS JLA, ortodoksen Jugoslovan 
in titoist … Ko se je začela v Srbiji Miloševića vladavina, se je pridružil stranki 
Mire Markovič JUL ( Jugoslovenska udružena ljevica) in postal celo njen 
predsednik. Predvsem pa je bil karizmatični režiser, ki je v dveh desetletjih 
(med 1970 in 1990) ustvaril izjemen gledališki opus. Že njegova diplomska 
predstava na beograjski gledališki akademiji Feydeaujeva Bolha v ušesu je bila 
velika uspešnica. Še danes jo igrajo v Jugoslovenskem dramskom pozorištu. 
Bil je ustanovitelj jugoslovanskega gledališča KPGT (Kazalište, Pozorište, 
Gledališče, Teater), konec 80. ih je prevzel vodenje gledališča v Subotici, kjer 
je skupaj z Nado Kokotović ustvaril nekaj antologijskih predstav. Deloval je 
tudi v Sloveniji, in sicer v Gledališču Pekarna, v ljubljanski Drami in v SLG 
Celje. Ko je bilo konec Jugoslavije in se je angažiral na Miloševićevi strani, bil 
je celo predsednik odbora za mednarodno sodelovanje tedanje »jugoslovan-
ske« skupščine (v tej funkciji je celo obiskal svojega slovenskega kolega Jelka 
Kacina), je izgubil večino svojih prijateljev. Po končani avanturi v politiki je 
v Beogradu ustanovil gledališče Šećerana (ker je, tako kot gledališče Pekarna, 
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delovalo v stari tovarni sladkorja). Ob vsem tem političnem angažmaju pa 
je Ristić večkrat izjavil, da politika ni nikdar vplivala na njegovo umetnost, 
ampak je bila le »téma« njegovih predstav.

Ta skica življenja in dela Ljubiše Ristića verjetno daje njegovi tezi o opere-
tnem značaju zasedbe Filozofske fakultete v Ljubljani neko posebno razsežnost. 
Kot udeleženec študentskih protestov v Beogradu spomladi 1968 si je lahko 
(?) vzel pravico do take sodbe. Kajti leto 1968 je bilo leto študentske revolte po 
vsem svetu (od Ciudáda de Méxica do Tokija), bilo je leto vélike utopije, ki jo 
kar najbolje ponazarja geslo pariških študentov: Bodimo realisti, zahtevajmo 
nemogoče! Revolt beograjskih študentov je bil silovit; grozil je resen spopad z 
oblastjo in milico (ter celo vojsko!). Tudi Ljubljana ni bila imuna za svetovni 
»požar«. Leta 1967 je postal predsednik Izvršnega sveta (Vlade) Stane Kavčič 
in začelo se je obdobje partijskega liberalizma. Zvezna partija je zelo pozorno 
spremljala dogajanje v Sloveniji in nenehno poskušala »gasiti« liberalistične ideje. 
Kljub temu se je študentsko gibanje organiziralo in tako je bilo sklicano veliko 
zborovanje v Študentskem naselju, ki se ga je udeležil celo tedanji podpredse-
dnik IS SRS dr. France Hočevar in študentom marsikaj obljubil; predvsem več 
denarja za štipendije, več sredstev za izobraževanje, študentje naj bi dobili večjo 
(odločilno?) vlogo v inštitucijah, ki jih zadevajo … Nekaj teh obljub se je celo 
izpolnilo. Nenazadnje je 8. maja 1969 začel oddajati Radio Študent, zgrajena 
sta bila še dva bloka v ŠN, v Skupščino SRS je bil »delegiran« tudi predstavnik 
študentov itn. V Slovenski kroniki XX. stoletja (obdobje 1945–1995) je obja-
vljena tudi slika študentov s transparenti. Na enem od njih piše: Naše umske in 
fizične moči hočemo uporabiti doma. (Mar ne bi ta transparent lahko študentje 
uporabil tudi danes?) 

Potem se je začelo obdobje napadov na (slovenski) partijski liberalizem. 
Pritiski iz Beograda so bili vse močnejši; upoštevaje tudi, da se je začel tudi na 
Hrvaškem in v Srbiji krepiti nacionalizem, ki je grozil, da bo federativna Jugo-
slavija začela razpadati. Tito je obračunal z nacionalisti (Mika Tripalo, Savka 
Dapčević, Marko Nikezić, Latinka Perović). Tudi Stane Kavčič je bil jeseni 1972 
prisiljen odstopiti in začela so se t. i. svinčena leta (na čelo slovenske partije je 
stopil France Popit). Septembra 1972 je bilo objavljeno znamenito Titovo pismo, 
v katerem je bilo jasno in glasno zapisano, da partija ne bo dovoljevala nobenih 
»odklonov«, saj je jasno, da so »komunisti v tej državi na oblasti«.
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Zasedba Filozofske fakultete, maj 1971. Na fotografiji Ivo Svetina.  
Foto: Žare Veselič.

Vendar je bil vmes še maj 1971, ko se je znova začel nemir; najprej in predvsem 
med študenti Filozofske fakultete. Tako imenovana zasedba FF je trajala od 26. 
maja do 2. junija 1971. Zasedba je bil zadnji poskus, da bi se preprečila »smrt« 
utopije, ki je povezala tedanje mlade vsepovsod po svetu. Vojna v Vietnamu je še 
kar trajala, še vedno je veljalo geslo Make love not war, zgodil se je Woodstock. 

Avgusta 1968 so čete Varšavskega pakta okupirale Češkoslovaško sociali-
stično republike, Jan Pálach je zagorel v ognju protesta, imena, kot sta Martin 
Luther King in Che Guevara, so budila upanje, da je svet (še) mogoče spremeniti, 
izboljšati. O podnebnih spremembah tedaj še ni bilo govora, rojeval pa se je 
odpor (upor) do vse bolj agresivnega kapitalizma na eni strani in sovjetske ideje 
o »bratskem socializmu« oziroma »omejeni suverenosti« na drugi, pri čemer se 
je vedelo, kdo je starejši oz. veliki brat. Ko je Dubček govoril o socializmu s 
človeškim obrazom, je že podpisoval svojo obsodbo.
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Ideja (nuja?) o zasedbi Filozofske fakultete se je rodila pravzaprav iz banalnih 
razlogov: študentje smo zahtevali, da se promet na Aškerčevi cesti, ob kateri 
stoji FF, preusmeri, saj je povzročal nenehen hrup in onesnaževal ozračje (četudi 
tedaj zavest o onesnaževanju našega planeta, ne le ozračja, še ni bila tako jasna 
in razširjena kot danes). Vedeti je treba, da je vsak tovornjak, ki je iz Stockholma 
odpeljal proti Istanbulu, peljal mimo Filozofske fakultete! Podrobnosti o zasedbi 
FF so bile že večkrat popisane (npr. v knjigi Cirila Baškoviča et al., Študentsko 
gibanje 1968–1972). 

Moja udeležba v tedanjih dogodkih ni bila povezana le s tem, da sem bil 
študent Primerjalne književnosti in literarne teorije, in sem bil na predavanjih 
profesorja Pirjevca deležen ne le uvoda v fenomenologijo, ampak tudi marsikatere 
»opombe« o stanju v tedanjih partijskih »strukturah«, pa tudi skozi njegove raz-
prave k Sto romanom (še zlasti Smrt in akcija, ki jo je napisal ob Malrauxovem 
romanu Kraljevska pot), sem počasi razumeval problematičnost vsake akcije, 
revolucije. Skupaj s svojimi tovariši sem vstopil v »javno sfero« maja 1968, ko 
smo v Mali drami uprizorili prvi pesniški večer bodočega Gledališča Pupilije 
Ferkeverk. Zadnja (tretja) predstava Pupilija, papa Pupilo pa Pupilčki je bila 
uprizorjena konec oktobra 1969 v Križankah in tako rekoč prepovedana. Minilo 
je pet let od prepovedi Tople grede Marjana Rožanca in s tem konca Odra 57. 
Gledališče Pupilije Ferkeverk je bilo po vseh merilih subverzivno; z eno besedo: 
nič nam ni bilo sveto. Vse je bilo predmet posmeha, ironije, cinizma. Četudi je 
vse povezovala čista, skoraj otroška nedolžnost (in nevednost). 

Znamenito leto 1968 je bilo zame spoznanje, da se »stari« svet, svet naših 
staršev, stara s skoraj svetlobno hitrostjo, da so vrednote revolucije (1941–1945) 
začele postajati le puhlice, ki se jih je kot zarotitvene obrazce nenehno izgovar-
jalo na konferencah, kongresih, proslavah. Tako sem v študentski Tribuni 23. 
oktobra 1968 objavil razvpito pesem Slovenska apokalipsa, ki ji je sledila še bolj 
razvpita izjava dvanajstih staroslovencev, »kulturnih delavcev« ( Josip Vidmar, 
Matej Bor, Tone Svetina, Ivan Ribič, France Bevk, Stojan Batič, France Štiglic, 
Vladimir Lakovič, Ciril Kosmač, Božidar Jakac, Mitja Mejak, Karel Grabeljšek), 
Demokracija da, razkroj ne! V isti številki Tribune sem objavil tudi Ročni praznik 
(Manus festum), v katerem sem med drugim zapisal tudi: »Zahtevam ločitev 
literarnega in političnega nivoja. Politični nivo ni zmožen produkcije estetskih 
vrednot. Politiku je pesnik nevaren, ker je le-ta svoboden in ne priznava prividov 
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demokracije. Politični nivo družbenega medija se je profaniral. Filozofska misel 
se je spremenila v utrujeno parolo zmedenega praktika, ki omaguje in obupuje 
nad svojo ponesrečeno kariero. Literarni nivo je nivo svobodnega subjekta, ki 
se zaveda svoje usode in njene realizacije, kajti pesnik sam realizira svojo usodo. 
Politični nivo pa je nivo nesvobodnega subjekta. Njegova usoda je usoda množice, 
kateri pripada. Množica ni osveščena. Množica ne pozna svoje usode. Njena 
usoda je usoda spačene filozofske misli.« Danes bi lahko skupaj s Chomskym 
dejal: »Ljudstvo ne ve, kaj se dogaja, in ne ve, da tega ne ve.«

	 Ob tem manifestu je bil na isti strani objavljen še Manifest kulturne 
revolucije in Oda kulturni revoluciji Vojina Kovača Chubbya, ter kratka »izjava« 
Matjaža Hanžka, v kateri se zavzema za revolucijo in ljudsko umetnost. Ne 
smemo pa pozabiti, da je so to bili prvi meseci po izidu znamenitega Kataloga, 
ki je na Slovenskem sprožil burne polemike o tem, kaj umetnost (poezija) sploh 
je. V podobnem stilu kot se je pretežno desničarska javnost odzivala na podelitev 
nagrade Prešernovega sklada Maji Smrekar in Simoni Semenič! Nil novi sub sole!

Vsa ta dovolj amaterska polemika, celo poslanci Skupščine SRS so razpra-
vljali o t. i. straniščni poeziji!, je vendarle obrodila sadove; Dušan Pirjevec je 
spomladi 1969 v več nadaljevanjih v Naših razgledih objavil epohalno razpravo 
Vprašanje poezije (v knjižni obliki je izšla 1978).

V Ročnem prazniku iz oktobra 1968 sem izrecno poudaril nujo po provo-
ciranju. »Provokacija brez prestanka. Provocirati vse in za vse«. Verjel sem, da 
je čas za novo, revolucionarno literaturo, ki ne bo – po Leninu – zadovoljevala 
le peščice zdolgočasenih dam, ampak bo ustvarila nov svet, za novega človeka! 
»Literatura je poetična misel in ne skrbno zamaskiran top kulturne revolucije,« 
se glasi ena od mojih (do)misli(c). Skušal sem (do)povedati, da literatura nikdar 
ne sme postati služkinja ideologije. Da ne sme biti utilitarna, četudi ne sama 
sebi namen. V času med jesenjo 1968 in majem 1971 sem napisal svojo prvo 
pesniško zbirko Plovi na jagodi pupa magnolija do vladnih palač (1971), v 
kateri sem začrtal svoj prvi pesniški tloris. V zbirki se zgodovina meša z intimo, 
mitologija z erotiko, izmišljija z blodnjami. 

Zasedba FF je bila tudi posledica aretacije dveh naših kolegov, in sicer 
Franka Adama in Milana Jesiha. Predvsem pa se je – zaradi vdora predstavnikov 
Uprave javne varnosti na fakulteti – postavilo urgentno vprašanje o avtonomnosti 
in nedotakljivosti univerze. In zato je prišlo do zasedbe. Celo predstavniku 
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(ministru) Kavčičeve vlade dr. Ernestu Petriču nismo dovolili vstopa v poslopje 
fakultete oziroma smo ga spustili samo skozi glavna vhodna vrata, nato pa se 
postavili pred njega in mu tako tudi onemogočili, da bi nas nagovoril. Četudi 
bi to lahko razumeli kot ljubeznivo gesto tedanje Kavčičeve vlade. Mimogrede: 
tedanji rektor ljubljanske Univerze dr. Mirjan Gruden nas je sprejel na pogovor, 
kjer smo mu pojasnili razloge za zasedbo. V naših zahtevah nas je podprl.

V času zasedbe je izhajal »zasedbeni« bilten SP. V njem smo objavljali 
najrazličnejše prispevke, tudi pisma podpore, ki so bila zelo pomembna, kajti že 
se je začelo oblikovati (javno) mnenje, da se kar »nekaj gremo«, da vse skupaj ni 
resno (»opereta«), da smo presiti vsega in da se nam preprosto ne da študirati, 
ampak raje »zasedamo«. Današnji desničarji bi verjeto rekli, da smo bili »kaviar« 
levičarji, kvazi revolucionarji. Celo v že omenjeni Slovenski kroniki XX. stoletja 
najdemo izjavo, da je bila zasedba leta 1971 nič drugega kot »komična, nere-
flektirana ponovitev dogodkov iz leta 1964«, ko so se zgodile prve študentske 
demonstracije kot podpora perspektivaškemu gibanju (leta 1964 sta bila ukinjena 
revija Perspektive in Oder 57, tribuni t.  i., kritične generacije (Zajc, Smole, 
Kozak, Kermauner, Strniša, Taufer, Božič, Kos, Klabus).

V biltenu (ki smo ga razmnoževali s ciklostiranjem) sem objavil dva pri-
spevka, in sicer: Poezija in revolucija, v katerem sem obudil spomin na mladega 
partizana Jaroslava Križko, ki je s seboj nosil knjižico Prešernovih Poezij (kar je 
dokazovalo, da to ni bil mit!). Ko ga je zadela sovražnikova krogla, je kri delno 
oblila Poezije. Ta izvod je nekoč, leta kasneje, partizanova mati Marija Križka 
podarila mojemu očetu, on pa meni. V zanosu rojevanja novega bratstva, tako 
sem razumel zasedbene dni, sem zapisal: »Ali je poezija ogenj, zastava, zvezda 
na črnem nebu, vsemogočni glas, tromba zanosa; ali je njen glas tako močan, 
da zbudi narod zaspan?« Poezija in revolucija sta imeli (vsaj) nekaj skupnega: 
partizana Jaroslava Križko in Franceta Prešerna.

V drugem spisu pa sem razmišljal o revolucionarni literaturi. Razlikoval 
sem revolucijsko literaturo, tisto, ki sta jo navdihnila revolucija in NOB, npr. 
roman mojega soimenjaka Toneta Svetine Ukana. Ta literatura po svojem 
značaju ni revolucionarna, saj svoje snovi črpa iz časa naše revolucije ter jih 
obdeluje na način zgodovinopisja in akcijskih literarnih izdelkov; »se napaja ob 
velikih delih svetovne realistične literature 19. stoletja, njeni junaki so junaki 
realističnih zgodb ruskih, francoskih in angleških romanopiscev iz preteklega 
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stoletja«. V teh romanih se nazorno prepletajo fabulativni in idejni elementi, ki 
se spletajo v debelo kito naivnosti in zgodbaštva. Njeni junaki so »sence Don 
Kihota in Ane Karenine«. Tej t. i. revolucijski literaturi sem celo poočital, da so 
nekateri njeni izdelki postali celo uspešnice (npr. Svetinova Ukana, ki jo je baje 
prebral celo Josip Broz), »kar jasno kaže, da so primerne komercialnim zahtevam 
tržišča, da se podrejajo potrošniški pameti in njenim zahtevam ter predstavam 
o literaturi«. To pa pomeni, sem nadaljeval, da se v ničemer ne ločijo »od druge 
plaže in sentimentalnih zgodbic devetnajstega in dvajsetega stoletja«.

Na drugi strani pa je revolucionarna literatura, ki šele nastaja, zato še nima 
dokončno opredeljive forme niti zvrsti. Ta revolucionarna literatura mora v 
prihodnje »preplaviti vso smrdečo zalogo zgodovinopisja«. Ne sme »opisovati 
zgodovine našega življenja in boja, ne sme biti zgodovinopisje naše akcije«. Prava 
revolucionarna literatura ne sme biti potrošniško blago, njena »uspešnost« se 
ne sme »meriti s številom prodanih izvodov in ponatisov«. Sama struktura te 
literature je »revolucionarna« (danes lahko dodam npr. Šalamunov Poker!), prav 
tako njeni »elementi«. »Rušiti morajo oba pola literature, tako pojem visoke, elitne 
literature, kot tudi pojem šund literature. Revolucionarna literatura ni literatura 
kriminalk, erotičnih in pornografskih izdelkov«. Literatura, ki bo smela nositi 
ime revolucionarna, bo »vstala na ruševinah knjižnic in knjigarn. Pod njenimi 
bosimi podplati bo v smrtnih krčih izginjala iz tega sveta polakirana literatura 
zgodb in prigod naše zgodovine, visoko filozofična in kvazi modernistična 
literatura literarnih konjičkarjev …«.

Revolucionarna literatura »bo ubila sentimentalnega humanista, ki se z 
vsemi štirimi bori za ljubi mir. Revolucionarna literatura je literatura naših dni, 
naše akcije, brez zgodb o našem času«.

Te besede, stavke, misli sem zapisoval v veri, da to, kar pišem, velja oziroma 
bo veljalo. Moja vera je bila vera v spreminjanje sveta. Da smo stopili na pot, ki 
nas vodi v pravičnejšo družbo. Nisem pripadal skrajnim, ultra levičarjem, kot 
npr. Jaša Zlobec in še nekateri drugi voditelji tega nenavadnega pomladanskega 
dogodka, Dogodka. Res je bilo veliko radosti, ki nas je napajala, optimizma, ki 
nam je krepil vero, voljo in moč; bila so tudi pozna nočna predavanja Milana 
Jesiha V dolini totalke, ki so se odvijala v kleti Filozofske fakultete in ki so 
privabila nepredstavljivo množico, je bil Jesih, naj mi ne zameri, Kajuh in Bor 
naše revolucije. Hkrati se je dogajala tudi gladovna stavka Borisa Vuka, ki jo 
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je z grozečimi zapisi spremljal Marko Švabič, saj je natančno opisoval, kaj se 
dogaja s telesom gladovalca, da smo bili pretreseni do dna duše, kot se reče. 
In smo se, vsaj nekateri spraševali, kaj je v človeku, da se v imenu ideje, Ideje?, 
odloči za gladovanje in nazadnje za smrt. Nenazadnje nam je prizor gorečega 
Jana Palácha na Václavskih námestih v Pragi še plapolal pred očmi.

Kljub veliki meri naivnosti in nemara celo patetike so moji spisi, tako v 
Tribuni leta 1968 kot oba v biltenu SP ob zasedbi Filozofske fakultete 1971. leta, 
izražali mladostno vero, da ima literatura, poezija moč, ki lahko spremeni svet. 
Morda pomembnejši kot ti zapisi je bil občutek, da se med udeleženci zasedbe 
rojeva posebna tovarišija, bratstvo, ki je presegalo Kocbekovo tovarišijo, saj nas 
niso ločevale in na koncu ločile različne ideologije. Nihče, niti skrajni levičarji 
si niso lastili prvenstva. Sobivali smo ludisti, anarhisti, komunisti, nemara je bil 
med nami tudi kakšen katolik. Izkušnja, da smo eno, spoznanje, da je meja med 
oblastjo partije in nami jasno začrtana, da se je partija zbirokratizirala in pristala 
na socialno razslojevanje, je bila daleč od vsakršne »operete«. Bila je resnica 
naših tedanjih življenj in marsikdo je svoje življenje gradil na teh spoznanjih. 

Utopije je bilo konec, začelo se je prozaično življenje.
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Spomini na leto 1968: človek je mnogo več kot 
samo privesek ekonomije
Cvetka Hedžet Tóth

Z otožnostjo se lotevam teme, ki je ponotranjeni del mene in mojega 
študentovstva. Gre predvsem za triletno obdobje 1968–1971, 
od katerega mineva pol stoletja. Kot mladi smo doživeli drugo 
polovico 20. stoletja, ki je bilo v celoti eno najbolj spolitiziranih, 

to je s politiko zasvojenih stoletij v zgodovini človeštva. Politizacija je bila tudi 
naš odziv na stvarnost, ki smo jo doživljali v stoletju, ki se ni znašlo onkraj 
dveh totalitarizmov, vzhodnega in zahodnega, kar smo želeli in za kar smo si 
prizadevali. Svet je pristal v kobiličarskem kapitalizmu ali bolj imenitno rečeno: 
v neoliberalizmu. Kobilice so požrešne: kamor se spustijo, vse opustošijo in nato 
odletijo pustošit naprej, tako kot kapitalizem.

Iz obdobja 1968–1971 sem osebno za vedno privzela to, da mora biti politika 
samo sredstvo, nikdar cilj, in da gre pri politizaciji sveta najprej za udejanjanje 
idealov, vrednot. Na pomlad leta 1968 smo s češkimi in slovaškimi kolegi vpili: 
»Tito – Dubček«, »Naše morje – vaše morje«, želeli smo udejanjiti solidarnost 
svetovnih razsežnosti v imenu pravičnosti. Ker so v takratnih časih ameriški 
bombniki vsak dan bombardirali Severni Vietnam, smo v kakšnem prijetnem 
ljubljanskem lokalu s pestmi tolkli po trdih, lesenih mizah in vpili, bolje skan-
dirali: »Ho, Ho, Ho Ši Minh!« Ko smo demonstrirali po ljubljanskih ulicah, 
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smo v prestižnih predelih mesta glasno kričali: »Malomeščani!« in »Šiki Miki 
(tj. malomeščan), sramuj se svojega kičastega bogastva!« Leto 1968 pa je bilo 
tudi leto, ko so sile varšavskega pakta 21. avgusta vkorakale na Češkoslovaško. 
Nekaj skrajno mučnega in grozljivega je bilo čutiti vsepovsod in se je od takrat 
samo stopnjevalo.

Socializem pri nas je nastal z ogromno herojstva, vendar smo mi, študirajoči, 
opazili, da mu je začelo primanjkovati reproduktivne zmožnosti, kajti vsak sistem 
za svoj obstoj potrebuje učinkovit mehanizem sprotne obnove. Za to smo si 
prizadevali takrat, ko smo vztrajali pri konceptu policentričnega razvoja na vseh 
ravneh, od ekonomskega, socialnega, zdravstvenega, kulturnega itd. Politiki so 
nam prisluhnili in nas, priznam, tudi upoštevali, mnogi, predvsem mlajši, so nam 
svetovali, da svoje pobude vedno napišemo v obliki programa in ga posredujemo 
naprej. V Sloveniji s tem ni bilo težav – da ne bo nesporazuma: delali smo na 
podlagi slogana »Želimo več demokracije, vendar ne z manj, ampak z malo več 
socializma«.

In poznejši razvoj dogodkov? Bila sem v generaciji, ki je takrat verjela v vse-
osvobajajočo moč politike in na koncu ostala praznih rok, kajti idejo organizirane 
solidarnosti je zdajšnja doba – po uradnem koncu socializma 1989 – zavrgla, 
to idejo, romantično utopijo, v imenu katere smo mnogi, ki smo študirali v 
sedemdesetih letih prejšnjega stoletja, bili pripravljeni jurišati celo na nebo ter 
še z eno potezo svet in razmere v njem spremeniti v pristno domovanje za prav 
vsakega človeka. In ni nam žal!

Glasno in skupaj z Beatlesi smo peli in sanjali o svetu, v katerem ni nebes 
in pekla pod nami, le modro nebo nad nami, tudi ne držav in prav ničesar, za 
kar bi se pobijali in za kar bi morali umreti. V svetu brez religij in cerkva bi 
živeli v miru. Vabili smo vsakega, ki je sanjal, da se nam pridruži, kajti to bi bil 
svet brez trpljenja, lakote, kot en sam bratski svet, v katerem ni pohlepa, zavisti 
in tudi ne zasebne lastnine in vsi ljudje bi si med seboj vse pravično delili in 
v tem svetu bi prav vsak človek bival varno, imel varen dom. Kako lepo je te 
sanje povzel v svojo pesem Predstavljaj si (Imagine) John Lennon in z njo v 
bistvu podal drugi Komunistični manifest, kakor je to on sam izrecno povedal 
in poudaril. Kar je bilo takrat na vzhodu, ni bil pravi komunizem, je svaril in 
zato govoril o socializmu, tem, ki nam je bil ideal kot svetovni proces. Še danes 
velja ta Lennonova pesem za eno najbolj popularnih in najpogosteje predvajanih.
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Lennon je umrl v atentatu decembra 1980, nanj so streljali, on pa nam je 
trajno zapustil sanje, ki jih nikdar ne bomo nehali sanjati. In treba je sanjati, 
kajti dokler sanjamo, smo, bivamo. Peli smo tako kot Beatlesi in prav tako smo 
prisluhnili Bobu Dylanu in njegovemu Vremenarju, ki svari: »Ne potrebuješ 
vremenarja, da ti pove, kam piha veter«, saj očitna piha v smeri revolucije. In 
čas zanjo je napočil. Kakšno veselje smo doživljali, ko smo desetletja pozneje 
izvedeli, da je Dylan prejel Nobelovo nagrado za književnost! 

Če je človek sam levičar, začuti neko težko izrekljivo mero uporniškega 
ponosa in začne kljubovati, noče stran − tako kot pri nas še vedno mnogi. Ne-
zlomljivost in vztrajnost se zadnja leta spet oglašata in vračata, kajti Marxove 
misli, da svet in razmere v njem zares spremenimo, ne spremlja dejstvo, da se je 
svet spremenil na boljše in da so v njem krivice izginile. Torej! Iz nemirnih let 
1968–1971 smo se trajno naučili, da moramo obstoječe stanje družbe vsakokrat 
znati razbrati z njenih obrobij oz. na njenih mejah, ta trenutek s prekarnostjo, 
naraščajočo revščino, brezposelnostjo, nemočnimi upokojenci. Skratka, za te z 
obrobja gre, izrinjence, dobesedno za avtsajderje.

Hej, to je bil čas, ko smo spolitizirali prav vse, tudi življenje od spodaj v 
dimenziji vsakdanjosti, in svetu smo zavpili, da potrebujemo spremembe na vseh 
ravneh, tudi na področju medčloveškosti, ne samo sprememb od zgoraj, kajti 
resnična sprememba sveta je proces, ki zdaleč presega zgolj in samo politično 
področje. Glasovi teh z obrobja so postajali čedalje glasnejši in upor, ki se je 
nadaljeval na glasbenoumetniškem področju, je šokiral celo salonske levičarje: 
najstniška kultura je postajala krik nezadovoljstva zemlje, kar je nam, ki ta čas 
opazujemo za nazaj, zdaj že skoraj vir nekakšnega občudovanja, kajti gre za upor 
v letih intenzivnega gospodarskega razcveta.

Obljubljena dežela kot utelešenje tega, kar svetopisemsko simbolizira 
prispodoba loncev, polnih mesa, ni zadoščala neki najbolj temeljni in pristni 
človekovi potrebi, potrebi po svobodi, in potrošništvo se je izkazalo kot 
rafiniran sistem, ki je uspešno prikrival eno najbolj žgočih pomanjkljivosti 
zahodnega sveta – njegovo represivno svobodo in diktat potreb, ki so vodile do 
nove uniformiranosti in vsiljene identitete, ki je bila drugačnost pripravljena 
obravnavati kot patologijo po psihiatričnih zavodih. To je bila naša mladost, 
ki je v šestdesetih letih zahodni tip tolerance s pomočjo Herberta Marcuseja 
imenovala represivna toleranca. Za represivno družbo je značilno, da je to svet, 

Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   99Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   99 10. 09. 2020   08:30:3410. 09. 2020   08:30:34



100

v katerem sta svoboda in nesramnost pobratima, recimo v stilu svobodnega 
nošenja orožja in seveda streljanja vsevprek. Gre za generacijo, ki je mislila, 
skrajno senzibilno razmišljala, kajti nemišljenje je zlo in to se je dogajalo v 
fašizmu. Sreča mišljenja pa je to, če v vsakem trenutku, še tako nemogočem, 
sploh lahko mislimo in zelo smo se potrudili.

Juriš na nebo − zasebno je politično
Kaj je želela svetu dopovedati generacija študentskih upornikov leta 1968, ki je 
v Latinski četrti v Parizu spontano postavljala barikade ravno tam, kjer so stale 
v pariški vstaji proti Nemcem leta 1944? Še pred tem so bile podobne barikade 
v revolucijah v letih 1830, 1848 in 1871 v Pariški komuni, revolucionarna 
tradicija se je nadaljevala, samo da je najnovejša imela lastno sporočilo, ki ga 
je starejša generacija levičarjev težko razvozlala. Smisel takratnih napisov je 
spravil v zadrego uradno marksistično ideologijo vzhodnega bloka, kajti nič od 
tega, kar je veljalo za revolucionarni subjekt, ni bilo prepoznavno od Berkeleyja 
in Ciudáda de Méxica vse tja do Varšave, Prage, Beograda in celo Ljubljane. 
Proletariat ni bil več ready made, izgotovljeni subjekt, onemel je in zatajil. 
Sporočilo te − se pravi moje generacije '68 – v marsičem ni bilo politično v 
tradicionalnem pomenu besede.

Danes vem, da je bila to revolucija »od spodaj«, ki je skušala dopovedati 
revolucijam »od zgoraj«, da je resnična sprememba sveta proces, ki zdaleč presega 
zgolj in samo politično področje. Da bi svet in razmere v njem spremenili v 
pristno domovanje, da bi prebivali v svetu vsepovsod kot doma – za to je treba 
storiti še ogromno in revolucija mora stopiti v vsakdanje življenje in spremeniti 
osebne odnose, medčloveškost na vseh ravneh. S tem je seveda revolucija bistveno 
več kot samo politični cilj, kajti kot hipiji smo si prizadevali za rehabilitacijo 
tradicionalno zatrtih estetsko-erotskih kategorij.

Kakor koli že, tudi takrat popularna parola »Prepovedano je prepovedovati« 
in še bolj parola »Bodimo realisti, zahtevajmo nemogoče« je bila utopija, ki 
smo jo kot mladi uporniki občutili in sporočali politikom, staršem, učiteljem, 
celo vesolju. Razkol med ideologijo enakosti in enakopravnosti ter bivanjem 
je postal tolikšen, da je logika razuma skoraj odpovedala in začutili smo, da 
stojimo pred nečim nemogočim. To občutenje ni več zahtevalo »razumevajte 
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svet, temveč bivajte najprej«. Vedno bolj glasno smo opozarjali na nemožnost 
možnosti in v tem je gotovo najbolj eksistencialistično doživljanje takratnega 
časa, ki upošteva samo in najprej to, da je eksistenca pred esenco, bivanje pred 
vsakršnim bistvom. Resnice ne iščemo, jo počnemo, ustvarjamo, resnica nikjer 
ne čaka kot že izgotovljena in dana.

Zdaj po petdesetih letih vemo in čutimo, da ravno ta možnost nemožnosti 
ohranja moč utopije v dobi, ki se je uradno deklarirala za post-utopično dobo. 
Zato nas pri utopiji ne usmerja najprej znanje, ampak težnja po svobodi in to 
po več svobode, in svobodi je treba pustiti eno in to svobodo. Še tako prepričani 
v dialektiko kot kozmični impulz sveta, o nasprotjih, ki tvorijo vso svetovno bit 
in življenje v njej, vemo, da ko enkrat razlike in nasprotja so, te ostajajo trajne in 
pustimo jim svobodo. Dialektična utopija je zavest pokončne hoje, odprtosti za 
boljše, pogled, ki je usmerjen v prihodnost in ne v večnost. Zato smo se naučili 
jemati preteklo iz prihodnjega in ne več po zadrtih kranjskih vzorih prihodnost 
iz preteklosti. S tem bi lahko izginila naša zasvojenost s politiko, ki je po mnenju 
mnogih od nas celo pogubna narodova zasvojenost, zdaj v predvolilnem času 
še posebej navzoča.

V mislih spet podoživljam dobo izpred dobrih petdesetih let, ko sem korakala 
s tistimi, ki so državnim ustanovam vpili − z moje strani je bila to prošnja −, naj 
nam pustijo samo odprte možnosti za življenje, z ničimer omejene možnosti, 
ki smo jih takrat imenovali tisoč lotosovih cvetov. Vem, mnogo pozneje sem 
izvedela, da je bil med nami takrat čuden »tičko«, ki je nas, študente, hujskaško 
z eno roko nagovarjal, naj gremo demonstrirat na ljubljanske ulice, z drugo roko 
pa je telefonaril udbi in policiji kot denunciant in sporočal imena teh, ki naj bi 
bili povzročitelji nemirov, skratka subverzivni elementi. Pa se je na policiji našel 
moder človek, ki nas je varoval in proti nam ni dovolil represalij. Vse, prav vse 
se da zlorabiti, celo kaj najsvetejšega.

Bili smo mladi in to so bila naša, samo naša zlata leta 20. stoletja, urejeno 
in polikano življenje − norma in vzor − pa nam je govorilo, da sta tu samo dve 
predpisani možnosti za življenje, obliki, ki smo jima kazali figo, ena javna: čim 
prej se izobraziti, pridobiti poklic in nemudoma v službo, druga privatna: čim 
prej v zakon, ustvariti si družino, ker se tako pač spodobi. Dobrohotno starševsko 
svarilo se je glasilo, da bo starost pač spraševala: Mladost, kod si hodila?
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Mi pa smo šli na barikade in kot uporniki jurišali na nebo, kajti vzgajali smo 
se sami, bili smo odeti v najčistejše sanje, pripravljeni izkrvaveti, umreti tam na 
barikadah upanja. Ironija usode je Rudija Dutschkeja (roj. 1940), enega najbolj 
zavzetih voditeljev študentskih nemirov v Nemčiji, pokončala tako, da se je med 
kopanjem v kadi decembra leta 1979 utopil zaradi epileptičnega napada, ki jih 

Zborovanje na Aškerčevi, 14. aprila 1971. Foto: Iztok Premrov.
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je pogosto doživljal odtlej, ko so 11. aprila 1968 nanj protikomunisti − kot na 
neprilagodljivega − streljali in je bil ranjen v glavo.

Juriš na nebo! Le s čim je razložljiv danes, ko jih imamo že krepko čez 
šestdeset? Osebno mislim, da samo s tistim, kar ga je porajalo, namreč s potrebo 
po poštenosti in svobodi ter z občutkom za pravičnost. Občutenje pravičnosti 
ni nikdar delno in tudi pravica ne. Doživljaš jo kot sončne žarke, ki imajo moč, 
da vsako stvar povsem presvetlijo, do kraja, kot kak rentgen. V imenu tega 
doživljanja, ki je trajne narave, vem, da je šlo za gibanje, ki ni odkrivalo velikih 
stvari samo v rušenju kapitalizma, ki ga itak ni maralo, ampak je kot veliko 
razkrilo potrebo po uničenju represivnih tradicionalnih vzorcev medčloveških 
odnosov in osebnega vedenja (obnašanja) v obstoječi družbi, zato je generacija 
'68 odpravljala tradicionalno politiko, vključno s politiko tradicionalne levice, 
z eno najprivlačnejših in najbolj zgovornih parol tega časa, in sicer s parolo 
»zasebno je politično«.

Skratka, spremeniti je treba medčloveškost in trpljenje oddaljenih svetov smo 
začutili kot svoje lastno trpljenje, teh v Vietnamu, ki so se borili namesto nas, veselili 
smo se upanja Kubancev kot svoje lastne radosti − in zato vpili: »Castro, vzdrži«, 
»¡Cuba sí, yanquis no!«. Politizacija je pomenila etizacijo sveta, in svetovljanstvo 
takratnega časa spremlja mojo generacijo '68 trajno − danes seveda govorimo 
o globalizaciji, o svetovnem etosu, ne o revoluciji, saj je ta beseda iz besednjaka 
zdajšnje mlade generacije, povedano v njihovem žargonu, praktično »ful izginila«. 
Toda mi pri sebi še vedno ugotavljamo, da so trenutki, ko radi beremo dnevnik 
ubitega Che Guevare (8. oktobra 1967 v Boliviji) in besede, ki jih je zapisal ko-
lumbijski duhovnik, dominikanec, ki se je kot gverilec boril skupaj s komunisti, 
Camilo Torres, in bil pri tem prav tako ubit (15. februarja 1966 v Kolumbiji). Na 
trgovinskih policah so se skupaj znašle majice, poslikane s portretom Che Guevare 
in Marilyn Monroe, in te se še danes dobro prodajajo. Skratka, zaslužkarstvo tako 
po kapitalistično, profitno donosno in vsaj to imata Che Guevara in Marilyn 
Monroe skupnega, namreč da ju je umoril isti vir.

Čas naše mladosti je bil čas, ko sta se − tudi pri nas − iskreno soočala krščan-
ska in marksistična misel, celo kakšen jezuit nas je podučil, kako brati Marxov 
Kapital. S kakšno radostjo smo opazovali poskuse zbliževanja socializma in 
krščanske misli in takrat popularni evrokomunizem, v Italiji še posebej, je bil tik 
pred zgodovinskim sporazumom med krščansko demokracijo in komunistično 
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partijo. Celo sam papež Pavel VI. ga je s simpatijami podpiral in spominjam 
se srečevanj z italijanskimi komunisti, saj smo v Italiji ob nedeljah, ko smo se 
dobivali v kakem prijaznem kafiču, mi, ateisti, čakali nanje, ker so oni, prav tako 
komunisti kot mi, bili do devete ure v cerkvi pri maši − od tam pa naravnost 
na skupni partijski sestanek. Takšne oblike družabnosti nikdar ne pozabiš in iz 
teh srečevanj mi je ostalo v spominu nekaj, kar je spominjalo na utelešeno etiko.

Ko je bil predsednik italijanske vlade Aldo Moro na svoji vožnji v parlament 
dobesedno ugrabljen − vemo, da je takrat hotel sestaviti novo vlado, v kateri bi 
sodelovali tudi komunisti −, je prišlo tragično sporočilo, da je bil 9. maja 1978 
ubit. Leta 1978 je umrl tudi papež Pavel VI., njegov naslednik, Janez Pavel I., 
je moral še bolj tragično umreti po enem mesecu, nato pa je prišel kardinal s 
Poljske. Organizirani proces sesuvanja in uničevanja socializma je postajal čedalje 
bolj intenziven − o svetovni revoluciji in solidarnosti svetovnih razsežnosti smo 
romantični zanesenjaki razglabljali samo še v kaki reviji, tako da sem takrat že 
videla, kaj pomeni neko idejo ohranjati samo še tako, po »salonsko levičarsko« − in 
čedalje več retoričnih marksistov na položajih je začelo glasno rohneti, da so v 
bistvu meščanski in buržujski sinovi, ki so pač za nacionalizirano premoženje po 
drugi vojni dobili določeno kompenzacijo v podobi oblasti kot povojni dežurni 
komunisti. Do nas, ki smo bili brez ustreznih meščanskih pedigrejev, so kazali 
odpor in celo zgražali so se, kako si sploh upamo študirati na Filozofski fakulteti, 
ki je namenjena eliti v metropoli. 

Oblast je le oblast, kakršna koli že je. Mnogi, ki smo to realnost sicer videli 
in jo pravilno prepoznavali, pa smo vendar upali, da se bo socializem regeneriral, 
da je trajen in da bo ohranil svojo moč, namreč kot edina in dejanska alternativa 
kapitalizmu, saj druge ni. Še smo sanjali, želeli smo stvari premakniti naprej, jih 
reformirati − tisti pa, ki so pisali scenarije, so Stvar zapisali poginu. Mnogi smo 
odklonili, da bi se znašli v bratovščini bivših komunistov, ki so čez noč postali 
fanatični antikomunisti, in nismo pritrjevali prihajajoči štacunarski budalosti 
v podobi privatizacije vse do danes, ko nas po znižani ceni razprodaja celemu 
svetu. Določena zahodna prevlada se je začela širiti v vse dele sveta ter pri tem 
opravičuje svoje vojne in nasilje še danes, vse pod krinko človekovih pravic, ki 
niso kaj drugega kot pravičniška hinavščina.

Okrog leta 1970 sem kot slovenska delegatka sodelovala s predsedstvom 
Zveze študentov Jugoslavije in spominjam se takratnih pogovorov v Beogradu, 
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ki so od vseh nas takrat zahtevali strogo molčečnost. Človek, ki je te besede 
slišal, pa bi najraje zarjul – in zdaj, ko so po pol stoletja objavljene, jih lahko 
posredujem. Takrat smo čutili neko grozeče ozadje, zelo angažirano in stru-
peno, kot môra se je sprehajalo med nami, in to danes, po nekaj desetletjih, 
še najlažje povem z objavljeno življenjsko izpovedjo človeka (Ivan Somrak: 
Spomini na Tita, 2003), ki je bil v neposredni bližini maršala Tita: »Pred 
prihodom na uradni obisk Nixona je prišel na uradni obisk državni sekretar za 
zunanje zadeve gospod Schultz. Bil je gost predsednika jugoslovanske vlade. 
V protokolu je bilo predvideno, da g. Schultza sprejme tudi Tito. Razgovor so 
imeli v Belem dvoru. Po protokolu bi bilo potrebno izpeljati kratko srečanje 
brez političnih pogovorov. Zavleklo se je kar dobri dve uri. Vsebina pogovorov 
je bila, da Amerika želi imeti večji vpliv v Evropi in da je potrebno odstraniti 
varšavski pakt. Predlagal je celo, da naj se Jugoslavija odpove samoupravljanju 
in neuvrščenosti in se priključi demokratičnemu svetu pod vodstvom ZDA. 
Tito je te predloge odločno zavrnil s poudarkom, da je Jugoslavija na poti 
uspešnega gospodarskega razvoja. Neuvrščene države so že tedaj imele velik 
pozitivni vpliv na mir v svetu, kar je njihova največja vrednota. G. Schultz se 
ni mogel sprijazniti, da ni uspel prepričati Tita, zato je zelo nervozno udaril po 
mizi in rekel: ‚Komunizem se mora uničiti na celem svetu. Ne bomo trpeli, da 
se nam podira gospodarstvo zaradi vzpona komunizma. Ne bomo varčevali na 
tem, koliko bo stalo, da komunizem uničimo.‘«

O tej demokraciji, ki je prišla k nam, nekdanji slovenski uslužbenec maršalove 
protokolarne službe upa povedati brez dlake na jeziku: »Po padcu berlinskega 
zidu so Američani objavili, da je njihova država financirala protikomunistične 
organizacije v Evropi v skupnem znesku 65 milijard dolarjev.« Torej mi zdaj za 
ta »prihod« in tovrstno, drago »demokracijo« krepko preplačujemo, obresti so v 
porastu, samo naraščajo. Odplačevanje pa izgleda kot naraščajoče zadolževanje, 
brez konca in kraja, z obupnim porastom revščine.

In kaj smo izgubili mi, naša generacija, ki se je docela poistovetila s socializ-
mom? Ta je ljudem širom po Sloveniji omogočil neverjeten napredek, nenadoma 
pa so se ljudje s strahom začeli spraševati, če bodo v prihajajočem kapitalizmu 
sploh še lahko ohranili doseženi standard in ga materialno uspeli vzdrževati.

Na drugi strani so nekam čudno začeli tuliti večno »odrinjeni«, užaljeni 
in »prizadeti« demokrati. Imel je vilo, tri avtomobile, bil je celo direktor v 
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zelo uspešnem podjetju in povrhu še partijski sekretar, dvakrat poddirektor v 
taistem podjetju. Po letu 1991 je vse po vrsti obtoževal, da je bil odrinjen, nato 
je spravil podjetje v stečaj in ga na koncu po nesramno nizki ceni odkupil. 
Kot sprivatizirani novopečeni kapitalist in večno užaljeni demokrat je začel z 
nenaravno belino kalodontnega nasmeška na obrazu delavce odpuščati in hkrati 
spravljal pokradeni denar v banke na zahodu, celo na nekih otokih, ki sem si 
jih morala ogledati na zemljevidu, da sem sploh izvedela, kje so. Menda tam 
pogosto divjajo tajfuni.

Zdaj je pomlad in končno je zime konec. Praznih plastenk od mineralne 
vode ne nosim več upokojenki, ki nima denarja za kurjavo. V te plastenke je 
pozimi nalivala zelo vročo vodo in mi pokazala, kako jih je do trideset puščala 
v sobah, da jih je vsaj malo ogrela. Nekaj ur je to trajalo, potem pa znova vročo 
vodo v nje s štedilnika v kuhinji. Nekoč, pred petdesetimi leti, smo se javno 
angažirali, v nekem trenutku smo postali nemogoči in zato zahtevali realizem, 
predvsem več socialne pravičnosti. In kdo jo zahteva danes?

Ob 200. obletnici Marxovega rojstva sama pojdem po poteh demonstracij 
leta 1968, nemo in stoično, kajti nikomur nisem dolžna reči ničesar in svojega 
doživljanja ne pustim nikomur, da bi mi potrjeval ali oporekal. In če sploh 
pojdem na volitve, vem, da ne morem voliti tega, kar bi želela, ker tega sploh ni, 
kvečjemu bom morala voliti samo zato, da bom povedala, česa nočem. Drugega 
volitve ne morejo dati in mnogi se jih bojimo, kajti fašizacija, ki je kot stekel pes 
pred vrati, je v prostore sosedov okrog nas že krepko vstopila. Mar je že spet 
tako, da praviloma vsaki spodleteli revoluciji sledi fašizacija?

Srečanje v juniju, najprej 6. junija 1968 in petdeset let pozneje 
6. junija 2018
Vsakokrat je cvetela lipa in kostanj, svet je bil pregret z zgodnjepoletno toploto. 
Ne samo spomini na leto 1968, še nekaj več nas je napotilo do tega, da smo 
se mi (na fotografiji), ki še živimo, srečali in si segli v roke. Bili smo skupaj 
takrat, ko smo kot organizirani in povezani sporočali svetu med drugim to, da 
je demokracija živo, z življenjem izpolnjeno gibanje, ki nastopa kot spontani 
korektiv oblasti od spodaj. Mi, takratni vstajniki smo imeli svoje sporočilo, ki 
je vse glasno opozarjalo, da se bo treba soočiti s stvarnostjo, kajti ne pozabimo, 
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da je vse že kazalo na prihajajoče spremembe, ki so zahtevale alternative 
znotraj samega obstoječega socializma. »Zahodna demokracija« je neizprosno 
rušila socializem in se pri tem dokaj pogosto preoblekla v kakšne popularne 
hipijevske cunje s polnimi usti človekovih pravic. Mi pa smo želeli socializem 
ohraniti, prenoviti in še danes smo na to dejstvo ponosni, kajti šlo nam je za 
demokratični socializem.

Politična dejavnost lahko premaguje človekov egoizem in nas usmerja k 
drugim ljudem, skratka k človeštvu, in na pomlad leta 1968 smo bili politično zelo 
dejavni in ta svojevrstna etična zahtevnost je bila kot iskanje možnega, kakovostno 
novega, torej dobrega za ljudi, človeštvo. Še danes ne maramo politike, ki želi po 
znanih tradicionalnih vzorcih vladati v imenu nekih vzvišenih, prvih resnic na 
način, kot bi to radi po eni strani »egomanski gangsterji«, ki mislijo, da vedo, kaj 

Petdeset let pozneje - Študentsko naselje, 6. junija 2018.  
V prvi vrsti z leve proti desni: Drago Ščernjavič, Vinko Zalar, Ciril Baškovič,  

Peter Kovačič Peršin, Peter Pal, Andrej Ule, Darko Štrajn, Lev Kreft.  
 V drugi vrsti z leve proti desni: Dušan Semolič, Lado Planko, Lenart Šetinc,  

Duba Sambolec, Franci Pivec, Edi Štefančič, Cvetka Hedžet Toth, Pavle Kristan,  
Pavle Gantar, Pavle Zgaga, Milenko Vakanjac (s kapo), Robi Kroflič, Pavle Čelik.
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hoče »zgodovina«, z druge strani pa »hinavski moralni apostoli«, ki se sklicujejo, 
da vedo, kaj hoče »bog«. Enih in drugih se bojimo, in če se ljudje začnemo bati 
in se v nas naseli strah, potem izginja spontanost, v nas pa narašča agresivnost. 
Koliko manj agresivnosti bi bilo med ljudmi, če bi se vsaj malo bolj potrudili za 
negovanje spontanosti − recimo po šolah! Tudi politiko opazujemo po tej plati.

Iz zgodovine vemo, da tam, kjer izginja spontanost, nastajajo pogoji za 
totalitarizme in tega nočemo več, ne v taki ali drugačni preobleki, tudi ne v 
združenoevropski, ki nas je okužila s strahom za preživetje. Visoko vprašanje 
politike je, »kaj storiti«: vedno je veljalo za izrazito etično in pogled je tu – vsaj 
moral bi biti – usmerjen naprej, v prihodnost. Politika naj bo jemanje preteklega 
iz prihodnjega in ne obratno, kot je nam vsem znano – tragično – jemanje 
prihodnjega iz preteklega. Zato bi veljalo spoštovati stare modrece, ki so nas 
svarili, da tega, kar je bilo storjeno v preteklosti, noben bog ne more spremeniti 
v nikdar storjeno, kot da se ni nikdar zgodilo.

Ko smo 6. junija 1968 demonstrirali, nas policija ni tepla in po petdesetih 
letih je prišel med nas Pavle Čelik, ki je to nekoč izrecno prepovedal in ga vidimo 
na sliki med nami, saj smo mu trajno hvaležni za njegovo takratno solidarnostno 
držo. S kakšnim prijetnim navdušenjem je novinar, ki nas je spremljal, zapisal, 
da je takratni prvi človek policije med demonstracijami dal nam študentom celo 
zvočnik, da smo lahko sporočili svoje zahteve. In tudi smo.

Tolikšne mere odkritosti in poštenosti, kot smo jo doživljali takrat leta 
1968, nismo nikdar več – mladost, hvala ti za to doživetje. Bili smo uporniki 
in najbolj naravna podlaga za uporništvo je človekova potreba po pravičnosti 
in občutek za poštenost. Človek je človek zato, ker se tega zaveda in tako tudi 
deluje. Moja uporniška generacija '68 je vse dojemala in razmišljala skrajno 
senzibilno in to smo za vedno ponotranjili, kajti nemišljenje je zlo in to se 
je dogajalo v fašizmu. Sreča mišljenja pa je to, če v vsakem trenutku, še tako 
nemogočem, sploh lahko mislimo in zelo smo se koncentrirali, študija nismo 
zanemarjali na račun politične dejavnosti. Učinke takšnega dojemanja čutimo 
še danes, od takrat nas spremlja to kot nekaj trajnega.

Ne pozabimo, da smo ljudje najprej bitja potreb, še preden smo zaklinjalci 
človekovih pravic, zato danes govorimo o antropologiji politike, ki mora znati 
temeljito prepoznavati potrebe ljudi. Dobremu politiku to vsak trenutek uspeva. 
Tako je zgodovinski napredek možen kot moralni napredek, ki se poraja najprej 
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iz rastoče občutljivosti in dovzetnosti za potrebe čedalje večje množice ljudi in 
stvari. Skratka, za solidarnost gre.

In danes? Neoliberalizem ni zahteval samo radikalne spremembe ekonomije, 
ampak še spremembo duše. Prišlo je celo do čudne bratovščine med ekonomijo 
in kulturo, vračanje kapitalizma prinaša reorganizacijo tudi na področju kulture, 
etike, skratka, s seboj prinaša povsem novo racionalnost. Privatizacijski zagon 
sesuva socialno državo, ki je nekoč medčloveškost gradila na najširši družbeni 
solidarnosti, in solidarnost je druga plat pravičnosti. Solidarnostno naravnana 
družba varuje ljudi, jih ščiti pred moralno skrajno pogubnim »najšibkejši člen 
marš ven« in konkurenco, ki se glasi »vsak proti vsakemu«.

Celo znotraj evropske skupnosti danes govorimo o investicijski državi in ne 
več o socialni državi, kot smo še v nedavni preteklosti. Prav tako razpravljamo 
o spreminjanju osebnosti, zato je v najnovejši dobi, ki se samovšečno imenuje 
posthistorična doba po izteku utopij, dvestoletne zgodbe revolucij in sesutju 
socializma, zelo pogosta beseda individualizacija − s prizvokom izrazite neso-
lidarne, egoistične drže − in ne več družba, saj družbe kot take naj sploh ne bi 
bilo; so samo posamezniki in družboslovje na čelu s sociologijo naj bi pomenilo 
celo nekakšno nadziranje družbe.

Ko smo 6. junija 2018 odhajali iz študentskega naselja, smo že vedeli za 
iztek volitev 3. junija, in ponovnega izbruha sovražnosti, ki spremlja zdajšnjo, 
predvsem desničarsko politizacijo, še prek televizijskih ekranov, sovražnosti 
nismo zaustavljali protestno, ampak predvsem z etično ugotovitvijo, da sodobna 
demokracija razen pravičnosti in solidarnosti potrebuje še kaj prijateljskega. 
Starodavni modrec nas trajno opozarja, da »dober človek pomeni isto kot 
prijatelj«. Etika je kot most od jaz k ti, od človeka do človeka, in kar je na 
ravni medčloveškosti prijateljstvo, to se na širši družbeni ravni med ljudmi 
imenuje solidarnost. Če želi politika s svojimi institucijami delovati etično, 
mora imeti vgrajene vse najfinejše mehanizme solidarnosti. Zato nima smisla 
več govoriti o krizi vrednot in se zatekati v ideologijo človekovih pravic, kajti 
oboje je lahko samo nepotrebno prelaganje in odrivanje problemov, rečeno 
na kratko: pravičniška hinavščina.

Je nekaj, kar naj upošteva vse, kar ima v rokah politične vajeti ter je drža-
votvorno in demokratično. K pravičnosti spada še kakšna porcija zmožnosti 
negovanja prijateljstva in stari mojster etike Aristotel opozarja: »Izkušnja nas 
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uči, da države temeljijo na vezeh prijateljstva in da so zakonodajalci za prija-
teljstvo celo bolj v skrbeh kot pa za pravičnost. Zakonodajalci si namreč najbolj 
prizadevajo uresničiti slogo, ki je nekaj podobnega kot prijateljstvo, razdor, ki je 
temelj sovraštva, pa preganjajo. Če so si ljudje prijatelji, ne pogrešajo pravičnosti, 
če pa so pravični, pogrešajo prijateljstva; in najvišja stopnja pravičnosti ima tudi 
značilnosti prijateljstva.« Torej: vi, ki lahko vplivate kot zdajšnji politiki, da bodo 
ljudje prijazni, boste zdržali?

Tako vas sprašujemo mi sedemdesetletniki, ki smo nekoč leta 1968 jurišali 
na nebo, ker smo želeli svet in razmere v njem spremeniti v prav vsakem kotičku 
sveta v prijazno domovanje za vsakega človeka za vse ljudi. Nikomur od nas ni žal.
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Po plimi pride oseka – pa kaj potem!
Pavel Zgaga

V tem zborniku je objavljena dolga vrsta prispevkov o valovanju 
študentskega gibanja pred pol stoletja in k vsemu doslej pove-
danemu ni prav lahko dodati kaj posebnega ali bistveno novega. 
To, da se poglavje o refleksijah počasi izteka, pa mi vendarle 

ponuja perspektivo, ki v dosedanjih prispevkih še ni bila v ospredju: iztek 
študentskega gibanja.

Študentski indeks sem dobil jeseni 1970, tako da je začetek mojega 
študentskega življenja povsem sovpadel z najbolj dinamičnim dogajanjem na 
Univerzi v Ljubljani. Dogajanje in splošno razpoloženje prejšnjih dveh let mi 
je bilo bolj ali manj poznano, saj sem še kot gimnazijec tu pa tam rad odštopal 
v Ljubljano, kjer se mi je v polnem sijaju prikazovala svoboda mojih prihodnjih 
let. Bolj kot politična dimenzija takratnega dogajanja pa so me takrat privlačila 
izzivanja na alternativni kulturni sceni: revija Problemi, gledališče Pupilije 
Ferkeverk, skupina OHO, pa tudi take stvari, kot so bili malo prej »odkriti« 
Kosovelovi Integrali (1967), hudovanje »konservativnih« kulturnikov nad novo 
generacijo v manifestu »Demokracija da – razkroj ne!« (1968) itd. Ob tem 
ne gre spregledati niti tiste alternativne popularne kulture (»kontrakulture« 
v jeziku časa), ki jo zaznamuje vse od rocka in jazza pa do stripov, kakršen je 
Alan Ford itd., in ki si je čez noč pridobila domovinsko pravico, zlasti v delu 
študentske populacije. Festival Woodstock (1969) je odmeval tudi tu. Pa še 
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kako: dobesedno – recimo preko valov v dogodkih leta 1968 pravkar izborjenega 
Radia Študent – in metaforično.

In imeli smo seveda tudi svoje festivale: »Kulturni maraton« na Filozofski 
fakulteti novembra 1970 je gotovo zelo dober primer. Na njem pa je v ospredje 
radikalno stopila tudi politična dimenzija, najprej predvsem kot protest zoper 
tedanjo represijo nad študenti beograjske univerze. Od maratona dalje se je 
atmosfera v Ljubljani samo stopnjevala, vse do kulminacije v enotedenski zasedbi 
Filozofske fakultete ob koncu spomladanskega semestra. Dogajanja tega leta se 
niso izčrpala niti samo v alternativni študentski kulturi, niti samo v radikalni 
politični »kritiki vsega obstoječega«, če smem uporabiti enega od popularnih 
gesel tistega časa. To dogajanje je bilo – dragocena, kot je bilo mogoče oceniti 
iz poznejše perspektive – eksistencialna izkušnja, ki nas je vse, ki smo je bili 
deležni, temeljito zaznamovala. Sploh nas ni bilo malo, ki nas je zaznamovala. 
O tem pričajo črno-bele fotografije množičnih nastopov iz tistega obdobja, prav 
tako pa tudi vsi sodobni spomini, ki so objavljeni v tem zborniku ali kje drugje.  
Ampak o tem vidiku tu ne bom več razpravljal.

Preskočil bom desetletje. Začetek osemdesetih je označevala povsem 
drugačna atmosfera. Če naj bi bil študentski upor leta 1968 in treh ali štirih 
poznejših let »politična« revolucija, potem je bilo v tem času že dovolj očitno, 
da je šlo za neuspešno (a radostno, kot sem nekje zapisal) revolucijo. Leta 1980 
so se kazali prvi znaki nekega drugega in drugačnega gibanja. V tem kontekstu 
sem prejel ponudbo, da za pravkar novorojeno knjižno zbirko KRT, skupaj s še 
tremi kolegi (Baškovič, Gantar in Pungartnik), pripravim zbornik o študentskem 
gibanju. (Izšel je 1982 in bil takoj razprodan.) Ker sem že kmalu po prihodu na 
fakulteto pričel ustvarjati arhiv, se mi to ni zdela pretežka naloga. Poleg tega sem 
v takratnem vzdušju slutil nevarnost, da lahko burni in prelomni procesi pred 
letom 1970 in po njem brez takojšnjega dokumentiranja in vsaj delne analize 
povsem poniknejo v zgodovinski amneziji. Na prvi dan, ko sem se lotil dela, 
sem se najprej odločil za spominski obhod ključnih točk v mestu, na katerih so 
potekali dogodki. Marsikaj sem že pozabil in sem tako znova obujal.

Predvsem pa mi je takrat prvič prišlo na misel, da smo dotlej (in tudi pozneje, 
vse do danes) večino časa in pogovorov investirali v razvozlavanje vprašanja, 
kako je gibanje nastalo in kako se je razvijalo, zelo malo pa vprašanju, kam je 
na koncu vse skupaj izginilo. In ali je res izginilo? 
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Poletna filozofska šola na Korčuli 1972. V sredini Pavle Zgaga, desno od njega Nenad 
Peternac, povsem desno na stolu Mario Rebac (oba s FF v Zagrebu).  

Iz zbirke fotografij Pavla Zgage.

Množičnost gibanja, kipeča individualna in skupinska kreativnost v številnih 
spontanih akcijah ter s tem povezan rastoči entuziazem – vse to se je na neki 
točki raztopilo. Ne naenkrat, pač pa postopoma. »Kritika vsega obstoječega« se 
je polagoma omejevala na vse ožje in v nekaterih zadevah tudi nasprotujoče si 
kroge. Ob tem je občutek oseke zahteval, da se stori vse, da bi se vrnila plima. 
Leto dni po maratonu je bilo npr. ustanovljeno »Gibanje 13. novembra« (1972): 
nekakšna radikalna »stranka« ali vsaj »frakcija«, ki je ostala z maloštevilnim 
članstvom in hitro doživela ostro nasprotno reakcijo establišmenta, če uporabim 
še en popularen izraz iz tistega časa. Časopisu Tribuna je ob mnogih radikalnih 
kolumnah skokovito rasla naklada, doživel pa je tudi štiri sodne zaplembe, eno 
za drugo. Akcije, ki jih je organiziral ta ali oni akcijski odbor (verjetno najbolj 
pomembna organizacijska forma, ki jo je izbojevalo gibanje že v svojem prvem 
obdobju) ali kaka druga ad hoc skupina, so pritegovale bistveno manjšo udeležbo 
kot prej, obenem pa so postajale tudi bolj radikalne. Pozneje je prišlo tudi do 
sodnih procesov, o čemer lahko beremo v drugih prispevkih v tem zborniku.

Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   113Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   113 10. 09. 2020   08:30:3710. 09. 2020   08:30:37



114

Vendar pa v slovenskem okolju ni prišlo do nastanka organiziranih skupin, 
ki bi šle v smeri nasilnih akcij, tako kot npr. v Nemčiji ali Italiji. Med najbolj 
ekstremnimi zamislimi obdobja občutka oseke, ki se jih sam spominjam, je 
bila npr. ta, da bi »ugrabili« Titovo štafeto med njenim postankom v Ljubljani. 
A ostala je samo zamisel, sprožena in prediskutirana v neki študentski sobi 
spomladi 1972 in prav nič več od tega. 

Na drugem delu spektra zamisli, ki naj bi obnovile študentsko akcijo, je 
bil projekt z naslovom »Alternativna univerza«. O tem je v drugih prispevkih v 
tem zborniku komaj kaka beseda, zato naj ga predstavim nekoliko obširneje. Na 
splošno se študentsko gibanje tega obdobja prepoznava predvsem skozi socialno 
in politično protestne teme; iz večine predstavitev »duha 1968« je videti, kakor da 
vprašanja, ki so neposredno povezana s študijskim oziroma pedagoškim procesom, 
ki je vendarle v jedru študentskega življenja, niso bila artikulirana. To ne drži 
povsem, res pa je, da ta vprašanja niso prihajala na »prvo bojno črto« gibanja ne 
pri nas, ne drugod po svetu. Nekatera med njimi pa vendarle najdemo takoj za 
prvo črto. V spominu mi ostaja, kako je neka študentska »huda ura« tistega časa 
enega od priznanih, a ostarelih in utrujenih profesorjev prav hitro odnesla v za-
služeni pokoj. Tu je še spomin na bolj konstruktivno »uro«, ko je Fakultetni odbor 
Skupnosti študentov na Filozofski fakulteti – prav tisti, ki je organiziral tolike 
protestne akcije – povabil profesorja Vlada Schmidta, da pripravi cikel predavanj 
z razgovori na temo visokošolske didaktike. Tretji spomin: prav v tem času smo 
imeli prvič v rokah knjigo Steinerja Kvaleja Prüfung und Herschaft (prinesel jo 
je naš koroški kolega Peter Wieser iz Celovca), ki je naredila na nekatere med 
nami velik vtis. Že takrat smo imeli na razpolago nekaj strani ciklostiranega 
prevoda v slovenščino, celotna knjiga pa je izšla pod naslovom Izpiti in gospostvo 
kot čisto prva knjiga zbirke KRT šele desetletje pozneje (1981). Že naslov te 
knjige dovolj jasno priča, da je bila študijska problematika organsko povezana s 
siceršnjim študentskim uporništvom. Te vidike je pri nas temeljito raziskal – žal 
že pokojni – Bogomir Mihevc in nam svoje ugotovitve zapustil v knjigi Ključ 
je v naših rokah! Študentska gibanja za univerzo in boljši študij (2008). Splača se 
jo vzeti v roke.

»Alternativna univerza« je bil torej še eden od poskusov zaustaviti oseko 
in povrniti plimo. Pobuda, do katere je prišlo konec marca 1972 na Filozofski 
fakulteti, je govorila o trajajočem nezadovoljstvu z univerzo, pa tudi o tem, da 
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je »zdaj nekaj treba storiti«, namreč »preizkusiti nove možnosti v življenju«: 
uveljaviti nov, drugačen, za študentarijo bolj aktiven način študija. Bila je protest 
proti »avtoritativni hierarhičnosti« (izraz, uporabljen v pobudi) tradicionalne 
univerzitetne organiziranosti in pedagoškega procesa na njej. No, o tem smo 
marsikaj prebrali in slišali tudi od naših tujih kolegov z zahodnih univerz, s 
katerimi smo imeli kar nekaj plodnih stikov. Projekt je s papirja preskočil v 
življenje na ustanovnem zboru v navzočnosti okrog petdesetih študentov in 
nekaj profesorjev, temu pa je sledil enotedenski, dokaj obsežen program, ki je 
bil mešanica aktualnih predavanj profesorjev, ki so podprli to študentsko ak-
cijo, okroglih miz, pogovorov, teach-inov in celo happeninga. Vse v duhu časa. 
Vključene so bile tudi druge fakultete, npr. kemija, računalništvo, arhitektura, 
ekologija in morda še kakšna, a spomin že nekoliko bledi. Po prvem tednu je bilo 
opaziti, da pare v kotlu že zmanjkuje in da se v dilemi, ali na redna predavanja 
ali na alternativno univerzo, tehtnica nagiblje k prvim.

Zadnje dejanje alternativne univerze je bil »jugoslovanski študentski 
simpozij« sredi maja 1972, ki pa so se ga udeležili le kolegi iz Zagreba in Beo-
grada, iz drugih univerz pa ne. Od vprašanj študija in pedagoškega procesa se 
je zdaj žarišče znova premestilo na politična vprašanja, predvsem na vprašanje 
represije nad radikalnimi študentskimi skupinami, ki jih je oseka gibanja na 
tedanjih obalah nezadovoljstva naredila še posebej vidne. Spominjam se, kako 
smo na tem simpoziju denuncirali »udbovskega ovaduha«: revež (ljubljanski 
študent) je odšel na WC, v dvorani pa pozabil svoje papirje, v katere smo seveda 
pokukali in hitro opazili, kako ga obremenjujejo … Diskusija na tem simpoziju 
je – kolikor je shranjeno v mojem spominu – prvič resneje pretresala vprašanje 
apatije, ki se je pričela pojavljati v domačem in širšem kontekstu tedanjega 
študentskega gibanja nasploh. Ta »jugo« študentski krog se je poleti srečeval 
tudi na znameniti Korčulanski poletni filozofski šoli (ki jo je organiziral krog 
profesorjev iz redakcije tedaj znamenite revije Praxis), kjer je imel enkratno 
priložnost poslušati in pogovarjati se z najbolj znamenitimi imeni domačega in 
mednarodnega družboslovja. A tudi Korčulansko šolo je dosegla oseka: oblasti 
so jo dokončno zadušile leta 1974.

V primerjavi s prejšnjima dvema študijskima letoma je s študijskim letom 
1972/73 zavladal mir. Vsaj kar se množičnosti gibanja tiče. Bilo je sicer še nekaj 
poskusov, da bi dvignili študentarijo na noge, a bili so neuspešni. Spominjam 
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se npr. poskusa demonstracij proti represiji nad študenti v takratnem Iranu (ki 
mu je vladal šah Reza Pahlavi in ki je bil prek gibanja neuvrščenih v dobrih 
odnosih s Titom), do katerega je prišlo v maju 1973 v študentskem naselju 
v Rožni dolini, ki pa ni pritegnilo niti toliko udeležencev, da bi sestavili dve 
popolni nogometni ekipi. Nekaj ohranjenih fotografij je tedanji občutek oseke 
učinkovito dokumentiralo.

Študentsko gibanje, ki je v zgodnji in zreli fazi premikalo – in premaknilo 
– nekatere meje, ki so se prej zdele nepremakljive, se je v svoji poznejši fazi 
soočilo z lastnimi mejami. Mislim, da je bila tudi to dragocena spoznavna in 
eksistencialna izkušnja, ki pa jo je bilo mogoče zares reflektirati šele precej pozneje.

V zgodnjih sedemdesetih smo bili ob vsem drugem fascinirani tudi s 
filmom. Veliko smo presedeli v Komuni, pa v Kinoteki in še kje. Mislim, da je 
bilo jeseni 1972, ko je Kinoteka posebej za študentarijo pripravila cikel film-
skih projekcij (zaprtih za splošno javnost; samo za vabljene), ki so prihajale iz 
»bunkerja«. Vsako projekcijo je moral z uvodnim prispevkom pospremiti nekdo 
iz študentskih vrst. Meni je pripadel dokumentarec o atentatu na Kennedyja z 
vsemi teorijami zarote v ozadju. V tem ciklu smo videli tudi znameniti Triumph 
des Willens Leni Riefenstahl (1934), ki dokumentira vzpon nacizma. Iz sedanje 
populistične perspektive je morda videti skoraj neverjetno, da bi tedanja oblast kaj 
takega sploh dopustila. Pa je. Vsaka perspektiva ima svoje temne, pa tudi svetle 
leče: ene brišejo, druge omogočajo videti. Tedanji čas, še zlasti v Sloveniji, je bil 
čas liberalne otoplitve. Topli in hladni tokovi pa so se prelivali drug v drugega. 

Med filmi tega časa, ki so mi najgloblje sedli v spomin, je Ples vampirjev 
Romana Polanskega (1967). Mislim, da imenitno – in vsestransko: na več ho-
rizontih hkrati – reflektira tedanji duh časa. Tu sta profesor in študent (oziroma 
asistent), tu je diktatura vampirjev in razsvetljeni upor proti njim, tu je ljubezenska 
zgodba in obenem izjemna parodija pogrošne filmske industrije. V silovitem 
dramskem zapletu profesor in njegov asistent dosežeta zmago nad vampirji; še 
več, ugrabita in rešita tudi deklico, ki je prišla v kremplje vampirjev in ki se v 
zaključnih kadrih filma, ko sani, ki jih krmari profesor, drvijo skozi zasneženo 
transilvansko pokrajino, stiska k asistentu (ali pa on k njej) – dokler se s svojimi 
krvavimi podočnjaki ne zagrize v asistentov vrat. Že mit je razsvetljenstvo in 
razsvetljenstvo se vrača v mit, sta zapisala Horkheimer in Adorno, ki smo ju – ob 
Marcuseju – v tistih letih prav tako navdušeno brali. 
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Ko govorimo o izteku študentskega gibanja, bi bilo treba perspektivo Plesa 
vampirjev le nekoliko zaobrniti. Študentsko gibanje je napadlo vampirje, a 
premagalo jih ni – vsaj na političnem polju ne. Ni zaneslo vampirskega virusa 
iz odmaknjenega transilvanskega gradu v civilizacijo. Kljub temu pa je videti, 
da se je iz svojega poraza paradoksalno vrnilo z nekakšno zmago. Svet po 1968 
definitivno ni bil več svet pred 1968. Eksistencialna izkušnja je spremenila 
mnoge razsežnosti življenja po tem obdobju. Ne nazadnje, ta izkušnja se je 
materializirala v novih ustanovah, od katerih so nekatere še vedno prisotne: 
Radio Študent, ŠKUC, Časopis za kritiko znanosti (ki je sicer kmalu nehal 
biti tudi časopis »za domišljijo in novo antropologijo«, kot je pisalo na njegovih 
prvih zvezkih), KRT, ki je postal Krtina, in še kaj bi se našlo. Recimo Center 
za razvoj univerze, ki pa ga je Univerza v Ljubljani s svojo na novo pridobljeno 
avtonomijo v začetku devetdesetih let razpustila.

V »maju 1968« ni težko zaznati zametkov družbenih trendov, ki so postopoma, 
a neizbrisljivo prispevali k nekaterim temeljnim družbenim transformacijam 
minulega pol stoletja. Če poskusim navesti vsaj nekatere, se čisto na začetku ne 
morem izogniti globoki izobraževalni transformaciji: prehodu iz elitne v mno-
žično dostopnost do visokošolskega študija (kar je teoretsko utemeljil Martin 
Trow že leta 1973), skupaj s celim spektrom posledic, ki jih je ta prehod prinesel. 
Nekdanjih nekaj odstotkov delovno aktivne populacije s terciarno izobrazbo se 
danes ponekod povečuje že tja proti polovici te populacije! Nadalje, na horizontu 
političnih procesov ni mogoče prezreti povezanosti študentskega gibanja z 
iskanjem alternativ tedanjim modelom (zahodne) demokracije, z bojem proti 
avtoritarnim in vojaškim režimom (Grčija, Portugalska, Španija), v vzhodnem 
bloku (npr. Čehoslovaška, Poljska) – in na precej specifičen način v SFRJ – pa z 
iskanjem »socializma s človeškim obrazom«, ki je odpiralo pot k spremembam 
v osemdesetih letih prejšnjega stoletja. Prav tako ni mogoče spregledati rojstva 
t. i. novih družbenih gibanj, npr. »zelenih« (mimogrede, prva javna manifestacija 
te vrste pri nas je potekala prav v okviru Alternativne univerze marca 1972), 
mirovnih, humanitarnih itd., pa tudi ne novih artikulacij družbenih vlog spola 
in novih praks tako zasebnosti kot skupnega življenja. Nenazadnje ni mogoče 
prezreti »alternativne« kulturne produkcije, ki v specifičnih kontinuitetah traja 
vse do današnjih dni. 
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Vendar pa teh trendov nikakor ne gre jemati v enostavni linearni perspektivi 
»zmage nad vampirji«. Današnja ključna vprašanja so formulirana v jeziku, ki 
je neprimerljiv s tistim izpred pol stoletja. Videti pa le je, da so vprašanja, ki 
so zakopana v pojmih, kot so »univerza v ekonomijah znanja«, »demokratski 
deficit«, »populizem«, »globalno segrevanje«, »trajnostni razvoj«, »spolno na-
dlegovanje«, »post-resničnost« itd., na tak ali drugačen način povezana s prej 
zastavljenimi vprašanji. 

»Avtoritarno hierarhičnost« tradicionalne univerze je danes zamenjalo »na 
študenta osredinjeno učenje« današnjih »odgovornih« (accountable) univerz. 
Ampak … še bo treba temeljito premlevati, do kam smo do danes dejansko prišli 
in po kateri poti naj krenemo naprej. Spomin na »generacijo 1968« pa bi bil pri 
tem premlevanju vendar lahko v pomoč. Govori med drugim o tem, da bi ob 
vseh teh vprašanjih nemara spet veljalo biti realist, ki si upa zaželeti nemogoče.
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Happening, v katerem uživa predvsem umetnik 
performer, ali moje leto 1968
Lev Kreft

Poleti 1968 sem bil gimnazijec na Šubički med drugim in tretjim 
letnikom, še ne sedemnajst let star in še vedno najstnik v ljubezenski, 
umetniški in politični fazi vretja. Takrat sem se dokončno odločil, 
da bom študiral filozofijo in se po tem, ko končam študij, ukvarjal z 

estetiko. Po drugi plati pa sem nameraval (p)ostati pesnik, in to tak, ki objavlja, 
najraje pa – nastopa. Živa estradna poezija mi je bila všeč. Ker sem rad nastopal 
in igral pred občinstvom pesnika, pa tudi zato, ker sem prišel do ugotovitve, da 
je treba pesništvo profanirati – še posebej v Sloveniji, kjer je prejšnje romantično 
pojmovanje v šestdesetih letih zamenjalo mračno in vzvišeno heideggerjansko 
umovanje pesništva – isti šmorn, le brez cukra. Za počitnice sem si izbral na-
logo, da preberem sto knjig, predvsem romane iz druge polovice devetnajstega 
stoletja, ker me je zanimal realizem, in marksistično literaturo, ki je tedaj ni 
manjkalo ter je bila silno raznolika in polna spopadov za pravo interpretacijo. 
Mene je zanimalo, kako misliti revolucijo po tem, ko so si jo eni že prisvojili, in 
to me zanima še danes. Na to je gotovo kaj vplivalo novolevičarsko vzdušje, ki 
smo ga čutili ne toliko v kakih teorijah in filozofijah, kot v načinu življenja in 
predvsem v načinu najstniškega odraščanja. Sto knjig potem sicer nisem prebral, 
a sem prišel zelo blizu. Beograjski študentski protesti so me le malo oplazili, 
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moje okolje je bila domača gimnazijska in študentska mladinska (sub)kultura, 
predvsem literarna, saj je bila literatura daleč najbolj glavna umetniška stvar. 
Kako to spraviti v španovijo z dejstvom, da sem bil nasprotnik take pomembnosti 
literature, da se mi je povzdignjeno govorjenje o umetnosti in kulturi zagnusilo, 
in da so se me ob stotih (no ja, nekaj manj) knjigah letno najbolj dotaknili novi 
načini življenja, ki so odpravljali podedovano ozkosrčnost, zatiranje užitkov in 
moralno hinavščino – tega tedaj še nisem znal razrešiti. Beograjski študentski 
upor sem zaznal, ni pa me pretresel in ni se mi zdel kaj posebej pomembnega, 
razen kot opozorilo, česa vse je režim še vedno zmožen. O svetovnih dogajanjih 
sem vedel nekaj več in ideja, da bo ta naša mlada generacija vrgla podedovani 
svet iz tečajev in izvedla (kar je seveda poznejše ime za to revolucijo) »kulturni 
obrat«, mi je bila sprva všeč. Sicer pa mi je bila takratna najstniška umetniška 
scena bližja od političnega angažiranja: stališče sem imel o vsem, magari 
prismuknjeno, nisem pa hotel biti aktivist. Da se je slednje spremenilo, ni bilo 
krivo študentsko gibanje, ampak najpomembnejši dogodek leta 1968: zadušitev 
praške pomladi z zasedbo Češkoslovaške. Gimnazijska atmosfera, ki sicer ni 
tako popisana in slavljena kot študentska, je bila leta 1968 izrazito kulturniška 
in izrazito politična hkrati, in vanjo me je jeseni 1968 potegnilo zaradi zasedbe 
Češkoslovaške in ne zaradi vojne v Vietnamu, ki nas je sicer prav tako dvigovala 
v zrak. Ampak popoln enačaj med obema možnostima izbire, kapitalistično 
in socialistično, je nastopil šele po tem, ko so ZDA dale pobiti demokratično 
socialistično vladavino v Čilu.

Kulturniško in politično atmosfero, v kateri sem bil tedaj udeležen, prav 
dobro ponazarja moj dnevnik za torek, 20. avgusta 1968, in sredo, 21. avgusta 
1968. Tiste dni sem bil v Malem Zatonu pri Dubrovniku na židovskih poči-
tnicah. Tja sem hodil že leta. Te počitnice so bile nekaj posebnega, in to ne le 
zato, ker so bile židovske, ampak predvsem zato, ker niso bile disciplinarne ali 
celo militaristične kot marsikatere druge mladinske ali otroške kolonije, kjer se 
je še v šestdesetih letih zjutraj zgodaj vstajalo in dvigovalo zastavo v postrojenju 
»mirno! na desno ravnaj's!«, in kjer je bilo ponočevanje, obiskovanje disko klu-
bov ali (in kaj šele) petting, da o seksu sploh ne govorimo, predvsem razlog za 
nečastni odpust domov k staršem, ki naj te potem dobro nagarbajo. Židovske 
počitnice so bile počitnice osvoboditve izpod moralističnih režimov nadzora brez 
sprenevedanja in odvečne hinavščine, ki je bila potrebna na primer v delovnih 
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brigadah, kjer se je počelo vse, kar se ne bi smelo, pa so se vsi delali, da ničesar ne 
vidijo in ničesar ne slišijo. Poleg tega pa si se na židovskih počitnicah prav tako 
srečal z vsemi konci stare Juge, pa še z judovskimi udeleženkami in udeleženci 
iz ostale Vzhodne Evrope, ki drugam na morje kot v Jugoslavijo itak niso smeli, 
in z Izraelci za povrh. Sicer pa sem na 20. avgust zapisal tole: 

Včeraj smo imeli happening – sodeloval sem tudi jaz. Cel fazon je 
bil v tem, da smo na koncu vsi odšli in pustili preostalo publiko v 
prepričanju, da se bomo vrnili, sami pa smo se s čolnom odpeljali 
v gostilno in pili vino. Miriam (referentka za kulturo, sicer slo-
venska pisateljica Miriam Steiner, zdaj v Izraelu Miriam Steiner 
Aviezer – sodelavka Yad Vashema; op. L.  K. 2018) ni imela o 
tem niti pojma in se je trudila, da bi ljudi zadržala pri čakanju. 
Pravzaprav smo najbolj zafrknili njo. Potem je bil še ples, jaz sem 
se tudi priključil.

In potem je tu naslednji dan, 21. avgust:

Poročila ob 9-ih: Praga polna ruskih vojakov, poulične borbe. 
Pravega odpora ni. Avstrija koncentrira trupe na meji. Meje z Z 
državami zaprte. Socializem in komunizem sta v svetu dokončno 
propadla. Svetovne vojne ne bo, pa bi morala že biti. Treba je 
očistiti ta svet, skrajni čas je že. Degeneracija sveta je popolna. To, 
kar se je zgodilo danes, bo v mojem srcu pustilo tolikšen madež, 
da se ga do konca življenja ne bom znebil. Moj življenjski cilj je 
borba proti vsemu slabemu; v tem dogodku, za katerega lahko 
rečem, da mi je dal življenjski cilj, sem spoznal tisto, v kar sem 
prej verjel, pa sem se prepričeval, da morda ni res.

To je moje leto 1968: happening, ki je pravzaprav fazon, v katerem končno 
res uživa predvsem umetnik performer, ki je ukanil občinstvo, in patetično, a 
dovolj trdno spoznanje, da je revolucionarna naloga moje generacije zrušenje 
realno obstoječega socializma. Morda celo rušenje socializma s sredstvi, ki jih 
ponuja performans.
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Politični boj ni nikoli boj za identiteto, ampak boj 
za univerzalno emancipacijo

Pogovor z dr. Mladenom Dolarjem1

Mitja Čander

Da je maj 1968 postal kulturna ikona, je ena njegovih najbolj 
nevarnih usod, opozarja filozof Mladen Dolar, ki je bil v tistih 
prelomnih letih eden od študentov, povezanih v zahtevi po dru-
gačnem svetu. Kot njegovi vrstniki je bil tudi sam v uniformi svoje 

generacije – dolgolas in v kavbojkah, vendar pozor, takšen opis prehitro zapelje 
v nostalgično čaščenje tistega časa kot obdobja pisanosti, cvetja in individualne 
svobode. Ne smemo pozabiti na politično ost te dobe, poudarja, na tnalu je bilo 
namreč bistveno več.

Ko se je maja 1968 začelo vrenje v Parizu, pozneje pa, čeprav v manjši 
obliki, tudi v Ljubljani, je danes eden ključnih slovenskih mislecev sedel še v 
gimnazijskih klopeh, leto pozneje pa že v predavalnicah Filozofske fakultete. 
Kot študent filozofije bi verjetno težko ujel boljše obdobje za prvo formiranje 
lastne filozofske misli – navsezadnje je bil to čas frankfurtske šole, prav v tistih 
letih pa so izšla tudi nekatera ključna dela francoskega strukturalizma, ki jih je 
tako rekoč sočasno našel na policah ljubljanskega Konzorcija. 

1	 Intervju je bil objavljen v knjigi V iskanju svobode: leto 1968 in njegova dediščina, Beletrina, 2018, 
str.107-129.
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Ne le v širšem družbenem kontekstu, temveč tudi na področju teorije 
je imelo miselno vrenje druge polovice 60. let velikanske posledice na razvoj 
mišljenja naslednjih desetletij. Kot udeleženec protestov in poznejši dolgoletni 
profesor na Filozofski fakulteti je imel Dolar sijajen uvid v razvoj misli, teženj 
in hrepenenj maja '68 skozi naslednja desetletja v današnji čas. 

Kaj je torej dosegla generacija '68 in kje spremlja njeno dediščino preklet-
stvo uresničenih želja? Univerze še nikoli niso bile dostopne toliko ljudem kot 
danes, vendar kaj vse je to zares prineslo s seboj? Kaj se je na primer v družbi 
informacije zgodilo s samo vednostjo? »V našem času smo tako informirani, 
kot nismo bili še nikoli v zgodovini. Standardi vednosti pa propadajo. Vednosti 
ni več. Družba znanja, kakšna družba znanja, o čem govorimo? To je popolna 
floskula,« razmišlja Dolar. 

Že sam si pisal o tem, da se je v zgoščenem času leta 1968 zgodilo neverjetno veliko 
stvari. Po drugi svetovni vojni, ki je bila velika travma oziroma zareza, je sledilo 
dvajset let vsaj navideznega umirjanja in prosperitete. Potem pa se je v nekaj letih 
ogromno zgodilo na najrazličnejših nivojih. Kako vidiš to zgoščenino časa? Kako je 
sploh mogoče, da se je toliko nenavadnih stvari zgodilo naenkrat, sočasno, prej se pa 
v daljšem časovnem obdobju niso mogle zgoditi?

Če gledam nazaj na to obdobje, se mi zdi kar neverjetno, da smo živeli skozi 
takšen čas. Govoriš o zgoščenini in mogoče je treba dodati, da se zgodovina nikoli 
ne dogaja zlagoma, dogaja se vedno v zgoščeninah. Takrat je nekako sovpadla 
serija dogodkov. Bil je veliki upor maja 1968, ki je dal dobi tudi ime, ampak 
nikakor ni bilo samo to. To je bil čas uboja Che Guevare, čas uboja Martina 
Luthra Kinga, čas gibanja za državljanske pravice v ZDA, čas velikih študentskih 
revoltov proti vietnamski vojni, čas Črnih panterjev. Tudi v Nemčiji je prišlo do 
študentskih protestov, streljali so na Rudija Dutschkeja. Hkrati se je v letu 1968 
zgodila invazija na Češkoslovaško, kar je bil prelomen politični dogodek tistega 
časa. Če pa gledamo širše ozadje v kulturnem dogajanju, je bil to čas velikih 
avantgard in prelomnih dogodkov tudi v Sloveniji – OHO, Katalog, Problemi, 
Tribuna, vsa avantgardna kulturna gibanja. Obenem z vsem tem tudi nenavadna 
seksualna revolucija, ki se je konec šestdesetih let zgodila v zelo kratkem času. 
Zelo osupljivo je, da se takšna radikalna sprememba pri pogledu na osnovne 
parametre seksualnega obnašanja zgodi v le nekaj letih. Če gledam nazaj na ta 
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čas, je res tako, kot vpelje Dickens Povest o dveh mestih: It was the best of times, 
it was the worst of times. (Bil je najboljši čas, bil je najslabši čas.) Neverjetno je 
bilo, da se je neki generaciji to zgodilo in da smo se formirali v takem obdobju.

Leta 1969 sem se vpisal na Filozofsko fakulteto in tisto, kar me je posebej 
vznemirjalo, je bilo intelektualno vrenje, ki se je takrat zgodilo. To vrenje je 
bilo povezano s frankfurtsko šolo, ki je dajala temu študentskemu gibanju 
teoretično osnovo. Frankfurtska šola, evropska levica torej, je bila takrat zelo 
povezana tudi z jugoslovanskim dogajanjem – to je bil čas Korčulanske letne 
šole, Praxisa, Marcuse je prišel na Korčulo, pa Angela Davis, Ernst Bloch, 
Henri Lefebvre, vsi so prišli na Korčulo, ker so videli v Jugoslaviji intelektu-
alno središče odpora proti stalinizmu. Pred nekaj leti sem se na počitnicah na 
Korčuli pogovarjal z nekim starim gospodom ter ga vprašal, če se spomni tistih 
časov. Seveda, je dejal, tukaj se je sprehajal Marcuse skupaj s tisto temnopolto 
žensko, ki je imela tako bujno afro frizuro, in Bloch, ki je imel tako debela 
očala, da ni skoraj nič videl. Še zdaj ta 50 let star spomin živi kot neka ljudska 
vaška legenda. To vendarle ni bila majhna stvar. Takrat je bila jugoslovanska 
levica tesno povezana z zahodnoevropsko proti vsemu vzhodnoevropskemu 
načinu mišljenja. Zato je bila invazija na Češkoslovaško tako usodna, saj je 
prekinila možno vrenje, ki bi lahko nastalo v vzhodni Evropi in bi se lahko 
povezalo z zahodno levico.

Če nadaljujem najprej z intelektualnim ozadjem: ena veja je bila fran-
kfurtska šola, druga je bil francoski strukturalizem, kjer so dogodki prehitevali 
drug drugega. Tako hitro se je vse dogajalo, da vsa intelektualna dejavnost ni 
zmogla zajeti sape in razumeti, kaj se dogaja in kakšne vrste gibanje je to. Če 
pogledamo samo drugo polovico šestdesetih let: 1966 Lacan izda svoje temeljno 
delo Écrits, leta 1967 Derrida izda O gramatologiji, 1968 Deleuze izda Razliko 
in ponavljanje, leta 1969 Foucault izda Arheologijo vednosti, 1970 Althusser svoj 
spis o ideologiji ... Takrat so omalovažujoče govorili, da gre za modno muho, 
ampak 50 let pozneje so to temeljne knjige, ki še vedno uokvirjajo naše strukture 
mišljenja. Leta 1969 sem se vpisal na fakulteto in imel sem to srečo, da me je 
učila izjemna učiteljica francoščine, legendarna Marija Saje, zato sem bil v tistem 
trenutku zmožen vse to brati v francoščini. Se pravi v trenutku, ko se je dogajalo. 
Skupina, ki se je potem formirala okoli Problemov, predvsem okoli Slavoja Žižka, 
je v bistvu sledila natanko temu francoskemu intelektualnemu vrenju, ga sproti 
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spremljala, prevajala, presajala v Slovenijo. Če pogledamo Probleme iz leta 1971, 
1972, 1973, je to zares neverjetno. V veliko večjih sredinah (Anglija, Amerika, 
Nemčija) se je to zgodilo veliko pozneje. 

Zdi se mi, da se je takrat prvič zgodilo, prej kvečjemu redko, da je bila Ljubljana tako 
v stiku s svetovnim dogajanjem. Prevajali ste besedila iz ameriških undergroundovskih 
revij, prisotna je bila francoska teoretska misel. Ljubljana je bila kljub komunizmu 
omrežena s svetovnim dogajanjem. Kako ste dojemali to nenadoma odprto klimo 
in stik s svetovnim dogajanjem? Je kaj na tem, da se je svet povezal v globalno vas 
zaradi slik vietnamske vojne, ki so zaokrožile? To seveda ni bila prva kruta vojna, jo 
je bilo pa mogoče prvič po poročilih sočasno spremljati. Prvič je postala neka teoretska 
misel zelo popularna, ni bila ob strani in čakala na svoj trenutek? 

Določena vrsta diskurza, ki se širi po Sloveniji, poskuša iz socialističnih časov 
narediti uniformno zgodbo o strašnem totalitarnem zatiranju. To ni zgodba, v 
kateri sem sam živel, čeprav smo bili seveda daleč od demokracije. Živel sem v 
zgodbi odpiranja, zlasti v drugi polovici 60. let in v zgodnjih 70. letih. Tukaj je 
treba reči, da je bila jugoslovanska zgodba povezana s padcem Rankovića leta 
1965, in to je bila zares velika zareza z nekim tipom povojnega socializma. S 
Stanetom Kavčičem je v Sloveniji prišlo do odpiranja, veliko liberalnejšega 
gospodarstva in nasploh pogleda na svet. In svet, v katerem sem živel, je bil 
natančno ta povezava naše generacije z zahodnim svetom in intelektualnim 
življenjem v zahodnem svetu, povezava študentskih revoltov v ZDA, Franciji 
in pri nas. Videli smo se kot del iste zgodbe. Na neki način je bilo to unika-
tno. Zdi se mi, da je v Sloveniji pozneje – vmes so bila 70. leta, t. i. svinčena 
leta, ki smo jih morali tako ali drugače prezimiti – v 80. letih ponovno prišlo 
do odpiranja, ki je bilo potem del malo drugačne zgodbe, ki je pripeljala do 
osamosvojitve. Po '68 je cela generacija živela od tega stika z Zahodom. Imeli 
smo prost prehod meje, prost prehod literature in v trenutku, ko sem se vpisal 
na študij filozofije na Filozofski fakulteti, sem lahko v Konzorciju kupoval 
ves strukturalizem v francoščini, tako kot Wittgensteina, pa Heideggerja, 
pa angleško analitično filozofijo. Vse je bilo v knjigarni v središču Ljubljane. 
Vse, kar se je takrat po svetu dogajalo, je bilo dostopno v jezikih izvirnika. 
Možnosti za prevode smo imeli sicer šele pozneje, ampak brali in predelovali 
smo dela lahko že takrat. 
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Zanimivo se mi zdi, da se je na zelo majhnem fizičnem prostoru, v glavnem mestu 
majhne province ali republike, marsikaj dogajalo. Na primer študentski revolt, 
razmah nove teoretske misli, potem ohojevci, Šalamun, Pupilija Ferkeverk – šlo 
je torej za nadvse večplastno gibanje. Zdi se mi čudežno, da se je v nekaj letih v 
Ljubljani razcvetelo intelektualno-umetniško življenje. Kako se ti zdi, da se je 
zgodil ta skok?

Mislim, da ni enega samega razloga za to. Odločilno je bilo, da je bila Ljubljana 
povezana s svetovnimi gibanji, saj to ni bilo nekaj, kar bi se dogajalo samo v 
Ljubljani. Zakaj se je to zgodilo prav takrat na globalnem nivoju, je težavno 
vprašanje, ni enega samega preprostega vzroka. Deloma si se tega že dotaknil 
prej, ko si rekel, da je šlo 23 let po drugi svetovni vojni za strm ekonomski vzpon 
in razcvet, rekuperacijo vse enormne škode, ki se je zgodila v drugi svetovni 
vojni, in ta razmah je vzbudil v ljudeh optimizem. Ta siloviti vzpon ekonomije 
je v 60. letih prišel do svoje meje, do kritične točke, in nastopila je gospodarska 
kriza. Prvič po drugi svetovni vojni se je ta zagon ustavil in nastala je cela serija 
intelektualnih premislekov, v kakšnem svetu živimo in kako bi se ga dalo tudi 
konceptualno drugače lotiti. Okoli 1965 je nastopil čas preloma, zastoja zgodbe, 
ki je bila videti uniformna, enosmerna. Leta 1968 je v Franciji kot veliki razviti 
kapitalistični državi stavkalo devet milijonov ljudi. Tako množična stavka, ki 
je ustavila državo, se ni zgodila še v nobeni kapitalistični državi. Državo so 
ustavili z diskurzom, ki je bil sicer zelo heterogen, a naravnan proti temeljnim 
institucijam – proti kapitalizmu kot okviru ekonomije, za katerega je bilo videti, 
da je dosegel svojo mejo. Prav tako je bil uperjen proti določeni politični ureditvi. 
Začelo se je na univerzah, kjer se je odvijal poskus premisleka, v kakšni družbi 
pravzaprav želimo živeti. Kam bi se lahko mladi ljudje umestili, da ne bi hodili 
po uhojenih poteh svojih staršev in na videz stabilne družbe?

Omenili smo seksualno revolucijo, po vsej Evropi je bilo gibanje komun 
– torej, pojdimo stran od nuklearne družine, ki je nosilec patriarhalnega reda, 
poskusiti moramo nove tipe socializacije, skupnega življenja. Spraševalo se je, 
zakaj je potrebna nuklearna družina z vso tradicionalno prtljago, ki jo ima s 
seboj, začelo se je razmišljati v drugačnih smereh. Sploh ne pravim, da je bilo 
to samo dobro, v ogromno segmentih je bilo zelo naivno. Če danes beremo te 
tekste in celo vrsto idej, ki so lahko navdihovale celo generacijo, potem vsega 
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pač ne bi mogli dati na zlato tehtnico. Vidimo, da se je tudi te generacije držala 
neka strahotna naivnost v pričakovanjih. Ampak tisto, kar je držalo skupaj in 
spenjalo te heterogene oblike protesta, bi se dalo najkrajše združiti v en sam 
stavek: takrat je bilo videti, da je vse možno. Videti je bilo, da je mogoče misliti 
onkraj meja dotlej možnega.

Bodimo realisti ...

... zahtevajmo nemogoče. Onkraj horizonta možnosti, ki ga je ponujal zelo 
uspešen razvoj kapitalizma po drugi svetovni vojni. Prisoten je bil občutek, da 
je vse možno.

Da se da iti z avtostopom do Indije in nazaj ...

Tako. Sam sicer nisem šel v Indijo, ampak na Norveško. Cela generacija je takrat 
štopala sem in tja. V nekem trenutku sem dejansko živel v hipijevski komuni 
na Švedskem. Bil sem udeležen v oblikah teh protestov in različnih oblikah 
mišljenja. Vendar to, da je bilo videti, da je revolucija tako rekoč na dosegu roke, 
da se obeta in je možna radikalna sprememba in da naj mislimo onkraj meja 
mogočega, naj eksperimentiramo … to je v strašnem kontrastu s časom, ki ga 
zdaj živimo. Danes se nihče ne upa misliti prek meja možnega. Sam horizont 
razmišljanja so nam tako zamejili ... 

Kako so konkretni ali pa metaforični očetje reagirali na sinove in hčerke? Verjetno 
niso mogli razumeti – prestali so vojno, nove generacije pa najbrž dojemali kot raz-
vajeno mularijo, ki ima vsega dovolj, pa zdaj vse to zavrača. Kako ste vi doživljali 
ta generacijski spopad?

Generacijski spopad je bil strašen. Bili sta dve nevralgični točki. Ena je bila rock 
glasba, rock revolucija, ki je s seboj prinesla dolge lase, flower power, določeno 
konzumiranje drog ... Nekaj časa je bilo težko priti do te glasbe, potem pa se je 
to sprostilo. Poslušali smo jo na Radiu Luxembourg. Drastična oblika nerazu-
mevanja revolta oziroma konflikta so bili dolgi lasje. Dolgi lasje na fantih so se 
zdeli staršem nekaj nezaslišanega. Bili so neka simbolna točka – prepovedovali 
so jih v šolah, nasilno so jih strigli, starši niso razumeli, zakaj bi kdo želel dolge 
lase, češ, saj si potem videti kot punčka. Poseglo se je v spolno razliko.
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Ti si imel dolge lase? 

Imel sem brado in lase do ramen. Bil sem v uniformi svoje generacije. Tudi meni 
ni bilo prizanešeno s tem (smeh). – Se pravi, tu je bil rock, določen tip obnašanja, 
zlasti dolgi lasje. Druga točka, ki je generacija staršev ni mogla razumeti, pa je 
bila cela seksualna revolucija. Da se lahko v tako kratkem času osnovne kode 
obnašanja do te mere spremenijo. Takrat je nastal feminizem, takrat je nastalo 
gejevsko gibanje. Neka totalna toleranca do različnih spolnih usmeritev in praks 
izvira od tam. To je bila torej druga nevralgična točka, ki je zbujala hude drame 
v številnih družinah, tudi v moji. 

Bil si glavni urednik Tribune. Zelo hitro si bil akter kot študent. Kako se spominjaš 
same zasedbe Filozofske fakultete? Šlo je za neke vrste klimaks dogajanja, ki se je 
začelo najprej aprila 1971 s protestom, nato pa maja z zasedbo fakultete.

Študentski revolt se je zgodil že leta 1968, sicer omejenega dosega in dometa, 
ampak vsekakor je bil. Vsa čast tem ljudem, ki so takrat nekaj naredili. Samo 
študentsko gibanje pa se je začelo pozneje, leta 1971. Sam sem bil v drugem letniku 
in čedalje več študentov je bilo na ulicah zaradi številnih razlogov – promet po 
Aškerčevi je bil le en del, in ta protest se je končal pred sodiščem, pred katerim 
je takrat stal Milan Jesih. Vse to je kulminiralo v zasedbi Filozofske fakultete 

Mladen Dolar. 
Foto: Tone Stojko, hrani: Muzej novejše zgodovine Slovenije.
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maja 1971. In prva parola je bila »Maj '68 v Parizu, maj '71 v Ljubljani«. Torej 
mi stojimo na barikadah maja 1968. To je tisto, kar moramo peljati naprej. 

Kot študent sem se zelo angažiral in bil nato tudi povabljen v uredništvo Tri-
bune. Bil sem glavni urednik od jeseni 1971 do nekje maja 1972, ko so uredništvo 
naposled vendarle razbili. Če pogledamo nazaj, je pravo čudo, da smo zdržali eno 
leto. V tem času so nam prepovedali štiri številke. Vsakič smo morali na sodnijo in 
se pregovarjati, najemati odvetnike itd. Neverjetno je to, da je bilo takrat to glasilo 
Skupnosti študentov, ki je bila neodvisna od takratne ZMS. ZSMS še ni obstajala 
in študentje so imeli svojo samostojno organizacijo. V samoupravljanju je veljalo, 
da če te podpira tvoja baza, te pravzaprav ne morejo tako zlepa odstaviti. Večina 
študentov je torej podpirala to uredništvo, ki je zares delalo velike težave oblasti –  
začelo se je z odprtim pismom Titu in se potem nadaljevalo v vseh mogočih 
smereh. Nikakor ni šlo tako, da bi nekdo iz Centralnega komiteja (CK) poklical 
in rekel, dajte jih no odstavit. So poklicali, ampak ni imelo učinka.

Zanimivo, da je to erodiralo. Najprej so bile Perspektive, pri vas na Tribuni je bilo 
to že bolj razrahljano, ko pa je bil v 80. letih odgovorni urednik Marcel Štefančič jr., 
pa sploh več ničesar niso mogli.

Perspektive so bile leta 1964, to je bilo pred padcem Rankovića. Takrat je dejan-
sko obstajala neka komandna veriga – nekdo iz CK je poklical in po njegovih 
navodilih se je tudi zgodilo. Do leta 1971, ko smo mi to počeli, je prišlo do zelo 
velike politične liberalizacije, pa tudi oblast je kar naprej govorila: Vzemite stvari v 
svoje roke. In mi smo jih res. Potem pa so videli, da nam nenadoma nič ne morejo, 
če imamo za seboj svojo bazo. Če te je ta podpirala, si bil zaščiten. Dregnili smo 
v številne nevralgične točke, pisali Titu, dregnili v način, kako so obračunali s 
hrvaškim gibanjem Maspok. Zaradi tega je bila številka Tribune tudi prepovedana. 

Jaša Zlobec je bil 1972 na sodišču ravno zato, ker da menda podpirate hrvaški 
nacionalizem.

Mi seveda nikoli nismo podpirali hrvaškega nacionalizma. Leta 1972 pa smo 
protestirali proti načinu, kako so z njim obračunali. Tribuna je bila ena redkih, ki 
je zelo kritično in jasno pisala o celem Maspoku. Tukaj je prišlo do razkola med 
slovenskim in hrvaškim študentskim gibanjem, ker je njihovo gibanje povsem 
zašlo v nacionalistično smer. Konec koncev je Tuđman takrat pristal v zaporu.
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Je srbsko študenstsko gibanje tudi zašlo v nacionalistično smer?

Srbsko pa veliko manj. Povezani smo bili s Srbijo, ki je bila takrat relativno 
razsvetljena in liberalna. Nas je pozneje do kraja osupnilo, da so ljudje, ki smo 
jih takrat gledali kot razsvetljene, v 80. letih nato podprli Miloševića. Leta 1971 
se to nikakor ne bi zgodilo. 

Med branjem člankov iz Tribune iz tistega časa sem opazil, kako hitro si dojel, da 
gibanje upada, da se notranja dinamika izgublja (ravno jeseni 1971 in pomladi 
1972). Precej ostro si opozarjal tudi na izgubljeno priložnost. Verjamem, da ste to 
takrat tako doživljali, glede na to, da je bilo maja 1971 veliko vsega, potem pa se je 
zgolj na Tribuni ohranil ta intelektualni otok gibanja, v praktičnem življenju pa se 
je zadeva umikala. Podobno kot se je tudi liberalizem umikal iz partijskih krogov. 

Mislim, da je bil občutek, o katerem smo pisali takrat na Tribuni, nekako v sozvočju 
s tem, kar se je dogajalo po drugih koncih sveta. V Franciji je bilo podobno. Maj 
'68 je bil zares ta utopični trenutek, potem pa zmaga gaullizma, pa Pompidou, 
en udarec za drugim. 	 Dejansko so se stvari drastično normalizirale in od 
gibanj tako v Franciji kot v Nemčiji (v ZDA je bilo malo drugače, saj se je 
protest proti vietnamski vojni držal pokonci, dokler vojne 1975 ni bilo konec) 
se je zgodilo to, da ko je gibanje uplahnilo, je ostalo toliko in toliko skupin, ki so 
bile izolirane in so hotele ostati zveste osnovnemu impulzu gibanja. Te skupine 
so postale čedalje bolj izolirane in posledično čedalje bolj radikalizirane, kar je 
v Nemčiji dobilo zelo drastične oblike. Ko se je izteklo študentsko gibanje in 
so se stvari utirile, so se na drugi strani radikalizirale, prišlo je do cele zgodbe 
Baader-Meinhoff itd. Mislim, da iz samega besa in nemoči: v trenutku, ko je bila 
sprememba možna, do nje ni prišlo, mi pa hočemo ostati zvesti temu trenutku. 
Iz same nemoči so nastali kvaziradikalni odgovori. 

Misliš, da je to res, na kar se opozarja, da je bilo oblastnike tako v Franciji kot Jugo-
slaviji najbolj strah, da bi se študentje povezali s proletariatom?

Absolutno. V Franciji se je to dejansko zgodilo. To, da je lahko študentski revolt 
sprožil stavko devetih milijonov ljudi, od delavcev Renaulta do prostitutk, je 
vendarle unikaten dogodek. In to je bila zares totalna travma. Če bi se lahko ta 
zveza obdržala, bi prišlo do določene platforme, programa, in če bi se to lahko 
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prelilo v politično formo, ki bi dala celoti trajnost in daljnoročnejšo možnost ...  
Seveda je bil maj '68 v sebi zelo heterogen. Na eni strani so bili situacionisti, 
kulturni premislek, rock in hipi generacija, na drugi strani pa radikalne maoi-
stične skupine z idealizirano podobo kitajske revolucije kot tistim, kar bi bilo 
treba nadaljevati ali poskusiti nekaj analognega. Takoj vidimo, da ti diskurzi ne 
gredo skupaj: diskurz ortodoksnega marksizma, maoizma in diskurz umetnostne 
avantgarde, ki je težila k svobodi ekspresivnosti in novim formam. Diskurzi so 
bili heterogeni in so lahko delovali skupaj samo v nekem utopičnem trenutku. 
Skupnosti pa je umanjkalo tedaj, ko bi si bilo treba izmisliti novo politično 
formo, ki bi lahko imela učinke.

Vse, kar so ponujale denimo maoistične skupine, so bile forme klasične 
leninistične partije. Jasno je bilo, da je to politična forma, ki ji je historično 
odklenkalo in ni bila rešitev. To ni bila prava forma tega, kar je bilo treba storiti. 
Do istega je prišlo veliko pozneje pri gibanju Occupy Wall Street – cela vrsta 
heterogenih frustracij, zahtev, premislekov se je skoncentrirala na enem kraju, 
in ko bi morali priti do premisleka o politični formi tega gibanja, ki bi mu lahko 
dala neko trajnost in zagon, je začelo gibanje razpadati. 

Misliš, da je kritika kot taka, kritika vsega, združevala študente v letu 1968? So se 
torej našli v kritiki?

Absolutno so se našli v kritiki kapitalizma kot okvira nadaljnjega možnega razvoja 
družbe. Videti je bilo, da je ta okvir potem, ko je dosegel vse svoje rezultate po 
drugi svetovni vojni, prišel do nekega roba in bi ga bilo treba revolucionirati.

Zanimivo se mi zdi nekaj, kar je večini ljudi morda manj znano, in sicer, da je 
bilo tudi v Ljubljani po maju leta 1971 kar nekaj manjših poskusov tega, denimo 
»Gibanje 13. november«.

No, tam sem bil tudi jaz zraven. 

Torej, mi lahko kaj več poveš o tem? Jure Detela je ustanavljal celo študentsko cerkev. 
Drugi so se ukvarjali z ekološkimi gibanji. Neki poskusi, da bi se kaj nastavilo, so 
bili, hkrati pa se je že videla ta heterogenost. Ampak najprej nekaj o 13. novembru.

To je bila kratkotrajna reč, ki se je vzpostavila znotraj študentskega gibanja, bila 
pa je dejansko zametek tega, da bi študentje ustanovili svojo alternativno partijo. 
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Imenovati se je hotela Študentska partija?

Tako je. To je bil trenutek, ko so nas zares pričakali na nož. Bil je trenutek, kjer 
je bilo jasno, da če bi poskušali vztrajati na tej poti, bi bilo vsega zelo hitro konec. 
Nekako je bila videti pametnejša pot, da se notranje norme samega režima izigrava 
proti režimu. Da se nasloniš na določene stvari, ki jih je ta režim deklarativno 
imel v svojih parolah, in to uporabiš proti režimu samemu.

Da ga v bistvu vzameš resno.

Tako, da ga vzameš veliko bolj resno, kot je bil mišljen sam. Deloval je na 
podlagi tega, da smo vsi vedeli: no, saj tega tako ali tako nihče ne jemlje resno. 
Slavoj Žižek je analiziral prav ta pojem cinične distance kot notranje laži: to, da 
so imeli vsi cinično distanco do režima, je bilo tisto, kar ga je držalo pokonci. 
Cinična distanca zato nikoli ni produktivna drža za karkoli. Absurdno, da 
Slavoju potem v desnem tisku očitajo, da se je zavzemal za cinično distanco. 
On, ki je ta pojem sploh lansiral in takoj postavil zelo ostro diagnozo: zaradi 
tega smo toliko časa živeli v takšnem režimu, ker so vsi mislili, da je cinična 
distanca način preživetja.

Ta cinizem je pravzaprav držal režim v delovanju.

Absolutno. To, da nihče ni jemal režima resno, je pomenilo, da lahko režim deluje. 

Zelo pomembno vprašanje, ki si ga tudi sam načenjal v spisih zadnjega časa, je vpra-
šanje univerze. Zdi se mi zelo zanimiv premislek, saj je šlo vendarle za študentska 
gibanja. Če malo pozabiva na študentske sindikalne zadeve, ki so bile v ospredju 
predvsem leta 1968, 1969, potem so bila tista na ravni študija dosti bolj temeljna 
in globalna vprašanja – kritika univerze, kritika strukture vednosti. Pišeš, da je 
paradoks, da so se mnoge zahteve takratnega časa (kot so nasprotovanje elitizmu, 
odpiranje univerze, kritika vednosti zaradi vednosti same) do neke mere uresničile, 
ampak v nasprotni smeri, kot ste si takrat predstavljali, ko ste kritizirali Humboldtov 
klasični model univerze modernega časa.

Humboldtova univerza je bila ustanovljena leta 1809 v Berlinu in je bila ena 
prvih univerz, ki se je ustanovila po francoski revoluciji. Večina univerz ima 
svoje korenine v srednjem veku, pozneje pa so se reformirale. Tukaj pa je prišlo 
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do ustanovitve nove univerze, ko je po pruskem porazu pred Napoleonom 
razpadel ves sistem. Model za univerzo pa je dal Heglov znanec Humboldt. To 
je bila prva moderna univerza in postala je pojem, saj je dala model za razvoj 
sodobnih univerz v mnogo državah. Eden od principov Humboldtove univerze 
je bila izobrazba zaradi izobrazbe same, vednost zaradi vednosti. Slediti samo 
zahtevam vednosti brez kakršnekoli višje avtoritete, kar je imelo seveda kritičen 
naboj do vseh prejšnjih univerz, ki so se uklanjale določenim tradicionalnim 
avtoritetam. Nastala je velika zahteva po avtonomiji univerze, avtonomnem 
razvoju v skupnosti raziskujočih, ki so tako profesorji kot študentje. 

Ta model univerze je nekoliko utopično slonel na tem, da ne sme univerza 
nikoli popuščati političnim pritiskom ali streči pritiskom trga. Leta 1968 je velik 
del študentskih protestov veljal takšnemu modelu Humboldtove univerze, ki se 
je do takrat – kot smo tedaj videli stvari – izrodil, izpel, ni odgovarjal zahtevam 
časa, saj je stregel neki vednosti, ki se je znašla v slonokoščenem stolpu. Vednost, 
ki ni več v stiku z zelo naglim paradoksnim razvojem sodobne družbe, ki se 
zapira, torej kabinetna vednost. Zahteva študentov je bila: ven iz kabinetov, ven 
iz slonokoščenega stolpa. Univerza mora stopiti na sredo družbe, obstajati mora 
še neka druga politika vednosti, kot je zapiranje v določen diskurz. Paradoksno je, 
da je bila ta zahteva na določen način realizirana, ampak na način, ki je fatalen. 
Uničil se je Humboldtov model in vednost je res stopila v službo družbe, ampak 
tako, da se od nje vedno bolj pričakuje, da streže potrebam trga. Bologna konec 
koncev v veliki meri pomeni tudi to. 

Torej »vednost zaradi vednosti same« se je ob izstopu iz slonokoščenega 
stolpa spremenila v informacijo, ki se jo da čim bolje in čim hitreje uporabiti. 
Med vednostjo in informacijo je ogromna razlika. V našem času smo tako in-
formirani, kot nismo bili še nikoli v zgodovini. Standardi vednosti pa propadajo. 
Vednosti ni več. Družba znanja – kakšna družba znanja, o čem govorimo? To 
je popolna floskula.

Kar se tiče boja proti elitizmu. Druga točka upora je bil upor proti temu, da 
je Humboldtova univerza proizvajala razsvetljene elite. Nasproti temu smo hoteli 
demokratizacijo univerze, da bo ta dostopna vsem. Tudi to se je realiziralo, prišlo 
je do ekspanzij univerz po svetu. Danes gre med 60 in 70 odstotkov generacije 
v Sloveniji na univerze oziroma v takšne ali drugačne oblike visokošolskega 
študija, kar je v svetovnem merilu enormen odstotek. Na nek način seveda 
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lahko rečemo: odlično, še nikoli ni bila univerzitetna izobrazba tako dostopna 
tako širokemu krogu ljudi, kot je danes. Še nikoli v zgodovini se ni to zgodilo.

Ampak po drugi strani je z masifikacijo univerze, ki ji ni sledil niti premislek 
niti infrastruktura niti število kadrov niti neka širša refleksija, ki bi se morala 
zgoditi, ta postala tovarna. Na mnogih koncih se s študenti ne da delati, poučevati 
na načine, kot se je dalo še pred nekaj desetletji, saj imamo pred seboj množico. 
Ko sem začel sam poučevati na oddelku za filozofijo, sem imel ducat ljudi. 
Danes pa je na splošnih kurzih predavalnica polna. Še z očali ne vidim tistih v 
zadnjih vrstah in moram imeti mikrofon, da me sploh slišijo. Tako je bilo sicer 
pred nekaj leti, zadnja leta je začel vpis na univerzo, posebej pa na humanistične 
vede, upadati. Ampak to je druga zgodba. Želim reči, da je masifikacija univerze 
proizvedla neprimerne pogoje, da se je univerza spremenila bolj v tovarno 
proizvajanja kadrov, obenem pa proizvedla masivni upad standardov vednosti. 

Bral sem članek v Guardianu, da so angleški profesorji postali talci študentov in 
njihovega lagodja, ker plačujejo za to ...

In tudi vsi primerjalni testi, pa ne da bi človek dal kaj dosti na testiranje znanja, 
pa vendar, kažejo v povprečju enormen upad splošne razgledanosti. Kar je 
absurd v času, ko so informacije res v sekundi vsakomur na voljo. A trenutek, 
ko postaviš nekoga pred list papirja in mu rečeš, naj našteje pet Shakespearovih 
del, brez telefona, pa nenadoma ugotoviš, da je to, kar bi mi na izust znali pri 
16 letih, danes že redek pojav.

Na videz je vse blizu, ampak dejansko se je stopnja vednosti zmanjšala. 
To je tudi moja izkušnja v desetletjih poučevanja. Kar sem lahko pričakoval 
od študentov v 80. letih, danes ne morem več. Govorim seveda o povprečju. 
Tudi takrat so bili slabi in odlični študentje, in tudi danes so taki, ki absolutno 
izstopajo. A če primerjam neko povprečje, je zelo velika razlika.

Zanimivo, kaj se je zgodilo tudi s subverzivnimi znanji, vedenji, za katere ste zah-
tevali, da se vključujejo. Potem pa je nastal kup paradisciplin, eksotičnih disciplin v 
duhu tega, da se liberalizira prostor. Potem se je izkazalo, da se vse cepi na nepregledno 
množico nestrukturiranih disciplin.

Ena od zahteva maja '68 je bila vključitev subverzivne vednosti na univerze. Na 
Zahodu je bilo pod tem mišljeno vprašanje vključitve marksizma in na drugi 
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strani vključitev psihoanalize. Torej Marx in Freud. Pri nas smo imeli sicer drugo 
zgodbo, ker je bil Marx implementiran kot uradna ideologija in ga je bilo treba 
na univerzi povsem na novo iznajti. 

Mladega Marxa ...

Ne le mladega, nekega popolnoma drugega Marxa od tega, ki je bil uradno 
predpisan. V srednjih šolah je šel vsakdo skozi to in na univerzi je moral začeti 
iz nič in brati Marxove tekste. Marxa takrat ni bral nihče. Prvič se je to zgodilo, 
če si študiral filozofijo na univerzi, in te je popolnoma osupnilo, kaj je ta človek 
zares napisal.

Dejansko je bila zahteva implementiranje subverzivne vednosti. Tiste 
vednosti, ki je bila videti kot izpuščena iz Humboldtovega modela vednosti, 
torej iskanje vednosti, ki se je zdela na marginah. V filozofiji je to zelo posebna 
zgodba, da se je po Heglu, ki je bil prvi profesor in največja avtoriteta na 
univerzi, potem velik del filozofije dogajal zunaj univerze. Že Kierkegaard po 
Heglovi smrti, pa potem velika trojica Marx, Nietzsche, Freud – nihče od njih 
ni deloval na univerzi. Se pravi ta tako zelo relevantna filozofska vednost, ki 
je formirala tisti čas in formira mišljenje še danes, ima skupno to, da je nastala 
zunaj univerze. Tudi Sartre nikoli ni prestopil praga univerze, Lacan je sicer 
imel seminar na univerzi, ampak v neki minorni funkciji. Bistveni premiki v 
mišljenju so se dogajali zunaj univerzitetnega diskurza, in takrat se je zahtevalo, 
da se te subverzivne elemente vključi na univerzo. 

Tudi ta zahteva se je na neki način uresničila in tu je tisto prekletstvo 
uresničenih želja. Imamo torej kulturološke študije, feministične teorije, študije 
spola, postkolonialne študije, imamo absolutno ekspanzijo tega. In človek se 
vpraša – v redu, subverzivno vednost imamo, kje je pa tista, proti kateri smo 
včasih protestirali? Do te mere je stvar zašla v paradoks in nove discipline so se 
začele po hitrem postopku učiti slabih navad starih disciplin. Nenadoma niso 
videti nič bolj vznemirljive in nemara so celo enako dolgočasne, kot so bile 
videti takrat stare discipline. V teh novih disciplinah se je vzpostavil enak tip 
sektaštva, nemara še večjega. 

Na univerzah se mi zdi, da se dogaja strašna borba za preživetje; ali bo ostalo 
dovolj vpisanih, ne sme se jih preveč vreči iz posameznega letnika, standardi se 
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znižujejo … Vse se kvantificira, ne samo na univerzi, tudi v umetnosti. Ostajajo 
samo še točke. Vsepovsod smo kvantificirali družbo, jo naredili na videz tran-
sparentno, pišemo kriterije, elaborate. Ne zaupamo niti profesorju kot nekomu, 
ki naj bi se izkazal s svojim delom, referencami. Izpolnjuje obrazce, je že napol 
birokrat. Zadeva se je na videz naredila strašno transparentna, v resnici je pa 
še bolj zamegljena. 

Katastrofalno je, da je postalo vse odvisno od »impact faktorjev«, evalvacij, 
citiranj. Tudi pri nas, ampak pri nas še v milejših oblikah, kot je to pri kolegih 
po svetu. Pravijo, da porabijo polovico časa za administriranje, izpolnjevanje 
obrazcev, kriterijev, točkovanje. Kar naprej se nekaj evalvira, ampak to, kar se 
poskuša izmeriti, je nekaj, česar ni mogoče izmeriti. Naj se še tako meri, nikoli 
ne moremo izmeriti tistega, za kar se v vednosti nazadnje zares gre. Meri se 
število objav, doseg revij, citiranj – to so zunanji, zelo površni pokazatelji. Zmeraj 
lahko najdemo ljudi z ogromno točkami, dobro omrežene ljudi, za katere cela 
skupnost ve, da od tega ne bo ostalo nič. Imamo pa tudi ljudi, ki so napisali dva 
ali tri članke, ki pa so zares zelo pomembni in so dejansko spremenili načine 
razmišljanja, ampak ker niso bili objavljeni v pravih točkovanih revijah, pač 
ostanejo nekje na robu.

Zakaj se je to zgodilo na vseh področjih – znanosti, umetnosti …? Vse se kvantificira 
v nekem strahu pred netransparentnostjo, da bo nekdo »blefiral«. Ali ni bolje pri 
miru pustiti deset ljudi, tudi če trije nič ne naredijo, jih pa sedem svobodno diha. 
Zdaj pa se pod to pretvezo, da je vse pregledno, poskuša zakriti apriornost odločitev. 
Kaj se nam je zgodilo, da se je družba tako kvantificirala, normirala?

En del možnega odgovora je v neoliberalizmu in načinu, kako se evalvira stvari 
na trgu. Imamo, na primer, bonitetne agencije, ki so leglo zla. Te kar naprej 
evalvirajo status zdravja, funkcioniranje bank, finančnih institucij, stanje celih 
držav. Na podlagi ocene, ki jo da bonitetna agencija, se bo obravnavalo posa-
mezne finančne subjekte. Pred krizo leta 2008 nobena bonitetna agencija ni 
ugotovila, da bo kakšna kriza. Dali so maksimalno oceno bankam, ki so teden 
zatem popolnoma propadle. Ljudje so plačani za to, da evalvirajo finančni trg, 
pa niso ugotovili, da je ta na robu zloma. Niti ena. 

Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   137Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   137 10. 09. 2020   08:30:3910. 09. 2020   08:30:39



138

So pa pošteno potem prispevali k paranoji in uničevanju. 

Zelo, seveda. Ampak ali se ne bi potem spodobilo, če že narediš tako gigantsko 
napako, da odstopiš, saj očitno nisi sposoben opravljati svojega dela? Zdi se mi, 
da so ti načini evalviranja na univerzi narejeni po tipu bonitetnih agencij. Te 
kar naprej evalvirajo finančne subjekte in jim gledajo pod prste, čeprav nimajo 
mehanizmov, s katerimi bi lahko videle, za kaj pri celi stvari gre. Pa je ekonomija 
nekaj trdnega in oprijemljivega v primerjavi z vednostjo ali umetnostjo, ki je 
nekaj neoprijemljivega. Ti načini evalviranja in točkovanja so podobni tistim pri 
bonitetnih agencijah; podobno kot te niso videle možnih katastrof, tako one ne 
morejo registrirati niti možnih intelektualnih katastrof. Nimajo instrumentov 
za to, da bi lahko sploh evalvirali nekaj, kar se po tej poti tako ne da. Mislim, 
da je ta manija evalvacije povezana s celim vzponom neoliberalizma.

Seveda pa to ne pomeni, da ni jasnih kriterijev – samo ne takih, ki bi ji bilo 
mogoče tako oštevilčiti.

Če greva nazaj k univerzi kot metafori situacije. Zanimivo je, da so se zahteve 
gibanja na paradoksalen način uresničile, ampak v nasprotju z njihovim osnovnim 
sporočilom ali težnjo. Se ti zdi, da se je tudi s kapitalizmom zgodilo podobno? Da se 
je precej zahtev po liberalizaciji – od seksualne svobode do dehierarhizacije odnosov 
– na neki način inkorporiralo v družbo in da se kapitalizem vedno znajde tako, da 
svojo kritiko vključi, jo predela, poje in svoj ustroj naredi še bolj učinkovit?

To je tudi eden glavnih očitkov maju '68 – kaj je bil njegov realni učinek? Sam 
se s tem čisto ne strinjam, ampak zanesljivo je nekaj na tem. Torej, kaj se je 
zgodilo po maju '68? Zgodilo se je, da je mogoča neprimerno večja individualna 
svoboda, zasebno izražanje, svoboda stila, sproščenost komunikacije, navidezna 
odprava starih hierarhij … To pa so natanko tisti elementi, ki jih je kapitalizem 
potreboval za svojo revitalizacijo.

Tudi Facebook jih danes potrebuje.

Tudi Facebook, prav tako. Gre za to, čemur Boltanski in Chiapello pravita 
novi duh kapitalizma. Torej kapitalizem, ki ni več tisti klasični, ampak temelji 
na kreativnem, inovativnem posamezniku, ki naj prispeva svoje, se kreira, se 
samouresničuje, ima svoj individualni stil. Eden malo poceni vicev o maju '68 
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je ta, da je bil glavni učinek gibanja, da si potem lahko šel v kavbojkah kamor-
koli. Problem je v tem, da je kapitalizem potreboval natanko to sproščenost in 
fluidnost, da ni več rigidne organizacije, da se vse skupaj dogaja pod izveskom 
individualnega izraza in kreativnosti.

To je novi duh kapitalizma. Imamo kreativne menedžerje, ki te trepljajo, 
vsi smo kreativni, dajmo se timsko zmenit, vsi smo prijatelji. To je novi duh 
kapitalizma. 

Na neki način je duh maja '68 po eni strani duh individualne kreativnosti, 
tudi privatnega življenja, v katerega država ne sme posegati. Gre za celoten 
diskurz proti sistemu – tukaj smo mi, tam je pa sistem, ki nas hoče tlačiti. To gre 
idealno skupaj s celim neoliberalnim diskurzom, kako se mora država umakniti, 
ker posega v naš kreativni način življenja, in kako da se bomo lahko tržno čim 
bolj razmahnili. Že v Tribuni smo tistega leta pisali zelo kritično o tem, kako se 
ne sme več uporabljati izraza sistem – sistem je nastopal kot neka črna luknja, 
ki nas tlači. To, da se nasprotnika poimenuje sistem, je paranoična konstrukcija, 
ki ne koristi nobenemu konkretnemu boju, ampak samo zamaskira. Zato se je 
boj proti sistemu lahko gladko prelil v neoliberalni boj proti temu, da bi nas 
država tlačila in ukalupljala. 

Je pa vendarle bilo tisto gibanje veliko bolj pozitivno, kot so ti negativni odvodi. 

Sam se s temi kritikami maja '68 ne strinjam. Torej s pogledom, ki gre v smeri: 
bilo je krasno, imeli smo se fajn, ampak zdaj je pa to razvodenelo v tem, da živimo 
v bolj sproščenem sistemu, kot je bil prej. Ne strinjam se s tem, ko pravijo, da se 
je vse izteklo le v to, saj se mi zdi velika nevarnost diskurza o maju '68 njegova 
kulturalizacija. Da se politično odmisli. Da se kulturalizira ves problem in se 
ga vidi kot problem imidža, stila, novih načinov ekspresij, identitete nasproti 
nekemu sistemu, ki ukaluplja in tlači. Pri tem pa se popolnoma pozabi na politično 
ost dogajanja. Pozabi se na to, da je vendarle prišlo do zveze med študenti in 
delavci, da je prišlo do največje stavke po drugi svetovni vojni, da so se vzpostavili 
neki parametri diskurza, ki je bil zelo jasna, resna in ostra kritika kapitalizma 
kot takega. To je tista zareza, ki se jo skuša za nazaj kar malo odmisliti. Češ, 
takrat smo bili zanesenjaki, ampak v osnovi je šlo za našo kulturno identiteto, 
ki je dobila krila in se lahko sprostila. Zdi se mi, da je treba biti zelo pozoren 
na način, kako se politični boji kulturalizirajo in se pokažejo kot kulturni boji, 
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boji identitet. Politični boj ni nikoli boj za določeno identiteto, ampak je boj 
za univerzalno emancipacijo, ki ima pred seboj moment univerzalizma. Torej 
moramo misliti svojo osebno identiteto v luči solidarnosti skupnosti, v imenu 
parametrov, ki so transsubjektivni. 

Kaj se ti zdi, da se je zgodilo z utopičnim preostankom tega leta, ki se meni osebno 
zdi tudi v tem, da je vse mogoče, da se lahko vzpostavi nova skupnost? Mislim, da 
vendarle odmeva ta občutek, da se da povezati stvari na drugačen način.

Malo sem skeptičen do izraza utopija, saj je na določen način obtežen. Še 
pred desetimi leti, ko je bila 40-letnica maja '68, je imel Sarkozy ravno svojo 
predsedniško kampanjo. In popolnoma neverjetno se mi je zdelo, da je kot del 
svoje kampanje leta 2008 predstavil to, da mora dokončno premagati duha leta 
'68. Torej 40 let pozneje se je še vedno zdelo, da je ta stvar še tako nevarna in 
živa in vnetljiva, da bi bilo treba dokončno pregnati, premagati, pogasiti iskrico 
leta '68. Se pravi, malo osupljivo, da je nekdo v dogodkih leta '68 še vedno videl 
svojega velikega političnega sovražnika.

Sicer pa je v tem, da je maj '68 postal kulturna ikona, ena njegovih najbolj 
nevarnih usod. Prodaja se kot še en modni dodatek. Vsi ga imamo radi, kako 
dobro, da je bil utopija. Zdi se mi, da je bil maj '68 dogodek, in zelo pomembno 
je, kako mislimo to, kar Badiou imenuje »zvestoba dogodku«. Na kakšen način 
je možno ohraniti zvestobo dogodku.

Ne z nostalgijo ...

Točno to. Zdi se mi, da maj '68 pri ljudeh moje generacije povzroča tudi zelo 
konservativno držo, nostalgično čaščenje nekega velikega dogodka, ki se nam 
je zgodil v mladosti in je bil tako krasen, da je šlo naše življenje potem samo še 
navzdol. Da se na ta način maj '68 postavlja na piedestal kot dogodek z velikim 
D, se mi zdi absolutno konservativna drža. S tem spominjanjem na maj '68 ne 
želim imeti nič.

Druga drža zvestobe dogodku je veliko težavnejša. Sem del skupine s Sla-
vojem Žižkom, Alenko Zupančič, Problemi, Analecto, vsem, kar smo svetu začeli 
reprezentirati kot ljubljansko šolo. Konec koncev je to naš tip odgovora. Tip tega, 
kako ostati zvest nekim idejam, ki so vzniknile v tistem času in lahko ostanejo 
pri življenju samo, če z njimi delamo naprej in jih radikalno predrugačimo. 
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Zvestoba neki tradiciji je ravno v tem, da imaš pogum, da jo spremeniš. Ne 
v tem, da vztrajaš samo na ortodoksiji. Prava ortodoksija je ravno to, da znaš 
ortodoksnost spremeniti. 

Na začetku si govoril o zelo živahnem dogajanju na področju teorije v teh letih. Kako 
je vse to dogajanje okoli leta '68 – tako vrenje na ulicah kot v teoriji – dolgoročno 
vplivalo na teoretsko misel, na njeno strukturiranje v naslednjih desetletjih? Je to 
obdobje odmevalo?

Na področju teorije je imelo to obdobje enormne posledice. Da ne govorimo 
samo pri nas, kjer so specifične razmere, ampak na ameriških univerzah, na 
katerih predavam, so ravno nasledki tega obdobja tisti, ki še kako določajo same 
miselne okvire in pristope. V nekem trenutku sta Derrida in dekonstruckija po-
stala najmočnejši val, ki je prišel iz strukturalizma, a se je to potem presenetljivo 
izteklo. Danes komaj še najdeš derridajevce na ameriških univerzah, pa jih je 
bilo včasih veliko. Potem je cela linija, ki izhaja iz Deleuza, cela linija, ki izhaja 
iz Foucaulta, novega historicizma in tako naprej. Cela linija, ki izhaja iz Lacana, 
psihoanalize, nadaljnjega konceptualnega razvoja te smeri in te stvari še vedno 
močno živijo z nadaljnjimi nasledki. Še vedno je naokoli druga generacija teh 
ljudi, kot so Rancière, Badiou, Nancy, Balibar. 

Maj '68 v Parizu sem zamudil za eno leto. Prvič sem bil v Parizu junija 
'69. Takrat so nas nastanili v neke študentske domove in junija '69 je bil Pariz 
še vedno prekrit z grafiti. Neverjetno. Grafitov je bilo toliko, da se jim jih ni 
uspelo znebiti v enem letu. Stavba, kjer sem spal, je imela na sebi velik grafit: 
Nous voulons jouir sans entraves, »Hočemo uživati brez preprek«, kar je bilo eno 
od gesel maja '68. Videti je bilo, da je bila opora te zahteve prav psihoanaliza kot 
kritika tradicionalne morale, kot tip mišljenja, ki je v 20. stoletju morda največ 
storil za to, da so se zrušili stari standardni kodi moralne presoje in seksualnega 
obnašanja. Videti je bilo, da psihoanaliza stoji za tem – doslej so nas tlačili, zdaj 
bomo pa sprostili svoj libido, svoje nezavedno. Mislim, da je to strašno naiven 
pogled. Pogled, ki sploh ni zvest osnovnemu psihoanalitskemu uvidu. In težava 
Freudove pozicije je v tem: seveda je na eni strani kritika klasične seksualne 
morale. Freud je leta 1908 napisal članek z naslovom Kulturna seksualna morala 
in moderna nevrotična obolenja, kjer je eno in drugo v naslovu neposredno povezal. 
Tradicionalna morala je povezana s tem, da proizvaja nevrozo. To je bila diagnoza 
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nekega stanja družbe. Na eni strani je bilo videti, da je psihoanaliza kritika te 
tradicionalne morale, ki proizvaja nevrozo. Na drugi strani pa Freud nikoli ni 
bil tako naiven, da bi mislil, da bo odprava vseh seksualnih prepovedi vodila 
v srečni raj užitka. Prav nasprotno, iz tradicionalne morale zlahka zaidemo v 
drugačne, morda hujše težave. Freudova diagnoza za to je z eno besedo nadjaz, 
ki je čisto drugačna instanca, kot je bila klasična instanca prepovedi, očeta in 
zakona. Instanca, s katero je veliko težje priti na konec. Klasični oče je rekel 
»ne smeš«, ukaz nadjaza pa je Lacan prevedel v »uživaj«. To je velika razlika. Ta 
drugi tip avtoritete je po svoje veliko hujši. V tem pomenu je Freud mislil, da 
je užitek neka zelo zagatna stvar, in če se vrnem k formulaciji »Hočemo uživati 
brez preprek« – potem je užitek nemara sam ta prepreka, s katero ne moremo 
priti na kraj. To bi bila na hitro Freudova poanta. 

Kar se tiče pa usode psihoanalize, je situacija 30 let pozneje veliko manj 
rožnata. Psihoanaliza je v defenzivi in globalno izgublja. Če pogledamo neverjetni 
Freudov dosežek: izhajal je iz analitične prakse, iz konkretnih primerov, in to 
izhodišče privedel do univerzalne teorije o delovanju človeške psihe in človeške 
družbe. Leta 1939, ko je Freud umrl, so vsi vedeli zanj. Postal je velika referenca 
neke dobe. Leta 1981, ko je umrl Lacan, so ga prav tako vsi poznali, tudi če 
je veliko bolj težavno branje, ampak vedelo se je, da je spremenil parametre 
razmišljanja. Danes – karkoli se zgodi v psihoanalizi, ne bo več novica, ker je 
nehala biti referenčna na način, da bi definirala osnovne strukture razmišljanja. 
Kar se prakse tiče, je v absolutni defenzivi proti celi farmakološki industriji. 
Poglej, kaj se je zgodilo s farmakološko industrijo, neverjetno je, da je stvar 
dosegla take razsežnosti. Tu so potem še množice drugih terapij, ki z obljubo 
hitrih rezultatov konkurirajo na trgu in ga preplavljajo. Psihoanalizi ne kaže 
najbolje, kot ne kaže najbolje nasploh kritični misli, ki je izhajala iz maja '68. 
Vprašanje je, kako to dediščino peljati naprej in kako jo peljati, da bo zadevala 
univerzalne načine razmišljanja v družbi. 

Poglavje II

ZGODOVINA NA OTIP
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Oseminšestdeseto v Ljubljani je bilo samosvoje
Franci Pivec

V tistih dneh smo pripovedovali anekdoto (ne bom trdil, da sem si jo 
izmislil jaz, morda pa tudi), ki se je znašla celo v New Left Review, 
kjer so z njo označili posebnost jugoslovanskih razmer. Med vojno 
se je v hribovski vasi partizanom prilepil pastirček, za katerega so 

lepo skrbeli, po vojni pa so ga izšolali in je naredil politično kariero. Na vrhuncu 
svoje pomembnosti se je kot partijski šef odločil obiskati svojo rojstno vas ter se 
je v še zmeraj revnem in zaostalem kraju pojavil v vsem sijaju, začudenje ljudi 
pa še stopnjeval s samohvalami, kaj vse še premore v prestolnici, na Jadranski 
obali itd. Priletna mati ga je potegnila na stran in ga opozorila: »Samo pazi 
sine, da se spet ne vrnejo 'rdeči' in ti vse vzamejo!« Potolažil jo je: »Brez skrbi, 
mama, pazim na to!«

Tja do konca petdesetih se je celotna Evropa izkopavala iz ruševin druge 
svetovne vojne, potem pa je v številnih zahodnih državah napočil čas »gospo-
darskih čudežev«, ko se je razcvetelo tudi potrošništvo, proti kateremu je bila 
socialistična ideologija bolj ali manj neprepričljiva. Sto tisoči »gastarbajterjev«, 
sprva predvsem iz Slovenije in Hrvaške, so imeli o tem neposredno izkušnjo. 
Del politikov se je zavedal, da ljudje vidijo zaostajanje Jugoslavije in je predlagal 
drugačne razvojne usmeritve, vsaj v konturah zajete v programu ZKJ (1958), v 
ustavni reformi (1963), v ekonomski reformi (1965) ter v bolj pirovi zmagi nad 
Rankovićevo »udbo« (1966). Problematično pa je bilo različno dojemanje teh 
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navidezno soglasnih opredelitev v »vzhodni« in v »zahodni« polovici države. 
Ta razhajanja so bila javnosti dobro prikrita in šele zdaj prihajajo iz arhivov 
dokumenti o globokih sporih v političnem vrhu, ki so zadevali celo sam obstoj 
države: Edvard Kardelj je npr. v ustavni komisiji licitiral »konfederalizacijo« 
tudi z grožnjo o razpadu Jugoslavije, Boris Kraigher je z gospodarsko reformo 
skoraj odkrito napovedal Jugoslavijo »dveh hitrosti«, da ne omenjam, s čim vsem 
je grozila dogmatska linija …

Študentje, ki smo seveda imeli za seboj potencirano domoljubno vzgojo ter 
obredno zaklinjanje na bratstvo in enotnost, smo vseeno prvi zaznali prelomnost 
trenutka, ko smo ocenjevali možnosti za svoje poklicne kariere. Stavili smo 
na visoko izobrazbo, razvoj pa ni šel v smer, ki bi nam odpirala perspektive. 
Predstavljali smo prve generacije množičnega vpisa na univerzo, ki je bil po letu 
1960 značilen za celo Evropo, le da se je v Jugoslaviji hitro izkazalo, da našega 
znanja nihče ne potrebuje. Namesto ideoloških konstruktov smo si želeli kritičnih 
obravnav zacementiranih razmer, kar smo našli v »opozicijskih oz. disidentskih« 
intelektualnih krogih, pri čemer je bila oblast v Beogradu najbolj alergična 
na Milovana Djilasa, v Ljubljani pa na Edvarda Kocbeka. Dejansko smo bili 
ljubljanski študentje najbolj navdušeni nad kritično naravnanostjo kulturniških 
revij – Sodobnosti, Problemov in še posebej Perspektiv (že njenih predhodnic 
Revije 57 in Besede), ki so se eksplicitno lotevale slovenske razvojne politike. 
Partija (šef ideološke komisije Stane Kavčič) je do njih v javnosti sicer delovala 
uglašeno odklonilno, toda »nekdo« jim je le moral »držati štango«, da so sploh 
izhajali in tako smo študentje zaslutili razlike v političnih vrhovih. To spoznanje 
je odražala študentska Tribuna in oplazilo je tudi študentsko organizacijo.

Zveza študentov Jugoslavije, ustanovljena leta 1951, je bila transmisijska 
in močno unitarna »družbenopolitična organizacija« s Centralnim odborom v 
Beogradu in izpostavami po univerzitetnih središčih. Republiška organiziranost 
ni bila dovoljena in smo potemtakem imeli »Zvezo študentov Jugoslavije na 
Univerzi v Ljubljani«, kar je bil anahronizem, saj se je sama partija takrat že 
dodobra »republikanizirala«, od leta 1965 pa je bilo tudi visoko šolstvo v izključni 
domeni republik. Posledica je bila, da teh formalnih relacij sploh nismo več 
jemali resno in beograjski Centralni odbor je figuriral v prvi vrsti kot izpostava 
zunanjega ministrstva za navezovanje paradržavnih mednarodnih stikov ter za 
pridobivanje diplomatskega in obveščevalnega naraščaja. Zato je tudi v Ljubljani 
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t. i. »Mednarodni odbor« deloval domala ločeno od preostale študentske organi-
zacije in po nekih svojih pravilih. Vsakoletna mednarodna študentska konferenca 
v Dubrovniku je potekala pod neposrednim pokroviteljstvom Koče Popovića in 
Aleksandra Rankovića (zunanjega in notranjega ministra). Da bi imeli kaj od nje, 
smo si morali študentsko organizacijo v Ljubljani pač urediti po svoje in sredi 
šestdesetih smo si dali veliko opraviti z njeno osnovno mrežo na fakultetah, v 
študentskih domovih in v pokrajinskih klubih. Od tod smo delegirali množico 
svojih predstavnikov v samoupravne organe fakultet in univerze. Povezali smo 
kulturne, športne, tehnične, počitniške in druge dejavnosti. Nastal je »študentski 
servis« za občasne zaposlitve. Fakultete so se včlanile v mednarodne mreže za 
izmenjavo strokovnih praks študentov itd. Utrdila se je zavest, da smo avto-
nomni in da za našo organiziranost ne potrebujemo nobenega Beograda, pač 
pa okrepljen vpliv na univerzitetni in republiški ravni. Nekoč smo nagovarjali 
Toneta Kropuška, če bi nas sindikati sprejeli pod njihovo streho, ker imamo toliko 
skupnega. Ni se mu zdelo nemogoče, saj so zaposleni na univerzi že pri njem ...

Preurejena organizacija je začela delovati »od spodaj navzgor« in tudi to, da so 
me jeseni 1964 izvolili za prvega predsednika, ki ni bil član partije in ni bil »usklajen« 
kje na vrhu, je bil znak novega položaja, za katerega je bil najzaslužnejši neomajni 
demokrat Mišo Krivic, tedaj partijski sekretar na univerzi. Moj študentski aktivizem 
pa se je začel tako, da sem si v dijaških letih nabral veliko izkušenj z delovanjem v 
kulturnih društvih, zato sem na Filozofski fakulteti že kot bruc ustanovil »Klub 63«, 
odprto kulturno organizacijo po takratnem poljskem vzorcu. Prirejali smo razstave, 
večerne pogovore po premierah in koncertih ter na križevniški okrogli oder pod 
mentorstvom Balbine Battelino Branovičeve in Drage Ahačič postavili »brech-
tovskega« Rdečega Budo. To me je pripeljalo v univerzitetni odbor pod vodstvom 
Toneta Zimška kot referenta za kulturo in zapodil sem se po šolah in domovih, kjer 
smo ustanavljali galerijice, štiblce, izbe, rumplkamre, bunkerje in podobne kulturne 
luknje z bolj ali manj ambicioznimi programi. Z Markom Pogačnikom sva še pred 
Ohojem lastnoročno zvarila prvo mobilno razstavišče. Zanimala so me dejanja, ne 
floskule, in ko smo na seji obravnavali neznosno stanovanjsko stisko študentov, bi 
iz proračuna študentske organizacije takoj postavil montažno gradbeno barako na 
Trgu Marxa in Engelsa ter vanjo namestil sto postelj – naslednji dan me je eden 
od članov univerzitetnega odbora obvestil, da »udba« že ve za mene, jaz pa sem v 
istem hipu spoznal prvega »udbovca« v svojem življenju. 
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Franci Pivec govori na protestnem zborovanju v Študentskem naselju 1968.  
Foto: Tone Stojko. Objavljeno v Teleksu junija 1968.

 
Vpliv študentske organizacije je močno zrasel, ko se je z odmaknjene Poljanske 
ceste preselila v Kazino sredi Ljubljane. To je bila premišljena poteza Marka 
Bulca, enega od kreatorjev liberalne struje, ki je previdno računala na podporo 
univerze in študentov. Meni je odgrnil zaveso v politična ozadja in tudi kot 
poznejši član uredništva Tribune in v prvi službi kot upravnik Študentskega 
naselja sem po njegovi zaslugi vedel, »za kaj gre«. Ko je odhajal z univerze, me 
je Bulc prepričal za članstvo v ZK in takoj tudi priporočil svojemu nasledniku 
Stanetu Dolancu, takrat še neomajnemu »kavčičevcu«, da me je leta 1967 povabil 
za organizacijskega sekretarja partije na univerzi (pred menoj je bil to Krešo 
Petrovič in pred njim Matevž Krivic). Brez vsakršne zareze ali hierarhičnega 
razkoraka sem nadaljeval s svojim študentskim aktivizmom, za katerega mi ni 
manjkalo izkušenj in zamisli. Ni samovšečno zapisati, da me je takega sprejel 
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tudi aktivistični krog oseminšestdesetega in skupaj smo izpeljali, kar je nastajalo 
že od »perspektivaških« časov naprej.

Najbolj prav bo, če na začetek poti, ki je vodila do junijskih dogodkov 
leta 1968, postavim mirovniške akcije proti vojni v Vietnamu, ki so sovpadale 
in so bile povezane z nastajanjem Russellovega in Sartrovega mednarodnega 
sodišča za vojne zločine v Vietnamu, katerega najaktivnejši član je bil Vladimir 
Dedijer, s katerim sva si z Rudijem Rizmanom delila prostore v Kazini. Prvi 
je leta 1966 s člankom udaril po ZDA Dimitrij Rupel in doživel težko grajo 
oblasti, pod katero se je iz nepojasnjenih razlogov podpisal predsednik SAZU 
Josip Vidmar – seveda smo bili glasno na Dimovi strani. Ob izraelsko-arabski 
vojni leta 1967 se je zgodilo nekaj nezaslišanega, ko so študentje na zboru v 
Študentskem naselju ostro nasprotovali Titovi brezpogojni podpori Naserju, 
kar sva z Rizmanom tudi objavila. Leta 1968 pa se je pogostnost protestnih 
zborovanj, ki so se praviloma končala z javnim proglasom – jaz sem jih sestavil 
kakšnih pet – zelo povečala: umor Luthra Kinga, atentat na Dutschkeja, poli-
cijsko pretepanje študentov v Rimu, nemiri v Chicagu, umor Boba Kennedyja, 
podpora pretepenim praškim študentom proti Novotnemu, protestno pismo 
o antisemitizmu na Varšavski univerzi, solidariziranje s pariškimi študenti itd. 
Poleg Tribune in Katedre so to beležili tudi drugi mediji, pa tudi mednarodna 
mreža študentskih organizacij je registrirala naše dejavnosti. V Ljubljano sta 
prihajala brata Karl-Dietrich in Frank Wolf iz Sozialistische Deutschen Studen-
tenbund, beograjski Američan Fredy Perlman, kanadski novolevičar Dimitrios 
Roussopoulos in tukaj je avgusta '68 zasedalo celo vodstvo ICDP (Mednarodna 
konfederacija za razorožitev in mir) na čelu z Bernardine Dohrn, nad katero je 
visela ameriška policijska tiralica. Menda je Ljubljana pritegnila tudi Daniela 
Bella, ko je raziskoval mladinska gibanja v Vzhodni Evropi. Sicer pa so bili zelo 
pogosti obiski »turističnih revolucionarjev«, kot jih je imenoval Eric Hobsbawm, 
ki so opravljali poslanstvo izmenjave informacij, udarnih gesel, simbolov, sploh 
pa življenjskega stila, glasbe itd. Veliko je bilo tudi ljubljanskih študentov, ki jih 
je radovednost gnala v Prago, Pariz, Berlin, na ameriške univerze itd., od koder 
so se vračali spremenjeni. 

Širil se je krog študentov, ki so se zanimali za teoretsko refleksijo razgi-
banega časa. Ni bilo enostavno, ker je bila še živa izkušnja prejšnje generacije, 
ki si je privoščila razmišljanje z lastno glavo in doživela izključitev z univerze: 
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Veljko Rus, Taras Kermavner, Jože Pučnik, Stane Saksida, Vladimir Bonač, Vito 
Ahtik ... Začelo se je »mehko«, s sklicevanjem na mislece Frankfurtske šole in 
na mladega Marxa, kar je propagirala Korčulanska letna šola skupaj s Praxisom. 
Domači so postali Marcuse, Fromm, Adorno, Habermas, pa ob njih Kolakowski, 
Gorz, Lefebvre ... V slovenski družboslovni bibliografiji so vzbrstela nova imena: 
Tine Hribar, Spomenka Diklić, Ivo Urbančič, Andrej Kirn, Marko Kerševan, 
Neda Pagon, kmalu tudi Lev Kreft, Rastko Močnik, Nadežda Čačinovič, Leo 
Šešerko, Cvetka Tóth, Peter Vodopivec, Milan Pintar, Andrej Ule ... Zelo se 
je čutilo tudi vrenje okoli Drugega vatikanskega koncila: Vekoslav Grmič, 
Franci Križnik, Tone Stres, Peter Kovačič-Peršin ... V Tribuni je zmanjkovalo 
prostora za obširne članke, Perspektiv ni bilo več, Pirjevčeva Sodobnost je bila 
izbirčna, Problemi so se močno razširili, nove revije Teorija in praksa, Prostor 
in čas, Anthropos pa so bile namenjene določenim krogom. Se je vse to bralo? 
Ja, na zanimiv način: bral je aparat državnih organov in kar je podčrtal rdeče in 
napadel, je postalo zanimivo tudi za širši študentski krog.

Socialne razmere so bile najbolj zaostrene v študentskih domovih, saj so 
bili nizki družinski dohodki ključni pogoj za pridobitev pravice do subvenci-
oniranega bivanja v njih. Taki stanovalci so tudi največ razmišljali o socialnih 
razlikah in o svojih življenjskih perspektivah. V resnici je presenetljivo, da niso 
pogosteje in ostreje reagirali na težke socialne razmere, kar se je npr. dogajalo v 
Beogradu, kjer je veliki »štrajk gladnih« v petdesetih vodil poznejši profesor na 
ljubljanskem gradbeništvu dr. Dragoš Jurišić. (Seveda o tem ni nikoli govoril, 
saj je bila Ljubljana zanj politični azil.) Študentski domovi so bili grajeni in 
upravljani kot vojašnice in šele v našem času se je začelo soupravljanje, ustanovili 
smo kulturno društvo Forum, uredili knjižnico in čitalnico, študentska menza pa 
je postala prostor odmevne javne tribune »Čas in svet« in značilna je bila izbira 
tem: socialne razlike (Vida Tomšič), perspektive kmetijstva (Vladimir Bakarić), 
gospodarska kriza ( Janez Stanovnik), mednacionalni odnosi (Krste Crvenkovski), 
nerazviti (Milojko Drulović) itd. Študentje so vneto in prizadeto razpravljali 
z vodilnimi politiki in ker so mediji poročali preveč skopo, so nastajale prave 
legende o ostrih in nesramnih spopadih, ki jih vendarle ni bilo. Spomladi 1968 
se je zapletlo pri subvencioniranju stanarin in da bi pokrili izgubo, je uprava 
predlagala svetu zavoda (ki sem ga takrat vodil), da bi v počitniških mesecih 
ponudili več sob za turiste, redne stanovalce pa odgnali s povišanjem stanarin za 
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ta čas. Revolt je bil takojšen in ker vlada ni pokazala nobene volje, da bi pokrila 
izgubo, so študentje napovedali štrajk. Kuhalo se je cel maj in postopoma se je 
dogajanje vse bolj politiziralo, kar je pomenilo, da se je treba povezati in zediniti 
glede zahtev, da je očiten nasprotnik vlada in da je treba uporabiti demonstracije 
kot popularno orodje mednarodnega študentskega gibanja. Zvrstili so se zbori 
po blokih, ki so izmerili veliko pripravljenost za politični protest in izoblikoval 
se je aktivistični krog, ki se je postavil na čelo vrenja v študentskem naselju: 
Metod Černetič, Uroš Dular, Jaka Emeršič, Marjan Horvat, Marjan Mlakar, Tone 
Pačnik, Milan Pintar, Tone Ploj, Marjan Poljšak, Dani Pučko, Cveta Razdevšek, 
Peter Rupnik, Luka Škoberne, Marjan Vitez, Jože Vižintin, Bogdan Vran, Joso 
Vukman in mnogi drugi. Hitro je postalo jasno, da je zgolj zahteva za subvencijo 
in nasprotovanje turistični izrabi študentskih domov premalo za nastop, primerljiv 
s takrat potekajočimi študentskimi nemiri po Evropi. Na površje je priplavala 
kritika univerze, s katero so se v dogajanje vpletle fakultetne organizacije in 
dodaten krog aktivistov: Ciril Baškovič, Stane Hočevar, Marko Ilešič, Miha 
Jazbinšek, Meta Hočevar, Vili Kovačič, Janez Koželj, Marjan Krisper, Pavle 
Kristan, Ivo Marenk, Miro Mihevc, Mirjana Nastran, Tone Remc, Ciril Ribičič, 
Peter Umek, Peter Vodopivec itd. Vsekakor pa je socialna prizadetost ostala 
vodilni motiv in razlog zaostrovanja stališč. Posebnost je bil način oblikovanja 
programa s predlaganjem protestnih gesel, o katerih so se opredeljevali ter jih 
z glasovanjem potrjevali vsi prisotni na zboru. Nihče ni imel celega programa, 
ki bi ga ponudil v sprejem, ampak so se postopoma nabirali fragmenti. Te smo 
pozneje v univerzitetnem odboru pod predsedovanjem Jožeta Šlandra povezali 
v dva programska dokumenta o splošnih družbenih problemih in o problemih 
univerze. Dejansko sta to opravila dva akcijska odbora, v katerih so sodelovali 
predlagatelji gesel. Ti papirji so potem romali še na fakultetne organizacije in v 
pokrajinske klube. Demonstracije, napovedane za začetek junija, so s tem dobile 
kolikor toliko smiselno programsko osnovo, ki so jo udeleženci priznavali za 
svojo. Zdi se mi, da smo poanto naše kritike prevladujočega političnega čveka 
– samoupravne ornamentike – najbolj zadeli z obrnjenim pariškim geslom 
»Bodimo nemogoči in zahtevajmo realizem!«, ki bi lahko bilo razpoznavni 
znak ljubljanskega oseminšestdesetega. V Jugoslaviji propagirati utopijo res 
ni imelo nobenega smisla, saj je bila sama partija pri zidanju gradov v oblakih 
neprekosljiva … Študentje pa so potrebovali oprijemljiva delovna mesta!
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Vse to me je opogumilo, da sem strnil svoja večletna razmišljanja o pre-
živelosti Zveze študentov ter izoblikoval predlog za alternativno študentsko 
organizacijo. Iskal sem povezavo med nedefiniranim statusom študentov v 
družbi in njihovo organiziranostjo. Temeljni problem je bil, kako zagotoviti 
participacijo študentov v procesu študija in pri eksistenčnih vprašanjih. Nekaj 
let prej smo razpravljali o priznanju študija kot dela oz. o izenačenju statusa 
študenta s statusom zaposlenega in na podlagi tega o pravici do osebnega 
prejemka (Hribar, Ivan Kreft, Kirn, Jože Goričar ...). Na prvi pogled podobno 
kontroverzna rešitev kot današnji UTD, toda takrat se je naglo širil izredni 
študij, v katerega so se vpisovali zaposleni po odločitvi svojih delovnih organi-
zacij ter ob tem ohranili plačo in pokojninsko dobo. Zakaj to ne bi moglo biti 
splošno načelo v visokošolskem izobraževanju? Poznali smo skandinavski sistem 
kreditiranja študija z odpisovanjem vračila odvisno od uspešnosti študija, kar 
ni daleč od delovnega statusa in nagrajevanja po delu. Tako zamišljen položaj 
študentov-delavcev je terjal novo organiziranost v posebno delovno skupnost, 
kar politična in transmisijska Zveza študentov zanesljivo ni mogla biti, pač pa bi 
potrebovali samoupravno »skupnost študentov«. To sem utemeljil v »Predlogu 
za novo študentsko organizacijo«, ki ga je Tribuna objavila v jeku študentskih 
protestov, Ciril Baškovič pa je zanj pridobil aklamativno študentsko podporo. 
Zveze študentov nenadoma ni bilo več in ljubljanski študentje so ob novih 
programskih usmeritvah konstituirali tudi povsem novo organizacijo – Sku-
pnost študentov. Pa ni nastala čez noč in Baškovič kot njen prvi predsednik 
in za njim drugi, so imeli še veliko dela z njeno konsolidacijo. Prvič je nastala 
tudi vseslovenska študentska organizacija z Janezom Švajncerjem, študentom 
prava na mariborskem Združenju visokošolskih zavodov kot predsednikom. 
V centrali Zveze študentov Jugoslavije, kjer je o vsem tem lakonično poročal 
Vojko Antončič, niso vedeli, kaj naj si mislijo, saj so jih študentska dogajanja 
v državi tudi sicer potisnila na rob, a so si opomogli in nas po nekaj mesecih 
zatožili samemu Josipu Brozu, da v našem Manifestu sploh ni omenjen Pro-
gram ZKJ. Nisem bil presenečen, da je meni pripadla obveznost odgovora na 
vprašanja Titovega tajnika Jožeta Smoleta. Napisal sem ga januarja 1969, ko 
sem bil že odstranjen iz univerzitetnega komiteja. Izgovarjal sem se na pravico 
študentov do samoupravljanja, za kar mi je Smole mnogo let pozneje rekel, 
da me je rešilo …
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Kdor je hotel, se je lahko na podlagi objavljenih zapisov dodobra podučil, 
da se je za razliko od ljubljanskega dozorevanja razmer, Beograd zgodil pov-
sem nepričakovano in divje, kakršne so bile tudi njegove posledice. Seveda je 
krvavo obračunavanje pri »podvožnjaku« v Novem Beogradu vplivalo na razvoj 
dogodkov v Ljubljani, ni pa študentov odvrnilo od namere za demonstracije. 
A prav predhodno pripravljalno dogajanje in dovolj konkretne zahteve so bile 
odločilne, da je slovenska politika in policija ravnala zelo drugače od srbske. 
Kavčič je prek svojega podpredsednika vlade dr. Franceta Hočevarja sporočil 
»Spremembe da, cirkus ne!«, študentje pa so pogajanja sprejeli. Veliko zborovanje 
v študentski menzi 5. junija in gesla na transparentih v uličnem pohodu 6. junija 
so zato kazala drugačno podobo od beograjskih dogodkov. Titov manipulativni 
televizijski govor 9. junija za ljubljanske študente ni imel posebnega pomena in 
zaradi njega niso rajali po ulicah. So pa naredili avtonomno Skupnost študentov, 
vstopili kot poslanci v parlament, pridobili sistem kreditiranja študija, zgrajeni so 
bili dodatni študentski domovi, pospešili so sprejem novega zakona o visokem 
šolstvu brez stopnjevanega študija, ustanovili Radio Študent, sprožili nastanek 
Centra za razvoj univerze ...

Čeprav je bila ljubljanska univerza zaznavna na zemljevidu mednarodnega 
študentskega gibanja, ker je med vsemi jugoslovanskimi univerzami v največji 
meri sledila njegovi aktivistični agendi, se je zasidrala predstava, da se je v Ju-
goslaviji oseminšestdesetega zgodil le Beograd, vse drugo pa so bili le odmevi 
nanj. Presenetljiva je nekritičnost analitikov, ki nasedajo okoliščini, ker je Tito 
nagovoril samo beograjske študente, ki so res najbolj drezali v politični osir, in 
če ne bi nasprotovala Edvard Kardelj in Veljko Vlahović, bi priklicali tudi tanke 
na ulice. Ampak to ne more biti edino merilo za presojanje sodelovanja v vstaji 
svetovne študentarije. Uveljavljeni standardi pripadnosti »paradigmi oseminšest-
desetega« so: prevzemanje mednarodne vsebinske agende, vključenost v svetovno 
akcijsko mrežo, odpiranje neposredne participacije in prevlada neformalnega 
življenjskega stila. Vse to je obstajalo na ljubljanski univerzi. Ljubljana je izpadla 
iz »zgodovine oseminšestdesetega« iz dveh zelo preprostih razlogov:
•	 ker so se stanovalci študentskih domov kot nosilci takratnega dogajanja 

hitro pobrali iz prestolnice in svoje kariere nadaljevali v »provinci«, ne da 
bi se brigali za svoj »imidž upornikov« in še manj, da bi s tem nadlegovali 
medije ali zgodovinarje, kar pa je bilo ob zasedbi Aškerčeve leta 1971 
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ravno nasprotno ter je nehote prekrila oseminšestdeseto, zato se povečini 
sploh ne spominjamo petdesetletnice '68, ampak sedeminštiridesetletnice 
ljubljanskih študentskih nemirov '71;

•	 ker avtorji najbolj branih knjig o dogajanjih 1968 v Jugoslaviji ne razumejo 
slovensko, zato ljubljansko dogajanje preprosto izpuščajo, kar lahko z 
gotovostjo rečem za prijatelja Nebojšo Popova, ki sem mu v pripravah za 
zbornik v Praxisu predal obširno dokumentacijo, ki je ni uporabil, dvajset 
let pozneje pa mi je pojasnil razlog, da pač slovenščine ne razume. Njegova 
knjiga pa je kanon za vse premišljevalce takratnega dogajanja, presenetljivo 
tudi slovenske.

Zajel sem le nekaj trenutkov ljubljanskega oseminšestdesetega in bi si poglobljeno 
analizo zaslužili tudi mnogi drugi vidiki, npr.:
•	  občutljivo prepletanje študentskega gibanja in Kavčičeve liberalizacije;
•	 odnos do Praške pomladi in velike demonstracije 22. avgusta 1968;
•	 vstop študentov v skupščinski sistem in skorajšnja Afera 25 poslancev;
•	 utopitev Skupnosti študentov v ZSMS, v kateri se je obdržala kot kritično 

jedro;
•	 priprava novega univerzitetnega zakona in pobuda za nastanek Centra za 

razvoj univerze;
•	 odzivanje študentov na takratne pojave novih umetniških praks (literarnih, 

likovnih, glasbenih, gledaliških);
•	 presenetljiva odobritev frekvence za neodvisen Radio Študent kljub na-

sprotovanju RTVS;
•	 itd.

Prebral sem kar nekaj diplomskih in magistrskih nalog na temo študentskega 
gibanja pri nas, kar kaže na privlačnost teme, toda v njih mrgoli napak ter 
približnosti in vsaj to bi lahko bil razlog za resno zgodovinsko študijo, ki bi bila 
zanesljiva referenca za obravnavo te tematike.
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Petdeseta obletnica '68
Ciril Baškovič

Katera vprašanja si lahko petdeset let pozneje, negotovega spomina, 
brez ohranjene dokumentacije in študijske obravnavne, izhajajoč iz 
aktivnosti le v prvem obdobju gibanja 68–72, še dostojno postavimo?

Predvsem dve, kanim, in sicer o tedanjih dejstvih, kar je z 
zbornikom iz 1982 in nekaj študijskimi članki že dokaj predočeno, ter najbolj 
intrigantno, kakšne so posledice gibanja, zlasti če segajo do dandanes.

Oboje bom povezal v preplet dejstev in hipotez.
Mislim, da je koristno razločevati celotno gibanje v dve obdobji: leti '68 in 

'69 ter leta '70, '71 in '72. Pozneje menim, da je usahnilo v prilagoditvah teda-
njim institucijam, se umaknilo iz polja javnega zanimanja zaradi oblastniških 
obračunov v letih '73 in '74 ter preusmeritve pozornosti aktivnejših študentov 
nazaj v študij in vse bolj osebne poglede na karierne pozicije v družbi na začetkih, 
tako se zdi z nazajnim pogledom, njenega postopnega razkrajanja.

V prvem obdobju, tedaj sem bil leto dni predsednik upravnega odbora 
Skupnosti študentov ljubljanske univerze, bi izpostavil naravo gibanja, legi-
timizacijo povečane svobode v konstituciji gibanja in odnos do oblasti oz. 
družbenega sistema. 

O naravi gibanja pravijo, da je bilo, v primerjavi recimo s tujimi in pri nas z 
beograjskim, nekako sindikalistično. Res, po rezultatih sodeč, v precejšnji meri, 
kajti povzročilo je izboljšanje zdravstvenega zavarovanja študentov, kar je bilo 
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pomembno predvsem za tiste iz nižjih socialnih slojev, izboljšanje študentskega 
materialnega standarda, torej pospešeno gradnjo domov, z nekaj zamude tudi 
povečanje števila štipendij. Na sami univerzi so študentje postali malo bolj 
upoštevani. Dologoročnejšega pomena je bila tudi vzpostavitev študentskega 
radia, tu v naselju, ki je začel oddajati na dan zmage maja '69. Radio so tehnično 
in organizacijsko postavili študentje sami, predvsem v okviru ŠOLTA. Projektni 
vodja je bil poznejši strojni inženir Jože Šlander.

Liberalizacija duhov je imela vsaj dve plati: skupnost študentov je dejansko 
delovala v prepletu akcijskih odborov ali zborov, deloma po fakultetah, bolj po 
študentskih domovih in celo v posamičnih pokrajinskih klubih, z dvostopno 
delegatsko skupščino. V prvem letu je bil poudarek nedvomno na strani popol-
noma proste gibanjske iniciative študentov. Statut Študentske skupnosti, ki je 
bil sicer po prvem neuspelem poskusu sprejet menda šele leta '71, pa je zborom 
dajal celo večjo moč formalnega odločanja kot glasovanju na skupščini, odvisno 
od števila udeležencev zborov.

Sam sem pozneje, v neki debati predvsem z nekaj odličnimi starejšimi 
študenti tedanje FSPN, slišal zaskrbljene trditve, da smo s tem odprli pot za 
frakcionaško zbiranje in vplivanje na odločanje, beri zametke tega, kar so stranke. 
Formalno bi bilo težko temu oporekali, a vsaj v prvem obdobju, če sem prav 
spremljal še poznejša leta, česa takega vsaj v razviti in javno razodeti obliki ni 
bilo prisotnega.

Obratno, prisoten je bil občutek osvobojenosti pri debatah in zahtevah, 
kritične distance do oporekanih družbenih pojavov in nekoliko povečanega 
individualizma, ki pa je iskal akcijsko moč v povezavah v skupine.

V odnosu do oblasti, tako pravijo moje, vsekakor zamejene izkušnje, je gibanje 
od oblasti, ne da bi pri tem navajalo, kako se naslanja na Zvezo komunistov (to 
je bil tedaj pričakovan pravorek), vsebinsko kritično zahtevalo izpolnitve obljub 
socializma, zlasti pravičnosti in delitve po sposobnosti, beri rezultatih dela, hkrati 
pa prek svojih predstavnikov vstopalo v dialog z oblastjo. Ta si je v Sloveniji 
izbrala pot komuniciranja, ta zlasti velja za Izvršni svet RS, torej vlado z bolj 
razumljivo besedo, kjer je izrecno pooblastilo za tovrstno komuniciranje imel 
podpredsednik vlade dr. Hočevar. Dialog je tekel na razne načine tudi s tedanjo 
Zvezo komunistov na univerzi, tedanjo mladinsko organizacijo na republiški 
ravni itd. Na sestankih organov, z osebnimi srečevanji, recimo v skupni hiši 
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Kazine, prek glasil, zlasti Tribune, popolnoma nedvomno pa so oblasti imele še 
posebne kanale poizvedovanja, svoje tovrstne bolj odkrite ali bolj prikrite službe, 
tudi s sodelavci med študenti.

Nastala pa je še ena posebnost. Študentska skupnost je dobila možnost, 
da kandidira ljudi za delegate v zborih tedanje republiške skupščine. Vsaj dva 
kandidata, morda več, sta na občih volitvah v ljubljanskih volilnih okrožjih tudi 
uspela, med tema se spomnim Toneta Remca, ki je svojo poslansko vlogo vzel 
zelo zares in vneto sodeloval z organi študentske skupnosti. Spomnim pa se 
tudi razočaranja kandidata Dimitrija Rupla, ki mu na viškem volilnem okrožju 
tak met ni uspel. Postal pa je glavni urednik Tribune.

Ne gre kajpak brez omembe na pol sporadičnega dogodka, ko je Univerzi-
tetni odbor Skupnosti študentov sklenil, da skupnost, katere član je bil vsakdo s 
študentskim indeksom, najsi je bil v njej aktiven ali ne, ne bo član tedaj državno 
centralizirane Zveze študentov Jugoslavije. Vojko Antončič je sporočilo nesel v 
Beograd, in akoravno smo izrazili željo po sodelovanju, je bilo sporočilo slabo 
sprejeto v tedanjem najožjem državnem vrhu. Zahtevali so pojasnila, tekla so 
neposredno iz Skupnosti študentov in prek partije, a zadeva ni pripeljala do 
sankcij. Kakor je bilo moč izvedeti nekaj pozneje, tudi ali morda predvsem 
zaradi naklonjenega posredovanja tedanjega vodje univerzitetne partije, Staneta 
Dolanca. Mimogrede, tedaj ga je ločilo še nekaj let do silovitega vzpona, nekateri 
pravijo kar na drugo mesto moči takoj za Titom. In takrat se je rodil, po dejanjih 
sodeč, drugačen Dolanc.

Zbor študentov 6. junija 1968 v študentski menzi in septembrske 
demonstracije proti zasedbi Češkoslovaške
Gibanje leta '68 se ni pojavilo iz nič, bilo je polno posamičnih dogodkov, nedvo-
mno sta najmočneje odmevala med študenti in širšo javnostjo zbor morda do tri 
tisoč študentov 6. junija v študentski menzi v naselju in zborovanje septembra 
proti zasedbi Češkoslovaške. Prvi je izrazil kvintesenco leta '68. Drugi pa pove 
naknadnemu opazovalcu vsaj dvoje: študentje so, tako kot velika večina tedanjega 
jugoslovanskega prebivalstva, podprli obrambo Jugoslavije in s tem na nek način v 
temelju izrazili lojalnost sistemu, ki so mu sicer izrekali ostro kritiko, da ne realizira 
obljub samoupravnega socializma, in oblasti so si ob tem kar malo oddahnile. Po 
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drugi strani pa so izrazili podporo svežim, prenovitvenim idejam češkoslovaškega 
socializma človeškega obraza. Prepričan sem, da nas je tedaj kar precej menilo, da 
bi drugačna razvojna pot Češkoslovaške odprla nove perspektive humanizma in 
tudi podprla zahteve po preobražanju socializma v Jugoslaviji. Češkoslovaška je 
vendarle bila še vedno ena gospodarsko in kulturno bolj razvitih evropskih držav, 
z močno inteligenco in vseljudsko podporo za prehod v drugačen, bolj človeški 
socializem. Zasedba Češkoslovaške je zato hkrati veljala kot ukinitev enega od 
obetov za modernizacijo socializma, morda je prav ta epizoda zaznamovala prehod 
v drugo fazo gibanja, bolj odmevno zaradi demonstracij v javnosti, bolj živopisno 
zaradi povečane vloge sproščenega liberalizma v obnašanju in izkazovanju oziroma 
nastopanju subkultur, tematike, ki so bile nekajkrat predmet in povod študentskih 
nastopov, pa so bila nezadovoljstva z določenimi zunajpolitičnimi potezami 
Jugoslavije, a so z njihovo kritiko pravzaprav kritizirali ravnanja domačih oblasti.

Vendar sem to drugo obdobje le spremljal od strani in so njegovi akterji 
bistveno bolj pristojni za spominjanja in razlaganja.

Zaključna misel
V letih '68 in '69 so študentje terjali realizacijo boljšega življenja za vse, kajpak 
tudi zase. Mislim, da je prišlo do postopnega prevoja od zahtev in pričakovanj po 
izboljšanju sistema k pričakovanjem in nato zahtevam po njegovi spremembi šele 
po političnih spopadih elit sredi sedemdesetih let, po neugodnih gospodarskih 
gibanjih osemdesetih in očitni nacionalistični tekmi za premoč in oblast na koncu 
Jugoslavije. Slovenija je izkoristila enkratno časovno okno priložnosti, a večina 
v pričakovanju nacionalne svobode ni opazila, da prihaja tudi do bolj temeljite 
spremembe sistema, kot so molče predpostavljali. Sedaj si nas je že precej udomačil.

Kaj je k temu prispevalo tedaj že dvajset let oddaljeno gibanje? Stvar za 
resne študije, meni pa dve amaterski hipotezi:
•	 Gibanje je prispevalo, skupaj z drugimi dejavniki, kot je bila relativna odprtost 

Jugoslavije do Zahoda in sveta, delovanje močnih intelektualnih jeder za 
družbeno modernizacijo, prebujanje podjetništva itd., k individualizaciji, 
kritični distanci in k zatekanju v narodnostno in regijsko kolektiviteto; 
to so ugodne predpostavke za družbeno spremembo stran od klasičnega 
socializma in prevlado potrošniške mentalitete sedanjosti.
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•	 Kakšna ideja gibanja, predvsem pa modalitete kritičnosti in akcijskosti so 
se po eni strani prenesle na nove generacije v mladinski organizaciji, ki 
je odigravala pomembno vlogo pri razpadanju Jugoslavije in nastajanju 
Slovenije. Po drugi strani pa je nekaj oseb iz časa gibanja pozneje odigralo 
vlogo v krogih Nove revije ipd., tistih oseb, ki so bile aktivne v študentskem 
gibanju, a so se nato zavestno opredelili proti Jugoslaviji in socializmu ter 
za nov družbeni sistem v samostojni Sloveniji.

Pota zgodovine so nedvomno mnogo bolj zapletena, s tem naj se ukvarjajo 
znalci, kajti zainteresiranci za interpretacije, tudi svojih vlog, se bodo itak. Tudi 
danes kdo.

 
Petdeset let pozneje - Študentsko naselje, 6. junija 2018.  

Sedijo od leve proti desni: Drago Ščernjavič, Peter Pal, Pavle Kristan, Edi Štefančič, Vinko 
Zalar. Stojijo v prvi vrsti od leve: Pavle Čelik, Dušan Semolič, Andrej Ule,  
Peter Kovačič Peršin, Franci Pivec, Duba Sambolec, Cvetka Hedžet Toth,  

Milenko Vakanjac, Ciril Baškovič; v drugi vrsti: Robi Kroflič, Lenart Šetinc,  
Pavle Zgaga, Darko Štrajn, Lev Kreft, Pavle Gantar, Lado Planko.
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Študentsko gibanje 1968–1974 in revija »2000«
Peter Kovačič Peršin

Prebujanje krščanske mladine je sovpadalo z novim družbenim ozračjem. 
V Sloveniji je liberalnejšo politiko do kristjanov in Cerkve uvedel 
predsednik Izvršnega sveta Stane Kavčič s svojim krogom politikov. K 
temu so ga vzpodbudila stališča 2. vatikanskega koncila, ki so začrtala 

novo smer odnosov med družbo in Cerkvijo z načelom o njuni avtonomiji in 
medsebojnem dialogu, kar je pomenilo ukinitev politike katoliškega integrizma. 
Študentje ljubljanske Teološke fakultete so zato navezali stike s študenti marksisti, 
da bi začeli dialog na Slovenskem in s tem začetek narodne sprave. Zamisel o 
narodni spravi smo kot prvi v zgodovini javno izrekli leta 1970. Stane Kavčič 
je podpiral tudi politizacijo študentov in njihove zahteve po demokraciji, ki so 
jih vzpodbudili študentski protesti po svetu. Študentski protesti so se po poči-
tnicah 1968 nadaljevali z zahtevami po prenovi in demokratizaciji študentske 
organizacije. Deklarirana kristjana Marijan Poljšak in Marjan Vitez sta bila 
med vidnimi aktivisti protestov. Skupina teologov in laikov, Peter Kovačič, Vili 
Stegu, Pavel Bratina, Matija Kovačič in Jože Mlakar, pa je začela postopek za 
ustanovitev revije in gibanja »2000«, ki bi bila nosilka dialoga in bi obnovila 
krščansko socialno idejo, ki je bila z Dolomitsko izjavo leta 1943 zatrta. Vidna 
aktivista med marksisti, ki so se zavzeli za dialog s kristjani, sta bila Tone Remc, 
poznejši študentski poslanec v Skupščini SRS, in Andrej Ule, član Univerzite-
tnega komiteja ZKS. Študentska skupina, ki jo je vodil Poljšak in je podpirala 
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ustanovitev revije, ter člani gibanja 2000 smo tako 19. 12. 1968 ustanovili klub 
»4. blok«, poimenovan po 4. bloku Študentskega naselja, kjer smo se zbirali v 
klubskem prostoru. 

Pri ustanovitvi in programu »4. bloka« sem sodeloval s Poljšakom in 
Vitezom. Poljšak se spominja: »Pri domisli in izdelavi predloga sta mi najbolj 
pomagala Vitez in Peter Kovačič, glavni urednik revije 2000, ki je ravno tisto 
leto izstopil iz teologije in se vpisal na Filozofsko fakulteto.« Udba je naš 
klub povezovala z obujanjem krščanskega socializma in na zaslišanjih očitala 
druženje s Kocbekom. Dejansko sva imela s Kocbekom stike od leta 1967 le 
Stegu in jaz, a zaradi literarnih ambicij in pozneje zaradi mentorskih napotil 
pri oblikovanju revije 2000, ne pa iz političnih razlogov. Vitez, študent filozo-
fije, ki je veljal za ideologa skupine, je bil 19. 12. 1968 klican na zaslišanje na 
Udbo, kjer so hoteli zvedeti, če ustanavljamo krščansko socialistično stranko 
v povezavi s Kocbekom. Partijska politika je povsod videla zarote in je očitno 
vsak obisk mladih pri Kocbeku predstavljal kar zarotniško dejanje. Zato je 
razumljivo, da smo bili stalno pod nadzorom, kar pa nas ni strašilo, nasprotno 
– vzpodbujalo nas je celo k izzivalnim nastopom. Skupina se je širila in redno 
smo se tedensko dobivali na debatnih večerih, prirejali predavanja in sodelovali 
pri študentskih akcijah in demonstracijah. Imeli smo se za legalno skupino 
študentske organizacije, čeprav smo bili formalno zunaj njenega okvira in zato 
brez vsake zaščite in podpore. Skupino »4. blok« sta Študentska organizacija 
(Baškovič Ciril) in tudi Univerzitetni komite (Stanič Gojko) priznavala kot 
neformalno skupino.

Demonstracije 1968 so razgibale med študenti politično vretje. Tako je bilo 
13. januarja 1969 v Študentskem naselju sklicano vseštudentsko zborovanje, 
kamor so se zgrnili študentje v povorkah s transparenti tudi iz drugih študent-
skih domov in fakultet. Tema protestnega zborovanja je bila: Vzroki socialne 
diferenciacije med študenti. Zborovanje se je osredotočilo na odpravo socialne 
diferenciacije med študenti, ker je imela ta pogosto tudi politično ozadje. Poseben 
problem je bilo krivično štipendiranje. Na zborovanju v Študentskem naselju 
je skupina »4. blok« aktivno sodelovala. Naše geslo je bilo: vsem študentom 
enake pogoje. Najbolj aktivno je nastopal Poljšak. Dosegli smo, da so več kot 
osemdesetim študentom popravili krivico in nam dodelili štipendije oziroma 
študentska posojila. Tudi meni je bil končno dodeljen študentski status in s 
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tem zdravstveno zavarovanje ter dodeljeno manjše študijsko posojilo. Tako 
sem sploh lahko po pol leta negotovosti mogel študirati. Prve mesece študija 
na Filozofski fakulteti sem bil namreč brez študentskega statusa. To šikaniranje 
je bilo povezano z ustanavljanjem revije 2000 in mojim aktivnim delovanjem 
v gibanju krščanskih študentov, a formalno so mi status zavrnili, ker naj bi bil 
slušatelj Teološke fakultete, ki pa je bila zasebna cerkvena ustanova zunaj Uni-
verze in bi bil tak ukrep nezakonit, tudi če bi študiral teologijo. Želel sem pač 
končati tudi študij teologije, čeprav sem bil zaradi kritičnega mišljenja izključen 
iz bogoslovnega semenišča. Ko pa sem želel naslednjo jesen nadaljevati študij 
teologije kot izredni slušatelj, so me na teologiji zavrnili z sklepom, da mi ne 
bodo dovolili diplomirati. To mi je uradno sporočil dekan prof. Miklavčič. 
Tak je bil odgovor cerkvenih struktur na ustanovitev revije »2000«. Zato sem 
ta študij opustil. Jeseni leta 1970 sem končno dobil študentsko štipendijo, ki 
mi je pripadala po predpisih glede na študijski uspeh in socialni položaj. Tako 
sem kljub stalnim političnim pritiskom, zasliševanju in podobnim udbovskim 
prijemom normalno zaživel in ob študiju urejal revijo »2000«. Pravna država je 
kljub partijskim oblastem zmagovala in delovala. Vsekakor je bila to prvovrstna 
pridobitev študentskega gibanja.

Maja 1970 smo organizirali demonstracije – naša skupina »4. blok« in štu-
dentje komunisti Ule, Remc, Zadnik in drugi – in sicer v Študentskem naselju, od 
koder smo odšli pred Skupščino, kjer je Marjan Poljšak prebral našo deklaracijo. 
Vzklikali smo gesla v podporo Stanetu Kavčiču. Deklaracijo smo sestavili 13. 5. 
1970, in sicer poleg Poljšaka, Marjan Vitez, Kovačič Peter, Kovačič Matija, Zalar 
Vinko, Mlakar Jože in drugi. Predlagal sem, da na začetek postavimo zahtevo 
iz Prešernove Zdravljice in s tem poudarimo našo zgodovinsko zavezanost ter 
hkrati naglasimo, da Slovenci nismo suveren narod in prav tako ne SR Slovenija. 
Razglas kaže na politično zrelost, ki ni bila manjša kot tista po dveh desetletjih, ki 
je privedla do demokratičnih sprememb in državne osamosvojitve, a formulirali 
smo ga študentje, kar kaže na takratno visoko družbeno zavest ter politično in 
kulturno zrelost mladine. Zato ga velja zabeležiti:
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RAZGLAS:
»Da oblast in z njo čast spet naša bosta last!
Ni oblasti brez moči!

Najprej skrbi za svoj narod, potem za druge, sicer je tvoja ljubezen lažna!
V interesu jugoslovanskih narodov je, da je vsak narod čim močnejši. Boriti se za 
naš narod, pomeni boriti se za jugoslovanske narode in vse človeštvo!

Dvig moči Slovencev
1. 	 Dvig številčne moči – zahteva po progresivnih otroških dodatkih za otroke 

revnih delavskih in kmečkih družin – princip: omogočiti ljudem, da bodo lahko 
imeli otroke, če jim je že omogočeno, da jih nimajo (kontracepcija).Dvig fizične 
moči – zahteva po finančnih dotacijah množičnim športnim organizacijam 
(nekoč je bil to Partizan) in plače za športne vzgojitelje ...

Dvig znanstvene moči – zahteva po obveznih testih osnovnošolcev in avtomatičnih 
štipendijah za revne nadarjene otroke; republiški sklad za štipendiranje otrok iz 
nerazvitih slovenskih področij; reorganizacija šolstva in univerze.
Dvig duhovne moči – zahteva po narodni vzgoji v šolah in zahteva po plačanih 
vzgojiteljih mladine, ki se aktivirajo v najrazličnejših organizacijah in dokažejo 
svoj posluh za mlade; vzgajajo naj v narodnem duhu, osveščajo naj mladino; de-
lajo naj po demokratičnih principih; plačani naj bodo po prizadevanju in učinku.

Dvig ekonomske moči Slovenije
1.	 Informacije – zahteva po objavi statističnih podatkov o nastajanju in porabi 

slovenskih sredstev; objava strukture jugoslovanskih dolgov v tujini.
Slovenija in nerazvito področje – zato Slovenija ne more več podpirati nerazvitih 
področij Jugoslavije; zahteva po pomoči nerazvitim krajem.
Sanacija vsega našega sistema – zahteva po takojšnji ali postopni ukinitvi dotacij 
nerentabilnim tovarnam.
Krediti za Slovenijo – zahteva po proporcionalnem kreditiranju v razmerju z 
drugimi republikami; nobene diskriminacije, kot je bila lani za ceste.
2.	 Ekonomski dvig Slovenije – zahteva po kreditiranju tovarn in kmetov; zah-

teva po zakonskih ali političnih ukrepih za zboljšanje kadrovske strukture v 
delovnih organizacijah.
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Podpora in enotnost vseh Slovencev
1.	 Sprava med Slovenci – zahteva po ustreznih političnih akcijah; podpirati 

narodno enotnost; v našo skupnost sprejeti Slovence tudi z naši politiki neu-
streznim prepričanjem.

Ekonomsko podpirati zamejske Slovence – zahteva po ustreznih finančnih akcijah.
Kongres vseh Slovencev – zahteva, da se pri Skupščini SRS ustanovi telo, v katerega 
bodo proporcionalno delegirali poslance vsi Slovenci na svetu.

Slovenci v armadi
1.	 Slovenski jezik v armado.
2.	 Podpora tendencam za razvoj teritorialnih enot jugoslovanske vojske v Slo-

veniji s slovenskimi povelji in slovenskimi poveljniki; podpora organizaciji 
civilne zaščite.

Zgledujmo se po izkustvih NOB!

Za vse zgoraj navedene zahteve se v Sloveniji in izven nje že borijo vse napredne 
organizacije in posamezniki. Pozivam, da izrazimo odločno podporo temu boju.«

Te zahteve, ki jih je Poljšak, kar zadeva vojaški položaj Slovenije, formuliral po 
napotkih generala Avšiča, so delovale kot hladen tuš na odgovorne, ker so jim 
demonstracije ušle izpod nadzora. Seveda so razburjale tudi zahteve po narodni 
spravi in vključevanju kristjanov v politiko. Razumljivo, da je bil molk o naših 
zahtevah popoln. Gotovo pa je partijska vrhuška sprejela dva sklepa: okrepila 
je nadzor nad nami in nas sklenila čim prej utišati. Je pa naše zahteve, ki so 
bile tedaj v zraku slovenske javnosti, a si jih glasno ni upal izreči nihče, partija 
gotovo skrbno analizirala in jih v času odjuge v 80-ih letih selektivno in dozirano 
poskušala lansirati v javnost po svojih partijskih skupinah, ki jim je zaupala in 
jih nadzirala. Nikakor pa ni dopustila, da bi se uveljavila krščanskosocialistična 
pobuda niti v letih demokratizacije. Posebno jih je zbodla naša zahteva po 
narodni spravi, o kateri je pisalo slovensko zamejstvo in zdomstvo. Njihove 
publikacije smo tihotapili v domovino in jih prebirali, odtod tudi naše zavedanje 
o potrebnosti narodne sprave. Toda ideja o spravi je tlela že tudi v Sloveniji, 
posebno pri mlajših generacijah, v okviru krščanskih mladinskih skupin pa je 
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bila ideja že udejanjena. Skupaj smo delovali brez razlike otroci partizanov in 
domobrancev. Tako smo, ko je umrl Poljšakov oče, ki je bil partizanski kurir, 
prav pripadniki naše skupine nosili v pogrebnem sprevodu partizanski prapor 
še iz časa vojne, ne pa morda uradne zastave SR Slovenije.

Naj na rob teh prvih močnih in usklajenih pritiskov na nosilce dialoga med 
marksisti in kristjani navedem dva pripetljaja. Ko je ljubljanski nadškof Pogačnik 
zvedel za moje sodelovanje pri dialogu in zahtevah po političnem delovanju 
kristjanov, me je poklical na zagovor, čeprav že dve leti nisem bil več bogoslovec 
in torej pod njegovo »oblastjo«. Zagrozil mi je, da me bo izobčil iz Cerkve, če 
bom stopil v partijo. Namreč, o kakšnem demokratičnem pluralizmu si ni upal 
razmišljati nihče, če si hotel v politiko, si moral v partijo. Po tem pogovoru sem 
stopil na sedež UK k Andreju Uletu. Med najinim pogovorom o nadškofovi 
grožnji je zazvonil telefon in oglasil se je France Popit, generalni sekretar CK 
KPS, in zagrozil Uletu, da ga bodo vrgli iz partije in ga s tem politično likvidirali, 
če bo zagovarjal vključevanje kristjanov v politiko. Pred tem je imel namreč v 
okviru dialoga Ule na UK referat o klerikalizmu, kjer je obsodil tako črni kot 
rdeči klerikalizem, ki preprečujeta demokratizacijo slovenske družbe, in poudaril, 
da je rdeči klerikalizem hujši v svojem nasilju. Nobenega dvoma ni, da sta oba 
vrhova dejanske slovenske oblasti, Cerkve in partije, delovala usklajeno. Uletu 
je bila preprečena politična pot in s tem je bila zatrta demokratizacija slovenske 
KP. Jaz sem plačal z ukinitvijo revije »2000« ob prvi priložnosti (to se je ponudilo 
ob objavi intervjuja s Kocbekom v reviji »2000«, v začetku leta 1973), še bolj 
pa z dolgoletnim šikaniranjem in nemožnostjo redne zaposlitve. Enak scenarij 
pa se je zgodil tudi leta 1989, ko je bilo usklajeno med cerkveno in partijsko 
oblastjo, da mi ne sme biti dovoljeno politično delovanje in je to zahtevo s strani 
nadškofije izrekel Lojze Peterle na občnem zboru SKSG v trenutku, ko se je 
odločalo, da se ta reorganizira v stranko. Cerkev je želela obnovo klerikalne 
stranke. Pa tudi partija. Tako se je večkrat pohvalil član gremija, P. H., ki je kreiral 
demokratizacijo slovenske družbe. Bil sem izločen iz politike in z možnostjo le 
samozaposlitve. Tudi demokratizacija slovenskega katolicizma ni bila dovoljena.

A vrnimo se k letom slovenskega študentskega »upora«. Oktobra leta 1970 
je prav skupina »2000« organizirala demonstracije za Koroško ob 50-letnici 
plebiscita. Poljšak je takrat služil vojaščino. Tajnika FF smo zaprosili za dovoljenje 
za zbor študentov v podporo boju koroških Slovencev za narodnostne pravice. Z 
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odobritvijo je odlašal do poznega popoldneva, dovoljenje za zbor študentov pa 
je dal za dopoldanski čas. Tako je bilo praktično nemogoče animirati študente 
čez noč. A smo pogumno zasedli prostore študentske organizacije, ki nam jih je 
vodstvo mirno prepustilo, ker sami niso hoteli sodelovati pri akciji. Pisali smo 
pozno v večer plakate in transparente. Naprosil sem študentskega duhovnika 
Rudija Koncilijo, ki je imel avto, da smo ponoči razvozili gradivo ter oblepili vse 
fakultete in študentske domove s pozivi na zborovanje na FF ob desetih dopoldne. 
Na grozo dekanata in vodstva študentske organizacije se je ob uri zgrnila množica 
študentov s transparenti in kljub zapori smo odšli do Skupščine, odrinili kordon 
ljudske milice in šli do avstrijskega Generalnega konzulata v Rožni dolini in 
se razšli v Študentskem naselju. Predsednik Študentske organizacije Kšela je 
zaradi tega, ker ni preprečil akcije, politično padel, kot predsednik študentske 
organizacije in hkrati član ZK je bil namreč avtomatično kandidat za člana 
UK ZKS, kar je bila prva pomembna stopnica pri vzponu v partijsko vrhuško.

Skupina »4. blok« je po vrnitvi Poljšaka iz vojske ustanovila 23. marca 
1971 »Združenje za ohranjanje narodne zavesti« in se usmerila izrazito v 
politično delovanje. Cilji izletov prijateljstva, kakor so neformalno imenovali 
svoje združenje, so bili poleg vzgoje v narodnem, socialnem in religioznem 
duhu predvsem krepitev narodne zavesti in vzgoja v narodnem izročilu in 
zgodovinski zavesti ter delovanje za narodno stvar na terenu. Skupina »2000« 
pa se je takrat profilirala kot skupina kulturnikov ter se osredotočila na izdajanje 
revije in organiziranje seminarjev in predavanj. Naše poti so se razšle, a smo 
nadaljevali sodelovanje in predvsem ohranjali prijateljstvo. Nekateri smo še 
naprej sodelovali s »4. blokom« oziroma združenjem za ohranjanje narodne 
zavesti, saj je bila narodna problematika ena bistvenih tem, o katerih smo pisali 
v revijo. Udeleževali smo se občasno tudi pohodov in obiskov župnij po Slove-
niji, ki jih je organiziral Poljšak in skupina »4. blok«. Pohodi so bili namenjeni 
utrjevanju fizične kondicije in obiskovanju pomembnih krajev. Z obiski po 
župnijah smo želeli animirati mladino za občestveno gibanje (SGML), ki ga 
je vodil primorski duhovnik Vinko Kobal, in prenovo slovenskega krščanstva v 
duhu koncila. Običajno smo se udeležili glavne nedeljske maše ob 10. uri in se 
nato srečali z mladino. Redkokje se je srečanja udeležil tudi krajevni duhovnik, 
praviloma so nas gledali z nejevoljo. Teh srečanj sem se od skupine »2000« 
največkrat udeleževal sam.
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Te aktivnosti, katerih duša je bil Marjan Poljšak, so se končale leta 1972, 
ko je bil Marjan obsojen iz političnih razlogov in zaprt od 26. decembra 1972 
do 31. marca 1973. Poljšak je bil obtožen žalitve Tita in JLA, označen je bil za 
protidržavni element, a obsojen izrecno tudi zaradi poduka njegovim tovarišem 
iz gibanja, ki so spremljali sodni proces na sodišču v Novi Gorici. Šlo je za tipičen 
politični proces po naročilu partijskih oblasti.

Sicer so razlike v pogledih in aktivnostih, ki so leta 1972 privedle do 
ločitve med skupinami, obstajale ves čas, a smo jih premoščali z medsebojnim 
sodelovanjem in prijateljevanjem. Kobalovo mladinsko gibanje se je povsem 
distanciralo od političnega delovanja Poljšakove skupine in razvijalo občestveno 
duhovnost. Skupina »2000« se je posvetila izdajanju revije ter je delovala na 
področju kulturnega udejstvovanja in razvijanja dialoga. Vendar pa smo še vedno 
občasno sodelovali s Kobalom, predvsem s predavanji njegovim skupinam. A 
ideja o enotnem mladinskem krščanskem gibanju, ki bi bilo utemeljeno na 
občestvenem načelu, je bila pokopana.

Nekaj več o dialogu med kristjani in komunisti
Dialog med kristjani in komunisti v t. i. družbeni bazi se je razvil prav v našem 
krogu. Družbeno angažirani verni študentje smo se zavedali, da brez dialoga 
s komunisti drugače misleči ne bodo mogli delovati v družbi. Predvsem smo 
spoznali, da lahko le s pogovori premostimo nezaupanje in zgladimo sovražna 
razpoloženja, ki jih je pustil stoletni ideološki boj na Slovenskem ter zabetonirala 
revolucija in njena diktatura. Tudi nekateri študentje komunisti so spontano 
iskali stike z nami, ker so ugotovili naš pristen interes za družbeno preobrazbo 
in tudi sami iskali pot k demokratični preobrazbi sistema. Med njimi sta iz-
stopala, kot rečeno, Andrej Ule in Tone Remc. Med nami se je razvil ne samo 
pristen dialog, tudi polemičen, a predvsem tovarištvo. Za vzpostavitev dialoga na 
teoretični ravni smo v reviji št. 4–5 (1971) in nato v št. 6 (1973) objavili prevod 
razprave hrvaškega teologa in filozofa Ante Kusića Dialoški pogled marksistične in 
krščanske antropologije, objavljenem v splitski teološki reviji Crkva u svijetu. Kusić 
je izhajal iz navodil koncila, da je treba razviti pozitiven dialog z nekristjani in 
svetom. Izhajal je iz analize italijanskega filozofa Giulia Girardia in njegovega 
dela Marxismo e Cristianesimo. Razvil je pozitivno vrednotenje marksizma in 
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socializma, kar je bilo tedaj v cerkvenih krogih v Jugoslaviji novost. Postavil je 
temeljno stališče za ustvarjalen dialog s komunisti: »Pogovor med krščanstvom in 
marksizmom bi se moral začeti pri tistem, kar marksizem trdi, ne pa pri tistem, 
kar zanikuje: pri humanističnem sprejemanju človeka, ne pa ravno pri zanikanju 
Boga; drugače ta pogovor ne bo učinkovit« (2000, 4–5, 1971, str. 27). »Poglaviten 
razloček med marksizmom in krščanstvom je – ateizem. Toda ateizem ni 'te-
meljna' teza marksizma, ampak samo izpeljana domneva. Temeljna marksistična 
teza je absolutna vrednost človeka, ta teza pa ni nujno povezana z ateizmom. 
Marksistični ateizem je dedukcija iz prepričanja o vrednosti tekmovalnosti med 
človekom in Bogom, med človekovim in božjim delovanjem, med posvetnimi 
in svetimi vrednotami. Če bi marksizem odmislil načelo tekmovalnosti, ateizma 
ne bi obsegal, ne kot domnevo ne kot izpeljavo. Marksizem se resda bojuje proti 
odtujevanju, toda iz krščanskega zornega kota se ne bojuje dovolj korenito, tako 
da tudi v njem ostaja možnost za raznovrstne odtujitve zaradi necelostnega 
uresničevanja samega sebe kot smotra. V zaprtih modelih marksizma, pa tudi 
krščanstva, se to lahko zgodi povsod, koder se zanika vrednost subjekta – osebe 
z njenimi najglobljimi slutnjami, prizadevanji in vprašanji« (str. 35).

Ta stališča so bila osnova za zbližanje pogledov in nato sodelovanje med 
nami in krogom kritičnih marksistov, ki so bili aktivni člani ZKS. Na teh sta-
liščih smo se prepoznali kot ljudje sorodnih pogledov in odprtosti, tudi zaradi 
podobnega družbenega položaja, saj smo se eni in drugi otepali s pritiski ene 
in druge avtoritarne institucije. Šlo pa nam je za razreševanje konkretnih druž-
benih problemov in predvsem za humanizacijo človeka. Dialog smo razumeli 
kot pot za medsebojno razumevanje in sprejemanje ter kot podlago za uspešno 
sodelovanje pri akcijah. Pobuda za srečavanja in dialog je prišla iz neformalnih 
tovariških pogovorov med študenti iz kroga »2000« in marksisti, člani študentske 
organizacije ZK. Kolegi marksisti so se v javnosti odzvali za tiste čase in okvire 
ne le odprto, pač pa drzno. Tako je Andrej Ule septembra 1970 v Biltenu UK 
ZKS podal analizo stanja v katoliški Cerkvi na Slovenskem (Stališča in dileme v 
naši politiki do Cerkve in vernih – I. del). Izhajal je iz kritike obstoječe partijske 
politike in ne le iz kritike cerkvene prakse ter zavračal borben ateizem, kar je bilo 
za oblast šokantno, pri tem pa se je opiral na sodobno teološko misel (Rahner, 
Metz, Girardi, Nennig, Gonzales ...), ki je po koncilu na novo interpretirala ne 
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le človekov položaj v svetu in naloge kristjana v njem, pač pa tudi dogmatično 
strukturo krščanstva: 

Komunist mora svoje oblike humanizacije (socializacije) stalno 
primerjati z drugimi oblikami. Vedeti je treba, da v današnjem sve-
tu nihče ni apriorno odrešen od odtujitvenih procesov, da smo vsi 
ljudje omejeni z nečloveškim v nas in v družbi in da dezalienacija ni 
stanje, ampak proces. /.../ Dokazovanje nas komunistov, da boga ni 
itd., se nujno izkaže za zlohotno napram vernim ... (str. 4–6) 

To je bila kritika partijske prakse in tako smo jo razumeli v našem krogu, par-
tijci pa kot napad na svoje pozicije. Ule je v referatu pozitivno ocenil premike 
v slovenskem krščanskem prostoru ter pozitivno ocenil tudi revijo »2000« in 
delovanje naše skupine, kar je pomenilo, da smo dobili prvi uradni glas podpore. 

Moram reči, da mnogi komunisti in državni organi doslej niso 
pokazali kaj dosti razumevanja za njih in so jih celo šikanirali in 
sumničili klerikalizma in antikomunizma. Tu se kaže konservati-
vizem in neprožnost nekaterih komunistov. Prav takšna je skupi-
na '2000', ki izdaja tudi glasilo z istim imenom. /…/ Komunisti 
na univerzi smo že nekajkrat stopili z njimi v dialog in osebne 
stike in mislim, da smo prvo nezaupanje prebrodili. /…/ Posta-
vljajo nam vprašanje, kako bomo komunisti gledali na njihovo 
delovanje med verniki. /.../ Kakšna bo nadaljnja prihodnost ko-
munizma in krščanstva na Slovenskem, bo pokazala prihodnost. 
Vendar menijo, da bodo oboji v skupnih katakombah spoznali 
svojo sličnost (kajti vedno teže bo biti resničen kristjan ali ko-
munist). /…/ Za komuniste na univerzi so naloge sedaj jasne: 1. 
Skrbeti za stalen dialog med komunisti in verniki. Dialog je naj-
uspešnejši boj proti vsakemu klerikalizmu in konec koncev neka 
oblika samoupravnega dogovora. (32)

 
Še konkretnejši v kritiki partijskega ekskluzivizma je bil Ule v referatu Kaj je 
pravzaprav »klerikalizem«?, ki ga je prebral na pogovoru Študentskega kluba 
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za dialog, 8. aprila 1970, kamor so bili povabljeni tako predstavniki Cerkve in 
vodilni teologi, predstavniki krščanskih študentskih skupin in vodilni marksisti. 

Klerikalizem je po moje pojav, ki se dogaja lahko pri vsaki in-
stitucionalizirani religiji in v institucionalizirani ortodoksiji. /…/ 
Jasno je, da smo tu pojem klerikalizma znatno razširili in zajema 
tudi pojav stalinizma (rdeči klerikalizem), kajti tako cerkveni kot 
'partijski klerikalizem' imata svojo 'sveto cerkev', ki jo hočeta pri-
peljati do zmage, pa naj velja karkoli. /…/ V tem skupnem delu 
pri socializaciji sveta moramo tako verni kot neverni, marksisti in 
kristjani odstopiti od svojih lastnih 'klerikalnih' dediščin ... (1–4.

In ko na koncu razprave analiza družbene in politične razmere v Sloveniji, 
Ule sklene: 

Če tako stanje ne dobi alternative v demokratični iniciativi ljudi, 
da si resnično izbore samoupravno demokracijo na vseh podro-
čjih človeške dejavnosti in na vseh nivojih, lahko v kratkem zopet 
pademo v stalinistično ero, ali pa v splošni anarhiji izgubimo vse, 
kar imamo. V obeh primerih so možnosti za vsakovrstne oblike 
'klerikalizmov' obilne. Klerikalizem cerkve bi bil samo eden od 
njih in niti ne najnevarnejši.

In ko analizira svetovni družbeni razvoj, je za tisto partijsko okolje sklepal 
heretično, a lucidno: 

Toda če ostane samo pri tem, bo sicer lahko nekega dne kapitali-
zem zašel v veliko krizo, toda se bo tudi pobral ... gre nam samo 
za to, da ugotovimo alternativo in edino možnost njene razrešitve, 
zgodovinsko stisko današnjega človeštva, njeno resnost in dokonč-
nost  ... /…/ Kot barbarstvo se nam ponujajo tri možnosti, ki se 
lahko pojavijo kar v enem: 1. Perfekcionirana potrošniška družba, 
glej njeno podobo v današnji Ameriki, njeno utopično podobo pa 
v romanu A. Huxleya: Krasni novi svet; 2. Birokratsko-totalitarna 
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država takozvanega 'socialističnega' tipa (ali fašističnega); kon-
kretna podoba: nekdanja in sedanja Sovjetska zveza ali nekdanja 
Nemčija. Njena utopična podoba je opisana v Orwellovih romanih 
(1984!, Živalska farma); 3. Padec nazaj v anarhično urejeno druž-
bo, iz katere se lahko rodi karkoli od zgornjih alternativ, ali pa kot 
zadnja možnost: svetovno uničenje ... (11–12)

Te lucidne ugotovitve so se uresničile in se še udejanjajo. V naslednjih dveh 
letih je z odstranitvijo Kavčiča prevladal tudi v Sloveniji partijski diktat. Ule 
je že ob navedenem referatu dobil partijski ukor in prepoved politične kariere, 
kar je bilo zanj in za slovensko filozofsko misel dobro, ker se je razvil v enega 
vodilnih slovenskih filozofov. Politična kariera bi ga tako ali drugače pohabila 
in ugonobila, kot je Toneta Remca, ki je padel v čistki 25. poslancev, se človeško 
nalomil, zdravstveno sesul in se ne politično ne drugače ni mogel več pobrati. A 
te Uletove analize in predvidevanja kažejo, kakšne daljnovidne uvide smo v naših 
skupnih debatah doslutili. Razsežnosti njihove realizacije se po petih desetletjih 
razgaljajo v bolj mračnih uresničitvah, kot jih je lahko slutila misel mladih 
razumnikov, ki so v svojem idealizmu snovali boljši svet zase in za prihodnost.

Za konec še pripomba, brez asociacij na teorijo zarote: Čeprav je bila revija 
in gibanje »2000« eden najdlje delujočih (prek 40 let) in tvornih podvigov, ki 
jih je vzpodbudilo gibanje '68, ob »uradnem« spominjanju obletnice gibanja, ni 
dobilo glasu javnosti. Sapienti sat!
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Študenti v šoli zgodovine: Ljubljana, 1968–19711

Bogomir Mihevc

Uvod

Pred dobrim desetletjem sem v doktorski disertaciji analiziral okrog 30 
dokumentiranih primerov tovrstnih študentskih dejavnosti v različnih 
obdobjih, deželah in ustanovah. Poiskal, povzel in analiziral sem članke, 
publikacije in tudi izvirne arhivske dokumente z opisi študija, nastajanja, 

delovanja in krize ustanov, mnenj, stališč in zahtev študentov ter njihovih bolj 
ali manj organiziranih akcij. Od nastajanja prvih univerz v Evropi, oblikovanja 
novoveškega modela univerze do njegove krize v drugi polovici 20. stoletja. Zaradi 
dostopnosti virov in tudi zaradi lastne vpletenosti sem se bolj posvetil slovenskim 
študentom, zlasti tistim, ki so delovali na ljubljanski univerzi v letih od 1919 do 
1990. Bolj kot njihove politične usmeritve so me zanimale njihove predstave, 
kritične pripombe in zahteve o dostopnosti študija, o potrebnih pogojih zanj, 
o študijskih programih, o pedagoških metodah, o učiteljih in drugem osebju, o 
socialno-ekonomskem položaju študentov in o obštudijski dejavnosti. 

Moj namen je bil analizirati študentske izjave o univerzah in študiju 
ter ugotoviti njihovo vlogo pri ocenjevanju stanja in predlogov za reševanje 
težav. Poleg položaja študentov v študijskem procesu in upravljanju ustanov 
me je zanimal medsebojni odnos študentov, profesorjev in vodstva univerz ter 
1	 Besedilo je bilo objavljeno v Zgodovini v šoli, letnik XVII, št. 3–4, 2008 v prilogi 40-letnica študentskih 

gibanj na Slovenskem.
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oblasti, manj pa odnos in stališča drugih dejavnikov, kot so starši, zaposlovalci 
(npr. industrija) in politične stranke. Nisem se mogel izogniti kratkim opisom 
pomembnejših dogodkov v zvezi s študenti ter nekaterim izjavam sodobnikov 
in naknadnim interpretacijam analitikov teh dogajanj. 

V tem članku predstavljam bolj ali manj znane dejavnosti, stališča in zahteve 
ljubljanskih študentov v letu 1968, znanem po študentskih protestih po vsem 
svetu, in v letu 1971, ko je naše študentsko gibanje prešlo od vrhunca v pohod 
skozi institucije. Dejavnosti in izjave ljubljanskih študentov za to obdobje so 
dobro dokumentirane v nekaj zbornikih in drugih objavah. Pozornost sem usmeril 
predvsem na dokumente, ki so nastali v študentskih skupinah, ki so bile v jedru 
dogajanj in so jih pozneje večkrat objavljali in citirali, govorijo pa o študentskih 
pogledih na univerzo in študij. To, da je bil avtor udeleženec dogajanja in tudi 
soavtor nekaterih dokumentov, njihove predstavitve ne olajšuje. Rezultati takega 
»opazovanja s participacijo« naj bodo podvrženi kritičnemu vrednotenju, ki naj 
upošteva težave z meglico izkušenj iz poznejših let, diskurzom sedanjosti in 
zarjo prihodnosti ... 

Samo Gabrijelčič (s flavto) in Bogomir Mihevc na Aškerčevi. 
Foto: Tone Stojko, hrani: Muzej novejše zgodovine Slovenije.
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Leto 1968 v Ljubljani 
Večina udeležencev Ljubljanskega »oseminšestdesetega« se najbrž strinja, da sta 
zaostren socialni položaj študentov in splošno politično stanje pripeljala v ozračju 
po »pariškem študentskem maju« in beograjskem »šestdesetosmaškem juniju« do 
junijskih »dogodkov«, to je do vrste sestankov in študentskega zborovanja v Lju-
bljanskem študentskem naselju 6. junija 1968. Viri kažejo, da so bila tudi v Ljubljani, 
podobno kot v Parizu in Beogradu, v poznejših prikazih in refleksijah odrinjena 
predhodna študentska opozorila na probleme študija, od (materialnih) razmer 
za študij do pedagoških metod in neustrezne skrbi družbenih in univerzitetnih 
dejavnikov za njihovo reševanje. Začnimo zato z odzivom študenta M. Mlakarja na 
predloge republiških organov za racionalizacijo študija, objavljenim sredi aprila 1968: 

Problemi, ki zadevajo študirajočo mladino, so: neurejeno materi-
alno vprašanje, metode selekcije, izpitov, predavanj in nenazadnje 
potrebnost in perspektivnost študija, ki so si ga mladi ljudje izbrali. 
/.../ Vsi problemi, s katerimi se srečuje visoko šolstvo, so /.../ posle-
dica izredno naglega razvoja visokega šolstva po letu 1945 zaradi 
nagle industrializacije. Ta razvoj je šel pred možnostmi družbe in 
gospodarstva ter kadrovskimi in materialnimi možnostmi univerze. 
Posledica /.../ je neefikasnost študija, ki se odraža v osipu študentov 
/.../ in podaljševanju časa za dosego diplome /.../ Izobraževanje, ki 
naj bo dostopno vsem, to v resnici ni in je omejeno le na majhen 
odstotek mladine, ki izhaja večinoma iz kroga ljudi, ki lahko zago-
tovijo svojim otrokom visokošolsko izobrazbo.2 

Nepodpisan (verjetno isti) avtor v istem času3 piše glede izboljšanja študija takole:

Notranja racionalizacija študija naj bi pomenila intenzivnost in boljšo 
kvaliteto študija /.../ dvig kvalitete pedagoško-znanstvenega osebja 
/.../ z izboljšanjem študijskih programov, z zaostrenimi pogoji za po-
stdiplomski študij, z večjo povezavo med pedagoškim in znanstvenim 

2	 Mlakar. O racionalizaciji in intenzifikaciji visokošolskega študija. Tribuna, XVI, št. 18, 15. 4. 1968.
3	 Bilten UO ZŠJ, 1968 (izredna številka, verjetno izdana za skupščino ZŠJ 24. 4. 1968. AMSU, fascikel 

IV-114.
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delom, z zaostrenim študijskim režimom. /.../ vztrajati pri zahtevi 
po izključevanju arhaizmov in nepotrebnih specialnih predmetov iz 
študijskih programov /…/, omejitev tedenskih ur /.../, paziti, da se 
ne bodo omejevale obvezne vaje na račun predavanj. Branje skript 
in standardnih učbenikov ni nikakršna umetnost, /.../ poskrbeti, da 
bo naš študij postal zares akademski, kar sedaj marsikdaj ni, temveč 
je mnogokrat visokošolski zavod tovarna s tekočim trakom za 'iz-
delovanje diplomantov'. /.../ Predavajo nam naj profesorji, ki so za 
tako delo strokovno in pedagoško sposobni. /…/ individualno spre-
mljanje študentovega dela s kolokviji, vajami in preizkusi znanja /.../ 
spremeniti koncept predmeta Družbena ureditev SFRJ /.../znanje 
enega tujega jezika. /.../ Na vsaki fakulteti, v vsakem letniku bo treba 
prediskutirati študijski program in predložiti konkretne spremembe. 

Verjetno ista roka je pisala stališča komisije za izboljšanje obstoječega študijskega 
sistema UO ZSJ, objavljena tik pred junijskimi dogodki: 

Pedagoška usposobljenost visokošolskih učiteljev je minimalna, 
zato bi bilo potrebno pri reelekciji upoštevati poleg znanstvene-
ga dela tudi pedagoške sposobnosti kandidatov za visokošolske 
učitelje /.../ uvedbo tečajev iz pedagogike za vse mlajše predava-
telje. /.../ Druga pot ocenjevanja bi šla preko študentov, saj so ti 
neposredno in edini prizadeti, če njihovi predavatelji niso dobri 
pedagogi, pa čeprav so odlični znanstveniki. Ocene študentov naj 
bi bile opisne in bi se ob večletni sistematski obdelavi postavila 
splošna ocena predavatelja. Taka ocena bi bila do določene mere 
subjektivnega značaja, pač odvisna od odnosa med predavateljem 
in njegovimi slušatelji. /.../ treba je preučiti metode, ki so se uve-
ljavile v svetu kot najboljše, jih prilagoditi našim razmeram.4 

Ta stališča, ki najbrž niso bila osamljena, so se le delno izrazila v poznejših štu-
dentskih dokumentih in dejavnostih. Dokazujejo kontinuiteto med kritičnimi 
razmišljanji in pobudami angažiranega dela generacij naših študentov iz poznih 
4	 Bilten UO ZŠJ, št. 2, junij 1968. AMSU, fascikel IV-144.
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petdesetih, zgodnjih šestdesetih let in generacije, ki je sledila »šestdesetosmašem«, 
ter tudi »molčečih generacij« v osemdesetih letih. Morda je podobnost tudi v 
načinu »potlačitve« in marginalizacije takih (študentskih) stališč in predlogov, 
tudi znotraj univerze. Dogodki in diskurzi, ki so pritegnili pozornost oblasti in 
javnosti, so tekli drugače kot tisti, ki so v tesnejši povezavi s študijem. 

Neposreden povod za napetost konec pomladi 1968 v ljubljanskih študentskih 
domovih je bil sklep o delni izpraznitvi študentskih domov zaradi turistov in o 
povečanju stanarine, ker financer (»Izobraževalna skupnost«) ni imel sredstev za 
redno nakazilo denarja študentskim domovom. Pojavili so se plakati (in izginili), 
prišla je vest o spopadih študentov in policije v Beogradu. Napovedan je bil javni 
nastop (demonstracije, zborovanje) študentov v Ljubljani. Stanovalci študentskega 
doma na Gerbičevi so 4. 6. 1968 po osemurnem razpravljanju napisali »prvi 
pismeni dokument študentskega gibanja v Ljubljani leta 1968.« (Študentsko 
gibanje 1968–72, 1982), na podlagi katerega so se oblikovala poznejša stališča 
iz teh nemirnih dni. Kot glavne zahteve so zapisali:

 
ŠTUDIRAJO NAJ TUDI OTROCI REVNIH, IN NE LE BOGATIH DRUŽIN

NEZNOSEN POLOŽAJ PROSVETE OGROŽA SLOVENSKI RAZVOJ

SVOJE ZNANJE ŽELIMO UPORABITI DOMA

UNIVERZITETNA DIPLOMA NAJ BO IZKAZ NAJSPOSOBNEJŠIH

SPOSOBNI SMO PREVZETI ODGOVORNOST V VSEH  
SAMOUPRAVNIH ORGANIH UNIVERZE

STATUS ŠTUDENTA NAJ ZAGOTAVLJA TUDI POPOLNO  
ZDRAVSTVENO ZAVAROVANJE

ŠTUDENTSKI DOMOVI, INTEGRIRANI V UNIVERZO, SO  
BISTVENI POGOJ USPEŠNEGA ŠTUDIJA

DANAŠNJA SLOVENSKA VLADA NAM DAJE POROŠTVO ZA  
USPEŠNO REŠEVANJE NAŠIH PROBLEMOV

OD UPRAVE IN NAŠIH PREDSTAVNIKOV V SVETU NASELJA  
ZAHTEVAMO DOSLEDNO ODGOVORNOST

OBSOJAMO ODIRANJE ŠTUDENTOV PODNAJEMNIKOV
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Organizacijski odbor zborovanja je pripravil 5. 6. 1968 »Študentski program 
reševanja osnovnih vprašanj slovenske univerze« z naslednjimi stališči in zahtevami:5 
1.	 Nedemokratična je šola, katere izključni kriterij ni znanje, ampak socialni 

ali regionalni privilegij. Takšna postaja ljubljanska univerza in to bo imelo 
negativne družbene posledice. Potrebno je sistemsko ukrepanje, s štipendijami, 
kreditiranjem, subvencioniranjem in gradnjo dijaških in študentskih domov 
ter izenačevanjem materialnega položaja šol in vseh mladih v Sloveniji. 

2.	 Šolanje je družbeno produktivna investicija.
3.	 Izvršni svet rešuje vprašanja materialnega položaja študentov in dijakov. 

Družbene podpore je treba dati potrebnim, ne vsem študentom, saj je otrok 
delavskih, kmečkih in revnih družin na univerzi malo, izdatneje pomagati 
revnim, a sposobnim dijakom, ker ti univerze ne bodo dosegli. 

4.	 Zaradi neizdelanega koncepta študija in prilagajanja podpovprečju lahko 
diplomira vsakdo, ki ima materialne možnosti in potrpljenje. Neštete re-
forme študija so potekale ob enih in istih nosilcih, ki često starih predavanj 
niso niti jezikovno prilagodili. Številni učitelji, ki so mnogo žrtvovali za 
modernizacijo, pa so bili čestokrat odbiti tudi z naše strani. Vztrajanje pri 
visoki kvaliteti študija bi zahtevalo večje prizadevanje študentov. Odpravi 
naj se t. i. »priznana izobrazba«. 

5.	 Za večji vpliv je treba izkoristiti možnosti sodelovanja v samoupravnih 
organih. 

6.	 Odgovornost na vseh nivojih. 
7.	 Zaposlovanje mladih strokovnjakov je pogoj za uspeh gospodarske in 

družbene reforme. 
8.	 Neupravičeno bogatenje posameznikov omejiti z davki. 

Pripravljen je bil tudi program za reševanje konkretnih problemov študentskih 
domov. Zgostili so se sestanki, tako v organih ZK na univerzi (sekretar je bil 
S. Dolanc) kot drugje, z udeležbo študentskih predstavnikov in brez njih. V 
Ljubljani so bile 6. 6. 1968 angažirane do takrat (in še vsaj dve desetletji) naj-
močnejše policijske sile – 552 miličnikov (glej: Čelik P. Policija, demonstracije, 
oblast. Enotnost, Ljubljana, 1984). 

5	 Povzemamo po: Študentsko gibanje 1968–72 (1982). Skupina avtorjev. Krt, RK ZSMS, UK ZSMS, 
Ljubljana. str. 20–21. 
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6. junija 1968 je bilo v veliki jedilnici študentskega naselja zborovanje. 
Študentski govorniki6 so se kritično lotevali širših gospodarskih, socialnih in 
političnih vprašanj, se zavzeli tudi za spremembe znotraj univerze (Pintar), 
njenega materialnega položaja (Baškovič), ki naj daje narodu dobre strokov-
njake (Gaštin), bili za gibanje, in ne za študentske forume (Poljšak), kritizirali 
novinarje (Kaukler), se zavzemali za ustreznejšo gospodarsko politiko federacije 
in sodelovanje študentov ekonomije pri dolgoročnem načrtovanju Slovenije 
(Zavec), za ureditev pripravništva diplomantov (Klemenčič), proti ameriški plaži 
(filmi, nadaljevanke na TV?, op. B. M.) in za pritisk na nesposobne predavatelje 
(Goršič) ipd. Na zborovanju sta nastopila tudi podpredsednik vlade in pred-
stavnik univerze. Predstavnik vlade F. Hočevar je obljubil ureditev nesoglasij 
z upravo naselja in povečano število štipendij. Prorektor univerze M. Gruden7 
je podprl študente in dodal, da se je razblinila bajka, da »študentje, recimo, ne 
upajo govoriti« in da so »nekako politično mrtvi, apatični, da se ne udeležujejo 
sodelovanja pri delu za univerzo«. Študenti so z aplavzi in vzkliki podpirali 
izjave govornikov in le redko se z njimi niso strinjali.8

Po zborovanju so se sešli študentski aktivisti in tisti, ki so se prijavili za dele 
v skupinah. Dogovorili so se za odbore za pripravo reorganizacije študentske 
organizacije, za zagotovitev enakopravnih možnosti revnih študentov za študij 
in za sestavo predlogov kakovostnejšega študija. Vsi trije dokumenti so bili 
skupaj z odlomki govorov objavljeni v Tribuni 17. 6. 1968.

Ljubljanski študenti so takrat dobro poznali probleme svojega socialno-
-ekonomskega položaja. Čeprav je bila študentska organizacija kar uspešna v 
opozarjanju na ta vprašanja in so takratni vodilni v političnih organizacijah in 
organih oblasti kazali precej skrbi za njihovo sprotno reševanje, pa so se – takrat 
in pozneje – osnovni problemi (štipendije, domovi, prehrana) zaostrili vsakih 

6	 Zapis odlomkov z zborovanja 6. 6. 1968 je objavila TRIBUNA, 17. 6. 1968, št. 2. Glej tudi Študent-
sko gibanje 1968–72 (1982, str. 22–28), kjer so objavljena, po Tribuni, poleg odlomkov z zborovanja 
tudi tri besedila govornikov na zborovanju: J. Zavec, študent ekonomske fakultete v Lj., J. Klemenčič 
in Niko Goršič, absolvent AGRFTV. V: JUN – LIPANJ 1968. Dokumenti. Praxis (predgovor Po-
pov, N., brez navedbe letnice, natis verjetno 1970) (b.l., str. 254–262) 50 prevodi istih odlomkov in 
besedil.

7	 V zborniku Študentsko gibanje 1968–1972 (1982, str. 27) z odlomki z zborovanja 6. 6. 1968 se na-
pačno navaja »rektor ». Rektor je bil takrat R. Modic.

8	 Tako ugotovitev so nam omogočili: neimenovani novinar RTV Ljubljana, ki je zborovanje snemal, 
redakcija »Tribune« z »zvestim beleženjem zvočnih efektov množice«, kot pravi uredništvo zbornika 
Študentsko gibanje 1968–72 (1982, str. 22) in spomin avtorja, udeleženca zborovanja (B. M.).
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nekaj let. Študentsko zdravstveno varstvo je bilo v omenjenem obdobju dobro 
organizirano, deloval je sklad za zdravstveno varstvo študentov in kljub težavam 
z zdravstveno službo pritožb študentov ni bilo. Domnevamo, da je tudi razpršena 
lokacija študentskih domov in (drugih) univerzitetnih stavb povzročala selitve 
žarišča študentskih dejavnosti iz študentskega naselja na fakultete in spet 
nazaj. V nasprotju z obravnavanim predvojnim dogajanjem nismo zasledili v 
petdesetih in šestdesetih letih nobene večje študentske množične akcije v stavbi 
univerze (takrat je bila v njej Pravna fakulteta) ali pred njo. (Izjema je manjši 
poskus demonstracij pred univerzo leta 1971.) Množične akcije študentov (tudi 
spontane) so se leta 1968 dogajale v študentskem naselju, v prihodnjih letih pa 
pred stavbami fakultet (npr. na Aškerčevi cesti) ali po mestnih ulicah. 

Tako svojevrstno »glasovanje z nogami« morda dokazuje pomanjkljivo 
identifikacijo študentov z (ljubljansko) univerzo kot institucijo, odmiranje pojma 
univerze v glavah mnogih študentov in nadomeščanje s pojmom fakultete. 
Vsaj simbolično navezanost vodilnih v študentski organizaciji na »univerzo« in 
povezavo z vodstvom univerze po drugi strani kaže to, da so bile (po zapiskih 
B. M.) letne skupščine Skupnosti študentov LVZ (ljubljanskih visokošolskih 
zavodov, sic!) v obdobju 1970–1972 v zbornični dvorani Univerze. 

Pred novim študijskim letom 1968/69 je nastal študentski projekt reformirane 
univerze. Povzemamo (v narekovajih navajamo) dokument,9 ki ga je kot predlog 
razširjene komisije ljubljanskega UO ZSJ podpisal M. Mlakar: 

Naloga kakovostne »univerze oz. visokega šolstva nasploh« je v ustvarjanju 
duhovne in intelektualne elite s »funkcijo razširjene reprodukcije nacionalne 
inteligence«, v izobraževanju »kadrov, ki bode skrbeli za dvig kulturnega in 
gospodarskega razvoja« in »uveljavljali splošni moralni razvoj našega sveta«. 
Univerza mora biti povezana s prakso in napredkom. Industrializacija je ob 
premajhnih sredstvih, lokalnih in subjektivnih težnjah in neizdelanih kadro-
vskih planih vodila v ekspanzijo in preozko specializacijo diplomantov, kar je 
ogrozilo kakovost jugoslovanskih univerz. Junijski dogodki (1968) so znova 
načeli bistvena vprašanja socialno-regionalne strukture študentov, ravni študija, 
gmotnega položaja celotnega šolstva in samouprave na univerzi. UO ZSJ je za 
sodobne metode in sodobno zasnovo univerze, z naslednjimi bistvenimi načini 
reševanja problemov: 
9	 Po: Študentsko gibanje 1968–72. (Izv. besedilo v narekovajih).
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1.	 Zaradi neenake predizobrazbe naj se reformirajo srednje šole, ki naj (s 
psihologi in testi) usmerjajo v študij. Da bi študirali sposobni, je treba 
izvesti v perspektivi izbor pred vpisom na univerzo, na znanstveni podlagi, 
s testiranjem novincev. Do takrat pa naj bo vpis prost in selekcijski osnovni 
predmeti v 1. letniku. 

2.	 Neustrezna je tedenska obremenitev, razpored predavanj in vaj, veliko 
profesorjev pa ne spoštuje določenih terminov. Obveznosti naj se določijo 
v skladu z zakonom, zagotovi naj se čim manj prekinitev in strnjenost 
predavanj in vaj, ki naj se začnejo točno. Programi 1. letnika naj dajejo v 
fundamentalnih predmetih le zares potrebno snov, izpade naj strokovni 
balast. 

3.	 Način študija navaja na kampanjsko delo, enciklopedično osvajanje znanja 
in lov na ocene, ki so pogoj za štipendijo. Za kritično dejavnost študentov, 
ob usmerjajoči vlogi predavatelja je potrebno: uvajanje skupinskega in 
individualnega dela, nabava in uporaba novih študijskih pripomočkov, 
kontinuirano preverjanje znanja s testi in podobnimi metodami ter sredstva 
za več asistentov in demonstratorjev.

4.	 Univerzitetni profesorji naj delajo odgovorno in naj ne berejo skript. Naziv 
naj dobijo na podlagi znanstvenih del in pedagoških sposobnosti, predtem 
naj delajo v praksi. Osnovna študijska literatura naj bo v slovenščini. Pred 
predavanjem naj profesorji razdelijo okviren program, nato pa o snovi 
diskutirajo s študenti. Študente naj se uvaja v znanstvenoraziskovalno delo, 
na primer z enosemestrskim seminarjem, seminarska in diplomska dela naj 
obravnavajo teme iz raziskovalnega programa fakultete ali potreb industrije. 
Izboljša naj se obvezna praksa študentov.

5.	 Neracionalni programi in študijski režim vodijo v podaljševanje študija, zato 
naj bi uredili izpitne roke, odpravili pogojne oktobrske vpise, izpitne pogoje 
skrčili na najnujnejše za napredovanje, odpravili arhaizme in dvojnosti v 
programih, predpisali obvezno literaturo in uvedli obvezen tuj jezik. Treba 
bi bilo uvesti nadzor pedagoškega dela tudi z anonimnimi študentskimi 
anketami, ki naj se upoštevajo pri reelekciji. Zdajšnje in prihodnje pedagoške 
kadre je treba obvezno seznaniti s pedagogiko in metodiko pouka ter s 
psihologijo, s seminarji in izpiti, saj »njihove kvalifikacije na tem področju 
močno šepajo«. 

Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   181Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   181 10. 09. 2020   08:30:4210. 09. 2020   08:30:42



182

6.	 Za vzgojo študentov v »zavedne državljane SFRJ«, naj bi študente praktično 
vključili v samoupravne organe visokošolskih institucij in izboljšali predmet 
»družbena ureditev SFRJ«, kjer bi razpravljali o problematiki strok, za pre-
davatelje pa naj poskrbi skupina pri univerzi ali nova katedra na VŠPVN. 

7.	 Študij mora dati osnovo in navajati študente na samostojno graditev in kri-
tičnost, iz predmetov naj se odstrani balast, izogibati se je treba podaljšanju 
študija na 9. oz. 10. semestrov. Takoj je treba začeti modernizacijo pouka, zato 
študenti pozivajo vso univerzitetno in slovensko javnost za dvig kakovosti 
študija in na razpravo o predloženi zasnovi. 

Ista študentska komisija je novembra 1968 menila, da je treba »oceniti kvaliteto in 
vsebino predavanj predvojaške vzgoje« in dala 16 konkretnih predlogov (»izdelati 
ustreznejši program in nastaviti sposoben in kvaliteten kader«), med drugim 
uvedbo obvezne telesne vzgoje, raznih veščin in obštudijskih dejavnosti. (Vir: 
Predlogi za povečanje sposobnosti študentov za obrambo pred sovražnikom in 
elementarnimi nesrečami. Gradivo za skupščino ZŠJ (SŠ LVZ) 21. 11. 1968. 
AMSU, fascikel IIV-114.) 

V objavljenih in dostopnih študentskih gradivih iz druge polovice leta 1968 ni 
zaslediti odmevov na predloženi študentski projekt. Navedene naloge so prepustili 
svojim naslednikom v študentski organizaciji, nekdanjim aktivistom, ki so se zaposlili 
v upravi in organih univerze, organizacijam ZK ter državnim organom. Nova gene-
racija študentskih aktivistov se je takrat ukvarjala z reorganizacijo svoje organizacije. 

Novembra 1968 se je oblikovala Skupnost študentov LVZ. Za štipendije in 
socialno sestavo se je zavzela republiška (Kavčičeva) vlada in tudi univerzitetni 
komite ZK CK ZKJ je sprejel smernice o pripravništvu in zaposlovanju, slovenska 
skupščina pa je spremenila nekatere pomanjkljivosti v univerzitetnih predpisih. 
O umiritvi odnosov med študenti in univerzo ter političnimi dejavniki, zveznimi 
in republiškimi priča tudi to, da ob proslavi petdesetletnice ljubljanske univerze 
(leta 1969), ko sta častni doktorat prejela tudi Josip Broz in Stane Kavčič, ni bilo 
nobenih posebnih študentskih akcij. 

Ljubljana 1971
V letu 1971 je vodstvo 10 SŠ LVZ (predsednik L. Šetinc) spodbudilo dejavnost 
študentov na fakultetah in akcije za urejanje socialno-ekonomskega položaja, 
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štipendij, zdravstvenega varstva, delovnega statusa študentov, študentskega servisa, 
kulturne dejavnosti študentov itd. Funkcionarji IO SS so sodelovali v organih zveze 
jugoslovanskih študentov in v Skupščini SR Slovenije. Razpravljali so o ustavnih 
spremembah, nacionalizmu, o 25 poslancih, Brežnjevu, Hrvaški itd. Odmevna je 
bila tribuna o javnem informiranju, na kateri pa se niso dotaknili vprašanj univerze. 

Hkrati je tekla tudi razprava »o tezah o idejno političnih vprašanjih vzgoje 
in izobraževanja«, ki jo je na univerzi vodil UK ZKS in v kateri so na Pedagoški 
akademiji, FSPN in FNT sodelovali tudi študenti. Na FF so profesorji omenjali 
odsotnost analiz in neupoštevanje pedagoškega oddelka in instituta, podobno 
kot leta prej (in pozneje) ob reformi srednje šole. Že omenjena skupina študen-
tov pedagogike in psihologije je podobno očitala, da je bila pedagoška znanost 
zreducirana na tehnologijo, na izvajanje nalog, ni pa sodelovala pri nastajanju 
tez. Ker teze neustrezno obravnavajo univerzo »le kot tovarno kadrov, ne pa kot 
žarišče družbeno angažirane znanosti«, so predlagali, da CK ZKS v sodelovanju 
z univerzo pripravi teze o reformi višjega in visokega šolstva, pozvali sestavljalce 
na odgovornost in izrazili pripravljenost za sodelovanje. 

Pestro in včasih izzivalno je bilo tudi pisanje študentske Tribune, ki je 
objavljala precej prispevkov o problemih univerze. Člančič urednika J. Z.(lobca) 
v Tribuni 17. 4. 1971 dobro pričara razpoloženje na skupščini študentov agro-
nomije in živilske tehnologije (brez datuma): 

Težave s prostori, zastarele metode, nemogoči profesorji itd. Na-
bito polna predavalnica. Študentje so ogorčeni, ostro napadajo. 
Nekateri profesorji so z njimi. Večina pa se brani /... /. Zahteve 
so ostre, očitki konkretni. Profesorji ostanejo brez argumentov. 
Organizirane so komisije in odbori, ki se bodo takoj lotili dela.

J. Z. omenja profesorske proteste na očitke o osnovnošolski ravni in 
sankcije profesorja, katerega predmet bi študenti ukinili. V isti številki Tribune 
(17. 4. 1971) so bila objavljena Stališča študentov o problemih študija, ki so jih 
študenti agronomije in živilske tehnologije pripravili na podlagi ankete: 
1.	 malomaren odnos nekaterih pedagoških delavcev do pouka (čitanje iz 

skript, nepripravljene vaje, neusklajene s predavanji, čakanje več ur na izpite 
in konzultacije), zato naj bi zmanjšali nepedagoške obveznosti učiteljev, 
izboljšali kakovost predavanj, ugotavljali izvedbo ur pouka;
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2.	 bolje naj bi pripravljali asistente na vaje, objavili navodila za vaje, opremili 
laboratorije; bolje organizirali terenske vaje, spoznali vsa pomembnejša 
podjetja stroke;

3.	 poudarek na predmetih, bistvenih za stroko, ukinili naj bi dva, uvedli nove 
(navedene), uvedli en tuj jezik;

4.	 odpravili bi prekrivanja v urniku;
5.	 več učbenikov, skript (naštetih 18 skript), sodobne literature, dostopnost 

literature in revij, ureditev čitalnice;
6.	 boljša organizacija dela kvesture in odnos administracije do študentov; 
7.	 objavili naj bi govorilne ure učiteljev; 
8.	 pravočasno naj bi obveščali o sklepih glede študija, o statutu;
9.	 bolj bi vključili študente v raziskovalno delo; 
10.	 vključili bi študentskega predstavnika v študijsko in kadrovsko komisijo;
11.	 probleme študija naj rešuje komisija, sestavljena iz mentorjev letnikov, ki 

jih izberejo študenti, in predstavnikov študentov.

Fakulteta kot pedagoško-znanstvena ustanova je nosilec napredka, zato so 
potrebne radikalne spremembe kadrovske strukture pedagoških delavcev in 
študijskega programa. 

Od januarja do poletja leta 1971 je pri 1O SŠ LVZ delovala skupina za 
reformo univerze, ki sta jo vodila R. Pahor in B. Mihevc iz skupine študentov 
pedagogike in psihologije.10 Množica zapisanih mnenj in nezapisanih pogo-
vorov s študenti in tudi s pedagoškim osebjem univerze je bila osnova za Teze 
za diskusijo o reformi univerze (26. 3. 1971, Tribuna 17. 4. 1971) in nekoliko 
razširjen Prispevek k diskusiji o reformi univerze za tematsko skupščino SS. Ta 
skupščina je bila 16. 4. 1971 in predstavlja razgrnitev zahtev in predlogov za 
reformo študija in univerze takratne študentske organizacije.11 V uvodu Prispevka 
je ugotovljeno, da »se je že večkrat zgodilo, da je bila univerzi reforma vsiljena«. 
Tudi študentska prizadevanja za reformo so po njihovo nastajala in ostajala v 
ožjih krogih. Projekt mora povzročiti diferenciacijo med tistimi, ki jim sedanji 

10	 Pisec večine gradiv skupine je bil avtor tega besedila B. Mihevc, takrat bibliotekar na Oddelku za 
pedagogiko FF. Skupina je imela stike s predstojnikom tega oddelka prof. V. Schmidtom, ki je pisal 
o teh vprašanjih (Schmidt 1972.)

11	 Glej: Študentsko gibanje 1968–72, str. 137–140, objavljen je tudi v ZBORNIK DOKUMENTOV 
70/71, [izdal: IO Skupnosti študentov LVZ, Ljubljana, oktobra 1971, str. 29–34.
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način omogoča hitro priti skozi fakulteto, in »tistimi, ki bi radi na univerzi 
delali«, ter med profesorji, ki jim sedanja organizacija ustreza, in tistimi, ki bi 
skupaj s študenti »gojili kritično samostojno in družbeno angažirano znanost«. 
Tako znanost in študij, »ki bo omogočal ustvarjalnost in vsestranski razvoj 
posameznika«, postavljajo proti željam »družbe«, ki potrebuje pozitivistično 
znanost in »kadre« za reševanje gospodarskih težav. Univerza ni tehnološki 
institut za potrebe gospodarstva, ampak možnost in oblika stalnega izobraževanja 
zaposlenih strokovnjakov. »Hočemo univerzo, ki osvobaja.« 

Zahtevani sta bili dve vrsti sprememb: 

Demokratizacija šolskega sistema v celoti: 
•	 vsakomur omogočiti maksimalen razvoj sposobnosti, 
•	 enake finančne in organizacijske možnosti za šolanje, 
•	 stalno izobraževanje delavcev. 

Sprememba študijskega procesa na univerzi: 
1. 	 Boljše možnosti za dele univerze /.../
2. 	 Izboljšanje kakovosti pedagoškega dela na univerzi /.../
3. 	 Novosti v organizaciji univerze /.../
4. 	 Nove oblike in vsebine dela na univerzi, ki jih omogoča angažiranje in 

sodelovanje študentov in praktikov /.../

V sklepu avtorji kot temeljni pogoj za reformiranje univerze postavljajo: 

Angažiranje študentov in profesorjev, ki naj ustvarjalno sodeluje-
jo v delu družbenih organov, izražajo stališča do aktualnih druž-
benih problemov, postavljajo zahteve in se borijo za spremembo 
organizacije pedagoškega in znanstvenega dela na univerzi, za 
demokratizacijo šolskega sistema in revolucionirane družbe.

Brez odločnih akcij univerze v celoti, s katerimi bi spremenili od-
nos vodilnih struktur v družbi do znanstveno-raziskovalnega dela 
in do študija, ne more uspeti nobena, še tako dobro zamišljena 
reforma univerze. 
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Izrazili so pripravljenost za sodelovanje »pri ustvarjanju prihodnosti slovenske 
družbe« in ugotovili, »da je potrebno še veliko študijskega dela, široke diskusije in 
borbe v institucijah in izven, preden se bo uresničila nova univerza v novi družbi«.

Precej več pozornosti kot ti predlogi za spremembe študija je bil deležen 
ciklostirani letak Tehnika proti človeku ali tehnika za Človeka, ki je vabil na zbor 
študentov na Aškerčevi cesti 14. 4. 1971. Takole so napisali nepodpisani v letaku, ki 
ga je sodišče 21. 4. 1971 prepovedalo razširjati (izvleček): »Na šolah ob Aškerčevi 
cesti delamo v nevzdržnih razmerah: hrup, ki ga povzroča naraščajoči promet, 
postaja vse hujša ovira za normalen potek predavanj, seminarjev in vaj. Raziskave 
so pokazale, da hrup s ceste presega vsako mejo in da je škodljiv zdravju.« Avtorji 
se sprašujejo, ali so tega motenja intelektualnega dela krivi le urbanisti ali kdo drug 
in izpeljejo kritično misel takole: Čeprav je »izobrazba osnovni pogoj za napredek 
naše samoupravne skupnosti«, ni ustreznega družbenega odnosa do nje. »Zakaj 
kmečki otroci dedujejo očetov poklic, zakaj delavski otroci postajajo delavci, zakaj 
je na slovenski univerzi večina študentov Ljubljančanov?« Je hrupna cesta »ena 
stran tega mačehovskega odnosa do vzgoje in izobraževanja? Protestiramo proti 
celotnemu takemu sistemu reševanja važnih družbenih zadev. »Tehnika stopa 
proti Človeku; ljubljanski zrak smrdi, voda je zastrupljena /.../ Socializem, ki je 
obljubljal, da mu bo glavna skrb Človek, očitno ne izpolnjuje obljub«. 

Strokovni del letaka, ki so ga po mnenju uredništva zbornika Študentsko 
gibanje 1968–72, str. 142, od koder so navedki, pripravili študenti psihologije 
FF, našteva posledice hrupa in rezultate meritev pred FF. Na zboru naj bi bilo 
3000 udeležencev, študentov, srednješolcev in drugih (glej naslovnico publikacije 
Zbornik dokumentov 70/71). Fotografije avtorja kažejo, da je ta številka nekoliko 
pretirana. Zbrani so zahtevali preusmeritev tovornega prometa in dejavnost 
odgovornih, sicer bo prišlo do radikalnejših akcij. In je prišlo – takoj. Študent 
M. Jesih je pesniško pozval k streljanju policajev med oči, množica se je nepred-
videno napotila po Titovi cesti, pred Kazino jo je ustavil (neoborožen) kordon 
miličnikov in posredovanju profesorjev (Vojan Rus) in razumnosti prisotnih 
policijskih poveljnikov se je zahvaliti za miren iztek dogajanja pred Skupščino 
SRS na Čopovi ulici. Dva dneva pozneje (16. 4. 1971) je bilo na skupščini SŠ 
LVZ, posvečeni reformi univerze, bolj malo študentov. V objavljenih zbornikih 
in osebni zbirki (B. M.) dokumentov ni zaslediti poročil o razpravi ali sklepih 
na omenjeni skupščini. Kljub temu so bili takrat postavljeni temelji za nekatere 
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poznejše konkretnejše pobude IO SŠ LVZ univerzi ali organom oblasti, o 
čemer pišemo v nadaljevanju, na primer glede sprejemnih izpitov, univerzitetne 
svetovalne in raziskovalno-razvojne službe,12 gradnje novih stavb fakultet ipd. 

S prihodom maja 1971 se je začelo zaostrovati tako na strani oblasti kot tudi 
študentov. Mirne demonstrante ob prihodu francoskega predsednika vlade so 
24. 4. 1971 pretepli organi varnosti. Na proslavi OF je bil 27. 4. 1971 zaplenjen 
študentski letak, v katerem je pisalo: 

Medtem ko si rdeči buržuji gradijo razkošne vile /.../ v Švici, si je 
16.000 fakultetno izobraženih Slovencev moralo poiskati službo 
v inozemstvu /.../ pri nas gradijo barvno televizijo z družbenimi 
sredstvi, šole in vrtce pa s samoprispevki.13

Študenti so v začetku maja postavili v avlo FF pano, s katerega je UJV zaplenila 
gradiva zaradi listka, na katerega je študent A. Franko z roko napisal: »Študentje, 
nastopil je čas gverile, uprimo se avtoritarizmu in nastopajočemu kapitalizmu!« 

Na pogovoru (izbranih) komunistov in študentov s predsednikom vlade S. 
Kavčičem 17. 5. 1971 o politični (in gospodarski) situaciji udeleženci niso načeli 
naštetih vprašanj univerze in študentov, le povabljeni je komentiral osamljene 
pozive k radikalnim (»gverilskim«) akcijam in vzel na znanje kritične pripombe 
vročekrvnega J. Zlobca.14

Naslednji dan (18. 5. 1971) je bilo na sestanku predstavnikov UK ZKS, 
IO SŠ LVZ in policije ter univerze (rektor, nekaj dekanov) doseženo skupno 
mnenje, da naj se avtonomija univerze spoštuje. V kazenskem postopku so bili 
sredi maja 1971 trije študenti. 19. 5. je skupščina študentov FF podprla kolege 
v pregonu, popoldan pa je na študentski tribuni o cestnem omrežju »prišla na 
dan tudi problematika prostorskega razvoja ljubljanske univerze«, s katero so 
se pozneje ukvarjali predvsem študenti arhitekture (s prof. E. Ravnikarjem). 
»Akcionistična frakcija« študentov je 19. 5. 1971 v vabilu na demonstracije 
»proti vsem nepravilnostim v naši družbi« med drugimi z ostrimi opozorili 
navedla tudi: »Izobraževanje, ki je dostopno samo premožnim«, in »Represija 

12	 Dokument o prvih razgovorih med rektorjem in študenti o taki službi je v arhivskem gradivu CRU.
13	 Študentsko gibanje 1968–72, str. 146–147.
14	 Vir: Zapiski in gradivo v dokumentaciji avtorja B. M.
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nad študenti«. Zmernejši člani skupine AO in IO SŠ so akcijo (20. 5. 1971) 
odpovedali, akcionisti pa so se zbrali pred poslopjem Univerze, nato na FF, kjer 
so dali pobudo za zasedbo fakultete, predvsem zaradi kazenskih postopkov proti 
A. Franku in kolegom (Študentsko gibanje 1968–72, str. 149–153.). 

Za vpogled v mnenja in zahteve ljubljanskih študentov glede univerze 
in študija ob zasedbi Filozofske fakultete, ki se je začela 25. 5. 1971, je 
dober vir ciklostirano glasilo z nejasnim imenom SP (espe). Izhajalo je do 
3. 3. 1971 z nestalnim uredništvom in pisano vsebino. Prispevki so bili nato 
delno objavljeni v omenjenih treh zbornikih in tudi v drugih publikacijah 
in spominskih zapisih. 

Pri zasedbi je šlo za načrtovano akcijo, ki je bila povezana z dotedanjimi 
prizadevanji različnih študentskih skupin, kar dokazuje uvodnik prve številke 
SP št.1 že 25. 5. 1971 o izhodišču akcije: 

/.../ odločili smo se, da naslednje dni in noči preživimo kar v 
hramu modrosti, odločili smo se za svobodno univerzo, za ak-
cijo, ki bo obsegala vse trenutno pereče probleme. Študent naj 
ne bo le pasiven, nedelaven magnetofonski trak predavanj, /.../ 
predmet različnih represij, /.../ predmet pouličnih obrekovanj, 
študent naj bo tudi graditelj univerze, sograditelj družbe, revo-
lucionarni subjekt. 

Študente in profesorje VSEH fakultet so pozvali na diskusije in sodelovanje v 
sedmih odgovornih skupinah, vključno s teoretično skupino. Ule v programskem 
članku Svoboda svobodne univerze (SP št. 1) zapiše, da je univerza svobodna 

šele takrat, kadar znotraj sebe ne dovoljuje nobenih elitističnih in 
avtoritarnih konceptov, zaprtih struktur moči in vplivov njej tu-
jih sil, nedemokratičnih postopkov, zaprtosti nasproti inovacijam, 
zlorabljanju in ignoriranju študentov itd., in povzame glavne zah-
teve, tudi »eksteritorialnost in avtonomnost univerze /.../, upo-
števanje glasu univerze in študentov«, ki »hočemo biti kritična in 
pozitivna sila v družbi.
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SP št. 2 z dne 26. 5. 1971 se začne z pesmijo M. Jesiha o vedno rdečem 
študentu in nadaljuje z izjavo rektorja M. Grudna (25. 5. 1971), v kateri podpira 
študentske zahteve, zlasti tiste za »ureditev položaja in vloge univerze v družbi, 
za ureditev položaja študentov« in tudi demokratizacijo javnega življenja, opo-
zarja na običaj nedotakljivosti univerzitetnih prostorov, priporoča pospešitev 
postopkov proti študentom in boljše obveščanje.15

Na enem od oddelkov FF se je prav v dneh zasedbe začela študentska akcija 
za spremembo študija, taka, kot so bile prej ali pozneje običajne tudi drugod 
na univerzi. Iniciativni odbor študentov svetovne književnosti FF (v njem so 
bili tudi znani študentski aktivisti) je spomladi 1971 pripravil 20 konkretnih 
predlogov za reševanje študijskih problemov oddelka16 v zvezi z organizacijo 
predavanj, študijskim programom, kolokviji in izpiti, nivojem oz. simplificiranjem 
predavanj, preoblikovanjem seminarjev iz čitalnic v raziskovalno delo, študijsko 
literaturo in končno, medsebojno strpnostjo profesorjev. 

Sočasno z napovedjo zasedbe FF so študenti oddelka pisno zahtevali od 
predstojnika (prof. A. Ocvirka) sklic »skupščine oddelka«. Sedem strani zahtev 
in predlogov svetov letnikov so potrdili na sestanku slušateljev 26. 5. 1971. V 
teh dokumentih ter na skupščini slušateljev in predavateljev oddelka 27. 5. 1971 
so študenti zahtevali spremembo poteka kurzov, seminarjev in dela v zvezi z 
seminarskimi in diplomskimi nalogami, izdelavo točnega študijskega programa 
in vseh obveznosti za vse slušatelje. Izjavili so, da je dotakratni program ne-
zadosten in ovira delo. Zahtevali so objavo seznama domače in tuje literature, 
ki jo je treba znati za izpit, tri dodatne asistente za delo v proseminarjih, da se 
napovedani kurzi tudi predavajo itd. Menili so, da razne ovire onemogočajo 
redna predavanja, da je delo v seminarjih nezadostno zaradi velikega števila 
slušateljev in prostora, naloge se berejo pred prevelikim avditorijem, mentorsko 
delo predavateljev pa ni vedno tako, kot bi moralo biti.17 

Predavatelji oddelka so pojasnili svoja stališča. Predstojnik je (v poročilu za 
š. l. 1970/71) predstavil probleme, velik vpis in osip pri izpitih ter menil, da so 
zaradi ustroja oddelka in značaja stroke nekatere zahteve slušateljev neuresničljive. 

15	 Med splošnejšimi članki objavlja B. Mihevc že obravnavani in nekoliko razširjen Prispevek k disku-
siji o reformi univerze z naslovom Univerza, ki osvobaja (SP st. 2).

16	 Kot navaja uredništvo zbornika Študentsko gibanje 1968–72, str. 369.
17	 SP št. 9, po Študentsko gibanje 1968–72, str. 182–183.
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Napovedal je spremembe imena oddelka in organizacije študija ter povedal, da 
so na seji oddelka (27. 5.) pooblastili prof. dr. D. Pirjevca za stike s predstavniki 
slušateljev pri izdelavi študijskih programov. Potrdili so svete letnikov in se 
dogovorili za sestanek z D. Pirjevcem čez teden dni. 

Udeleženci zasedbe FF so podpisovali pismo solidarnosti s kolegi, zasedbo je 
podprl tudi dekan FF D. Cvetko, IO SŠ LVZ in UK ZKS. Študenti Ekonomske 
fakultete so napovedali zasedbo, naslednji dan pa so sporočili, da je ne bo, »ker 
študirajo večinoma doma« (nav. po SP št. 4. str. 6.). 

Študenti kemije so sporočili, da je skrajni čas za rešitev nakopičenih bistve-
nih problemov (gospodarstvo, »socialno-ekonomska diferenciacija, neurejenost 
šolstva, zaprtost univerze ...«. Študenti Medicinske fakultete so pozivali k pod-
pori za gradnjo nove Ekonomske in Medicinske fakultete ter zahtevali rešitev 
nakopičenih, kadrovskih, gmotnih in študijskih problemov. Izredna skupščina 
študentov FSPN je podprla »svobodno univerzo« ter se zavzela za avtonomno 
univerzo in sodstvo, netransmisijsko vlogo sredstev množičnega obveščanja 
in političnih organizacij. Prišle so še podpore z drugih fakultet, iz Beograda, 
Novega Sada, Maribora, Finske itd.18 

V SP št. 3. B. Vuk predstavi organiziranje radikalnejših akcij študentskega 
političnega gibanja, drugi pišejo poezijo in o kulturi, literaturi, slovenski zgodovini, 
za komunizem proti komunizmu ( J. Zlobec), o socialnem delu med študenti 
(A. Franko) itd.19 D. Štrajn v SP. št. 5 meni, da morajo študenti »šele izboriti 
možnosti za svobodno študijsko delovanje, ko le skozi udejanjanje kritične 
znanosti v družbi lahko postanemo del splošnega proletarskega gibanja«, zato je 
zasedba v resnici »delovna kolonija« in da se univerza »zanima za politiko, kolikor 
se politika zanima zanjo«, saj so pregoni proti študentom »izraz nasprotovanja 
nastajanju univerze – žarišča revolucionarne znanosti in kulture«. 

Ves čas zasedbe FF so dokaj nemoteno tekla predavanja in izpiti. Še 
pomembneje pa je bilo, da so študenti organizirali dobro obiskana predavanja, 
razprave in okrogle mize na aktualne in tudi zahtevnejše teme. Sodelovali so 

18	 Po: Študentsko gibanje 1968–72, str. 152–211 in Problemi, št. 103–104, let. 8. sept. okt. 1971, str. 
29–52.

19	 V SP objavljajo še Dekleva, Medved, J. Zlobec, Skrušny, Zgaga, Šalamun, Lakota, Omahen, M. 
Slodnjak, I. Svetina, M. Kocbek, Hanžek, Pungartnik, Muževič, Toth, Brejc, Ilich, Rogelj, Gradi-
šnik, Cizej, Zgonc, Povh, Verardo, Grgurevič, Pengov idr. (glej: Študentsko gibanje 1968–72, str. 
135–200).
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ugledni profesorji, predvsem s FF. D. Pirjevec je začel predavanje o radikalizmu 
revolucionarnosti, V. Pečjak o študentskih nemirih v ZDA, Vojan Rus o Jugo-
slaviji, S. Kremenšek o slovenskem študentskem gibanju pred drugo vojno, V. 
Jakopin o sistemu študija v vzhodni in srednji Evropi (v razpravi, po mnenju 
uredništva SP, potrdijo predloge iz gradiva omenjene skupine za reformo IO 
SŠ LVZ), V. Klemenčič o zamejcih, B. Majer o kulturi, B. Debenjak in A. 
Bibič o dveh levicah, G. Stanič o avantgardi ZK, T. Remc o jugoslovanskih 
študentih in še kaj. Sodelavci Instituta za sociologijo so govorili o znanosti v 
Sloveniji, na univerzi je gostoval Stevan Dedijer s predavanjem o znanstveni 
politiki v svetu, kjer se »vodijo gverilske borbe za finance«, in o jugoslovan-
skih načrtih za atomsko bombo. B. Klinkon v SP št. 9 piše, kako se študenti 
otresajo strahospoštovanja pred profesorji in o interdisciplinarnosti: »Tehniki 
zahtevajo pogovore o ekonomiji, o sociologiji; filozofi in kemiki diskutirajo 
z geografi /.../ o resnicah naše družbe / .../, kako bo univerza naša vse leto, 
kako bo družba last nas vseh.« 

V letaku Ljubljančani! 29. 5. 1971 povzema AO za zasedbo FF povod za 
akcijo – kazenski pregon treh kolegov – in vzroke: »... nezavidljiv položaj našega 
gospodarstva v razsulu, pasivnost in nedejavnost ZK, stare senilne strukture 
naše univerze, svoboda govora, tiska in znanosti, ki /.../ postaja nevarna itd.«20

Nastopajo igralci in literati, na fakulteti deluje uredništvo Tribune, improvi-
zira se knjižnica in čitalnica z revolucionarno literaturo, deluje Bufe z enkratno 
DOLINO TOTALKE (tako je bilo natisnjeno besedilo predavanja Milana 
Jesiha, parodija na profesorja Pirjevca), razstava »cveta na Aškerčevi«, literatura 
intime, omenili smo že skupščino slušateljev in predavateljev svetovne književ-
nosti, objavlja in recitira se slovenska in tuja poezija, razpravlja o umetniškem 
ustvarjanju, predvaja se posneta muzika, govori in poje se v živo, piše o Pariški 
komuni in proti Kmečki ohceti, sestavlja manifest, sproti se ureja dokumente 
in jih pošilja v NUK ter lepi plakate. Navajamo izbor iz 59 registriranih gesel 
na plakatih študentov zasedene FF.21 

20	 Po: Študentsko gibanje 1968–72. str. 152–207.
21	 Vir: Študentsko gibanje 1968–72, str. 204–206.
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VSI ZA VSE 

SVOBODNA UNIVERZA JE GARANCIJA 
SVOBODNE IN PROGRESIVNE MISLI

SVOBODNA ZNANOST BO V SVOBODNI DRUŽBI

ZAŽGIMO UNIVERZO, VNEL SE BO (ŠOLSKI) SISTEM

MI GRADIMO NOVO UNIVERZO, NOVA UNIVERZA GRADI NAS!

UJV »POZABLJA« NA AVTONOMIJO UNIVERZE

NE LE TRI DNI, ZAHTEVAMO 365 DNI SVOBODNE UNIVERZE

ODPRIMO VRATA ZAPOROV, NORIŠNIC IN DRUGIH FAKULTET!

ZAPRIMO FAKULTETE (TAKŠNE), ODPRIMO USTA!

FF DELOVNA KOLONIJA

OBIŠČITE UNIVERZO IN SI OGLEJTE NAŠE PIRAMIDE

NEANGAŽIRANI ŠTUDENTI IN PROFESORJI SO OBJEKT 
MANIPULACIJE

KDOR SI SVOBODE NE VZAME, JE NI VREDEN!

TAJATI LED NAŠ ŠELE ZAČNE SE, POMLAD JE DRUGOD ŽE ...

ZAHTEVAMO OBVEŠČANJE, IZOBRAŽEVANJE, 

OSVEŠČANJE VSEH DELAVCEV
(na steni ob dvigalu od pritličja do 4. etaže FF)

 DRUŽBA PRIHODNOSTI BO 
KOMUNIZEM ALI BARBARSTVO
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Izide (31. 5. 1971) pozneje večkrat objavljen – tudi kritiziran – Manifest zasedene 
FF, ki je nekak povzetek pisanja in razprav med zasedbo, ki pa ni bil sprejet na 
nobenem organu zasedbe. V njem »teoretska skupina« (v njej so sodelovali A. Ule, 
D. Štrajn, P. Kristan, B. Mihevc in drugi) pojasnjuje povod, taktiko (razgaljanje) 
gibanja in strategijo (gverilski pohod skozi institucije), ocenjuje politične in gospo-
darske razmere ter daje splošne usmeritve za prenos kritične znanosti »v tovarne, 
na polja /.../, na vsa področja družbenega odločanja« in »osvobajanje univerze«. 
Dokument se končuje s poglavjema o reorganizaciji ZK in javnem (ne)obveščanju. 
Povzemamo in navajamo nekatera stališča glede univerze, študija in izobraževanja:

Ena naših temeljnih zahtev je eksteritorialnost in avtonomnost 
univerze, ki v osnovi omogoča svobodo znanosti. Na zasedeni 
fakulteti smo skušali postaviti temelje nove univerze /…/. Preiz-
kusili smo mnoge nove oblike študijskega dela, ki so omogočale 
večji interes in aktivnost študentov ter spremenjene odnose med 
predavatelji in študenti, ki niso temeljili na principu avtoritete. 

Obstoječi proizvodni proces, svet stihije, množične kulture proti enodimen-
zionalnemu človeku, delavcu, potrošniku brez možnosti vplivanja – v to hočejo 
»vključiti tudi univerzo, da bi sooblikovala takšen svet z dajanjem znanstvenih 
rezultatov v službi zasužnjevanja človeka«. Študenti so zunaj neposrednega 
proizvodnega procesa in lahko ustvarjajo »kritično znanost, ki odkriva nove 
človeka osvobajajoče načine proizvodnje, sodeluje pri oblikovanju naravnega 
okolja in razkriva nezdrave človeške odnose, v katere spada predvsem neod-
govorna politika«. Z osvoboditvijo »človeka od vseh oblik sprevrnjene zavesti« 
bi se sprostila revolucionarnost in v povezavi študentov z delavci se »oboji 
vzpostavljamo kot proletariat«. 

Svobodna univerza mora dopuščati maksimalen razmah svo-
bodne kritične znanosti. Postati mora žarišče misli /.../, ki bo 
razbijala lažno racionalnost industrijsko-potrošniške družbe ter 
oblikovala človeka, ki mu bo bistvena delovna vrednota resnica in 
ne dobiček /.../, kovačnica vsestransko razvitih ustvarjalnih oseb-
nosti, ki se bogate skozi odnos do drugega človeka in narave. /.../ 
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Gre za svobodo kritike znanosti, umetnosti, svobodo človeške 
produkcije, ki je celovito osvobajanje /.../. Svobodna univerza je 
subverzivna-pozitivna provokacija v družbi. /.../ V lastnem in-
teresu mora /družba/ trpeti to svobodo, četudi ji kaže njen pravi 
obraz. /.../ Svobodna pa je univerza šele takrat, ko znotraj sebe ne 
dovoljuje nobenih elitističnih in avtoritarnih konceptov, zaprtih 
struktur, moči in vplivov njej tujih sil, nedemokratičnih postop-
kov, zaprtosti do uvajanja novosti; ne dovoljuje zlorabljanja in 
ignoriranja študentov. 

Brezploden je vsak projekt reforme univerze, če v fazi sestavlja-
nja ne angažira študentov in pedagogov, znanstvenih delavcev na 
univerzi ter vseh družbenih subjektov. Do sedaj so bile vse re-
forme univerze vsiljene od zunaj in ločene od reforme celotnega 
izobraževalnega sistema.« S samostojno reformo naj bi uveljavili 
kritično znanost, ki se »lahko le razdaja, ne prodaja. 

Zahtevamo stalno izobraževanje vseh zaposlenih in enake mo-
žnosti za izobraževanje vseh otrok ne glede na regionalni in so-
cialni izvor.22

Zasedba FF, morda najodmevnejša akcija Ljubljanskih študentov v se-
demdesetih letih, se je približala koncu. Član vlade dr. E. Petrič je v republiški 
skupščini (1. 6. 1971) na vprašanje dveh študentskih poslancev (Vojana Rusa in 
Toneta Remca) pozitivno ocenil prizadevanja večine študentov in kot probleme 
univerze navedel: 

nerazvita samoupravna praksa, nesodoben koncept vsebine in 
načina študija, premalo aktivna in odgovorna vloga študentov v 
znanstveno-pedagoškem procesu /.../, materialni položaj univer-
ze in premajhna prisotnost kritične misli v družbeni praksi«. Za 
reševanje problemov je zaželeno angažiranje študentov in mla-
dine. Obljubil je zakonitost, spoštovanje avtonomije in zahteval 

22	 Glej npr. Študentsko gibanje 1968–1972, str. 201–204.
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od univerze in študentov, da poskrbijo za red (po: Študentsko 
gibanje 1968–72, str. 194–195). 

Zasedba FF se je iztekla z opustitvijo pregona proti A. Franku (3. 6.), gladovno 
stavko in izglasovano prisilno hospitalizacijo študenta Borisa Vuka, ki je pisal o 
radikalnih akcijah, nastopom dr. E. Petriča na FF (3. 6. 1971). Z vidika, ki nas 
tu zanima, je značilen tudi sestanek predstavnika zasedene FF (B. Mihevca) v 
republiški skupščini z dr. A. Kornhauserjevo in M. Poljanškom, ko je beseda 
tekla o pojmu alienacije in ne o reformi univerze (po spominu, B. M.). Poskus 
vplivanja študentskih aktivistov na javno mnenje in pridobivanja zaveznikov so 
bili tudi sestanki23 s krajani nekaterih krajevnih skupnosti. 

Z vidika študentskega odnosa do univerze in študija pomenijo nadaljeva-
nje študentske pomladi 1971 dejavnosti na nekaterih oddelkih in fakultetah, 
usmerjene v kritiko študija in njegovo spremembo, pa tudi prizadevanja nekaterih 
aktivistov (ne le študentov) in študentske organizacije za vzpostavitev alternativne 
univerze, strnjene lokacije univerzitetnih stavb in za študentskega prorektorja, 
ki so tekle v letih 1971 in 1972. 

»Ob še živih spominih na zasedeno Filozofsko fakulteto« in v vzdušju 
osipajočega študentskega gibanja (kot pravi uredništvo zbornika Študentsko 
gibanje 1968–72, str. 259) je novi fakultetni odbor študentov FF pripravil 23. 
10. 1971 živahen študentski sejem s študijskimi in študentskimi potrebščinami, 
dokumentarnimi filmi in štosi. V novem glasilu FIFAK (št. 1) je F. Adam teo-
retske zasnove in programe v SP ocenil kot nedodelano figurativno prikazovanje 
problemov. 

Govorili smo o spremembi študija in reformi univerze ter se jezili 
na profesorje, toda, bomo zdaj sposobni uresničiti tisto, kar smo 
zahtevali (uvedba seminarskega študija, teamsko študijsko delo 
itd.)? Na nekaterih oddelkih FF je vse to odvisno samo od pri-
pravljenosti in sposobnosti študentov. 

Naloge FO FF so po njegovem: svobodne katedre, participacija v organih fakultete 
in univerze, informiranje, socialno delo in subkultura. FO FF je predlagal (13. 10. 
23	 Viri: Zapiski B. M. , Študentsko gibanje 1968–1972.
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1971) izvedbo raziskave o družbenem položaju posameznih strok (zaposlovanje 
diplomantov, potrebe in ustreznost študijskih profilov, načrtovanje študija). Tako 
raziskavo bi pripravil tim strokovnjakov, to bi bila tudi naloga bodočega Centra 
za razvoj univerze, je pisal študent F. Adam leta 1971. 

»Pozitivno sindikalistična«24 orientacija na FO FF je bila v letu 1971 in 1972 
precej dejavna. FIFAK je objavljal prispevke in povzetke razprav s profesorji 
in študenti o reformi študija. P. Zgaga je pozneje v Tribuni ocenil, da se je v 
njih pokazalo, da se za reformo študija zanima absolutna manjšina študentov, 
da se mnogi vpisujejo na univerzo zaradi ambicioznih staršev, napredovanja na 
družbeni lestvici, slabih predhodnih šol, trenutnih kadrovskih potreb in da bi 
drugačen študij povzročil večji osip, zato si »revolucionarna manjšina nakoplje 
odpor sicer molčeče večine, katere interes na univerzi je, da na čim lažji način 
doštudira«.25

Kaj storiti za spreminjanje študija (na FF), je v Tribuni26 navedel študent V. 
Zalar,27 ki je precej idej, kot sam pravi, pobral po predavanju prof. V. Schmidta 
o visokošolski didaktiki, ki ga je imel 17. 11. 1971 za FO FF. Opozoril je na 
njegovo knjigo o visokošolski didaktiki (izšla 1972) in iz nje poudaril možnost 
natisnjenih predavanj in seminarsko delo v malih skupinah, boljše načine pre-
verjanja znanja in študentsko ocenjevanje profesorjev. 

Na Ekonomski fakulteti je v teh letih obstajalo dejavnejše študentsko 
jedro ob večjem številu pasivnih študentov, ki je prirejalo uspele okrogle mize 
in katedre o aktualnih temah s strokovnjaki in politiki (npr. s S. Kavčičem), 
kot piše uredništvo zbornika Študentsko gibanje 1968–72 (str. 329). V št. letu 
1970/71 je začelo izhajati glasilo ČE, ki je objavljalo tudi prispevke o študijskih 
problemih (npr. o študentskih anketah o profesorjih). Največji problem EF je bila 
premajhna stavba fakultete (na Gregorčičevi ulici) in študenti so zaradi zapletov 
v zvezi z zgradbo novembra leta 1971 pripravili javno manifestacijo s pohodom 
(24. 11. 1971) do takrat odprtega Maximarketa. Pridružili so se jim tudi študenti 
Medicinske fakultete, ki je še dolgo potem delovala v stari vojašnici, ter drugi 

24	 Študentsko gibanje 1968–72, str.313.
25	 Tribuna, št. 19, let. 21, 14. 4. 1972. Mnenja in probleme molčeče večine študentov so pokazale po-

znejše raziskave Centra za razvoj univerze (ukinjenega 1995).
26	 Zalar. Tribuna, št. 17, let. 21, 24. 3. 1972.
27	 FIFAK, št. 2, 3. 3. 1972, povzemam po Študentsko gibanje 1968–72, 317–319.
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študenti.28 Konec leta 1971 je izbruhnilo nesoglasje med vodstvom Ekonomske 
fakultete, ki si je prizadevalo čim prej dobiti lokacijo za Bežigradom (oziroma 
kjer koli v Ljubljani), in IO SŠ LVZ, ki je zagovarjal gradnjo univerzitetnih 
stavb na južnem robu centra Ljubljane, pri čemer se je naslanjal na analize in 
idejne načrte skupine študentov arhitekture in prof. Ravnikarja.29

Skupščina SŠ LVZ 11. 11. 1971 je novemu vodstvu študentske organizacije 
naložila, »da se ukvarja z vprašanji študentskega standarda, reforme univerze, 
študentskega samoupravljanja, specializiranimi organizacijami, pokrajinskimi 
klubi« in širšo politiko, posebej tudi, da organizira »zbore študentov o reformi 
univerze na vseh fakultetah, šolah in akademijah«, na katerih bi »konkretno 
obdelali študijsko problematiko«, da vabi vse zainteresirane na razgovore (na 
primer o mariborski univerzi). V tem času je imel za seboj že skoraj tri leta 
oddajanja Radio Študent, svojo dejavnost pa je razvijal tudi Študentski kulturni 
center (ŠKUC). 

V 1972 so se vprašanj fakultet in kritike študija lotili poleg »filozofov« in 
ekonomistov tudi arhitekti, elektrotehniki, fiziki in kemiki. Njihove zahteve so 
bile podobne tistim, ki so jih nekoliko prej (spomladi 1971) izražali študenti na 
biotehniki in FF. Pri tem so sodelovali tudi nekateri študenti, ki so bili (prej) 
dejavni v raznih organiziranih študentskih skupinah (IO SŠ, AO, na zasedeni 
FF).30 Spomladi leta 1972 je delovala tudi »alternativna univerza«. Študenti 
arhitekture in drugi so se lotili konkretnih projektov in lokacij univerzitetnih 
stavb, tudi nove EF. 

Kljub jasnemu in strokovno podprtemu stališču študentskega predstavnika 
univerzitetna skupščina konec leta 1972 ni sprejela posebnega stališča do 
prostorskega razvoja Univerze v Ljubljani. V sklepih se omenjajo nekatere 
zahteve, ki so jih v svojih dokumentih navajali študenti, na primer odpiranje 
možnosti interdisciplinarnega in interfakultetnega študija, ustanovitev Centra 
za razvoj univerze, razvoj računalniške mreže, novi mariborski visokošolski 
center, »dvig kvalitete vzgojnega in znanstvenega dela«, tudi s povečanjem 

28	 Zgaga, P.: BODIMO REALIST1, ZAHTEVAJMO NEMOGOCE!, Tribuna, št. 7–8, let. 21, 11. 
12. 1971.

29	 Šašek. Lokacija univerzitetnega centra, Tribuna št 3, let. 21, 25. 10. 1971.
30	 Ustna izjava A. Uleta 15. 10. 1994. Glej tudi podobno mnenje uredništva zbornika Študentsko giba-

nje 1968–72, str. 310, da so bili motor teh spontanih, neodvisnih in včasih nepričakovanih dejavnosti 
praviloma boljši študenti. 
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števila asistentov in prostorskih zmogljivosti, »delo s študenti naj se v bodoče 
organizira v manjših skupinah, kar bi povečalo možnosti za individualizacijo 
študija«, več sredstev za podiplomski študij, povečanje obsega izrednega študija 
brez improvizacij.31 

Ugotovitve
Avtorji, ki analizirajo študentsko delovanje v tem obdobju, niso enotni v ocenah 
o razlogih, glavnih usmeritvah in učinkih takratnih gibanj naših študentov. 
Mnenja se razlikujejo tudi glede pogojenosti študentskih gibanj od nasprotujočih 
sil znotraj vladajoče politične strukture, od politične (tudi kulturne) opozicije 
in glede vpliva medijsko posredovanih vzorov iz drugih dežel. Najpogostejša 
je ocena, da so ta gibanja sprožile nedoslednosti in težave pri uresničevanju 
zapisanih idealov socialističnega sistema, ki so jih kot svoje sprejeli študenti in 
nekateri izobraženci, povezani s t. i. novo levico v zahodni polovici blokovsko 
razdeljenega sveta. Le redko interpretacije upoštevajo model in stanje visokega 
šolstva v takratni Jugoslaviji oziroma Sloveniji ter prispevek študentov k 
izboljšanju lastnega položaja in modernizaciji socialističnega modela univerz. 

Z večdesetletne distance lahko ljubljansko leto 1968, ki zaradi silovitih 
študentskih akcij v nekaterih državah še danes pomeni sinonim za študentsko 
gibanje, označimo za eno izmed občasnih zaostritev v prizadevanjih za boljši 
socialni položaj študentov in diplomantov. Ostali so spomini na enkratno ju-
nijsko zborovanje o aktualnem gospodarskem, političnem in socialnem stanju 
Jugoslavije in Slovenije, ter nekaj gesel in dokumentov, v katerih so študenti 
opozarjali na položaj šolstva, socialne in druge stiske študentov ter na nujnost 
modernizacije študija. Uresničevanje sicer podrobno izdelanih konkretnih 
predlogov za izboljšanje študija so študenti in njihovi dotakratni predstavniki 
prepustili organom preoblikovane študentske organizacije (Skupnosti študentov), 
univerze in republiških oblasti. 

Ljubljanski študenti so v letu 1971 opozarjali na socialne razlike, probleme 
okolja, slabe razmere za študij in kritizirali odnos oblasti do visokega šolstva 
in do študentov. V nekaterih primerih posegov organov varnosti (s katerimi so 
imeli nekaj manjših konfliktov) so z odmevnimi (sicer tradicionalnimi in drugod 

31	 OBJAVE UNIVERZE V LJUBLJANI, št 1. 1971/72, št. 1–2, str. XV–XVIII.
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običajnimi) akcijami opozorili na avtonomijo univerze in se zavzeli za kolege, 
tudi tiste na drugih univerzah. Študentske kritike univerze in študija so se gibale 
v razponu od splošnih očitkov znanosti, univerzi in izobraževanju nasploh, 
najpogosteje v marksistični tradiciji, do naštevanja vrste konkretnih pripomb 
in predlogov v zvezi s študijem na posameznih oddelkih, fakultetah, šolah in 
akademijah. Glede tega se niso dosti razlikovali od kolegov na drugih evropskih 
univerzah. Študentski aktivisti »teoretiki« so se zavzemali za univerzo, ki naj bi 
bila avtonomna, zunanje in notranje svobodna, angažirana pri reševanju perečih 
vprašanj, z tesnejšo povezavo disciplin, raziskovalcev, profesorjev in študentov. 
Študenti naj bi bili vključeni v dejavnejše oblike študija (npr. seminarskega dela, 
seznanja s praktičnim delom v stroki, sodelovanja v raziskovalnem delu). Bili so 
proti omejevanju vpisa, za prožnejše študijske programe z večjimi možnostmi 
individualizacije. Imeli so vrsto pripomb na pedagoško delo učiteljev, zavzemali 
so se za manjše skupine na vajah in za več asistentov. Zahtevali so boljšo štu-
dijsko literaturo, knjižnice in računalnike ter razvojne in svetovalne službe na 
univerzi. Študentski predstavniki so v tem obdobju nadaljevali prizadevanja za 
boljši socialno-ekonomski položaj študentov. Bolje so organizirali študentsko 
organizacijo in razvili nove institucije (npr. Radio Študent). 

V tem obdobju zasledimo delovanje študentskih predstavnikov v univerzi-
tetnih in fakultetnih organih ter več živahnih razprav med študenti, profesorji 
in vodilnimi funkcionarji v okviru univerze, v študentski organizaciji in univer-
zitetni organizaciji ZKS, ki so bile verjetno najpomembnejše. Pri uresničevanju 
globljih sprememb univerze in družbe tudi drugi potencialni dejavniki (politične 
organizacije, zlasti ZK, posamezni vplivnejši univerzitetni profesorji) niso bili 
dosti uspešnejši od angažiranih študentov. S takim načinom odločanja, kot je 
bil takrat (v sedemdesetih letih), pač ni bilo mogoče uresničevati pobud za 
bistveno posodabljanje. 

Prihajale in odhajale so nove generacije študentov, tudi aktivistov in 
funkcionarjev, starejši študentski aktivisti so nastopili napovedan pohod skozi 
institucije, pod režimom (pritiskom) vsakdanjega življenja in dela. Dediščino 
gibanj iz tistih let so prevzele druge organizacije, pozneje predvsem ZSMS, še 
kako desetletje starejši (študentski) aktivisti pa so se znašli v različnih vlogah 
in kabinetih, na univerzah, fakultetah, institutih, v strankah, parlamentih, 
vladah in zunaj njih. Bi se, če ne bi bili v onih letih tisto, kar so bili? Prispevek 
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k oblikovanju osebnosti dela generacij slovenske mladine, ki so študij začele še 
v šestdesetih letih, je najpomembnejši rezultat gibanj na ljubljanski univerzi v 
letih 1968 in 1971.
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TONE REMC – študentski poslanec
Lenart Šetinc

Letos mineva 51 let od splošnih volitev v republiško skupščino Slo-
venije, na katerih je bil izvoljen prvi študentski poslanec. To je bil 
pomemben dogodek za študentsko gibanje in »slovensko pomlad 
1968–72«.

Študentski poslanec Tone Remc (rojen leta 1942) se je aktivno vključil v 
študentsko gibanje in študentsko organizacijo (Skupnost študentov) v nemir-
nem času pred oseminšestdesetim letom. Po osnovni šoli je maturiral na klasič-
ni gimnaziji v Ljubljani, se zaposlil ter se po nekaj delovnih letih (med drugim 
je eno leto delal v nočnem ekspeditu Dela) vpisal najprej na Pravno fakulteto 
ter nato na Fakulteto za družbene vede. Bolj kot študij ga je vase posrkalo 
politično dogajanje v »slovenski pomladi 1968–1972«. Bil je aktiven član več 
študentskih akcijskih odborov, ki so bili organizacijska oblika dela Skupnosti 
študentov in študentskega gibanja. S svojo energijo, požrtvovalnostjo, pošteno-
stjo in govorniško gorečnostjo si je, kljub pomislekom nekaterih študentskih 
voditeljev, ustvaril ugled upoštevanja vrednega študentskega politika. Pri tem 
so mu pomagale izkušnje iz nekajletnega udejstvovanja v družbenopolitičnih 
organizacijah na gimnaziji, v občinah Medvode in Ljubljana Center.

V študentski politiki so se kresala mnenja o razmerju med spontano-
stjo gibanja ter študentsko organizacijo. Tone se je zavzemal za tesno pove-
zanost obojega. Sodeloval je v transformaciji družbenopolitične organizacije 
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zveze študentov v samoupravno skupnost študentov. Zamišljena je bila na-
mreč kot politično pluralna organizacija, ki je prostor za aktivnosti in projekte 
vseh študentov pri uresničevanju skupnih interesov. V tem okviru so delovali: 
študentski sindikat, študentski Forum, pokrajinski klubi, študentski medi-
ji, kulturno-umetniške skupine, fakultetni odbori pa tudi pluralne politične 
skupine študentov ter drugi ad hoc »akcijski odbori«, ki so organizirali več 
deset množičnih demonstracij, zasedb in zborov. Tako so študentsko gibanje 
podpirale in omogočale institucije Skupnosti študentov, ki je zagotavljala ma-
terialno in pravno podporo akcijskim odborom ter posredovanje študentskih 
zahtev vodstvu univerze in državnim organom. Tone se je zavzemal, da je, 
poleg množičnih javnih manifestacij in protestov študentov (»ulice«), nujno s 
stališči nastopati tudi znotraj državnih institucij. Za študentske interese se je 
treba, je poudarjal, bojevati v medijih, v organih univerze, v zakonodajnih or-
ganih in v okviru družbenopolitičnih organizacij. V skladu s sloganom tistega 
časa: bodimo realisti, zahtevajmo nemogoče. Leta 1970 je za Tribuno poudaril: 

Ne smemo nastopati kot izolirana manjšina, kot privilegirani sloj, 
kot absolutna avantgarda, generacijsko določeni kritik, organiza-
cija jeznih mladeničev ali kot anarhoidna skupnost, kar je bilo in 
je še navzoče, ne, potrebno je najprej analizirati samega sebe. Ne 
smemo pristati na sindikalistični kriterij intelektualistične elite, 
ampak nasprotno strniti intelektualno najrazvitejši del in socialno 
najbolj prizadeti del študentske populacije na osnovnih družbe-
nih projektih in se učinkovito organizirati!

Študentska politika se je prvotno posvečala »sindikalističnim« vprašanjem: 
študijski pogoji, štipendije in študentski standard, študentski domovi, študent-
ski servis, študentska prehrana … Vzniknila je ideja »študent delavec«, da bi 
se študiju priznal status dela. Tone, ki je bil izredno socialno občutljiv, je tem 
vprašanjem, še posebej kot poslanec, posvečal veliko pozornost. Študentska 
politika je bila v tistem času pri izboljšanju statusa študenta uspešna: dosegli 
smo, da je status študenta zagotavljal popolno zdravstveno varstvo, zgradili so 
se novi študentski domovi, uredil se je status študentskega servisa, zelo se je 
povečalo število štipendij, ustanovil se je sklad za študentske kredite, izboljšali 
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so se pogoji za študentske družine, zakonodaja je omogočila vključitev študij-
skih let v pokojninsko osnovo, izboljšali so se študijski pogoji na večini fakultet 
ter drugih višjih in visokih šol …

Z ustanovitvijo Skupnosti študentov (1968/69) ter razmahom študentskega 
gibanja (1970/71) se je študentska politika, ob pomembnem prispevku Toneta, 
obrnila k širšim družbenim vprašanjem. V tem se je študentsko gibanje v Lju-
bljani v precejšnji meri razlikovalo od gibanj v Beogradu in Zagrebu. Programsko 
se je slovenska študentska politika zavzemala za spremembo razmer v svetu, za 
solidarnost, multikulturnost, izražala protivojno razpoloženje (Vietnam, Kam-
bodža, okupacija Češkoslovaške); odprla je nacionalno vprašanje (mednacionalni 
odnosi v federaciji; še posebej pa položaj slovenske manjšine v Avstriji in Itali-
ji), a se je uprla nacionalizmom; se zavzemala za večjo samostojnost federalnih 
enot; za oblikovanje dolgoročnega razvojnega programa; zahtevala demokrati-
zacijo (pluralizem; svobodo govora, zoper policijsko državo ...); postavljala soci-
alne zahteve, kot so zagotovitev enakih izhodiščnih pogojev za šolanje, odpravo 
neopravičenih socialnih razlik; zahtevala reformo univerze (večjo avtonomnost, 
programsko prenovo, boljše pogoje dela, ter vzpostavljanje »alternativne univer-
ze«). Pogosta je bila ostra kritika jugoslovanske zunanje politike (obiskov pred-
sednikov Nixona, Delmasa ...). Tisto obdobje je zaznamoval tudi pravi kulturni 
razcvet: študentski časopis Tribuna je v tem času dosegel svoj kreativni višek; 
Radio Študent je premikal mejnike pri razvoju radijskega medija na področju 
kulturne alternative ter popeljal svoje poslušalce v središče takratnega sodobnega 
svetovnega glasbenega izraza. Študentsko ustvarjalnost tistega časa dokazujejo 
tudi: Časopis za kritiko znanosti, ŠKUC, Jovanovičev študentski teater, OHO, 
foto skupina ŠOLT ter mnoge druge oblike študentske kulture ...

Leta 1969 se je Skupnost študentov na Tonetovo pobudo vključila v pred-
volilne aktivnosti za splošne volitve v republiško skupščino. Oblikovala je »štu-
dentski volilni program« ter predlagala študentske kandidate. Volilni program 
se je med drugim zavzemal: za osrednjo vlogo republiške skupščine, za princip 
neposrednosti v nasprotju s posredniško demokracijo, za (družbeno) odgo-
vornost, za znanstveno in strokovno utemeljenost politike, za demokratizacijo 
kadrovske politike, socializacijo medijev, demokratizacijo zunanje politike, za 
večjo podporo kulturi, za avtonomno in odprto univerzo, za uveljavitev delov-
nega statusa študenta, za enotno zdravstveno varstvo študentov ... V okviru 
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organizacijskih oblik Skupnosti študentov je bilo predlaganih 13 kandidatk 
in kandidatov. Za »republiški zbor«, ki se je volil na neposrednih volitvah, sta 
bila predlagana študent Tone Remc in profesor na Filozofski fakulteti dr. Vo-
jan Rus. Za »prosvetno kulturni zbor« ter »socialno zdravstveni zbor« (ki sta 
bila voljena na posrednih volitvah prek kandidacijskih konferenc) pa smo bili 
predlagani: Dušan Semolič, Marko Ilešič, Boris Dolničar, Dunja Obersnel, 
Marjan Hruševar, Marička Stanič, Dimitrij Rupel, Borko De Corti, Janušek 
Šefman, Milan Pintar in Lenart Šetinc. Na posrednih volitvah na kandida-
cijskih konferencah študentski kandidati nismo bili uspešni. Na neposrednih 
volitvah za republiški zbor pa sta bila uspešna oba kandidata! Zanimivost teh 
volitev je bila tudi v tem, da smo predstavniki Skupnosti študentov kot poo-
blaščenci obeh kandidatov prisostvovali pri štetju glasov na voliščih. Tako smo 
študenti dobili poleg profesorja Rusa svojega poslanca – študenta. Poslanski 
mandat in delo v republiški skupščini so bili Tonetovi zvezdni trenutki! Postal 
je eden najbolj aktivnih poslancev, pridobil si je ugled kot delaven, vztrajen in 
pogumen predlagatelj mnogih odločitev skupščine. Postavljal je neprijetna po-
slanska vprašanja, med drugim o »dejavnosti organov kazenskega pregona med 
študenti«, v spominu ostaja njegova podpora organizaciji katoliških študentov.

V skladu s študentskim volilnim programom, ki je obljubljal demokrati-
zacijo kadrovske politike, je ob razpravi o predlogu zakona o volitvah članov 
predsedstva federacije iz Slovenije predlagal »Remčev amandma«, ki je pose-
gel v takrat uveljavljeni način kandidiranja prek Socialistične zveze delovnega 
ljudstva (v nadaljevanju SZDL) (naslednice OF, kjer so sodelovale vse družbe-
nopolitične organizacije, z odločilnim vplivom partijskega vrha) ter omogočil, 
da kandidate lahko predlaga tudi skupina 20 poslancev. Tonetovo dopolnilo 
je bilo sprejeto. Poslanci Remc, Matičič in Kreft so takoj po sprejemu zakona 
prišli v Kazino na sedež Skupnosti študentov, kjer so nam prisotnim članom 
študentskega vodstva predstavili priložnost, ki jo ponuja sprejeti amandma: 
poiskati je treba ustreznega kandidata. Organi Skupnosti študentov so pod-
prli aktivnosti poslancev, ki so vstopili v stik z mnogimi uglednimi možnimi 
kandidati. Soglasje h kandidaturi je dal član Izvršnega sveta (»vlade«) Ernest 
Petrič, ki ga je 25 poslancev 13. julija 1971 tudi formalno predlagalo. Že na-
slednji dan je kandidat umaknil soglasje, z obrazložitvijo, da se z njegovo kan-
didaturo niso strinjali »ustrezni politični dejavniki« v Sloveniji. Tako poslanci 
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niso uspeli izkoristiti možnosti, ki jo je omogočil »Remčev amandma«. Ne 
glede na to bi lahko šteli ta dogodek kot zametek parlamentarizma v Sloveniji, 
kot poskus neodvisnega delovanja skupine poslancev.

A iz poskusa delovanja neodvisnih poslancev je nastala afera »Akcija 25 
poslancev«. V obrambo kadrovskega monopola družbenopolitičnih organizacij 
(pod vodstvom partijskega vrha) je bila sprožena »protiakcija« zoper 25 po-
slancev ter še posebej zoper Remca in Matičiča. Glavni očitek je bil, da je sicer 
»Remčev amandma« nesporni znak demokratizacije, vendar da »Akcija 25 po-
slancev« ne more nadomestiti postopka v SZDL. Začela se je gonja družbe-
nopolitičnih organizacij proti samovoljnosti skupine 25 poslancev. Skupnost 
študentov je bila edina organizacija, ki je v celoti podprla poslance, tako sta se 
s sporočili javnosti avgusta 1971 oglasila Mednarodni odbor ter Izvršni odbor 
Skupnosti študentov. Na stališče politične nomenklature, da »brez SZDL ne 
more biti demokracije«, sem na seji predsedstva SZDL kot predstavnik Sku-
pnosti študentov poudaril, da je še manj možna demokracija brez skupščine ter 
da ta ne sme biti aparat za sprejemanje sklepov, ki so bili prej sprejeti drugje. 
Študentska organizacija je posebej podprla poslanca Remca in Rusa, ki sta v 
celoti upravičila zaupanje s svojim poslanskim delovanjem. Kljub nekaterim 
drugim javnim glasovom v podporo 25 poslancev – naj omenim najbolj iz-
postavljene Matevža Krivica, Mojco Drčar Murko, dr. Božidarja Debenjaka, 
Cirila Zlobca – so različne politične sankcije zadele jedro poslancev »Akcije 25 
poslancev«. Šele leta 1989 je republiška skupščina sprejela sklep o rehabilitaciji 
udeležencev te zgodovinske poslanske akcije.

Tone je bil tudi aktiven v organih federacije ter v drugih okoljih, pred-
vsem na Hrvaškem. Leta 1971/72 je bil član predsedstva Zveze študentov 
Jugoslavije. Med drugim je imel govor tudi na vroči stavki hrvaških študentov 
v novembru 1971, ki je bil v Sloveniji kljub dobremu namenu ocenjen za poli-
tično neprimerno dejanje ter objektivno podporo hrvaškim nacionalistom ... V 
tem govoru je Tone hrvaške študente med drugim opozoril, da je, kdor začne 
z akcijo, odgovoren za končne učinke in implikacije svojih odločitev ter nosi 
odgovornost za sredstva, ki jih je v političnem boju izbral. V vodstvu Skupnosti 
študentov je bil Tonetov govor v Zagrebu povod za poglobljeno razpravo o 
usodi federacije, hrvaškem nacionalizmu, novinarskem poročanju o dogajanju 
ter o tem, kakšna bi morala biti reakcija Skupnosti študentov ob dogajanju 
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med hrvaškimi študenti. Nastop Toneta Remca na plenumu zveze študentov 
v Zagrebu pa je bil povod za predlog za njegov odpoklic kot poslanca republi-
ške skupščine. Vodstvo Skupnosti študentov je januarja 1972 sprejelo izjavo v 
njegovo podporo ter poudarilo njegovo poslansko delo na področjih: razvoja 
političnega sistema, priprave dolgoročnega koncepta razvoja Slovenije, social-
ne politike, odnosa do manj razvitih področij, kadrovske politike ter zunanje 
politike, zlasti manjšin. Poudarilo je tudi, da je Tone v študentski organizaciji 
vedno deloval proti pojavom nacionalizma. Podpora študentov ni zalegla, v 
marcu 1972 je Tone moral končati svoj poslanski mandat.

Po izločitvi iz uradnega političnega udejstvovanja je Tone doživel najtežje 
trenutke v svojem tudi sicer ne prav lahkem življenju. Ostal je celo brez sred-
stev za preživljanje, dokler se ni zaposlil na Zavodu za statistiko. Tone, sin 
padlega borca NOB, je izhajal iz materialno šibke družine, z materjo sta živela 
v zelo skromnih razmerah. Skromnost je bila njegova stalnica skozi celo življe-
nje. Po odhodu iz profesionalne politike se je spopadal tudi s hudo boleznijo, 
ki je leta 1997 povzročila njegovo prezgodnjo smrt.

Kljub izločenosti iz političnega življenja je ostal aktiven politik, tako je 
bil član Odbora za varstvo človekovih pravic (Roška,1988), aktivno spremljal 
delo političnih strank, svetoval v volilni kampanji (študentskega kolega) Dra-
žena Budiše na hrvaških predsedniških volitvah leta 1992 (na katerih je zma-
gal Franjo Tudžman). Tone je svoje življenje zapisal politiki, ki po njegovem 
razumevanju ne sme biti umazana igra, temveč demokratično, odgovorno in 
pogumno upravljanje družbeno pomembnih zadev. Tone je bil homo politikus 
v polnem pomenu te besedne zveze.

Kljub nekaterim zbadljivkam o njegovih donkihotskih prizadevanjih je 
treba priznati velik Tonetov prispevek k slovenski pomladi 1968–1972, ki jo 
je označevalo študentsko gibanje ter prebujanje liberalne politike v slovenski 
zakonodajni in izvršni oblasti ter politični javnosti. Imel je zasluge pri tem, da 
se je študentska politika usmerila od ozkih sindikalističnih zahtev k širšemu 
političnemu polju; da je poleg spontanosti študentska politika uspešno prodrla 
v takratne institucije oblasti; da poslanska neodvisnost ni bila le črka na papir-
ju (kar bi bil tudi v današnjih sicer drugačnih razmerah velik dosežek!); da je 
slovenska študentska politika pomembno vplivala na druge študentske centre 
v federaciji.
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Teoretične osnove komune v Šempasu
Marko Pogačnik

Ko se govori o komunah v 60-h in 70-h letih prejšnjega stoletja, se 
navadno ne pomisli na teoretične osnove njihovega obstoja. Pojem 
komune se povezuje z nečim spontanim, s kitarami, uživanjem 
svobode in skupnosti človeških bitij. To pa ne velja za komuno v 

Šempasu (1971–79). Nastala je na osnovi zavestne odločitve skupine OHO, ki 
je med drugim delovala na področju konceptualne umetnosti. Koncept komune 
je skupina skrbno pripravila med svojim enotedenskim umikom v samoto in 
samo-šolanjem v Čezsoči jeseni 1970. V prvih dveh letih obstoja in delovanja 
komune je koncept na osnovi izkušenj življenja v skupnosti z rastlinami, minerali, 
živalmi in ljudmi dobil konkretno obliko. 

Kratka zgodovina komune v Šempasu
Komuna v Šempasu je nastala na osnovi zavestne odločitve skupine fantov 
in deklet, žena in mož, povezanih z umetniško dejavnostjo gibanja OHO 
(1965–1971). Razlogov za odločitev je bilo več.

Umetniška dejavnost gibanja OHO je bila od samega začetka tesno pove-
zana s skupinskimi oblikami življenja. Ne samo, da smo se imeli radi, koncepte 
nove vrste umetnosti smo prevajali v vsakdanje življenje. Navzven smo sicer 
nastopali izključno fantje, kot skupnost navdušencev za novo umetnost pa smo 

Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   207Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   207 10. 09. 2020   08:30:4310. 09. 2020   08:30:43



208

nov pristop k življenju delili s svojimi ženami in dekleti. Nastala je močna želja, 
da ti dve relativno ločeni polovici povežemo v celoto. Zato smo od jeseni 1970 
iskali prostor, kjer bi se kot zaokrožena skupnost lahko naselili.

Drug pomemben razlog tiči v naravi gibanja OHO. Zamislili smo si ga kot 
vžigalno iskro neke nove kulture bivanja na planetu Zemlja, ki ne bi bila več 
odvisna od stare antropocentrične – v človeku centrirane – paradigme. Zgolj 
z delovanjem na področju umetnosti nismo mogli ustvariti bolj konkretnega 
modela nove kulture bivanja. Iskali smo način, kako združiti življenjske ritme 
naših družin in prijateljstev z našim delovanjem na področju umetnosti. S tem 
smo želeli prerasti razkol med privatnim življenjem in javnim delovanjem.

Tretji razlog je inspiracija, ki jo je Marijana Juvanc prinesla iz Škotske, kjer 
je potovala »na štop«. Odkrila je komuno v Findhornu in pol leta preživela v 
skupnosti, ki je tedaj štela okrog 25 članov. Ko se je vrnila, je prinesla s sabo šop 
njihove dokumentacije o sodelovanju z elementarnimi bitji narave in uspehih 
takšnega sodelovanja, vidnih v bujnosti njihovih vrtov. V primeru izkušenj 
komune v Findhornu, ustanovljene leta 1962, smo prepoznali naš namen, da v 
življenje prihodnje komune vključimo novo obliko nekonfesionalne duhovnosti, 
bližnje povezane z naravo in Zemljo.

Aprila 1971 smo v bližini vasi Šempas v Vipavski dolini našli zapuščeno 
kmetijo, ki se jo je dalo kupiti za majhen denar. Nemudoma po naselitvi smo 
začeli saditi krompir. Mamo kozo smo našli v Šempasu, ovce smo po železnici 
pripeljali iz Bosne.

Ustanovnih članov komune v Šempasu je bilo 12, vendar je število vedno 
nihalo, ker je veljalo pravilo odprtih vrat. Vsakdo, ki sta ga naše delo in naš 
namen zanimala, je lahko brezplačno ostal, dokler je želel in dokler je bilo 
njegovo bivanje usklajeno s pravzorcem komune, o katerem bom pisal pozneje. 
Nekateri člani so ostali in sodelovali več let, drugi so prebili v komuni dan ali 
dva. Članstvo se je ves čas obstoja menjalo.

Člani in obiskovalci so najprej prihajali iz Slovenije potem, ko je revija 
Mladina objavila vrsto člankov o komuni v Šempasu. Pozneje so se pojavili članki 
o nas v hrvaških in srbskih medijih, tako da so predvsem mladi ljudje prihajali 
iz raznih koncev bivše Jugoslavije. Potem, ko pa smo se znašli na vodniku h 
komunam po svetu, ki je izšel v ZDA, so obiskovalci prihajali tudi iz drugih 
dežel, največkrat popotniki na poti čez Balkan in Turčijo v Indijo.
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Komuna v Šempasu je bila vegetarijanska. Poskusili smo doseči samozadostnost 
pri prehrani, vendar nam to ni povsem uspelo, ker nismo znali narediti sladkorja in 
olja. Sejali smo vse vrste žit, vključno z ajdo in prosom. Obdelovali smo obsežen vrt. 
Živali so nam dajale mleko in jajca; izdelovali smo sir. Ekonomija je temeljila na 
krožnem gospodarstvu. Žene so tkale, pletle košare, šivale; kovali smo in lončarili, 
a ničesar nismo prodajali ali zamenjevali. Vse smo darovali. Po zakonu kroženja 
energij smo bili na presenetljiv način obdarjeni s tistim, kar smo nujno potrebovali.

Leto dni po naselitvi smo ponovno razvili umetniško dejavnost, najprej v 
obliki mobilnih kipov iz naravnih materialov, volne, gline, železa in lesa. Ti štirje 
materiali označujejo klasične štiri elemente: vodo (volna naših ovac), zemljo 
(glina iz domače zemlje), ogenj (železo, kovano v domači kovačnici) in zrak 
(leseni koščki iz bližnjega gozda).

Pri izdelovanju elementov za mobile je delovala celotna skupnost skupaj z 
otroci in gosti. Tudi pri risanju na različne teme je ob večerih sodelovala celotna 
skupnost. Izbrali smo umetniško ime Družina v Šempasu in s tem imenom 
prvič razstavljali v galeriji Študentskega centra v Beogradu leta 1973. Leta 1978 
smo svoje delo predstavili na Beneškem bienalu, ki je bil tistega leta v znamenju 
odnosa med umetnostjo in naravo. Razstavljali smo v jugoslovanskem paviljonu.

Od vsega začetka smo sodelovali s komuno v Findhornu (Findhorn Fo-
undation) na Škotskem. Nekateri naši člani so odšli živet tja, drugi so prihajali 
k nam. V drugi polovici 70-ih let smo sodelovali pri oblikovanju mreže nove 
zavesti po Evropi. Kot skupina smo se udeleževali srečanj alternativnih gibanj 
na Švedskem, Nizozemskem, v Italiji in vedno znova na Škotskem. 

Komuna je samo sebe ukinila leta 1979 po tem, ko se je nekega dne prvič po 
letu 1971 zgodilo, da smo sedeli za mizo sami Pogačniki, midva z ženo Mariko 
in najini otroci Ana, Nike in Ajra. Od tistega dne naprej živimo v isti hiši kot 
navadna družina. Kolektivna inspiracija 70-ih let, usmerjena k novim oblikam 
skupnosti in k druženju z bitji narave, je presahnila. Ponovno se je pojavila v 
80-ih letih v drugačni obliki.

Konceptualni temelji komune v Šempasu
Komuna v Šempasu je sicer umetniški projekt, a temelji na treh enakovrednih 
vogalih trikotnika, od katerih je umetnost le eden med njimi. 
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Trikotno kompozicijo, na kateri temelji komuna v Šempasu, sestavljajo:
1.	 sodelovanje z bitji narave v okviru klasičnih štirih elementov (Voda, Ogenj, 

Zemlja, Zrak),
2.	 nekonfesionalna moderna duhovnost v razmerju do Zemlje in narave po 

eni strani ter do človeškega bitja po drugi,
3.	 kolektivna vrsta umetniškega dela.

1
Sodelovanje z bitji narave poteka na dveh ravneh. Na utelešeni ravni smo izbrali 
in na posestvu naselili štiri vrste bitij narave:
1.	 Rastline smo gojili v vrtovih, na travnikih, v vinogradu in na poljih. Rastline 

pripisujemo elementu Vode, ker utelešajo vitalne sile narave.
2.	 Živali smo opredelili kot element Ognja, ker poznajo čustva in neke 

vrste telepatsko raven zavesti. Izbrali smo ovce, koze, oslico, kokoši in 
čebele.

3.	 Sodelovanje z elementom Zemlje poteka v obliki delavnic, kjer se predelujejo 
mineralne snovi. Postavili smo na noge lončarsko delavnico, kovačnico in 
predelavo volne.

4.	 Element Zraka je identičen z zavestjo. Človek je bitje zavesti, zato člani 
komune in obiskovalci predstavljajo v skupnosti narave element Zraka.

Na naslednji »višji« ravni so bitja narave identična s tako imenovanimi »elemen-
tarnimi bitji«. Elementarna bitja so holografski drobci zavesti Zemlje (Gaje), 
razporejeni po površini planeta. Usmerjajo življenjske tokove in hkrati bitja 
narave povezujejo z arhetipskimi (vzročnimi) ravnmi bivanja, kjer so shranjeni 
pravzorci posameznih vrst naravnih bitij.

Praktično se je ta raven sodelovanja z naravo v komuni pokazala z ritual-
nim pristopom k posameznim kmečkim opravilom, s posebnimi oblačili, ki so 
jih dekleta izvezla za prvo žetev pšenice, z organskim oblikovanjem vrtov … 
Urili smo se v poslušanju subtilnih namigov, ki so tu in tam prihajali s strani 
elementarne zavesti narave; pogosto tudi skozi sanje.

V drugi polovici obstoja komune smo razvili koncept zdravljenja ekološko 
degradirane Zemlje. Ritual smo z množico udeležencev izvedli tudi v okviru 
Beograjskega trienala umetnosti leta 1977.
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2
Nekonfesionalno moderno duhovnost v razmerju do Zemlje in narave sem 
pravkar omenjal. Vendar želim poudariti, da nismo želeli obujati neke vrste 
animizma ali šamanizma. Duhovni vidik razmerja do narave nas je zanimal 
zaradi prebujajoče se ekološke zavesti. Iz svojih izkušenj pri soustvarjanju z 
naravo in izkušenj sestrske komune v Findhornu smo vedeli, da je ekološki 
pristop k naravi, kakršnega propagira ekološka znanost, skrajno pomanjkljiv. 
Pozna izključno materializirano raven naravnih bitij in pojavov, ne zanima pa 
se za njihovo duhovno raven, primerljivo z našo človeško zavestjo.

Model komune v Šempasu

Pomagale so nam izkušnje gibanja OHO, ki je vzpostavljalo nova razmerja s 
stvarmi in bitji narave, pri katerih so slednja nastopala kot avtonomni subjekti, 
neodvisni od človeških projekcij. Avtonomnost bitij pa ni mogoča, če se jim ne 
prizna določene ravni zavesti in lastnega duhovnega jedra.

Povsem drugače se je v komuni v Šempasu nekonfesionalna duhovnost 
uresničevala v razmerju do človeka v sebi in v drugem. 
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Izhodišče je bilo spoznanje, da tradicionalna verstva človeka vežejo na 
vnaprej pripravljene kolektivne vzorce in zato omejujejo človekovo svobodo, da 
bi lahko znotraj sebe iskal svojo izvirno povezavo s smislom svojega bivanja in z 
notranjim božanstvom. Zato smo raziskovali v smeri samostojne duhovne poti. 
S tem mislim na pot, osnovano na človekovi osebni odgovornosti do lastnega 
življenja ter do univerzalne matrike bivanja na Zemlji in v vesolju.

V komuni je nova vrsta duhovnosti našla konkreten izraz v obliki prazne sobe, 
posvečene poglabljanju (meditaciji). Skupnost se je redno in v tišini srečavala v sobi 
za meditacijo. Vendar s pojmom meditacije ni mišljena neka določena duhovna 
tehnika, temveč priložnost za osebno poglabljanje v smisel bivanja in bivajočega.

3
Tretji vogal pri konceptu komune v Šempasu predstavlja ustvarjalnost. Deloma 
se ta izraža s pomočjo umetnosti, deloma pa v odnosu do vsakdanjega dela z 
bitji narave in pri medsebojnem druženju. Nastalo je reklo »umetnost življenja« 
oziroma vsakdanje življenje naj bo prepojeno z ustvarjalnostjo.

Poleg tega je bila umetnosti posvečena že zgoraj omenjena produkcija v 
obliki mobilnih kipov, sestavljenih iz naravnih materialov, volne, gline, železa in 
lesa. Dele za mobile smo izdelovali ob večerih s sodelovanjem otrok in gostov. 
Oblikovali smo glinene elemente in rezljali lesene delce. Mobili so viseli na 
vrvicah iz doma spredene volne. Umetnostna zgodovina bi tako vrsto umetnosti 
imenovala »Community art«. Najbolj kompleksen mobil smo postavili v Forte 
Belvedere v Firencah leta 1978; visok je bil 8 metrov.

Zamisel je bila takšna, da bi umetnost, ki je s svojo konceptualno fazo postala 
pretirano mentalna in neozemljena, na novo »dvignili s tal«. Zato smo vztrajali pri 
naravnih materialih in jih skušali preleviti v umetniška dela s pomočjo zaokroženih 
procesov. Niti za mobile, denimo, so bile iz volne domačih ovac, ki so nam dajale 
mleko za sir kot tudi material za naše mobilne kipe. Ti so bili sestavljeni tako, 
da so utelešali modele določenih življenjskih in ustvarjalnih procesov na Zemlji.

Poleg mobilov smo razvijali tako imenovano »Risarsko šolo«. Skupnost se 
je ob večerih zbrala na tleh v naši »knjižnici«, da bi risala na določeno temo. 
Nekdo je prinesel različne rastline, drugič morda trave, koščke komposta, ne-
navadne male predmete, koščke suhega lesa in podobno. Risali smo s svinčniki 
črtno risbo brez senčenja, kakor je značilna za gibanje OHO – le da je tokrat 
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namesto individualnega risanja ustvarjala cela skupnost. Risanje se je zaključilo 
s podajanjem risb, da smo si jih ogledali.

Zaključek
Prvotna zamisel komune v Šempasu je doživela različne preobrazbe. Ves čas pa 
je v ozadju utripala ključna zamisel, ustvariti s kolektivnim delom in ustvarjalno 
zavestjo mnogih posameznikov nekakšen model prihodnje civilizacije. Vendar 
ni bil mišljen model v mentalnem smislu, temveč uresničen v obliki žive in tu pa 
tam zelo naporne resničnosti, v kateri sodelujejo živa bitja narave in živi ljudje, 
ki se v obnebju komune stalno menjavajo in s tem prinašajo nove impulze.

Ne da se reči, ali je gradnja modela uspela ali ni. Očitno pa je, da se je 
sodelovanje v tem ustvarjalnem naporu globoko dotaknilo mnogih udeležencev. 
Deloma pa se je model iz Šempasa, kot celica neke možne prihodnje kulture 
bivanja, dotaknil svetovne zavesti s pomočjo nastopov skupnosti doma in v tujini.

Proti koncu obstoja komune je bilo vedno bolj jasno, da ni dovolj, če se na 
enem kraju na planetu oblikuje in vzdržuje živa celica nove miroljubne in z naravo 
domačega planeta uglašene civilizacije. Celica je morala razpasti, da bi se za tem 
lahko razvilo delo s celostno ekologijo, geomantijo in zdravljenjem ekološko poško-
dovanih krajev in pokrajin. Tudi pri tem delu je v naslednjih desetletjih sodelovala 
množica posameznikov, a ne v obliki komune, temveč v obliki dinamičnega, na 
neštetih krajih po Zemlji razvijajočega se (umetniškega) dela.

Proces z žitom, kruhom in kompostom, komuna v Šempasu 1978. 
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Privid svobode
Lado Planko

Spominski zapisi so po naravi fragmentarni in nezanesljivi. Njihov čar 
je v priklicu trenutka, odloženega nekje v kleti spomina, nečesa, kar si 
nekoč vedel in živel, pa vmes tako ali drugače prerastel, prilagodil ali 
zavrgel. Osveževanje spominov pa dodatno izpostavi tudi pomanjkljivosti 

pomnjenega samega: ker nisi mogel – nihče ni mogel – biti povsod in zmeraj 
zraven, se vsake toliko začudiš, ko zveš, kaj vse se je godilo, ne da bi ti pri tem 
sodeloval, celo ne da bi za to sploh vedel.

Vzdušje v drugi polovici šestdesetih je bilo na splošno optimistično, 
vzpodbujalo je iskanje izvirnih življenjskih vzorcev, tudi in predvsem takih, ki so 
odstopali od običajne dnevne rutine. Generacijsko dozorevanje se je prepletalo z 
odkrivanjem državljanskih svoboščin in izpraševanjem resnosti sveta. Občutek, 
da smo državljani sveta, je mimo državnih meja in socialne pripadnosti poe-
nostavljal spoznavanje in zbliževanje tako ljudi kot kultur. Pri tem je kot koda 
prepoznavanja in kot nekak nadomestni univerzalni jezik nezanemarljivo vlogo 
igral rock. V tem vrenju, v prividu svobode se je zdelo mogoče vse ali skoraj vse.

Moje prve izkušnje s študentskim gibanjem segajo v zimo 1969/70. Po 
nekajmesečnem prezimovanju na Radiu Študent sem se spomladi 1970 po pozivu 
študentske Tribune, ki je iskala sodelavce, znašel na uredništvu lista. Tribuna je 
na prelomu desetletja poleg teoretskih in leposlovnih tekstov začela objavljati 
tudi aktualne, eksplicitno politične in kulturne prispevke. Tako se je – mislim 
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da – leta 1969, potem ko je v javnosti tekla burna razprava o na novo odkritem 
portretu Franceta Prešerna, na naslovnici Tribune pojavila celostranska fotografija 
Milana Dekleve z znamenitimi cankarjevskimi brki in naslovom »Po novem 
Prešernu tudi novi Ivan Cankar?« 

Vsebinskega zasuka k tostranski, čutni plati življenja ni bilo mogoče 
spregledati, po zaslugi grafičnega urednika in striparja Kostje Gatnika pa ga je 
spremljala tudi ustrezna zunanja podoba časopisa, ki je z barvami in razgibano 
postavitvijo daleč izstopal iz siceršnje časopisne sivine. Naslovnico silvestrske 
številke 1970/71 s takrat neobičajnim zapisom imena 3buna je npr. ilustrirala 
podoba ženske s tremi dojkami. Nekaj pozneje je pozornost tožilstva pritegnila 
naslovnica s fotomontažo Lenina v znameniti govorniški pozi z desno roko v 
zraku, medtem ko je leva počivala na – pririsanem – ženskem mednožju, naslov 
pa je opominjal: »Tovariši, ne pozabimo na ljubezen!« – za togi, katehetski odnos 
starejših generacij do politike in do erotike dvojna provokacija. Ni naključje, da 
je časopis nekaj let pozneje, ko so ga urejal Igor Bavčar s kolegi in je bila spet 
pomembna zvestoba Ideji, izgledal asketsko, skorajda ciklostirano.

V nasprotju z mnenjem ulice (in dela študentske populacije), po katerem so 
se na Tribuni zbirali čudaki, »stanovalci gradov v oblakih«, sem tam naletel na 
bistre fante, predane temu, kar so počeli, ki so vzbujali simpatijo in spoštovanje; 
z nekaterimi sem se spoprijateljil za vse življenje.

Drugi steber v tej zvezi/navezi, ki je duh časa razumel predvsem kot pravico 
do svobode ustvarjanja, je bila revija za poezijo in mišljenje Problemi. Živela 
je sicer svoje življenje, a je bila posredno – prek sodelavcev, ki so večinoma 
objavljali tudi v Tribuni, ali prek objav – občasno tudi udeležena pri gibanju. 
Streho nad glavo je takrat dajala trem skupinam ustvarjalcev: starejši generaciji 
mislecev z Dušanom Pirjevcem, Tarasom Kermaunerjem, Tinetom Hribarjem, 
Ivanom Urbančičem …, potem mlajšim, netradicionalnim literatom od Nika 
Grafenauerja, Dimitrija Rupla, Tomaža Šalamuna, I. G. Plamna, Iva Svetine, 
Milana Jesiha, Andreja Medveda, Milana Dekleve, Matjaža Kocbeka, Borisa A. 
Novaka, Braneta Gradišnika, Milana Kleča, Emila Filipčiča … do skupine OHO, 
Francija Zagoričnika, konkretistov, konceptualistov itd., in kot tretji mlajšim 
filozofom in sociologom (Rastko Močnik, Mladen Dolar, Slavoj Žižek …), 
ki so bili sicer blizu marksizmu, a so bili odprti tudi za druge miselne tokove, 
zlasti francoske provenience (»strukturalizem«, Lacan itd.). Vse tri skupine so 

Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   216Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   216 10. 09. 2020   08:30:4410. 09. 2020   08:30:44



217

se – sicer v različni meri – posvečale tudi refleksiji umetnosti, zlasti literature. 
Vsem političnim intervencijam in pritiskom navkljub so bile uspešne, mnogo 
uspešnejše od študentskega gibanja samega – iz njih je ob že uveljavljenih 
avtorjih zrasla vrsta ustvarjalcev, brez katerih si danes ni mogoče predstavljati 
niti slovenske književnosti niti slovenske filozofije. 

Med zasedbo FF sta se pojavili še ciklostirani glasili SP – Slovensko 
podpodje – in Fifak, skrajšano za Filozofska fakulteta, tudi Frifak ali Freefak; 
za razmnoževanje smo uporabljali ciklostil, po proizvajalcu imenovan tudi »ge-
stettner«. Poleg tega je izšlo nešteto ciklostiranih izdelkov, informacij in pozivov, 
nad katerimi najbrž ni imel pregleda nihče, a so tudi teh nekaj prepovedali. 

Skladno s slovensko tradicijo gostilne kot privilegiranega socialnega prostora 
sem dolžan omeniti še mesta, ki so služila druženju in obveščanju, pa celo obja-
vljanju: tako je neznani, po besedilu sodeč redni gost bifeja Šumi leta 1973 izdal 
Šumijev alkolah. Šumi je skupaj s svojo vrtno depandanso Bacchusom predstavljal 
osrednjo komunikacijsko-družabno os tistega časa, čeprav so s hišnimi lokali 
razpolagali tako Drama SNG kot Tribuna (Rio, v pritličju kazine) in Problemi 
(Koper, na vogalu Gregorčičeve in Titove, ali Mrak na Rimski); martinčkanje 
na Bacchusovem vrtu je bilo zlasti prijetno ravno maja in septembra, ko je 
bilo treba študirati. Po maratonski seji sodelavcev Problemov in predstavnikov 
izdajatelja – Zveze mladine – leta 1972, ki je brez pravega rezultata trajala štiri 
ali pet ur, je bil v gostilni dosežen konsenz v manj kot pol ure.

1
Osnovno težišče gibanja so bile »sindikalne« zahteve po izboljšanju socialnega 
položaja študentov – predvsem več štipendij – in študijskih razmer. Ljubljanska 
Filozofska fakulteta se je npr. srečevala z akutnim prostorskim problemom, ki 
ga je še zaostrovalo gostovanje Biotehniške fakultete (v kleti FF je imela mdr. 
vivarij; med majsko zasedbo 1971 je nekdo iz kažipota k »vivariju« napravil 
kažipot k »pivariju«), medtem ko je izgradnja njene nove stavbe v Rožni 
dolini iz neznanih razlogov vrsto let stala. V praksi je to pomenilo, da je bila 
fakulteta z več kot tisoč, morda dva tisoč študenti, ki so stanovali križem po 
vsem mestu, brez čitalnice, namenjene študentom za študij čez dan – in ni 
bila nobena izjema. 
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Podobno napeta je bila kadrovska situacija, posledica premalo učiteljev ob 
skokovito naraščajočem številu študentov. Učbenikov, po katerih bi predavali, 
pogosto ni bilo, nadomeščala so jih predavanja, ki si jih je bilo treba zapisovati. 
Metoda se je večkrat izrodila v dolgočasne in poenostavljene, neproduktivne 
faktografske opise. Intelektualni, ustvarjalni potencial tisočev mladih v najbolj 
produktivnih letih za učenje je tako ostajal v veliki meri neizkoriščen. Gibanje 
je pokazalo, da se s podobnimi problemi nismo srečevali samo na Filozofski 
fakulteti, pač pa tudi na FNT, FAGG, Ekonomski, Elektrotehniški fakulteti 
itd. Posledica tega angažmaja je bil mdr. nastanek Centra za razvoj univerze, 
slabih deset let pozneje pa še knjižne zbirke Krt. 

Sestanek uredništva Tribune: z leve proti desni: Jernej Novak, Jože Konc, Andrej Medved, 
Lado Planko, Aleksander Zorn, Tone Stojko. Posnetek zaslona iz TV-oddaje Beseda 

študentov avtorice Nede Pagon, posnete decembra 1970.  
Snemalec: Ivo Belec.

Po drugi strani se meja med »zadovoljnimi« in »nezadovoljnimi« ni nujno po-
krivala z mejo med profesorji in študenti – na obeh straneh so bili ti in ti, tako 
tudi vsi študentje niso bili enako nezadovoljni s študijem. Z Jašo Zlobcem sva na 
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primer razmišljala o možnosti, da bi namesto običajnega zapisovanja predavane 
snovi posamezno ali v skupinah pripravljali referate. Med pogovorom letnika s 
profesorico francoske književnosti dr. Marjeto Vasičevo pa se je izkazalo, da na 
njeni strani sicer ni bilo omembe vrednih pomislekov, zato pa jih je bilo toliko 
več med študenti in študentkami. Eksperiment s samostojnejšim in intelektualno 
zahtevnejšim načinom dela se je zdel večini preveč tvegan, prenaporen, kar že, 
in priložnost je splavala po vodi.

Vasičeva je na Oddelek za romanistiko vsekakor prinesla svež veter. Potem 
ko je kljub oponiranju starejše kolegice, češ da nekaj, kar je absurdno, ne more 
biti predmet estetike, vendarle doktorirala iz Camusa (ravnanje omenjene so v 
akademski srenji doživeli kot škandal), si je dala duška in za ciklus predavanj v 
nastopnem letu izbrala štiri »preklete« pesnike, velikane moderne: Baudelaira, 
Verlaina, Rimbauda in Mallarméja, s katerimi si tradicionalna zgodovina 
književnosti ni mogla veliko pomagati. Njena predanost stvari, pa seveda svež, 
svetu okrog nas primernejši pristop sta mi – pa ne samo meni – imponirala, 
zato mi je bilo v veselje, da sem ji lahko kot somišljenici, takorekoč kot soborki 
prišel naproti – s knjigo Mauricea Blanchota Le livre à venir, katere en izvod 
od dveh v Ljubljani je bil moj. 

2
Politični profil študentskega gibanja (če je sploh mogoče govoriti o profilu, morda 
bi bil boljši izraz temeljna drža) je bil pretežno levi(čarski). Pod tem razumem 
načelno opredelitev za delo in človeka proti kapitalu in državi, za več svobode in 
manj oblasti, proti zatiranju, izkoriščanju, neenakopravnosti itd. Čisto mogoče 
je, da opredeljevanje za samoupravljanje in socializem ni bilo brez skritih agend, 
vendar nam je bil skupen osnovni motiv za politični angažma – čedalje bolj 
drastično razhajanje med dejanskim in proklamiranim/deklarativnim. Samou-
mevna nam je bila težnja po pravičn(ejš)i ureditvi družbe, prepoznavali smo jo 
v participativnem, samoupravnem modelu, ki se nam je zdel kot ideja vreden 
angažmaja, le da smo ga v enopartijskem sistemu doživljali kot odtujenega in 
izkrivljenega. V dobršni meri nam je šlo za iste stvari kot drugje po Evropi: za 
protest proti – vietnamski – vojni in angažma za mir, demokratizacijo, za iskanje 
poti med socialnim/socialističnim elementom v – kot se je zdelo – ukročenem, 
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civiliziranem kapitalizmu in med realsocializmom sovjetskega tipa, ki se je 
ponovno in dokončno diskreditiral z vojaško intervencijo na Češkoslovaškem 
avgusta 1968.

Niša v političnem prostoru, v kateri je bilo sploh mogoče javno razmišljati 
mimo uradne politične doktrine, se je pojavila kot posledica previdne politične 
odjuge, oklevajoče gospodarske liberalizacije po 1965 ter padca šefa UDBE 
Rankovića leto zatem. Obstajala je nekako do konca 1971, ko se je državni 
politični vrh odločil za vrnitev k preizkušenemu modelu partijske vladavine. 
Politični prostor v edini stranki odtlej ni bil več samo privilegiran, ampak tudi 
edini možni prostor političnega udejstvovanja, tako da smo nečlani hočeš-nočeš 
ostali pred vrati. Tisti, ki se s tem niso mogli ali želeli sprijazniti, so se prej ali 
slej srečali s policijskimi, upravnimi in/ali pravosodnimi sankcijami. Med njimi 
je bil tudi Jaša Zlobec, ki se je uprl metodam politične čistke na Hrvaškem, 
zaradi česar so ga izključili iz ZK in mu vzeli potni list. Sprememba političnega 
kurza se je začela z zamenjavo sicer stvari socializma predanih, a liberalnih in 
pragmatičnih partijskih vodstev – Latinke Perović, Petra Nikezića, pa tudi 
predvojnega intelektualca in komunista, partizanskega generala Koča Popovića v 
Srbiji, Savke Dabčević Kučar in Mika Tripala na Hrvaškem ter Staneta Kavčiča 
v Sloveniji. (»Liberalno« gre tu razumeti kot svobodnejšo in bolj pragmatično 
družbenopolitično klimo – v nasprotju s togo, dirigirano družbenopolitično 
organiziranostjo pred odjugo 1966–1971 in po njej. Izraz »neoliberalizem«, ki 
ga srečujemo danes, označuje ekonomski koncept t.i. čikaške šole, ki temelji na 
brezobzirni, asocialni svobodi podjetniške/kapitalske iniciative.)

V politični biografiji Klausa Kinkla Der Schattenkrieger [Vojščak v senci] 
(Duesseldorf: Econ, 1995) je Jugoslaviji posvečeno poglavje Titos Erben in Bonn 
[Titovi dediči v Bonnu]. Avtor Erich Schmidt-Eenboom razkriva, da je bil 
hrvaški maspok (= masovni pokret, tj. množično nacional/istič/no gibanje, ki 
ga je jugoslovanska oblast zaustavila z vojsko in množično čistko) v veliki meri 
posledica aktivnosti nemške tajne službe BND, ki je po Rankovićevem padcu 
(tega naj bi pripravila po prvi verziji Krajačić in Bakarić, po drugi britanska 
tajna služba) intenzivirala svojo dejavnost v Jugoslaviji. Siva eminenca tega 
spodkopavanja Jugoslavije na hrvaški strani je bil Titov dolgoletni sodelavec in 
zvezni oficir z Moskvo Ivan Krajačić Stevo, po lastni izjavi najprej Hrvat, šele 
potem komunist. Krajačić je skrbel za to, da so na ključna mesta na Hrvaškem 
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prihajali njegovi somišljeniki, ne pa neopredeljeni ali celo projugoslovansko 
orientirani kadri. (O nepremostljivem sovraštvu med Hrvati in Srbi v Beogradu 
je v dnevnikih takoj po vojni pisal že Edvard Kocbek, vendar se v javnosti o 
tem ni govorilo.) Krajačić si je – seveda v strogi tajnosti – prizadeval za hrvaško 
samostojnost tudi prek kontaktov z Jugoslaviji sovražno ustaško emigracijo, ki ji 
je v sodelovanju z BND konec sedemdesetih razdelil 150 jugoslovanskih potnih 
listov. Leta 1983 je svojo politično dediščino predal štirim hrvaškim politikom, 
poznejšim osamosvojiteljem Tudjmanu, Mesiću, Boljkovcu in Manoliću.

Politični preobrat leta 1972 je sicer utrdil Tita kot voditelja, a to perspektive 
za obstanek države ni izboljšalo: ne le, da je spet omejil prostor za politično 
življenje na eno in edino stranko, ampak je hkrati onemogočil politično reševanje 
nasprotij, s čimer je pripravil teren za njihovo nadaljnje zaostrovanje in za po-
znejšo nasilno razdružitev. Decentralizacija do republiške ravni kljub temu, da je 
nekatere pristojnosti federacije prenesla na republike, ni vpeljala demokratizacije 
političnega življenja, pač pa homogenizacijo po republiškem (mutatis mutandis 
nacionalnem) ključu. Politično anatemo študentskega gibanja je uvedel očitek 
»anarholiberalizma«: skovanko je birokratski um izumil kot retorično orožje 
proti rahljanju režima. 

Preventivno delovanje tako politike kot policije je v Sloveniji praktično 
izločilo že sicer komaj prisotno nevarnost za javni red in mir, gibanju je jemalo 
ostrino celo ob neprijavljenih dogodkih, kot sta bila sprehod udeležencev april-
skega zborovanja od Aškerčeve do skupščine in protest ob obisku francoskega 
predsednika Chaban-Delmasa. Slovenska policija je v primerjavi s srbsko kazala 
neprimerno več treznosti, kar je bila ob drugačnem političnem temperamentu 
gotovo tudi posledica dejstva, da je bila oblast glede dogajanja med študenti 
ves čas na tekočem, saj je bilo jedro gibanja v nezanemarljivi meri sestavljeno 
iz članov ZK. 

3
Druga omembe vredna poteza gibanja, ko danes razmišljam o njem, je bila njegova 
spontanost, v določenih pogledih tudi prav cvetlična naivnost. Poglavitni orožji 
gibanja sta bili odzivanje in opozarjanje na teme in težave, ki so se pojavljale 
v družbi kot posledice razvoja ali (ne)ukrepanja dnevne politike. Preradi smo 
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verjeli v moč argumenta, v to, da je dovolj, če na stvari opozorimo ali se verbalno 
opredelimo do njih. Porabili smo veliko besed, nekatere od njih so zaradi pre-
tirane in nenatančne rabe začele izgubljati osnovni pomen in konotacijo. Tako 
je npr. izraz »fašistoidno« v nekem trenutku postal modna etiketa, celo psovka 
za – skoraj – vse, kar nam ni bilo všeč, ne glede na vsebino konkretnega pojma. 

Študentskemu gibanju je v dobršni meri botrovala misel zgodnjega Marxa 
in frankfurtske šole, med drugim s pogosto omenjanim geslom o »kritiki vsega 
obstoječega«, kar je pomenilo tudi kritiko levih, socialističnih režimov. Misleci 
frankfurtske šole so po katastrofi prve svetovne vojne podvomili v »naravno« 
revolucionarnost delavskega razreda in odkrili študente kot katalizator sprememb. 
Ko so se pred nacizmom umaknili v ZDA, so se tam srečali z izpopolnjenimi 
mehanizmi ideološkega nadzora in obvladovanja družbe, med drugim tudi s 
pomočjo kulturne industrije. Vendar ta »duhovna sorodnost« ni nikdar postala 
izključen ali izključujoči nazor gibanja. 

Slaba točka spontanih, improviziranih, »frfotavih« gibanj, kakršno je bilo 
študentsko, je – bila – informiranost: vsaka generacija študentov je praviloma 
začenjala od začetka. O dogajanju pred tem se je vedelo malo, pa tudi obvešča-
nje »sodobnikov« je večkrat koga spregledalo. (Domislekov, ko smo sredi noči 
ugotovili, da je treba komu povedati kaj pomembnega in smo ga zato ob enih ali 
dveh zjutraj vrgli iz postelje, ne gre šteti med standardne metode obveščanja.) 
Tako smo – tudi podpisani – za nekatere stvari zvedeli šele zdaj, npr. zgodbo 
o tem, od kod od Zveze mladine neodvisna Skupnost študentov (njenega 
predsednika Lenarta Šetinca je Jaša večkrat naslavljal z razmakom med »a« in 
»r«), pa Radio Študent in za današnji čas komaj predstavljivi poslanski mesti v 
republiški skupščini, namenjeni študentom. Za ruvanje Andreja Uleta s šefom 
policije Vinklerjem za transparent sem zvedel šele iz Uletovega zapisa pred 
kratkim, čeprav sva bila na poti na isti protest – proti francoskemu predsedniku 
Chaban-Delmasu –, med seboj oddaljena kakih 300 metrov. Pa to ni bil edini 
tragikomični moment dogodka: v veži na Prešernovi, kamor so nas z veliko 
mahanja zrinili takratni miličniki, je Alenka, prijateljica urednika Tribune Jožeta 
Konca, poskušala vplivati na enega od njih z moralno-političnim apelom: »A 
vas ni nič sram, da ste policaj?!«

S predstavljanjem gibanja in časopisa Tribuna zunaj meja študentske popu-
lacije se razen občasne kolportaže pred konzorcijem nismo prav dosti ukvarjali, 
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se je pa kljub temu zgodilo, da sem pozimi 1971 s tem namenom obiskal enega 
od razredov šole za oblikovanje v Križankah in – presenetljivo – velenjske 
gimnazijce, medtem ko mi na celjski gimnaziji do nedavna moj ravnatelj ni 
dovolil v razred. Presenetljivo zato, ker je bilo Velenje trdnjava pravovernosti, 
kjer je vsak dvom, celo že glasno razmišljanje o smotrnosti ali brezprizivnosti 
političnih – Titovih ali občinskih – odločitev pomenil(o) bližnjico do političnega 
konflikta in ekskomunikacije. Na mlade pa to ni naredilo posebnega vtisa: za 
časopis sem pridobil precej naročnikov, med njimi so bili Jože Vogrinc, Stane 
Borovnik in Zoran Pistotnik, s katerim sva se leto ali dve pozneje srečala v 
Fakultetnem odboru Skupnosti študentov. 

4
Med reči, ki jih je danes težko pojasniti, sodi dejstvo, da nas niso motili različni 
pogledi in pristopi; spomnim se enega samega omembe vrednega konceptualnega 
konflikta in sicer med Aleksandrom Zornom in Marjanom Pungartnikom. 
Zavest o pripadnosti skupni stvari je omogočala soobstoj in soočanje različnih 
nazorov in idej, od anarhističnih prek krščanskosocialnih do ekoloških, ki jih je 
vse družil emancipatorni moment. Ko bi se gibanje normalno razvijalo, zorelo in 
diferenciralo, bi verjetno prišlo do artikulacije in oblikovanja različnih političnih 
opcij, a tega trenutka ni dočakalo.

Naj se tu dotaknem še ene večkrat slabo razumljene, za gibanje mladih pa 
pravzaprav pričakovane konstante: vprašanja avtoritete. Šlo je za dvoje, najprej 
za preverjanje načela avtoritete, potem pa za upor proti avtoritarnosti, ne 
nujno proti avtoriteti nasploh. To je hkrati pomenilo iskanje avtoritete po meri 
človeka, temelječe na védenju in na osvobajanju/osamosvajanju človeka – za 
razliko od dovolj prisotne avtoritarne vzgoje, ki je vzgajala v slepo poslušnost 
in je imela svoj pendant v avtoritarni naravi političnega sistema in pogosto 
tudi družbenih odnosov. 

Nekatere pobude in zamisli pa so vendarle živele še leta po koncu gibanja, 
deloma tudi v spremenjenih kontekstih. Njegov labodji spev je bila bržkone 
»ljubljanska resolucija«, nastala na začetku leta 1974, v kateri so avtorji (iz Lju-
bljane Vinko Zalar in Darko Štrajn, iz Zagreba Lino Veljak in Mario Rubbi, iz 
Beograda Zoran Djindjić in Miodrag Stojanović) ob ostri politični kritiki režima 
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napovedali tudi krvav razpad države. Resolucija je bila seveda prepovedana, 
njeni avtorji pa – po intervenciji Willyja Brandta in menda zaradi Titove želje 
po Nobelovi nagradi za mir – obsojeni samo na pogojne kazni.

5
In vendar, vsem nedorečenostim in nedoslednostim navkljub nam je gibanje 
pod črto, na občečloveški ravni omogočilo prepoznavanje in artikulacijo mejnih 
možnosti tedanjega sveta, možnosti, da je lahko svet videti tudi drugače – ne 
glede na morebitni utopični značaj idej in razmišljanj. Neposredna, spontana 
svoboda na dosegu roke pa je izkušnja, ki človeka oblikuje za vse življenje. 

Lado Planko prebira zahteve študentov na zborovanju na Aškerčevi, 14. aprila 1971. 
Posnetek zaslona oz. posnetka neznanega avtorja.
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Mednarodni odbor Skupnosti študentov Univerze 
v Ljubljani 1969–1972
Janez Stergar

Čeprav sem zgodovinar, spominov na študentska leta še nisem ve-
liko pisal in ne pripovedoval vnukom. Menda sem zadnjič brskal 
po policah s papirji iz tistih let, ko sem še precej pred družbeno 
premeno v Sloveniji »trgoval« z NUK-om: za vpogled v nekatere 

zaplenjene (in javnosti še nedostopne) številke Tribune sem jim izročil par 
drugih zaplenjenih številk, ki jih sami niso imeli.

Raziskovalno se ukvarjam z novejšo zgodovino koroških Slovencev (s katerimi 
sem povezan še iz dijaških oz. taborniških let). Pred časom sva se s predsednikom 
Zveze slovenskih organizacij na Koroškem dr. (Borutom) Marjanom Sturmom 
spominjala, da so njega zaradi dopisovanja slovenskih imen na krajevne table 
aretirali in procesirali (ljubljanski študentje smo tedaj v treh dneh zbrali 30.000 
podpisov pod pismo avstrijskemu predsedniku republike), a tudi sam sem bil 
18. 10. 1972 v Velikovcu za kratek čas aretiran kot sodelavec Radia Študent. 
Poročilo o tem dogodku pa sem pred leti vključil v članek Obisk Koroške v 
času »vojne za krajevne napise« (Ortstafelkrieg, Ortstafelsturm) oktobra 1972. 
– Razprave in gradivo (Ljubljana) 2003, št. 43, s. 202–223.

Slovenska skupščina je imela tedaj, v času napada na dvojezične krajevne 
table, 20. 10. 1972, izredno zasedanje vseh zborov. Študentje pa nismo imeli 
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le poslanca v osebi (sedaj že pokojnega) Toneta Remca, ampak smo redno 
sodelovali v nekaterih odborih, tudi v novo ustanovljenem pododboru za 
manjšinska vprašanja. Na drugi plenarni seji skupščine, razširjeni s »političnim 
aktivom«, sem zaradi mlačnega odnosa in ne-ukrepanja glede manjšin kritiziral 
gosta, jugoslovanskega zunanjega ministra Mirka Tepavca; poslanci pa so bili 
v zadregi, ali naj mi ploskajo.

Mednarodni dogodki, ki so poleg Vietnama, Kambodže in obiska Chaban-
-Delmasa močneje odmevali med študenti in v delu Mednarodnega odbora 

Shod pred univerzo 10. maja 1971. Študentje so se solidarizirali z 19-letnim dijakom 
Marjanom Sturmom, tedanjim predsednikom Zveze slovenske mladine in borcem za 

narodnostne pravice koroških Slovencev. V sicer dvojezičnem Šmohorju na Koroškem je 26. 
oktobra 1970 napisal na obcestno tablo poleg nemškega Hermagor še slovenski zapis tega 

krajevnega imena. Zato je celovško tožilstvo vložilo proti Sturmu kazensko ovadbo, češ da 
je poškodoval javno lastnino in žalil javne organe. Vladimir Mijanović pa je bil najbolj 
znana oseba iz študentskega gibanja v Beogradu. Oba transparenta nosi Vinko Zalar, 

dejaven udeleženec študentskega gibanja v Ljubljani. Foto: Žare Veselič.
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Skupnosti študentov (MO SŠ), so bili še npr. zasedba ČSSR, polkovniški 
prevrat v Grčiji in film »Z«. Ko smo predsedniku Josipu Brozu Titu poslali 
pisno vprašanje, kako se lahko prijateljsko druži z Lumumbovim morilcem 
Mobutujem, se je služba državne varnosti močno angažirala, da bi izvedela, 
kdo vse je pisal pismo (eden vodilnih Lojze Ivančič se je osebno oglasil doma 
pri mojem tedanjem dekletu = ženi od decembra 1970; državna varnost pa ni 
bila Čelikova javna varnost oz. ljudska milica; Čelik je ob napetih trenutkih v 
demonstracijah zadrževal svoje »plave«, mi pa svoje preveč razgrete). Spominjam 
se »koordinacijskega« sestanka v gostilni »Koper«, ki ga je Pavle kot sociolog 
zaključil z mislijo, da bi bilo v družbi pa res močno narobe, če bi se policisti in 
študentje v vsem ujeli …

Čez več tednov smo z maršalata dobili dolgo pojasnjevalno pismo o 
potrebnosti jugoslovanskega povezovanja s kongovskim predsednikom za 
neuvrščeno gibanje.

Protestno zborovanje na Filozofski fakulteti sredi decembra 1970 je povzročilo 
(ali bilo eden od povodov za) prestavitev Titovega obiska v Italiji. Plakat, ki je 
vabil na predavanje »Odisej ob jamboru« Borisa Pahorja na Filozofski fakulteti, 
sem pred leti – ob pripravljanju razstave »Skrita stran meseca« izročil Muzeju 
za novejšo zgodovino. Tedaj pa sem bil pisno povabljen na pogovor na oddelek 
za notranje zadeve (ali kako že, na Mačkovi), da bi mi zaplenili neko Pahorjevo 
publikacijo. Za uvoz tiskov v jezikih jugoslovanskih narodov je bilo treba imeti 
posebno dovoljenje iz Belgrada…

Prirejali smo mednarodne študentske seminarje; blejski, ki sem mu predsedo-
val, se je ukvarjal z narodnimi manjšinami v Evropi. Izdajali smo angleški bilten 
»Info«, dva ali trikrat revij(ic)o »Student´s Quarterely« z Lukom Škobernetom 
idr. Kakih pet ljubljanskih študentov nas je v mednarodni druščini sodelovalo na 
pogovorih in nato demonstracijah v poveljstvu NATO v Bruslju – o čemer sem 
poročal v Tribuni. Mednarodnim in manjšinskim temam je pozornost posvečal 
tudi Radio Študent; včasih smo se oglašali po telefonu »v živo«.

V Tribuni – kot član širšega uredniškega kroga – nisem pisal le o mednarodnih 
dejavnostih (naslovni članek »Še pomnite, tovariši …« je bil tudi na razstavi v 
MGCL), ampak tudi o »akciji 25 poslancev« (po sklepu IO SŠ sem šel kot prvo 
nagovarjat prof. Maro Bešter, da bi sprejela kandidaturo namesto Ribičiča …) 
ter o študentskem odnosu do JLA. Zaradi članka oz. več intervjujev »Armijo 
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naša« v Tribuni so borci in rezervni vojaški starešine iz Domžal in Kamnika v 
»Delu« zahtevali mojo izključitev z univerze. V »Komunistu« me je zagovarjal 
sekretar Univerzitetnega komiteja ZKS Gojko Stanič; nikoli nisem bil član 
partije, bili pa smo sosedje na hodniku v Kazini (in UK ZKS je večkrat vabil 
na odprte problemske konference).

V Ljubljani je tedaj študiralo veliko zamejskih študentov, ki so se povezovali 
v Klub zamejskih študentov. MO SŠ je sodeloval pri nastajanju Zveze/Društva 
prijateljev zamejskih Slovencev, katere/ga ustanovitve SZDL ni dovolila (»To bi 
bila nova stranka …« nam je prišel povedat Jože Hartman). Poleg Maistrovih 
borcev in koroških partizanov pa so bili med pobudniki Drago Jančar, Lojze 
Peterle s svojim krogom (revija »2000«) idr. V Ljubljani je bil še en MO, in sicer 
Medškofijski odbor za študente; nekateri so bili udeleženi tudi pri dejavnosti 
našega MO ali v drugih skupnih študentskih aktivnostih. 

Za vsake demonstracije prvega obdobja študentskega gibanja je bilo po-
membno, ali se jih bodo udeležili študentje 4. bloka iz Študentskega naselja z 
Marjanom Poljšakom kot neumornim in nespornim vodjo.

Mednarodni odbor je poskrbel za izdelavo in (donosno) prodajo več sto 
majic ter puloverjev z napisom »Universitas Ljubljana« in sliko univerze. Drugi 
člani odbora so skrbeli še za mednarodne študentske prakse, delovne tabore ipd.

Pričujoče besedilo je deloma povzela Polona Balantič in objavila na MMC.

Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   228Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   228 10. 09. 2020   08:30:4510. 09. 2020   08:30:45



229

Da revoluciji, ampak revoluciji v glavi

Pogovor z Milanom Deklevo
Mitja Čander

Pogled na študente, ki zasedajo Filozofsko fakulteto, Franeta Adama, 
ki ga dve »gorili v civilu« skušata odvleči skozi vrata, pa ga »mno-
žica ne spusti iz svojega drobovja«, Jaša Zlobca z zastavo na strehi, 
revijo Tribuna in pa imenitne sestanke, ki niti malo ne spominjajo 

na sestanke, saj se na njih ne pogovarja o tem, česa se ne sme, temveč kaj še 
bolj norega bi si izmislili, da bi razkurili uradno oblast.

To je nekaj podob, ki se Milanu Deklevi izrišejo v spominu ob misli na 
leto 1968 oziroma leta, ki so temu sledila. Literat je bil med študijem dejavno 
vključen v študentske proteste, ki so tedaj zajeli v večji meri Ljubljano, pa 
tudi druga slovenska mesta ter univerzitetna središča tedanje Jugoslavije. 
Bilo je posebno leto, se spominja: »Bolj kot gledam iz daljave, bolj se mi zdi, 
da smo imeli z generacijo pravo srečo, da smo stopili v odraslost v tistih letih, ko 
se nenadoma pojavlja ta razpoka, v katero sta se umestila spontanost in nekaj 
zelo novega.«

Pred kratkim je prebral esej Aleša Debeljaka o letu 1968, ki s perspektive 
svoje, komaj kakšnih deset let mlajše generacije pravi, da je to leto za njih 
samo še nostalgična fotografija, zataknjena v album zgodovine: 
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To pomeni, da je njihova generacija že morala iskati popolnoma 
nove odzive na dovolj drugačen družbeni in intelektualni položaj. 
Zato je prav zanimivo, da so tako hitro potegnili do leta 1968 in 
te generacije neko distanco. In to se mi zdi prav. Govorim namreč 
o tem, da je spomin treba vedno iskati z rezervo. Če jaz govorim 
zdaj o tem letu, govorim iz osebnih izkušenj, zelo pa se ogibam 
nekih posploševanj, saj po mojem mnenju ne bi bila objektivna.

Sam se je tistih časov na neki način dotaknil v svojem prvem romanu Oko v zraku, 
vendar z distance, saj je prepričan, da je to edini pravi način. Takole razmišlja:

Že esej bi bil preblizu temu, preveč bi bilo lastnega strahu, da 
stvari potvarjam, da se grem neko lažno nostalgijo, da vidim za-
deve preveč lepe, jih olepšujem. Bi si pa želel, da se kdo iz mlajše 
generacije skuša spoprijeti s to imenitno tematiko, ki je romane-
skna sama na sebi in kar kliče k takim upodobitvam.

Ob zavedanju, da je soudeležen človek težko objektiven, pa se mu ob primer-
janju tedanjega in zdajšnjega časa vseeno zdi, da lahko tedaj govorimo o večji 
barvitosti samega gibanja in dogajanja in spontanosti v smislu eksistencialnega 
tveganja, ki ga danes zavira medijski oziroma korporacijski nadzor elektronskih 
medijev. »In morda je ljudem spet vsiljena neka uniformirana misel in ta je zelo 
banalna, neliberalna pamet profita za vsako ceno, torej izčrpavanja sveta in potrošnje. 
Je v vozlu, ki ne more prinesti nič pametnega in odrešujočega.«

Z Deklevo smo se pogovarjali o revolucionarnih letih, ki po njegovem mnenju 
v jedru niso bila toliko usmerjena v poskus spreminjanja družbe navzven, ampak 
predvsem posameznika samega. Ta naj bi začel misliti ekološko in globalno, a ne 
v smislu tega, kar je globalizem prinesel pozneje, temveč k miselnosti, da smo 
vsi ljudje del skrivnostne vitalistične mreže, ki jo je treba kar naprej osmišljati s 
svojo življenjsko prakso. Gre predvsem za odgovornost do tega, kako se vedemo 
do drugih in drugega, pravi, do stvari in do ljudi.

Se vam je zdelo, da sta Slovenija, Ljubljana del nekega širšega vrenja po Evropi?
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Lahko bi rekel, da ja. Vsi, ki smo delali pri Tribuni in Radiu študent v štu-
dentskem kulturnem centru, smo spremljali dogajanje v Evropi in smo vedeli, 
kako je ta plamen zajel od Sorbone do nemških univerz in nasploh vso celino. 
Zelo živo je bilo dogajanje v Jugoslaviji, jasno. Predvsem v Beogradu, ker so bili 
dogodki precej ostrejši kot v Ljubljani. Zdi se mi, da je Slovenija kar pametno 
odreagirala na neko novost. V Beogradu sta bila dva študenta mrtva in takrat 
je imela jugoslovanska partija precejšnje težave, da je ustavila val negodovanja, 
ki se je zgodil. Kajti beograjski študentski punt je imel isto namero, kot ga je 
imel na neki način ljubljanski: združiti proletariat in intelektualno moč. In tega 
se je najbrž partija ustrašila. Ker če do tega pride, dobi množica nov pogon.

Kako pa je bilo leta 1968 vse skupaj videti v Ljubljani?

Težko rečem, kje je bil kakšen dogodek, ki je sprožil ves ta val. Mislim, da se je to 
pripravljalo že nekaj časa. Nekateri o zgodovini radi rečejo: mi smo bili prvi. Daleč 
od tega, trditi kaj takšnega, bi bilo popolnoma noro. Jasno je, da tega gibanja ne bi 
bilo brez politične odjuge v času Kavčiča, da pa ga tudi ne bi bilo brez intelektualne 
moči, ki jo je imela generacija Perspektiv, Odra 57 in vseh drugih še pred tem. Ta 
nit zgodovine se seveda vali prek nekih obratov, ampak vedno dobi sapo takrat, 
ko se zgodi nekaj novega, ujame tudi spomin, ki je zanjo pomemben.

Ena od akcij v času študentskega gibanja na zelenici pred Šumijem 1971.  
V ospredju s plakatom Milan Dekleva. Foto: Matjaž Hanžek.
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Drug tak dogodek, povezan s temi spomini, je bil, ko sem prevajal za mari-
borsko opero Nesrečnike, muzikal po Hugojevem romanu, ki govori o študentskem 
odporu leta 1830. Se pravi, da se je takrat tudi neka mlada generacija v Parizu 
dvignila za to, da bi obudila pravi spomin na tisto, kar je francoska revolucija 
nosila pozitivnega v sebi in kar je relevantno za nas.

Takrat ste študirali primerjalno književnost. Kakšno je bilo vzdušje?

Takrat sem študiral primerjalno književnost in literarno teorijo. Vzdušje je bilo 
imenitno. Tukaj smo imeli tudi srečo, da je bil naš profesor Dušan Pirjevec v 
najbolj intelektualni kondiciji in on nam je veliko pomagal, odprl. Tudi njegova 
reakcija na leto 1968 je bila zelo zanimiva. Ni namreč z obema rokama zgrabil 
ali pa pritrjeval temu revolucionarnemu zagonu, najbrž s slabim spominom na to, 
kar je on preživel kot revolucijo, in z bojaznijo, da bi prišlo do česa podobnega. 
Da bi ulica spregovorila do te mere, da bi prišlo do kakšnih resnih zapletov. 
Hkrati pa je z obema rokama podprl tisto, kar je nosilo duhovno prenovo in kar je 
pomenilo spontanost in stoterost glasov, ki je nenadoma vdrla v to uniformirano 
partijsko misel, ki je bila še vedno dovolj močna in je prek medijev (predvsem 
prek televizije) poskušala vsakomur nadeti uzdo.

Takrat ste se zelo aktivno udeleževali Tribune, študentskega časopisa, ki je že nekaj 
let prej vznemiril oblast še pod urednikovanjem Nika Grafenauerja, pravzaprav 
neke čisto druge generacije. Zgolj v nekaj letih se je tudi sama Tribuna popolnoma 
spremenila v svojem habitusu.

Res je. Mislim, da je prav ta generacija, veliko tudi po zaslugi Kostje Gatnika 
kot oblikovalca Tribune – za razliko od prejšnje črno-bele je postala naenkrat 
bavita –, tudi spremenila format. Ta Tribuna se je soočala tudi s to zadrego, da 
študentje prejšnje niso imeli za svoj list. Kupovali so jo bolj na silo. Kot študent 
si moral biti naročen oziroma si plačal nekaj podobnega kot danes za nacionalno 
televizijo. Ampak zdaj se ne pritožujem nad tem drugim, to je že prav. Takrat 
pa študentje s tem listom niso prav čutili in mislim, da je premalo spremljal 
sprotna dogajanja in se odzival na situacije, zato smo morali tudi zaradi tega nekaj 
napraviti. Zdi se mi, da se nam je posrečilo, saj je postala Tribuna priljubljena 
in so študentje radi razgrabili tiste številke, ki nam jih niso zaplenili. Nekatere 
so nam, ampak to je bilo že malo pozneje.
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Kako je bilo s tisto šalo, ko ste se prelevili v Ivana Cankarja?

To je bil nekakšen odziv Tribune na novo romantično narodotvorno iskanje 
prave podobe Prešerna. Nekateri časopisi so šli v skrajnosti. Pojavile so se razne 
slike in montaže. Ne vem, kako so prišli do teh podob, ki s Prešernom po mojem 
mnenju niso imele nikakršne zveze, so pa pomenile neki nacionalni ponos nad 
tem velikim poetom. Mi smo se skušali iz tega pošaliti z ironijo in prišel sem na 
idejo, da bi me Tone Stojko slikal na Kongresnem trgu pred vrati, kjer je Cankar 
nekaj časa živel. Šel sem domov k svojemu stricu, ki je bil meščan starega kova 
in je še imel tiste trde ovratnike in metuljčke, si izposodil ves ta rekvizitarij, da 
smo potem našli novo podobo Ivana Cankarja.

Z neverjetno sproščenostjo ste se odzvali na takratni čas, ki je bil precej siv, precej 
monoton v smislu nekih partijskih sloganov. Niste samo kritizirali na resnoben način, 
ampak z nekim veseljem in igrivostjo.

Mislim, da je bilo tako. S te razdalje še vedno vidim stanje tako, da sta bili dve 
močni struji znotraj tega študentskega gibanja. Ena je bila tista, ki je skušala 
prenoviti predvsem družbeno situacijo, zanimala jo je socialna stiska takrat 
obubožanega proletariata in jo motila rdeča partijska buržoazija, ki ji je šlo 
seveda vedno dobro, takrat pa kvečjemu boljše in ne slabše – kljub ekonomskim 
zagatam, ki so bile že pred vrati. Kako se torej iti zdaj družbeni revolt? Edino 
tako, da se postaviš še bolj levo od partijske linije. Levo od levega. Moram reči, 
da so bile takrat glede tega narejene kar dobre stvari – od Adama Franka do 
Jaše Zlobca in cele vrste drugih študentov.

Druga stran se mi zdi, da je bila bolj za to, da se prenovi pogled na ume-
tnost samo in na umetniški akt, torej proces delanja umetnine. To je pomenilo, 
da se umetnost iztrga iz tega venomeršnjega ideološkega interpretiranja in 
zaživi svoje življenje. Zato je Taras Kermauner nagovoril to generacijo zno-
trajtekstualci ali pa ludisti, še veliko teh oznak se je prijelo. Šlo pa je prav za 
to, da se vrne avtonomnost poetične govorice, da se pokaže, da je poezija sama 
razpiranje horizontov sveta. In zato se mi zdi, da se je zgodil ta majhen čudež, 
da so stvari nekako res postale zelo spontane, zabavne in domiselne. Dobile 
so različne podobe; od športa do literarnega maratona, ringa na Filozofski 
fakulteti, ki je bil neka daljna predhodnica zdajšnjih poetičnih pančev itd. 
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Veliko stvari se je pojavilo – gledališki dogodki, performansi najrazličnejših 
oblik … Skratka, na noge so se postavile nekatere stvari, za katere prejšnji 
dan nismo slutili, da se bodo.

Nekaj časa je bil likovni urednik Tribune Marko Pogačnik, v istih letih je bil zelo 
aktiven tudi OHO.

Dobro, da ste me spomnili. Ko sem prej rekel predhodniki – OHO-jevce štejem 
med direktne predhodnike, in če vemo, da je bil tukaj tudi Tomaž Šalamun, 
lahko stvari zelo hitro povežemo. Niso bili zgolj subverzivni v smislu umetniške 
prakse visokega modernizma, ampak prav tako v tem, da so zahtevali tudi 
duhovno prenovo in da so podvomili o subjektivizmu, da so ga prvi videli kot 
neko nihilistično voljo, da jih je zanimala tudi kritika evropocentrizma, da so se 
obrnili k tujim duhovnim zrenjem in tradicijam, kar je bilo tedaj seveda redko.

Kakšen je bil takrat ta vpliv vzhodne misli? Naenkrat je v Evropo, tudi v Slovenijo 
prišel Vzhod, mislim predvsem v duhovnem smislu.

Če gledam za našo izkušnjo, se mi zdi, da je to prišlo prek »underground« tiska, 
ki ga je imela Tribuna naročenega. Takrat za čuda še ni bilo teh informacijskih 
cenzur in prek tega je vdrlo v našo sredino marsikaj iz francoske filozofije, nemške 
kritične filozofske misli frankfurtske šole, predvsem pa »undergorund« z generacijo 
ameriških bitnikov, z džezom, rockom, s kantavtorstvom, péto poezijo Lennona, 
Dylana in Leonarda Cohena itd. Vse to se je nekako naplavilo in začelo kopičiti.

No, vzhod je prišel prek tega undergrounda, kar je prineslo tudi izkušnjo 
drog. Tam je bila cela kopica filozofov, ki se je obrnila na Daljni vzhod in iskala 
odrešitev za Ameriko in to se je podaljšalo sem k nam. Mene je to kar naprej 
zanimalo, saj se mi je zdelo, da je edina mogoča distanca do visokega modernizma, 
ki je še vedno zagovarjal – kar se umetniške prakse tiče – gospostvo nad jezikom, 
gospodarjenje z jezikom. Mene je zanimalo nekaj drugega: kako jezik presega 
posameznika, kako moraš poslušati jezik, da te nauči tisto, kar je skrito v sami 
grški besedi logos kot ustroju vesolja, tiste sile, ki jih ne vidimo fizično pred očmi, 
ampak vendarle vodijo ta svet in ga usmerjajo. Zato je bila pot k Daljnemu vzhodu 
zame odprta in me je klicala, kajti ravno zenbudizem, budizem, hinduizem so 
poudarjali to, kako je treba biti do sveta na neki način strpen, pazljiv do lastne 
akcije, do svojih dejanj. To je pa pomenilo tudi takrat prebujeno ekološko zavest. 
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Onesnaženje sveta je vedno najprej duhovno onesnaženje sveta, šele potem sledi 
fizično onesnaženje. Tudi Pogačnik in OHO-jevci so zagovarjali to pazljivost do 
akcije in rajši stopnjevano zanimanje za meditacijo, zato da se človek umakne 
in premisli svoja dejanja, predvsem pa premisli odgovornost v teh dejanjih.

Tukaj nam je pomagala naslednja pomembna stvar, tako zame kot najbrž 
tudi za moje kolege – eksistencializem. Naenkrat se je vse to spletlo v klopčič, 
ki je zelo močno vplival na vso generacijo.

V Tribuni se takrat pojavi ogromno nove poezije, konkretne poezije, vizualne poezije. 
Vi ste takrat snovali svojo prvo zbirko Muši Muši, kako ste se umestili znotraj vsega 
tega toka? Kako ste doživljali ta pesniški impulz? Kot zelo mlad pesnik ste potem 
izdali knjigo leta 1971; kako je nastajala ta knjiga in sploh vaša pesniška govorica?

Obstaja anekdota, ki na neki način odgovarja na to vprašanje. Nekoč sem se 
na fakulteti pogovarjal s profesorjem Pirjevcem, ki je vedel, da pišem, pa je 
rekel: »Ja, zdaj nastopi problem, kako pisati po vsem tem dovršenem visokem 
modernizmu.« Ta modernizem, ki je pripeljal do tiste znamenite Tribune, v 
kateri je Chubby sredi velike bele plahte objavil le dve besedici »drekec pekec«. 
Zbudila je silen revolt, na katerega se je odzval starosta slovenske kritike Vidmar, 
ki je budno pazil na moralni razkroj. Tako ga je namreč imenoval. Kot je rekel: 
»Novosti že, ne pa razkroj.«

No, Pirjevec mi je rekel: »Kaj pa zdaj, saj to je pa že skrajna točka.« Takrat 
je Zagoričnik izdal svoj Opus nič, ki je bil radikaliziran akt, prek katerega se ni 
dalo več iti, prazna knjiga, knjiga brez besed. Sam sem rekel, da ne vidim več poti 
v raztegovanju elastike modernizma, ampak v neki drugi poti. Takrat sem jo videl 
v zbirki Muši muši, se pravi v pesniški obliki haiku, zato ker je ustrezala tistemu 
odnosu do sveta, ki sem ga prej opisal in ki je skrajna ekonomizacija govorice. Ker 
na neki način bolj govori s tistim, kar je zamolčano, kot s tistim, kar je povedano.

To sem mu takrat tudi dejal in je rekel, da je morda res to pot, saj ima še 
Kocbek probleme. Nekako je padel pod vpliv Tomaža Šalamuna, pozabil na 
svojo prejšnjo poetiko in ni imel več tako močne poezije kot prej. Zdi se mi, 
da se je pozneje Kocbek – če razmišljam o konotaciji, ki jo je omenil prof. 
Pirjevec – vrnil k tej svoji poeziji, in to stisko do modernega sveta, ki jo je tudi 
sam občutil kot neke vrste duhovno opustošenost, izrazil na neki imeniten, 
močen način.
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Na eni strani je bil prisoten neoavantgardizem, na drugi strani vaša poetika. Zdi 
se mi, da ste bili osebno, pa tudi zelo drugače navezani na barda Tomaža Pengova, 
ki pa je bil spet nekaj povsem drugega, čeprav je izhajal iz podobnih izhodišč. Kako 
ste dojemali Tomaža in njegovo skoraj eterično držo?

Komaj dve leti bo od njegove smrti, pa se mi zdi, kot da se ga nihče več ne spominja. 
Kako kratek je ta spomin, meni se zdi pa on izjemno pomemben in upam, da ne 
bo izginil iz naše kulturne zavesti in duhovnega spomina. Tomaž je bil unikat in 
tako trmast v svoji predanosti temu, kar je imel za pomembno v glasbi in poeziji, 
da ga še vedno občudujem. Ni ga zanimala moda in tudi ni zašel s svoje poti, ko 
so uspevali v tujini veliki pevci, ki so postali del glasbene industrije. On se je znal 
dolgo držati stran in delati svoje avtorske stvari, ne da bi se ga to dotaknilo, in to 
je vredno pozornosti in spomina. Če je bil Tomaž v čem unikaten, je bil v tem, da 
je bil strašno spoštljiv do tradicije. Kot umetnostni zgodovinar je znal ceniti to, kar 
nam je dala preteklost. Na neki način je bil zaljubljen v stvari, ki so izginevale s 
tega sveta. Tudi mene velikokrat grabi nostalgija po nekem lepem pisalnem stroju, 
moram pa uporabljati to serijsko tipkovnico, ki mi jo vsiljujejo velike elektronske 
korporacije. Žal mi je. Vem, svet se spreminja, ampak ne vidim razloga, zakaj ne 
bi bili nostalgični. To je naša popolnoma intimna drža in se tiče samo vsakega 
posameznika. Tomaž je znal to zelo lepo peljati.

Kar se pa tiče glasbe. Tej spontanosti se je takrat pridružilo veliko novih 
glasbenih skupin, ki niso bile klasične ali sodobne rockovske skupine, ampak so 
se zgledovale po novih možnostih improvizacijske glasbe. In improvizacija je bila 
tisto gonilo, ki nas je vse zdramila in nam dala neki popolnoma drugačen način 
sprejemanja in odzivanja na svet. Se upaš improvizirati? Se upaš skočit na glavo 
v nekaj, čemur ne vidiš dna? Ja, smo si rekli takrat nekateri, in smo to poskušali.

Vedno, ko se spomnim leta 1968 v Ljubljani, se mi zdi, da je treba to leto misliti v 
intervalu več let. Da je leto 1968 neke vrste uvertura in je trajalo vsaj do leta 1971, 
če ne celo 1972.

Lepo, da ste to rekli. Leta 1968 v Ljubljani praktično še ni bilo mogoče govoriti o 
študentskem gibanju. Takrat se je situacija šele pripravljala. Kakšni dve leti imamo 
zaostanka za Sorbono, ampak to je še vedno malo v primerjavi z zaostankom, 
ki smo ga imeli prej v nekaterih umetniških praksah ali pa duhovnih izkušnjah.
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Same zasedbe Filozofske fakultete leta 1971 se spominjate?

Se spominjam zelo živo. Spominjam se, na primer, znamenitih Jesihovih pre-
davanj o Dolini totalke, ki so bila masovno obiskovana. S svojim neverjetnim 
smislom za smeh, dovtip in humor je znal na neki način ironizirati situacijo, 
ki je bila takrat težka – govorim o enopartijskem režimu. Hkrati pa se je znal 
posmehniti tudi naši praksi in pijanščinam, poskušanjem z drogo. Bil je nekaj, 
kar so ljudje sprejeli za svoje in so drli na njegova predavanja v klet FF-ja, kjer 
je bila garderoba in je stal velik pult. Ta pult je bila njegova predavateljska miza. 
Avditorij je bil poln do zadnjega, ljudje so sedeli po stopnicah do pritličja.

V tej kleti smo imeli tudi nekakšen disko, ki pa sem ga jaz vodil. Celo noč, 
24 ur na dan, smo predvajali predvsem free džez, ki je bil takrat meni ljuba glasba. 
Vrteli smo vrsto stvari, ki smo jih predvajali tudi na Radiu študent. V glavni avli 
je bil postavljen že prej omenjen pesniški ring, kjer se je dogajal 24-urni pesniški 
maraton. Uro za uro so prihajali novi ljudje s svojimi pesmimi, s svojimi poskusi 
pisanja. Tukaj so se odvijali skeči, gledališki dogodki itd. V pritličju je bilo več 
različnih sob, v vsaki je čakalo kakšno presenečenje. Žal že pokojni pesnik in slikar 
Matjaž Kocbek je naredil temno sobo. Zatemnil je okna, nastala je popolna tema 
in sredi je stala miza za namizni tenis, ki je bila ob strani oblepljena s svetlečim 
trakom. Tudi žogica je bila svetleča. To je bil krasen performans, kjer si lahko 
igral namizni tenis v popolni temi. To je bilo res zanimivo poskusiti. Takih stvari 
je bilo kar veliko. Med zelo posrečenimi dogodki je bil tudi nastop študentskega 
big banda. Prišli so namreč na idejo, da bi naredili velik orkester, kjer pa je bil 
edini pogoj to, da so ljudje igrali tisto glasbilo, ki ga niso nikoli prej igrali, pa so 
si ga vedno želeli. Ne vem, ali je bilo to do konca upoštevano, nekateri so igrali 
tudi tisto, kar so znali. Večina je pa res sprejela ta izziv. Jaz sem bil dirigent, spet 
je prišel v poštev metuljček in frak mojega strica in nastala je kompozicija, ki bi 
se pred njo poklonil celo Vinko Globokar, če se lahko malo pošalim. Imeniten 
dogodek. Dvakrat smo nastopili. Velika predavalnica na Filozofski fakulteti je 
pokala po šivih. Ljudje niso več mogli stopiti vanjo.

Na strehi je pa Jaša Zlobec izobesil zastavo.

Z zastavami je bilo sploh večkrat križ. Spominjam se dogodka, ko smo poskušali 
opozoriti na problem Aškerčeve ceste tako, da smo se zavili v zastave različnih 
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narodnosti oziroma držav in naredili krog pred Filozofsko fakulteto. Za to smo 
bili strogo okarani, ker naj bi bili to prekrški, zaradi katerih lahko letimo v ječo, 
saj žalimo simbole tujih držav in seveda svoje.

Jaševa zastava pa je pomenila državo v državi. Filozofska fakulteta je za 
nekaj časa postala svobodni teritorij razmišljanja in svobodnega izraza. Treba 
se je spet spomniti, da to takrat ni bilo tako samoumevno, kajti še vedno je 
veljal znameniti 133. člen jugoslovanske ustave, ki je kaznoval miselne delikte. 
To je pomenilo, da si bil, če si govoril nekaj, kar ni bilo všeč uradni politiki, 
lahko za to kaznovan.

Čutili pa ste v vsej tej svobodi tudi ta represivni aparat, ki je vendarle nekako pre-
vidno, najprej na sami fakulteti, potem pa tudi zunaj fakultete posegel v dogajanje?

Niti ne tako previdno. Previden je bil na fakulteti, ker se je zavedal, da kršenje 
avtonomije akademskega prostora vendarle ni tako samoumevno. Bili so civilisti, 
za katere smo že dobro vedeli, da spadajo na drugo stran in so večkrat poskušali 
minirati protest in je grozilo, da nas potem policija z njihovim blagoslovom, če bi 
nastal kak pretep, izžene s fakultete. Na to smo budno pazili in imeli ljudi, ki so pazili 
na red ter opozarjali, če so videli kakšne nasprotnike v naši sredini. Zunaj fakultete 
si pa pravzaprav vedel, da nas spremljajo. To je lepo videti iz dokumentarnega filma, 
ki ga je v okviru svoje imenitne oddaje posnela Majda Širca. Policija je spremljala 
študentske povorke, ki so se valile iz študentskega naselja in Filozofske fakultete. 
Takrat je bil vodja ljubljanske policije gospod Pavle Čelik, ki je tik pred tem naredil 
doktorat v ZDA iz boja proti mestni gverili. Skratka, bil je človek, ki je to kar  
dobro obvladal.

Spominjam se, da so mi obesili mladega uniformiranega fanta, ki se je pripeljal 
z motorjem ponoči za mano, stopil k meni in mi rekel: »Dekleva, imate osebno 
izkaznico?« Potem je to postala najina igra, sva nekako razvila kar prijateljski 
odnos. Prvič jasno nisem imel osebne izkaznice, pozneje pa. Potem mi je rekel, 
kje da sem bil. Jaz sem rekel, da ga nič ne briga. Sva si rekla lahko noč in šla. 
Hočem reči, da je neke vrste represija jasno bila in to so nam povedali na dosti 
kultiviran način. Ni bilo kakšnih pretepaških groženj. Hvala Bogu.

Takrat so bili na oblasti, metaforično rečeno, vaši očetje. Ljudje, ki so izkusili vojno 
oz. revolucijo, verjetno res niso mogli razumeti mladih, ki so po njihovem mnenju 
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živeli v lepem svetu ali pa vsaj lepšem od tistega, v katerem so oni odraščali. Zdaj 
pa se razburjajo, upirajo. Kako se spomnite tega odnosa?

Kakor kateri očetje. Tisti, ki so visoko kotirali na partijski borzi, najbrž niso 
mogli razumeti svojih otrok. Tisti starši, ki so izpadli iz rdeče buržoazije in 
so ostali idealistični, pravi revolucionarji, ki jih ni revolucija niti pojedla niti 
obsodila na smrt, ampak jih je pustila v nekakšnem azilu slabo plačanega 
dela – ti so pa zelo dobro razumeli, kaj se dogaja in so podprli svoje otroke. 
Na primer, ena od zelo pomembnih stvari, ki bi jo rad ohranil v spominu, je ta, 
da so študentje zahtevali ne le združitev dela in intelektualnega dela, ampak 
povezavo med študenti različnih fakultet. Skratka, združenje naravoslovcev, 
eksaktnih znanosti, humanistike in umetniških akademij. Združenje vsega tega 
ustvarjalnega potenciala, do česar še zdaj, se mi zdi, ni prišlo, pa bi vendarle že 
zdavnaj moralo. Tudi naša želja, da bi imeli skupno univerzo, skupni kampus, 
da bi torej dovolj številčna ljubljanska univerza postala kotel, kjer bi brbotalo in 
vrelo neko novo življenje, se ni uresničila. Nasprotno, zelo so razparcelirali že prej 
razbite fakultete na nove lokacije, ki so se oddaljevale od centra mesta ali pa od 
prej zamišljenega univerzitetnega mesta nekje med Mirjem in Inštitutom Jožeta 
Stefana. Politologijo in novinarske vede so postavili dovolj daleč za Bežigrad, 
Ekonomsko fakulteto spet drugam itd.

Je pa takrat nastal v Rožni dolini unikaten Radio Študent.

Tako je. Ta je bil na neki način že zaradi okolja študentskega naselja na pravi 
lokaciji – tam je bilo veliko zelo živega dogajanja, mnogo kulturnih dogodkov 
se je odvijalo v menzi naselja, tudi po različnih blokih, hodnikih. Tudi jaz sem 
tam dolgo delal kot glasbeni urednik, ampak tisti, ki so bili dalj časa uredniki na 
radiu, bodo znali bolje povedati, kakšna spontanost se je vse dogajala. Res je bilo 
nekaj neverjetnega. Takšne postaje po mojem mnenju ni bilo od Radia Kričač.

Šlo je za željo po neki celoviti spremembi – znanosti, vedenja, socialnih razmer – ne 
nazadnje je šlo tudi za neki utopični poskus novega načina življenja. Ne nazadnje 
tudi komune. Vse je šlo proti globalni spremembi življenja.

Točno tako. Pozneje so nekatere komune še delovale, in to tudi dosti uspešno. 
Znamenita je Pogačnikova komuna, ki jo je preselil iz Ljubljane v Šempas. Ampak 
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tudi v Ljubljani so delovale in prinašale kar nekaj zanimivih pobud, kako živeti 
drugače. To je tisto, kar sem prej rekel: misliti ekološko, globalno, ampak v dobrem 
smislu, ne v tem, kar je globalizem pozneje prinesel. Globalno v smislu, da je planet 
v duhovnem smislu prepleten, povezan, da smo tukaj vsi del neke skrivnostne 
vitalistične mreže, ki jo je treba kar naprej osmišljati s svojo življenjsko prakso. 
Z neko novo odgovornostjo do tega, kako se vedeš do drugih in drugega – do 
stvari in do ljudi. V to področje spada vse od videza naprej. Kar naenkrat si pri 
nas videl različno oblečene ljudi od hipijev do deklic, ki so pravkar prikorakale z 
londonske ulice Oxford. Ne le obleka, ne le videz, ampak bistvena dimenzija leta 
1968 pri nas je bila v tem: ja revolucija, ampak revolucija v glavi, revolucija v sebi. 
Revolucije ne moreš več zahtevati od množice, od uniformirane množice, od ulične 
povorke, ampak mora to storiti vsak zase in za to sprejeti tudi lastno odgovornost.

Veliko je bilo vedno debat o dediščini leta 1968, kaj je prinesla in česa ni, kje so bili upi 
izneverjeni. Kakšna se vam zdi dediščina leta 1968, predvsem glede na slovensko stanje?

Posebne dediščine pravzaprav ne vidim. Mogoče zato, ker je ta generacija ravnala 
tako kot vse pred njo in bojim se, da tudi vse za njo. Da se je torej neka peščica 
ljudi držala načel, za katera je šlo ob inavguraciji v odraslost, večina pa ne. Večina 
je izkoristila položaj, da je naredila neko osebno kariero. V tem smislu ne moremo 
govoriti o kakšni izjemnosti te generacije. Če se spet vrnem k Alešu Debeljaku 
in nekemu drugemu eseju, ki je nastal 10, 15 let pozneje, pa je vendarle očitno 
opaziti neke korenine. Govori tudi o tem, da je njihova generacija skušala živeti 
nekakšno shizofreno generacijo – po eni strani biti intelektualno angažiran v smislu 
pisanja esejev in kritiških misli, po drugi strani pa iskati avtonomijo umetniške 
ustvarjalnosti, čisto poezijo, kakršno je Aleš tudi pisal. Čeprav je videl naše gibanje 
kot razglednico v albumu zgodovine, se je njegova generacija v spremenjenih 
okoliščinah trudila, da bi imela podoben sen, kot smo ga imeli mi takrat, ko je 
vzniknila cela paleta umetniških dogodkov, kakršnih prej ni nihče pričakoval.

Vseeno se mi zdi, da prostor ne bi bil enak, če ne bi bilo študentskih gibanj in ume-
tniškega vrenja.

Jasno. Takoj so to mesto, ki ga je politika začela krpati in zapirati, spet začeli 
odpirati drugi. Ti dediči pa so, recimo pankerji in drugi, odpirali neke nove 
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subverzivne nevralgične točke, rahljali so eno smiselnost družbenih navad in 
politične moči oz. nadzora.

Kako gledate na današnje mlade?

Ne zavidam jim. Zaradi tega, ker se jim je toliko težje prebiti v lastno misel 
in spontanost, saj jih nadzorujejo algoritmično izpopolnjeni sistemi, ki jim je 
težko kljubovati in jih opaziti. Takrat je bila stvar precej preprosta – ali si bil na 
tej strani ali na drugi; na strani teh, ki želijo vzdrževati status quo ali pa si tega 
skušal spodnesti kot dober judoist spodnese močnega nasprotnika, torej z neko 
nežnostjo, nekim užitkom.

Intervju je bil objavljen v knjigi V iskanju svobode: leto 1968  
in njegova dediščina, Beletrina, 2018, str.131–143.

Milan Dekleva na literarnem maratonu, novembra 1970. Na flavto igra Tomo Pirc, 
glasbeni urednik Radia Študent. Foto Žare Veselič.
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1968: Boj za sanje?
Emil Milan Pintar

Tisto obdobje po letu 1965 je bilo nekaj posebnega: na fakultete je 
vstopala generacija, rojena po vojni. Generacija, ki je odraščala ob 
vsakodnevnem zagotavljanju, da se grozote druge svetovne vojne ne 
smejo nikoli ponoviti, in v prepričanju, da se res ne bodo ponovile.

Na drugi strani pa so bili v večini držav na oblasti generali zmagovitih 
armad ali njihovi režimi, od Eisenhowerjevega v ZDA, De Gaullovega v Franciji, 
Stalinovega v Rusiji in v vseh državah vzhodnega bloka, do Titovega v Jugoslaviji.

To sta bila dva povsem različna svetova. Na eni strani trda roka polvojaških 
režimov, ki je ves čas sledila zavesti, kaj »se mora«, na drugi strani neorganizirano 
sledenje tistemu, kar »smo hoteli«: normalno življenje. Na eni strani mrzla jesen 
utrujene generacije, ki ni več našla moči za razumevanje novega časa in nove 
generacije, na drugi razposajena pomlad nove generacije, ki sicer ni natančno 
vedela, kaj hoče, je pa znala artikulirati, česa noče. Zato je svoje sanje strnila v 
poetično parolo: bodimo realisti, zahtevajmo nemogoče!

Konflikt teh dveh svetov je bil neizbežen. Na začetku so ga porajali predvsem 
nesporazumi, saj stara generacija ni mogla razumeti, da nočemo njihovega sveta, 
njihove organizacije družb, njihovega vsakodnevnega »moramo«, njihove težko 
priborjene »svobode«, njihove oblasti. Hotela je verjeti, da hočemo (prevzeti) 
oblast, da nas nekdo »od zunaj« vodi in usmerja. V resnici smo hoteli še mnogo 
več: hoteli smo drugačen svet, ki ne bo imel zadaha po komisu in neumitih 

Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   245Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   245 10. 09. 2020   08:30:4610. 09. 2020   08:30:46



246

telesih; hoteli smo več prostora, kaj »več«, hoteli smo ves prostor, vso svobodo 
za »misliti drugače«, za oblačiti se drugače, za peti drugačne pesmi, za ljubiti 
se na soncu, ne na skrivaj v temnih nočeh. Več svobode za drugačne misli, vso 
svobodo za nov pogled na svet, za novo filozofijo življenja. 

Močno se motijo tisti, ki revolucionarno vrenje leta '68 razumejo kot ne-
kakšen začetek in ga nato povezujejo s poznejšimi študentskimi revolti. Večino 
poznejših študentskih protestov so pravzaprav gnale zahteve za izboljšanje 
študentskega standarda, za več študentskih domov in postelj, za bone za prehrano 
itd.: nekakšna študentska »sindikalna gibanja« torej. »Generacija '68« ni hotela 
več pravic in kruha v tem svetu; hotela je drugačen svet, svet svojih sanj, in v 
tem njenem hotenju ji ni bila podobna nobena poznejša »revolta«.

* * *
Leto 1968 je bilo na nek način prelomno tudi zame osebno. Leto prej sem na 
hitro diplomiral filozofijo, saj nam je bilo obljubljeno, da bo jeseni 1967 odprt 
podiplomski študij. Ko se je izkazalo, da smo kandidati za ta študij le Ivo Urbančič, 
Tine Hribar in jaz, sami »oporečniki« torej, je takratni predstojnik oddelka, dr. 
Vojan Rus (poleg Adolfa Bibiča zadnji mohikanec »proletarskega marksizma« 
v slovenski filozofiji) prelomil dano obljubo in s podiplomskim študijem ni 
bilo nič. Hribar in Urbančič sta odšla, kolikor vem, na študij v Beograd, kjer sta 
tudi doktorirala, sam pa sem ostal v Ljubljani brez štipendije, brez službe in z 
dojenčkom v naročju.

Ker je bilo pomanjkljivo znanje nemškega jezika ena od ovir za nadaljevanje 
mojega študija v tujini, sem sprejel povabilo in sredi poletja 1968 za mesec dni 
obiskal Univerzo v Greifswaldu na obali Baltskega morja v takratni Vzhodni 
Nemčiji. To je bil življenjski šok zame in dokončen prelom s »proletarskim 
marksizmom«. To je bil pravi uvod v moje in naše leto 1968!

Tam smo bili zbrani študentje iz več jugoslovanskih republik, pa seveda 
tudi iz Češkoslovaške, Poljske in Bolgarije. Edino mi iz Jugoslavije smo tja 
prišli individualno, vsak s svojim potnim listom, vsak s svojim načrtom, kako 
se bomo vračali. Ostali so imeli skupinski potni list, z oznako, da se morajo 
določenega dne ob določeni uri vsi (odgovorni drug za drugega, karkoli že to 
pomeni) zglasiti na določenem mejnem prehodu.
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O samem bivanju v Greifswaldu ne bom govoril. Mesto s slavno univer-
zitetno zgodovino, osiromašeno in oglodano do obisti, z zvočniki na stebrih 
ob vsaki cesti, ki so neumorno producirali revolucionarno glasbo; s podobnimi 
zvočniki v internatskih sobah, ki se jih ni dalo izključiti, ki so neprestano lajali 
navodila in poročila o nezaslišanih delovnih uspehih nemških proletarcev in 
genialnosti njihovih politikov. Žrtvovali smo nekaj zvitkov papirja in polovico 
vojaške odeje, da bi ga utišali, toda zaslužili smo si le »resen, zadnji opomin pred 
izključitvijo«. Resno smo razmišljali, da bi se odločili za takojšnjo pot domov. 

Sam sem se odločil za drugačno pot. Odpotoval sem v Weimar, kjer me ni 
prevzela glasbena dediščina, temveč dejstvo, da je imel skoraj vsak tretji človek 
naše generacije (rojene leta 1945 ali 1946), ki smo jih srečevali na cestah, vidne 
znake mongolske rase. Dediščina sovjetske zmage. 

To so bili dnevi, ko sovjetska armada po skupnih manevrih Varšavskega 
pakta ni hotela zapustiti Češkoslovaške. Dnevi, ko je svet razpravljal o Titovi 
zahtevi, da se ruske enote takoj umaknejo, Vzhodna Nemčija pa se je zgražala 
nad njegovim »vmešavanjem v češkoslovaške notranje zadeve«! 

Obiskal sem Buchenwald, kjer mi je vodička v navalu svete jeze zaradi 
»Titovega vmešavanja« zatrjevala, da tam ni bilo interniranih Jugoslovanov – in 
to pred velikim zidnim plakatom – fotokopijo imen »odporniškega komiteta«, 
na katerem je bilo tudi ime dr. Supka (mislim, da je bil prav leta 1968 rektor 
Zagrebške univerze!).

Pot me je nato vodila v Prago, kjer so sodelavci revije Plamen (v sodelovanju 
z našo revijo Problemi) prevajali in publicirali knjigo V. Dedijerja, »Izgubljeni 
boj J. V. Stalina«. Ko sem prišel v Mladinski hotel, soba še ni bila pripravljena, 
zato sem odšel na potep v mesto. Kar zaneslo me je na Vaclavske namesti, 
kjer je bilo veliko zborovanje. Ljudje so nosili transparente zoper SZ, zoper 
Rdečo armado, zoper predsedniško marioneto Huska (ki naj bi se rodil kot 
»gusak«, torej gosak), za Dubčka, za svobodno Češkoslovaško. Zbirali so tudi 
podpise pod Deklaracijo o neodvisnosti in tudi sam sem prispeval svojega. 
Podpisovalec za mano me je opomnil, da je treba podpisu dodati poln naslov, 
pa sem to storil. Ko so ostali videli podatek »Slovenija, Jugoslavija«, so to vrgli 
v množico, ki je pričela skandirati: Tito, Tito, Tito! Toliko, da me niso zrinili 
na spomenik Sv. Vaclava!
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Zvečer smo v redakciji Plamna pregledovali prevode posameznih poglavij 
in dobro voljo zalivali s pivom iz Fleka. Večer se je podaljšal v noč, noč se 
je zavlekla v jutro in ko sem se ravno odpravljal v hotel, je prišel eden od 
sodelavcev revije s sporočilom, da dva »pana« v usnjenih suknjah dopetačah v 
hotelu sprašujeta po meni. Odločitev je bila hitra in kratka: nekdo je odšel po 
mojo prtljago v hotel, ki je bila še vedno na recepciji (še danes ne vem, kako 
jo je uspel dobiti!), stlačili so me v staro »felicijo« in odpeljali v Jihlavo, skoraj 
na pol poti do Dunaja. Tam sem ujel vlak za Dunaj in nato tam polnočni vlak 
za Ljubljano. Ko sem se po nekaj urah spanja zjutraj zbudil, so bili Rusi že v 
Pragi. Druga stran medalje '68.

Na študentskem zborovanju v ŠD sem bil poln gneva in razočaranja in 
taki so bili tudi moji javni nastopi tam, bolj podobni izpadom. Razočaranje nad 
»ruskim komunizmom« je bilo tolikšno, da ga leta nisem prebolel. Šele veliko 
študija politično-filozofske literature mi je pomagalo, da sem pričel razlikovati 
resnično Marxovo misel, njegovo briljantno sociološko analizo sodobne družbe, 
podano v Kapitalu, od politične zmote o nujnem razrednem boju in proletarski 
diktaturi, ki jo je izvedel Lenin. Postalo mi je jasno, da poskusi komunizma v 
nerazvitih družbah (na kar je opozarjal Marx!) nujno vodijo v deformacijo vsake 
politične oblasti in v resnično, dejansko diktaturo, ki je nobeno kitenje z imeni 
proletariata ne opravičuje. Leto '68 je bil klic po svobodi!

Opredelitev za tako razumevanje Marxa, za nekakšen »neo-marksizem« 
torej, me je naslednja leta stala številnih preizkušenj. Ne govorim o izključitvi 
iz ZKS, ki mi je prišla celo kot olajšanje, temveč o tem, da mi je takratni dekan 
FSPN leta 1976 z ukinitvijo mentorja onemogočil pridobiti doktorat že po 
opravljenem doktorskem izpitu.

Leta 1968 formalno torej nisem bil več študent (po volji tov. Vojana Rusa), 
toda bil sem v celoti, z dušo in telesom (kot rečejo sodobni sejalci verskih 
predsodkov) še vedno vpet v študentsko dogajanje. Tega nisem niti skrival niti 
zanikoval, seveda pa moja vloga ni bila niti slučajno tako velika, kot so to videli 
ali mislili nekateri. Npr. predsednik vlade Kavčič, ki me je nekega dne poklical 
v svoj kabinet, da bi me posvaril: če boste vi, tov. Pintar, spustili študente na 
ulico, bom jaz tja napotil vojsko. Bolj ko sem dokazoval, da povsem narobe 
razume mojo vlogo v študentskih dogajanjih, bolj resno me je opozarjal. In 
zaključil z besedami: no, potem pa moje sporočilo čimprej prenesite tistim, ki 
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to nameravajo! Hvalabogu tega ni storil. Toda strah oblasti pred dogodki leta 
'68 se je dalo vohati po vseh ulicah okrog univerze.

Študentsko gibanje se je v naslednjem letu počasi izpelo in izzvenelo in 
nekateri danes zmotno mislijo, da ni bilo uspešno. Dejansko pa je pomenilo 
temeljito prelomnico s svetom polvojaških režimov, ki so jih vodili zmagoviti 
generali druge svetovne vojne. Po letu '68 svet in politika nista bila več enaka. 
Seveda to gibanje ni »rešilo« ničesar. Saj se tudi ničesar ne da rešiti. Svobodo 
mišljenja si je treba priboriti vsak dan posebej, razuzdani pohlep kapitala po 
profitu in njegovi koncentraciji je treba omejevati vsak dan posebej. Toliko 
bolj, ker Kapital ravna enako neusmiljeno tudi s Planetom kot z ljudmi. In če 
ga ne bomo uspeli zares in bistveno omejiti v naslednjih dneh, v naslednjih 
letih, kmalu ne bo več pomembno ne leto '68 ne sedanja družba, še naša 
civilizacija verjetno ne. Prešli bomo točko, ko ne bo več mogoče ustaviti 
posledic njegovega divjanja, ki bo uničilo pogoje našega bivanja. Postali 
bomo še ena neuspešna civilizacija na samomorilski »razvojni poti«, kot že 
več podobnih pred nami.

Mogoče je to tema naslednjega študentskega gibanja. Ne študentski sin-
dikalizem, zahteva po drugačnem, vzdržnem svetu je tista, ki je edino vredna 
študentskih intelektualcev!

Emil Milan Pintar.  
Foto: Tone Stojko, hrani: Muzej novejše zgodovine Slovenije.
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Leta, ki so pretresla svet in oblikovala generacijo

Za živ socializem
Pavle Kristan

Uvod

Bil sem naprošen, da prispevam k zborniku '68, a sem dolgo odlašal, 
predolgo. Viri za analizo dogajanj pred pol stoletja so se mi porazgu-
bili. Veliko je bilo že povedanega, precej zapisanega in originalnega, 
razen svojih avtentičnih spominov, ne morem prispevati. Morda bi 

bilo bolje pisati zgodbe. 
Politika me ni zanimala, tudi nisem imel potrebe, da bi me. Vse dokler, 

sicer usmerjen v naravoslovje, nisem padel v dogajanja. Kot aktivist, aktiven 
udeleženec, sem doživel veliko, kot le malokdo takratnih študentov. Sodeloval 
sem v dogodkih tako rekoč dveh študentskih generacij, 66–68 in 70–72. Vmes, 
leta 1969, sem služil vojaščino, manj kot leto, vojski je zmanjkovalo denarja.

V prispevku se bom torej osredotočil na moje videnje dogodkov v ob-
dobju 66–72. Nismo bili uporniki brez razloga, tudi ne rušitelji sistema, pač 
pa smo stremeli za živim socializmom. Avtentičnim, jugoslovanskim, a ne 
več takšnem, v kakršnem smo rasli. Takratni nam je, mladim in predvsem 
študentski populaciji, postajal izrabljen, tesen in neperspektiven. Ena od 
parol, ki jih je bilo takrat veliko, mi je ostala kot vodilo še za pozneje: »Svojim 
vzornikom (medvojni generaciji) bomo enaki, če jih presežemo (družbeno 
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smelo, vizionarsko)«. V nekoliko drugačni izpeljavi sem si med služenjem 
vojaščine, samo leto po zadušitvi praške pomladi, prislužil nekaj kazni, ker sem 
javno podvomil, da bi JLA zmogla biti še dvajset let po vojni revolucionarna 
armada; bližji mi je bil koncept ljudskega odpora in razumljivo – vojska se 
me je za vedno odrekla.

Največ desetletje družbenega angažmaja bi čisto na kratko opredelil s tremi 
koraki: naključen vstop v študentsko gibanje, aktivizem v razponu od '67 do '72 
ter proti koncu dilema med radikalizacijo ali umikom.
•	 Deluj lokalno, misli globalno (slogan, ki ga je pozneje prevzelo eko gibanje)
•	 Svobodo si je treba izboriti, nikoli ni podarjena (R. Luxemburg)
•	 Dolgi marš skozi inštitucije (Dutschke, Mao)

Najstniška leta
Kot vse drugo je tudi moj vstop v študentski aktivizem imel predzgodovino. 
Nikoli nisem bil član pionirske organizacije (nisem znal zapeti Mi smo slovenski 
pionirji), hostije nisem bil deležen (ne dobiš je brez zakramentov, starši pa so 
bili komunisti), sprejemu v mladinsko ZMJ sem se izognil z izgovorom, da sem 
to opravil že v osnovni šoli. Res so me tam »snubili«, jaz pa nisem vedel, kaj bi 
s tem. Vseeno je bilo nekaj dogodkov, ki so me zaznamovali. Če že ne drugače, 
spomnim se jih: 
•	 Kako smo mulci z doma narejenimi baklami korakali sredi železarske 

množice, ki je v povorki vzklikala Trst, Gorica – to naša je pravica. Na 
Primorskem otroci nismo smeli ven, na gmajno, zaradi številne vojaščine. 
Bil je oktober 1954, ozračje je bilo napeto zaradi podpisa meddržavnega 
sporazuma o svobodnem tržaškem ozemlju (STO) oz. zaradi razdelitve 
cone A in cone B med Italijo in Jugoslavijo.

•	 Kot gimnazijci smo se v šolskem letu 1959/60 morali udeležiti predavanja v 
podporo alžirskemu odporniškemu gibanju (La resistance,1 odpor 1954–1962). 
Zbrali so nas v dvorani današnje kinoteke, mlad alžirski borec na zdravljenju 
v prijateljski Jugoslaviji nam je opisoval grozote francoske okupacijske vojske, 
policije in OAS-a. Ravnanja francoskih specialcev, znanih po krutosti, sem 
se bal tudi nekaj let pozneje.

1	 F. Fanon »Upor prekletih« (Les damnés de la terre, 1961); knjiga je prevedena tudi v slovenščino.
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•	 Ob krizi v Kongu in uboju P. Lumumbe (januarja 1961) sem se spontano 
udeležil protestov pred belgijskim konzulatom ob rimskem zidu in ob takrat 
ravno zgrajeni novi stavbi FNT – tekstilna tehnologija. V spominu mi je 
ostala zoprna radovednost možaka, ki je spraševal, kdo smo in kaj bomo 
storili. O Udbi in njenih agentih takrat še nisem nič vedel, bila pa mi je to 
lekcija za kdaj pozneje.

Študijsko opletanje
Študentska organizacija oziroma vodstvo je bilo »tam nekje«. V Kazini (kje 
pa je to?), sem zvedel, ko sem spraševal za prijavo na organizirano smučanje. 
O študentski politiki nisem imel pojma, pritegnila pa me je seveda ponudba 
interesnih dejavnosti. Zaslutil sem razpoko med dokazovanjem študentskega 
statusa in politične opredelitve. Eno je bil indeks, drugo pa članska izkaznica 
ZŠJ – Zveze študentov Jugoslavije, katere del je bila tudi ljubljanska študentska 
organizacija. Članstvo je bilo zagotovo opredeljeno s statutom ZŠJ, a za vpis 
pretiranega zanimanja ni bilo. Prošnji za študentsko posteljo si moral priložiti 
indeks, ne izkaznice družbenopolitične organizacije. Da si dobil opremo in se 
lahko vpisal v katerega od tečajev, podobno. Z indeksom in v njem obveznimi 
podpisi o prisotnosti na predavanjih si dokazoval status vpisanega na univerzitetni 
študij, izkaznica pa je pomenila pripadnost enotni družbenopolitični organizaciji 
(ki se je borila za …). Anahronizem, ki smo ga razreševali pozneje, ob konceptu 
pluralnih interesov študentskega kampusa. 

Prvih nekaj let študija me študentska organizacija ni pritegnila. Vedel sem, 
da se je poslopje Kazine počasi polnilo, s folkloro Maroltovcev, pesmijo APZ-ja, 
plesalci mojstra Jenka. Da so v zgornjih prostorih Kazine tudi drugi študentski 
»organi«, sem spoznaval postopoma.

V prvi polovici šestdesetih nas to ni oviralo, v drugi pa so se že pojavljala 
vprašanja akademske avtonomije. Vodstvo v Ljubljani (takrat edini univerzitetni 
ustanovi v Sloveniji) je, odtujeno od študentov, delovalo predvsem kot transmisija 
centralne politike in kadrov. Univerzitetni odbor študentov so sestavljali štu-
dentski predstavniki fakultet2, ti pa so volili člane organov, odborov in komisij. 

2	 Ljubljanska Univerza je v 60. letih vključevala 9 fakultetnih članic in imela manj kot 10.000 
študentov, kar jo je uvrščalo med manjše. Beograjska je nasprotno od ljubljanske veljala za eno 
največjih v Evropi.
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Fakultetni odbori, zamišljeni kot posredniki med univerzitetnim odborom 
in študenti, so delovali (ali pa ne) zelo različno. Le počasi so pridobivali na 
veljavi, sprva so bili v ospredju na naravoslovnih in tehničnih fakultetah, manj 
na družboslovnih. Študentje slednjih pa so nasprotno več pozornosti namenjali 
kulturnim dogodkom3 zunaj univerzitetnega prostora.

Obzorja se širijo
Leto študija na tehnični fiziki mi je odprlo oči, kam spadam. Nisem zmogel 
nadaljevati. Po dolgem poletnem potepanju vzdolž Jadrana sem v jeseni 63/64 
komaj še ulovil vpis v prvi letnik Elektro fakultete; vpisal sem se na dvostopenjski 
študij. Skupna predavanja smo imeli na Viču, posamična pa še vedno v premajh-
nem poslopju Stare tehnike na Aškerčevi cesti. V drugem letniku (1964/65), ki 
nas je že razdelil na dve študijski smeri4, je študij potekal v novi osrednji stavbi 
z veliko predavalnico na Tržaški. V višjih nadstropjih je bilo tudi več prostornih 
učilnic, kjer smo študentje lahko študirali in se družili5. Fakultetni odbor ZŠJ 
je bil v anonimnosti in je deloval tako rekoč podtalno; imel je prostore v kleti, 
pod veliko predavalnico.

1965/66 – Prvič in potem zlahka večkrat prek meje
Ker po drugem letniku nisem opravil vseh izpitov, sem poiskal izhod v ab-
solventskem stažu prve stopnje. Pozneje so se spremenili študijski pogoji in 
lahko sem nadaljeval študij. Do konca četrtega letnika, 1968. A stvari so šle 
v drugo smer …

Z ustavno (1963) in predvsem ekonomsko reformo (1965) si študenti nismo 
belili glave. Čutili pa smo, da se je Jugoslavija začela notranje rahljati, navzven 
pa odpirati. V države blagostanja se je odpravila armada »gastarbeiterjev«. Kar 
so številni mladi, tudi moji gorenjski znanci, s prebegi prek meje še nekaj let 
nazaj jemali skoraj kot šport, je nenadoma postalo dosegljivo s potnim listom. 

3	 Škandal okrog prekinjene gledališke predstave Topla greda, ki jo je bolj odprto vodstvo študentskega 
naselja prav tako moralo odpovedati, pozneje tudi kraval ob tribuni v menzi študentskega naselja ob 
nastopu Vide Tomšič; ukinitev Perspektiv in aktualizacija revije Problemi …

4	 Nekdanja delitev na »smer šibkega in smer jakega toka« je prerasla v oddelke: za energetiko in odde-
lek za elektroniko. 

5	 Knjižnica CTK je bila takrat še v Tomšičevi ul. 7. V obdobju 1966–1969 jo je vodil Peter Keršič.
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Našel sem razpis, na fakulteti ali v Kazini, za prostovoljno delo v Nemčiji. 
Kako se je znašlo na oglasni deski, ne vem. Prijava se mi je zdela dobra priložnost 
za moje slabo znanje nemščine. Prijavil sem se in razmeroma kmalu dobil iz 
centrale neke nemške nevladne organizacije pozitiven odgovor. Izbral sem si 
študentsko delo pri urejanju parkov v Braunschweigu. Prejel sem potrditev. Prvič 
sem bil v Nemčiji konec poletja 1965. Z avtostopom sem se izognil potnim 
stroškom, organizator je kril bivanje, dobili smo tudi nekaj žepnine, delali manj 
kot v brigadi doma. Spoznavali smo okolico in drug drugega. Bili smo pisana 
mednarodna druščina, od Danske do Italije; iz drugih krajev Jugoslavije in 
vzhoda ni bilo nobenega. Vodja mi je iz ostanka proračuna, kot še komu dru-
gemu, namenil tudi vozovnico do doma. Lepa in koristna izkušnja, izgubil sem 
strah pred nemščino, strah pred »Švabi« in se tudi uspešno izognil srečanjem 
z emigranti, na katere me je še posebej, s poudarkom in prijaznostjo opozarjal 
referent ob izdaji potnega lista. Odprlo se mi je okno v svet.

1966/67
Spomladi leta 1966 sem se prijavil za enomesečno fakultetno prakso v tujini. 
Fakulteta je takrat že imela povezavo s tujimi. Uspel sem jo dobiti v Darmstadtu, 
delal sem v razvojnem oddelku centrale nemških pošt. Za uvajanje, pomoč in 
bivanje so poskrbeli kolegi iz Darmstadta. 

Spoznal sem za nas neznano obliko študentskega kolegija. Hišo, ki jo je 
podaril nekdanji študent, so upravljali študenti bratovščine6. Prek poletja so 
oddajali sobe zunanjim kolegom; v tistem času sva bila tam nastanjena dva 
tujca, poleg mene še Francoz, ki mu zaradi libertarnosti nemška bratovščina ni 
bila nič kaj všeč. 

Na uho so mi prišle govorice o pozivu kolegov višjega letnika na razve-
ljavitev rezultatov kolokvija iz matematike pri prof. Skubicu. Zaradi skoraj v 
celoti negativnih ocen so študentje zahtevali ponovitev kolokvija. Nastal je 
odmeven spor, pojavili so se tudi pozivi k bojkotu. Fakultetni odbor študentov 
se je konfliktu na vsak način želel izogniti in se ni vključil v razrešitev zadeve. 

6	 V Nemčiji še danes obstajajo številna študentska združenja, »Burschenschaften«, z navzven poudar-
jenim izgledom, uniformami in opravo. Veljajo za konservativna, zaprta in izključujoča. Imajo dolgo 
tradicijo, še iz 19. stoletja, ko je bil njihov cilj oblikovanje nemške nacionalne države. V regularnih 
študentskih zvezah imajo ta združenja marginalni vpliv.
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Univerzitetni odbor pa je bil z dogodkom seznanjen. Že v jeseni 1966 so se 
dogodile tudi spremembe v univerzitetnem odboru in pozneje še v komiteju ZK 
na univerzi. Franci Pivec je postal organizacijski sekretar za študente, I. Marenk 
pa po zapletih na precej burni skupščini predsednik univerzitetnega odbora.

Pivec je deloval v obeh, seveda ne hkrati. Spoznal sem ga kot sekretarja 
ZK, zanimal se je za študentske zadeve in organizacijo na fakultetah. Tako sva 
se pred letno skupščino študentov srečala ob razpravi razmer na mojem faksu. 
Fakultetni odbor je bil v razsulu in kot zainteresiran študent sem bil povabljen 
na študentsko skupščino. 

Moja (verjetno zmedena, netipična) razprava na skupščini študentov je 
pritegnila pozornost Kazine. Zaradi nove usmeritve delovanja študentske 
organizacije sem bil imenovan v fakultetni odbor ZŠ na elektro fakulteti. Kot 
predstavnik FO sem začel sodelovati z UO, zato sem bil pozneje tudi »kooptiran«, 
izbran torej mimo skupščine v univerzitetni odbor ZŠ.

Naloge, da znova vzpostavim študentsko organizacijo in pritegnem k 
reševanju študijskih, gmotnih in interesnih problemov študente elektrotehnike, 
sem se lotil zagnano – in naivno. Delo sem skušal organizirati po sekcijah, 
fakultetni odbor naj bi imel več članov. Blizu mi je bila ideja o delovanju 
študentske organizacije »od izvora«, avtonomno po fakultetah, oddelkih in 
med študenti. Aktivizem torej. 

V drugem semestru 1966/67 je fakultetni odbor začel izdajat ciklostiran 
bilten. Želeli smo prebiti sicer uveljavljeno mnenje o pasivnih študentih in 
izstopiti iz forumskega načina delovanja. Tehnika razmnoževanja in odmer-
jena količina tiskanega papirja nista dovoljevala velike naklade. Ker smo ga 
distribuirali tudi po nekaterih drugih fakultetah, na naši pa je bil dostopen po 
učilnicah in oddelkih, je nanj kmalu postal pozoren tudi UO. Ne vem zakaj ga 
nismo delili tudi po študentskih domovih in ponudili Tribuni v branje. Univer-
zitetni komite ga je kasneje ocenil kot dobrodošlo avtonomno obliko delovanja 
in ga postavil celo za vzgled drugim, manj aktivnim FO.

Počasi smo študenti naravoslovnih fakultet postali bolj angažirani kot 
družboslovci. 

Pivec je bil pravi sogovornik v čedalje večji množici predstavnikov študentov, 
porazdeljenih po univerzitetnem odboru, raznih sekcijah (za kulturne, športne, 
tehnične in počitniške dejavnosti), mednarodnemu odboru in Tribuni kot 
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osrednjem študentskem glasilu. Razmišljal je o modelu republiške (ne izpostave 
državne SSJ) organizacije študentov kot nekakšne mreže po fakultetah in še širše, 
po študentskih domovih, kjer so se nakazovale prve prostorske težave. Iskal je 
vzorčne modele, imel vpogled v dogajanja na drugih jugoslovanskih univerzah, 
udeležil se je vsakoletne mednarodne študentske konference v Dubrovniku, bil 
soudeleženec študijskega potovanja po nekaterih ameriških univerzah … 

Leto 1967 je bilo sicer nabito z dogodki, ki jih kot v že aktivizem usmer-
jenemu študentu ni bilo mogoče zaobiti :
•	 aprila je v Grčiji s pučem prevzela oblast vojaška hunta pod vodstvom pol-

kovnika Georgiosa Papadopoulosa; šest let pozneje je Dimitrios Ioannidis, 
vodja zloglasne vojaške policije, izvedel nov puč in sprožil Cipsko vojno. 
Günter Wallraff, nemški aktivist '68 in pozneje raziskovalni novinar, je 
izvedel odmevno akcijo, ko se je leta 1974 protestno priklenil na steber 
ulične svetilke na trgu Syntagma v Atenah. 

•	 2. junija so v Berlinu potekali študentski protesti proti založbi Springer 
in rumenemu tisku Bild, stopnjevali pa so se proti oblastem in policiji ob 
obisku perzijskega šaha R. Pahlavija in njegove soproge Farah Dibi. Policija 
je bila nasilna, ubit je bil Beno Ohnesorg. 

•	 v začetku junija 1967 (od 5. do 10.) je na Bližnjem vzhodu spor med Egip-
tom in Izraelom prerasel v šestdnevno vojno7. Junijsko vojno, ki je Izraelu 
prinesla Sinaj, Golansko višavje v Siriji, Zahodni breg in celotni Jeruzalem, 
je sprožil legendarni, enooki izraelski poveljnik Moše Dajan. 

•	 oktobra je v Boliviji, pod koordinacijo ameriške CIE, bolivijska vojska 
po dveh letih zasledovanja našla, ujela ranjenega in po ukazu poveljnikov 
akcije Barrientosa in Ovande ubila že takrat legendarnega 38-letnega 
gverilskega poveljnika Che Guevaro. Masakrirano truplo so pokopali na 
neznanem kraju blizu mesteca Valle Grande. To je sprožilo plaz protestov, 
ne samo med radikalnimi levičarji, zlasti po Nemčiji in Franciji. Njegov 
soborec, francoski novinar Régis Debray, je pretihotapil Chejev dnevnik, 
objavili so ga na Kubi. 28 let po Chejevi smrti je upokojeni general izdal, 
kje je Chejev grob. Posmrtne ostanke so prepeljali na Kubo. Zgodilo se je, 
česar so se oblastniki bali: Che Guevara je še danes med mladimi simbol 
upora.

7	 Bila je še krajša od slovenske osamosvojitvene, Izrael pa je postal svetovna vojaška velesila.
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•	 Po odmevnih akcijah proti represivnemu režimu ( Jorge Pacheco Areco) v 
Urugvaju 1967 se je tudi med evropskimi radikalnimi levičarji začela širiti 
strategija urbane gverile (Italija, Francija, Nemčija). Najbolj odmevne akcije 
tupamarosov (Raul Sendic ustanovi MNL-T leta 1963) so bile v letih 71–72. 

•	 V letu 1967 so pod predsednikom Lyndon Johnsonom ZDA stopnjevale 
svojo prisotnost v južnem Vietnamu. Ameriška vojska je prevzela nadzor in 
koordinacijo, vmešala se je neposredno v spopade vzdolž delte reke Mekong, 
uporabila »tepih« bombardiranja (iztrebljanja) z napalm bombami.

•	 V Ameriki je vrelo. Lutrovo nenasilno Gibanje za državljanske pravice (črnih 
in belih) je dobivalo mogočno podporo, a v vzponu so bila tudi radikalnejša 
gibanja, Črni nacionalizem (Malcom X), Črni panterji (Eldridge Cleaver). 

•	 Na vse več ameriških univerzah so se porajale številne skupine in aktivistična 
gibanja, vse bolj so se usmerjali v nasprotovanje vietnamski vojni. Gibanje, 
začeto na kalifornijski univerzi (University of California, Berkeley), pravzaprav 
zaradi banalnega razloga prepovedi druženja obeh spolov po spalnicah na 
začetku 60. Let, je preplavilo ameriške univerze s politizacijo študentov. 
Aktivistična gibanja so zajela širok spekter upora (Civil Right Movement, 
Free Speech Movement, Vietnam War Protests, Worker Student Alliance, 
Student for Democratic Society – SDS). Pojavil se je izraz New Left.

Leta 1967 sem še enkrat odpotoval v Nemčijo, zopet na prostovoljno delo. 
Tokrat, ker me je pritegnilo študentsko in levičarsko gibanje, prvič v Berlin8. 
Do Kassla na avtostop, naprej z vlakom, ker nisem poznal razmer. Turistični del 
bivanja je krila humanitarna organizacija, ki sem jo že poznal. Delal sem kot 
vzdrževalec v bolnici Charlottenburg. V Berlinu sem ostal še tri tedne. Denar 
za bivanje sem si služil s pomožnimi deli, prosti čas pa prebil na »teaching« 
dogodkih, na Tehniški univerzi (TU) in/ali na cesti. Vrenje, neskončne razprave, 
vsakodnevne resolucije in pozivi na demonstracije so me posrkali. Protesti po 
junijskih dogodkih (Beno Ohnesorg) se nikakor niso umirili. Prvič sem imel 
tudi priložnost spoznati delovanje pluralnega študentskega parlamenta. Tam 
nepregleden obseg politično motiviranih študentov, pri nas pa je bilo še za delo 
fakultetnega odbora komaj kaj zanimanja. 
8	 Berlinski zid (nemško: Berliner Mauer; uradno, vzhodnonemško: Antifaschistischer Schutzwall) je bila 

smrtonosna prepreka, dolga več kot 150 km, ki je med letoma1961 in 1989 delila vzhodni in zahodni 
del Berlina
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Domov sem se vrnil z mešanimi občutki, prek Prage. Seveda sem imel kaj 
povedati, tako na ljubljanskem UO ZŠ, kot tudi – na Tribuni.

1967/68
Z idejami nekakšnega pluralizma med kolegi na faksu nisem uspel. Ob letni 
skupščini ZŠ na elektro fakulteti sem doživel fiasko. Vabljeni so bili vsi študen-
tje, ne glede na članstvo v ZŠ. Odziv niti ni bil tako slab, a potek se je izrodil 
v blamažo. Napovedal sem razpravo o članstvu in statusu študentov. Kdo je 
pravzaprav »član« študentske organizacije in kaj to sploh je? Še huje je bilo, ko 
za volitve novega fakultetnega odbora nisem »predvidel in imel« kandidatov. 
Pozval sem k javnemu, odprtemu kandidiranju na sami skupščini, po možnosti 
pluralno (pač po berlinskem vzgledu). Ni bilo razprave, nihče se ni priglasil. 

Vabljeni profesorji so se muzali, predstavnik UO-ja ni vedel kaj bi, molk se je 
raztegnil prek cele dvorane. Pivec kot opazovalec me je rešil zadrege. Predlagal je 
odložitev točke, mene pa kot že razrešenega predsednika FO za začasnega vršilca 
dolžnosti do novih volitev. Do nadaljevanja skupščine potem nikoli ni prišlo.

Na prelomu 1967/68 smo študentje elektro fakultet že razmišljali o 
oblikovanju jugoslovanskega združenja (strokovnega) študentov elektroteh-
nike. Beograjčani so nam povedali še več. Jugoslavija je bila že leta 1964 med 
udeleženkami ustanovitve EURIELEC9 združenja za mednarodna srečanja 
študentov različnih programov elektrotehnike. Letni kongres v letu 1968 je 
bil napovedan v Madridu. Beograjski kolegi so predlagali, da bi se ga udeležili 
predstavniki ljubljanske FE. 

In sva šla, dva. V Španiji je takrat še vladal generalisimo Francisco Franco – 
El Caudillo. Nisva vnaprej vedela, ali nama bo vstop v Španijo sploh mogoč. Za 
vizo sva morala moledovati na španskem konzulatu v Milanu.10 Teden čakanja 
pa se nama je obrestoval, lahko sva spremljala študentske proteste na okupirani 
univerzi. Bolj kot kultura in mesto z znamenitostmi naju je pritegnila borbena, 
uporniška in demokratična klima med italijanskimi študenti.

Tudi univerza v Madridu je bila okupirana, kampus je bil zastražen in nam, 
tujcem, je bilo težko ločiti med običajnimi policisti in falango. Organizatorji 

9	 Evropsko združenje študentov elektrotehnike; https://en.wikipedia.org/wiki/EURIELEC
10	 Jugoslavija in Španija takrat nista imeli urejenih diplomatskih odnosov.
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konference EURIELEC so le s težavo zmogli izpeljati nekajdnevni program. 
Od vtisov naj navedem le naše izzivanje in prestrašenost vodnikov, ko smo na 
ogledu kraljeve rezidence El Escorial peli protestne pesmi, vzklikali proti Francu 
in »grozili« z dvignjenimi pestmi. Nič se nam ni zgodilo. 

Pod vplivom študentskega revolta pa se je konferenca skoraj izrodila, saj so 
se pokazale med nami udeleženci nekako tri struje: EURIELEC naj bi postala 
oblika cehovske združbe, nizozemsko vodstvo je zagovarjalo umirjeno stanovsko 
delovanje, z nemškimi in francoskimi soudeleženci pa smo mi pozivali k politizaciji. 
Zahtevali smo sprotno poročanje o dogodkih na fakultetah, ki so bile članice 
združenja, odprto izmenjavo stališč in aktivno koordinacijo vodstva združenja 
ter oblikovanje akcijskega načrta, ki naj bi vsebovalo tudi zahtevo po udeležbi 
študentskih predstavnikov v gremijih fakultet. S tem naj bi seznanili tudi (še) 
nečlanice združenja EURIELEC. Sporno je bilo tudi vprašanje, ali naj bo EURI-
ELEC organizacija nacionalnih združenj ali odprto združenje za vsako fakulteto.

Nismo vedeli, kaj nas čaka že čez manj kot mesec dni.
S kolegom Vidmarjem sva se iz Španije vračala z avtostopom. Ne spomnim 

se več, kdo je financiral potovanje v Madrid (Fakulteta, UO ZŠ ali Mednarodni 
odbor ZŠ), vendar je bilo odobreno le pokritje potnih stroškov za enega. Na 
FO sem se potem dogovoril, da potujeva dva, s plačano potjo le v eno smer. 

Z veliko štoparske sreče sva padla v Pariz, prav na predvečer revolta v 
Nanterru in študentske okupacije Sorbone. Zbudila sva se v preplavljene ulice 
mesta. Takoj naju je potegnilo v vrvež, vleklo naju je na vse strani, od Latinske 
četrti do Elizejskih in Nanterra, kjer se je vse sprožilo. Barikade, na ceste so se 
zlivale množice mladih, študentje in delavci, demonstranti, divjanje in na drugi 
strani nasilje v črno oblečenih specialcev – ti niso poznali usmiljenja, mlatili 
so vsepovprek. Republika je bila ogrožena, konec meseca je Charles de Gaulle 
iskal zavetje v tujini. Vse je kazalo na državljansko vojno, a mu je uspelo še 
pravočasno zajeziti študentsko-delavski revolt.

Obdobje sedmih tednov pariške vstaje že desetletja vpliva na Francijo in širše, 
zaznamovalo je našo generacijo '68. Velja za družbeno in kulturno prelomnico 
francoske družbe. Kot je pozneje poudaril Alain Geismar, eden voditeljev v 
tistem času11, je gibanje uspelo »kot socialna revolucija, ne kot zgolj politična«. 

11	 Daniel Cohn-Bandit, poimenovan Rdeči Dany, je sedaj v evropskem parlamentu kot Zeleni Dany. 
Sedanje gibanje rumenih jopičev po njegovem ni primerljivo s študentskim uporom '68. 
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S kolegom Vidmarjem sva skupaj obiskala še Sorbono, potem pa sva se 
razšla, ker je on želel domov, jaz pa ne.

Po štirih najbolj vročih, prevratnih dneh študentskih nemirov sem se tudi 
sam odpravil, z vlakom do Nancyja. Da ga obiščem, sem se že v Madridu dogo-
voril s kolegi. Imel sem najbolj sveže novice, kaj se dogaja v Parizu. Moral sem 
poročati, ker so tudi študentje Nancyja že stavkali. Kak dan pred odhodom smo 
s kolegi s faksa oblikovali resolucijo, naslovljeno na vodstvo EURIELEC-a. Z 
dogodki v Franciji smo utemeljevali nujnost, da se tudi belgijski in nizozemski 
kolegi opredelijo za politično akcijo in pozovejo naše kolege širom evropskih 
univerz na protest in solidarnost s pariškim uporom.

Na enem od improviziranih mitingov v mestnem parku sem prvič slišal 
šansone G. Brassensa. Čez dve leti, vrnil sem se že iz vojske (1970), so mi 
francoski prijatelji na poti v Grčijo podarili njegovo ploščo (Georges Brassens, 
1965 Auprès de mon arbre). Še danes mi je lep spomin na nekaj kratkih, in-
tenzivnih majskih dni v Franciji. Pustili pa so mi tudi nekaj v tistem času pri 
nas prepovedane literature IV. Internacionale (Ernest Mandel). To je bilo moje 
prvo srečanje s trockisti12.

V Ljubljano sem se vrnil prek Strassbourga, z vlakom, ki so mi ga plačali 
francoski kolegi. Okajenega, skupaj smo v strastnih razgovorih o prihodnosti, 
prevratih in novi družbi polemizirali v neskončnost, in seveda tudi popivali – so 
me strpali v vlak za Nemčijo. 

Kulminacija študentskega gibanja
Po vrnitvi v Ljubljano mi kar nekaj dni ni bilo do tega, da bi se oglasil v Kazini. 
In ko sem se, sem seveda imel kaj pripovedovati. Izkazalo pa se je, da dogodkov, 
kot so se razvijali v tujini, ni mogoče preslikati na domača tla, jaz pa razmer 
med študenti, na drugih fakultetah razen na moji, predvsem pa v študentskih 
blokih in naselju nisem poznal. Pivec je opozarjal, naj svojo pozornost in 
angažma od problematike v tujini usmerimo na analizo domačih razmer. Imel 
je širok vpogled v dogajanja, ne samo na ljubljanski univerzi, ampak tudi širše 
med jugoslovansko študentsko populacijo. Bil je zaskrbljen, politično vodstvo 
ni resno jemalo napovedujočih se dogodkov. Opozarjal je na lahkotnost ocen, 
12	 Trocki, Lav. Izdana revolucija; leta 1973 pa že prevedena in izdana v založbi Otokar Kerševani, pod 

uredništvom dr. Predraga Vranickega.
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da se kaj takega kot po Evropi in ameriških univerzah pri nas ne more zgoditi. 
In se kljub temu je.

Zopet je bila posredi banalnost. V Beogradu je 2. junija 1968 zvečer pred 
dvorano Delavske univerze ostala množica študentov, ker so jim redarji preprečili 
vstop na prireditev Karavana prijateljstva. Dvorana je bila premajhna, organizatorji 
so obisk omejili in ga omogočili le brigadirjem. Prišlo je do pretepa, pozneje 
tudi do spopadov s policijo. Nemiri so se ponovno razplamteli naslednji dan in 
kulminirali, ko je policija študentsko povorko, namenjeno proti centru mesta, 
blokirala v železniškem nadvozu. Mediji so vse skupaj označili za protidržavno 
huliganstvo, ustanovljen je bil študentski akcijski odbor, ki je v listu Student 
objavil potek dogodkov, poziv javnosti in tudi že zahteve, vezane na rešitev 
študentskih problemov: socialna neenakost, brezposelnost in razmere na univerzi. 

Ko se je novica razširila, sem pohitel v Kazino. Nisem vedel za ukrep sveta 
študentskega naselja, ki je ob predvideni izpraznitvi študentskih postelj zaradi 
turistične ponudbe napovedal tudi občutno podražitev stanarin tistim, ki bi čez 
poletje obdržali svoje sobe oz. postelje. Kaj se dogaja, sem se ovedel šele, ko sem bil 
povabljen na zbor študentov doma v Gerbičevi in so nas že pri prihodu pričakale 
skupinice študentov z na hitro oblikovanimi parolami. Razprava je bila bučna, 
nekontrolirana, kritika se je stopnjevala in zahteve so se kar množile. Pravzaprav 
je bil sklep o protestnem zborovanju 5. junija neke vrste olajšanje. Od 29. maja 
naj bi bilo dovolj časa za razumno oblikovanje stališč, usmeritev in zahtev. 

Sledilo je nekaj težkih in zelo napornih dni. Univerzitetni komite ZK je 
prevzel vodilno vlogo, tudi v koordinaciji študentskih odborov, UO-ja, nastopanja 
in urejanja sprotnih zadev in operativnih potreb. Po študentskih domovih so 
potekale neprestane razprave, skupščinski zbori so se oblikovali in sklicevali 
sproti, zahteve po ureditvi materialnega stanja študentov (oskrbnine itd.) so 
naraščale. Zelo kaotično in na trenutke neobvladljivo. Nad vsem je ležala senca 
beograjskih dogodkov.

5. junija 1968 se je oblikoval organizacijski odbor za napovedani protest. 
Ogromno časa je šlo za sestavo spiska zahtev (programa), ki naj bi jih objavili na 
protestnem zborovanju. Da zadeva ne bi ušla izpod nadzora, je padla odločitev 
o zborovanju, ne pohodu.

6. junija 1968 je bilo veliko protestno zborovanje v menzi študentskega 
naselja. Pred vhodom je stala množica študentov s plakati, ti so bili razobešeni 
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tudi po stenah, znotraj in zunaj stavbe. Skupina študentov iz Gerbičeve je pri-
šla na zborovanje v demonstrativnem pohodu, spomnim se Marjana Poljšaka 
in Marjana Viteza. Zborovanja se je udeležil v imenu izvršnega sveta njegov 
podpredsednik, dr. France Hočevar, v imenu vodstva univerze pa rektor dr. 
Gruden. Navzoči so bili člani univerzitetnega komiteja ZK, člani univerzitetnega 
odbora ZŠJ, predstavniki pokrajinskih študentskih klubov, predstavniki in člani 
odborov študentskih domov in fakultet, množica študentskih aktivistov, ki se je 
s ploskanjem ali negodovanjem odzivala na besede govorcev.

Večkrat me je imelo, da bi sam stopil pred zbrane. Trema, da bi ne zmogel 
prav izraziti svojih pogledov, saj nisem imel nobenega vnaprej pripravljenega 
koncepta o prihodnjih oblikah študentskega organiziranja, pa me je v vrsti 
nastopajočih odmikala nazaj. Ne spomnim se več, kdo je vodil zborovanje, 
verjetno Dular. Šlander, predsednik UO-ja od aprila 68, je bil kot uvodničar 
medel, neizrazit in množice ni prepričal. Vnaprejšnjega spiska govorcev ni bilo, 
po vrsti so od njega zahtevali, da pridejo do besede najbolj udarni predstavniki 
odborov iz štud. domov in Gerbičeve. Meni najbolj blizu je bil nastop Cirila 
Baškoviča. Razgrnil je dilemo ZŠ – študentska organizacija ali neka nova 
avtonomna oblika organiziranja študentov na univerzi. Pozval je k razpravi o 
Pivčevem članku v Tribuni13 in oblikovanju nove organizacije v jeseni. Kar je 
izzvalo glasno odobravanje, pa je bil njegov predlog, da se zatem ločimo od 
ZŠJ/SSJ, ker naših pripomb na statut, obravnavanih na konferenci v Skopju, 
niso upoštevali.

Bil sem v slovenski delegaciji, ki se je udeležila skopske konference Zveze 
študentov Jugoslavije. Naših predlogov, sprejetih aprila na letni skupščini ZŠ LU 
do sprememb statuta ZŠJ, konferenca v Skopju gladko ni sprejela. Enostavno 
niso razumeli naših stališč o nujnosti demokratizacije in regionalne avtono-
mnosti študentske organizacije, vezane na matično univerzo, ne pa delujoče 
kot transmisija politične organizacije. 

Zamisel o preoblikovanju Zveze študentov kot politične organizacije 
v univerzitetno skupnost se je prek poletja počasi oblikovala. Izkoristil sem 
stanovsko povezovanje in obiskal zagrebško, beograjsko in splitsko fakulteto. 
Najbolj sem bil razočaran nad nastopom v Splitu, ko sem se dobro pripravil za 

13	 Pivec, Franci (1968): »Provokacija za novo študentsko organizacijo«, Tribuna, št. 21, leto XVI, 
3. junij.
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pojasnjevanje ljubljanskih teženj in sem pričakoval vsaj polemično razpravo. Ni 
je bilo, morda tudi zaradi mojega nastopa v slovenskem jeziku.

V poletnih mesecih sta v Jugoslaviji potekala pomembna študijska dogodka. 
V Dubrovniku je bila mednarodna študentska konferenca pod vodstvom poli-
tičnega vrha (zunanjega ministrstva) in je bila kot taka »običajnim študentom«, 
celo politološke usmeritve, neznana. Druga je bila poletna šola na Korčuli, 
organiziral jo je vsako leto krog razumnikov Praxisa. Za razliko od prve je bila 
ta šola odprt amfiteater levih, pretežno neomarksističnih mislecev celega sveta. 
Imel sem izjemno priložnost poslušati nekatere svetovno znane filozofe, tuje in 
jugoslovanske14. Po letu 1968 sem se tam nekajkrat družil tudi s prijatelji iz zahoda.

Priprave za dokumente in gradivo preoblikovanja ljubljanske Zveze štu-
dentov je nasilno prekinil vpad vojaških sil varšavskega pakta na Češkoslovaško, 
22. avgusta 1968. Ljubljanski študentje smo se s protesti odzvali takoj. Sledilo 
je organiziranje vsakovrstne pomoči preplašenim in slabo informiranim če-
škoslovaškim turistom, ki niso vedeli kam. Postavili smo info center v Kazini,15 
nabavljali in delili hrano, v štud. naselju uredili začasna bivališča, jih oskrbovali 
z bencinom, radioamaterji v študentskem naselju pa so oddajali poročila in 
informacije. Zelo razburljiv, aktiven čas, oblast je želela stvari umiriti. Protest 
študentov se je zlil na ulico, z veliko napora smo kolono demonstrantov usmerjali 
v študentsko naselje. Tudi Jugoslavija je bila v nevarnosti.

Na začetku novega študijskega leta 1968/69 je Jože Šlander, predsednik UO 
ZŠ, predstavil predlog koncepta nove Zveze študentov. Študentski list Tribuna 
ga je objavila za javno razpravo.16 Poudarki: »Zveza študentov je organizirana 
Skupnost študentov, ki deluje na načelih samoupravnosti in javnosti. […] ZŠ je 
samostojna skupnost in uresničuje voljo študentov. […] Član Zveze študentov 
(študentske skupnosti) je vsak študent po statusu.«

21. novembra 1968 se je sestala letna skupščina študentov ljubljanskih 
visokošolskih zavodov (LVZ). Ciril Baškovič je v razpravi utemeljil predlog 
organiziranja Skupnosti vseh študentov na ljubljanskih visokošolskih zavo-
dih, kot obliko parlamentarnega in ne kot partijskega mehanizma. Priprava 

14	 https://hr.wikipedia.org/wiki/Praxis_(%C4%8Dasopis)
15	 Nina Pivec, takratna tajnica UO bi si zaradi zagnanosti, organizacijskih sposobnosti, delavnosti, 

iznajdljivosti in predvsem človeške topline zaslužila veliko več kot le opombo pod črto. Vsi, ki smo jo 
poznali, se je bomo za vedno tovariško spominjali.

16	 Tribuna, letn. XVII, št.3; 4. november 1968, stran 4.
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popolnejšega, novega statuta, ki naj bi opredelil tudi odnos do ZŠJ, je ostala za 
eno od prihodnjih zasedanj skupščine.

V Tribuni mi decembra objavijo še zadnji prispevek pred letom 1969: 
Manifest ob reformi Zveze študentov. Potem sem se posvetil drugim rečem.

1969 – Vojaščina in kultura
S študijem sem seveda imel težave. Lahko sem se udeleževal predavanj 4.letnika, 
a neopravljeni izpiti so se mi nakopičili. Ni mi ostalo drugega, kot da še pred 
obveznim odhodom na služenje vojaškega roka opravim vsaj diplomo prve 
stopnje na elektroenergetiki. Decembra mi je to uspelo, javil se na vojaškem 
uradu in uredil formalnosti. Presenečen sem bil nad ustrežljivostjo referenta, 
zdel pa se mi je tudi on nad mojo željo, da grem čim dlje in v čim bolj zahtevno 
enoto. Vpoklicali so me v januarju 1969, odpotoval sem v letalski učni center 
v Sombor, postal sem »plavac, radarist«. Zmanjkalo mi je časa, pred odhodom 
sem si obril le brado; vojaku, ki nas je strigel kot ovce, sem pokvaril veselje, ker 
sem želel »na balin«. Zunanji znaki uporništva so bili porazirani, a čez dobro 
leto bodo nazaj.

O pripetljaju, ki se mi je zgodil v vojski, sem že pisal. Bile pa so tudi druge 
zanimive zgodbe. Po vadbenem centru v Vojvodini sem bil premeščen v okolico 
vojaškega letališča Batajnica. Čuvali smo prazne objekte naše enote, ki so jo 
zaradi realne ogroženosti iz vzhoda premestili bliže meji z Madžarsko. Imeli 
smo veliko prostega časa.

Blizu je bil rekreacijski center vojaških starešin in milice, ob Donavi. Ko 
sem se pritihotapil vanj, me začuda moj starešina ni prepoznal, ker sem bil v 
kopalkah. Hotel sem preplavati Donavo, nekako po vzoru Mao Cetungovega 
plavanja prek Dolge reke Jangtze.17 Pogosto sem šel v Zemun, v tamkajšnjo 
knjižnico. Veliko sem bral, tudi dopisoval sem si s prijatelji, doma in v tujini.

Dostikrat sem se zapeljal tudi v center Beograda. Vojaška uniforma mi 
je omogočala privilegij brezplačnega prevoza s tramvajem in busom. Še pred 
BITEF-om, ob koncu gledališke sezone, so me spustili na stojišče znanega 
gledališča Atelje 212, kjer so 21. maja 1969 v režiji Mire Trailović postavili na 

17	 Kulturna revolucija (1966–1971) na Kitajskem. Sprožil jo je predsednik Mao Cetung prek komuni-
stične mladine, združene v t. i. rdeči gardi. Njegove misli o nujnosti permanentne revolucije so bile v 
t. i. rdečih knjižicah popularne tudi v Evropi. 
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oder musikal Kosa (Hair), zgolj po letu od svetovne premiere v New Yorku. In 
to v socialistični državi, za katero naj bi gibanje »otrok cvetja«, ob pesmi kot je 
Let the Sun Shine in veljalo za izrojeno kulturno dekadenco.

Rojstvo nečakinje sem izkoristil za skok v Ljubljano. Predpostavljeni je 
razumel mojo željo in mi odobril prost vikend. V resnici pa me je bolj vleklo 
na zmenek z mojim nemškim dekletom, ki se je odpravljala na prostovoljno 
delo v Južno Ameriko.18 Načrtovala sva, da bova šla oba, ona v Brazilijo, jaz na 
Kubo. Dobila sva se v Ljubljani in se skrila za en teden v gorenjske hribe. Ko 
sem se v strahu za posledicami vrnil v vojaško enoto, pa razen moralne pridige 
od starešine nisem dobil nobene kazni.

Seveda je bilo leto 1969 v Ljubljani in v drugih univerzitetnih mestih doma 
in po svetu še vedno zelo burno. Kolikor mi je bilo mogoče, sem lovil novice, 
po (verjetno cenzurirani) pošti in, ja, na straži po radiju. Medijska blokada 
študentskih dogodkov je opravila svoje, dobival sem le skope novice. 
•	 Že januarja 1969 je bil v zvezni skupščini sprejet nov volilni zakon. Sašo 

Šrot je v Tribuni razgrnil problematiko, ki bi lahko odprla možnosti za 
študentsko zastopstvo v republiški skupščini, kar se je pozneje tudi zgodilo.19 

•	 Na Češkoslovaškem se je po avgustu 1968 stanje počasi utirjalo po sov-
jetskem nareku. Gustav Husak je skoraj v celoti odpravil reforme, ki jih je 
od januarja 1968 uvajal reformist A. Dubček. Izjema je bila federalizacija 
ČSSR, delitev na Češko in Slovaško republiko po ustavnih spremembah 
leta 1969.

•	 16. januarja 1969 se je praški študent zgodovine Jan Palach med demonstra-
cijami na Trgu sv. Vaclava iz političnega protesta samozažgal. Umrl je tri dni 
pozneje, pogreb pa se je spremenil v velike demonstracije proti režimu.20 

•	 9. maja je v Ljubljani v študentskem naselju začel delovati Radio študent. 
Edina tovrstna radijska postaja v Evropi. Seveda so obstajale po Evropi 

18	 V Južni Ameriki se v drugi polovici 60. let začne tam, kjer je bila institucionalna cerkev odtujena od 
ubogih in brezpravnih vernikov, novo, cerkveno socialno gibanje. Na škofovski konferenci v Medelli-
nu (Kolumbija), ga leta 1968 s tem izrazom opredelita Gustavo Gutierres in Leonardo Boff. Vatikan 
in del duhovščine je v tem videl zgolj marksistično nevarnost, ideja pa je postala zanimiva tudi širše. 
V Sloveniji je bil teoriji osvoboditve naklonjen naslovni škof Vekoslav Grmič, ki je gradil dialog med 
verujočimi in ateisti ter je imel jasen odnos do NOB.

19	 Tone Remc, politolog. Leta 1969 je bil izvoljen za poslanca republiškega zbora skupščine SRS. Spo-
mladi 1971 je sodeloval v tako imenovani »akciji 25 poslancev«.

20	 Grozo, da pride lahko do najhujšega ob gladovni stavki študenta FF Borisa Vuka, marsikdo ni delil 
z menoj, junija 1971 ob koncu zasedbe FF. Šlo je za življenjsko opredelitev Vuka. 
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tudi privatne, komercialne, a RŠ je bil edini, ki so ga imeli študentje kake 
univerze in je oddajal v javnost. Zgrajen je bil s pomočjo članov kluba ŠOLT 
in nekaterih organizacij, ki so prispevale material in opremo. Spomnim se 
Petra Kuharja, novinarja, ki je z veseljem prestopil od Tribune na RŠ; prvi 
direktor RŠ je bil Jože Šlander. Leto pozneje sem se tudi sam skromno 
preizkusil kot radijski novinar z znamenitim magnetofonom.

•	 Ljubljanska organizacija študentov je postala 23. decembra 1969 Skupnost 
študentov ljubljanskih visokošolskih zavodov. Delovala je prek akcijskih 
odborov po fakultetah, klubih in domovih. Vodil jo je Baškovič, do formalne 
konsolidacije. Za tem je vodenje prevzel Ciril Ribičič.

1970 – Nov val študentskega gibanja
Februarja sem se vrnil iz vojske z odstranjenim mavcem; posledica delovne 
nezgode v Titogradu. V uniformi nisem hotel ostati prek roka, podpisati sem 
moral, da odhajam na lastno odgovornost ( JLA ne odpušča svojih bolnih in 
ranjenih). Doma sem se takoj prijavil na zavodu za zaposlovanje, in sicer zaradi 
zdravstvenega zavarovanja.

Zdelo se je, da se mi je izpolnila vizija organiziranja študentov v samoupravno 
skupnost. Študentskega statusa nisem imel več, iskal sem zaposlitev.

Nekako po naravi, iz radovednosti me je zopet potegnilo v bližino štu-
dentskemu dogajanju. Konstituirani del študentske skupnosti (izvršni odbor) 
je šel svojo pot, da bi dorekel razmerja nove organizacije z univerzo in politiko. 
Bolj so me zanimali živahnost akcijskih odborov, svobodne katedre in javne 
tribune. Pojavljale so se razprave o študentu kot delavcu, pa tudi stopnjevanje 
kritike širših družbenih razmer. Približal sem se krogu Tribune, in opazil, da je 
namenjala čedalje več prostora literarnim objavam, kjer se nisem videl.21

Za 1. maj sem si želel ogledati, kako delavski praznik praznujejo na zahodu. 
Borbeno in ne z veselicami kot pri nas. Zopet sem odpotoval v Berlin. V tem 
poldrugem letu, kar nisem bil tam, se je marsikaj spremenilo. Srd mladih po 
atentatu na Rudi Dutschkeja (april 1968) se je polagoma unesel. Ali umaknil 
v nove oblike, po eni strani v že podtalno radikalizacijo posamičnih skupin, 
med katerimi je bila najbolj odmevna RAF (Rote Arme Fraktion, A. Baader 

21	 Grafična podoba opremljevalca K. Gatnika pa mi je bila takoj všeč, pomenila je svežino.
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in U. Meinhof ). APO (Ausserparlamentarische Oposition) z usihajočo SDS22  
je oblikoval nov rod politikov, vse bolj pa so na površje prihajale nove oblike kulture 
in druženja. Z dekletom, ki si je začasno delila stanovanje v nekoč predmestni, 
delavski ulici, sedaj pa je to bila že pretežno gastarbeiterska Koloniestrasse /
Weding, sva doživela spontan festival kultur (turške, grške, armenske). 

Prvič sem slišal za berlinsko Komune#1, dobil nekaj literature o ameriškem 
hippie subkulturnem gibanju ter izvedel za anarhistično nizozemsko komuno 
Kaboutersov. Dekle mi je septembra, tik pred odhodom v Brazilijo (Recife) iz 
Frankfurta, sporočila o prvem spopadu policije in skvoterjev. Naslednje leto, nekaj 
dni, tik pred policijskim izgonom, sem prebil v berlinskem zatočišču Georg-von-
-Rauch-Haus. Nisem mogel razumeti, zakaj lastniki kljub policijskemu izganjanju 
iz zapuščenih hiš te še vedno oskrbujejo z elektriko, vodo in celo plinom. 

Pavle Kristan in Frane Adam, del druščine, ki je leta 1972 potovala s fičotom na poletno 
filozofsko šolo na Korčuli. Foto: Pavel Zgaga.  

Iz zbirke fotografij Pavla Zgage.

Ko sem izvedel za ljubljansko komuno (G7), sem navezal stike. Še najbližje mi 
je bil Jože Konc, s katerim sva nekaj noči prebila ob načrtovanju stanovanjske 
skupnosti, ki bi si npr. v bloku delila skupni družabni prostor, gospodinjske 
22	 SDS – Sozialistische Deutsche Studentenbund ni bila sestrska organizacija ameriške SDS – Stu-

dents for a Democratic Society.
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prostore, kot so kuhinja, pralnica itd. Zgradbe bi morali na novo domisliti 
arhitekti, na fakulteti za arhitekturo med študenti še ni bilo takih. Ostalo je 
pri utopiji. Večina članov komune se je udeleževala akcij študentskega gibanja. 

Obisk Josepha Mobutuja me je ponovno porinil v protest.23 V utrjevanju 
oblasti v Kongu, ki ga je preimenoval v Zaire, mu je gibanje neuvrščenih in 
Jugoslavija prišla zelo prav. Nisem pozabil uboja Lumumbe. 

Seveda v letu 1970 ni mogoče zaobiti okupacije Filozofske fakultete 
(26.5.–3.6.). Sam sem bil lahko le »popoldanski« opazovalec. Dobil sem službo 
in njej sem se moral, razpet med mladostnimi sanjami in eksistenčno realno-
stjo, posvetiti. Ni pa treba posebej navesti, da sem ves svoj prosti čas posvetil 
novim dogodkom. Kolikor sem zmogel, sem sodeloval pri pisanju dnevnih 
biltenov, diskusijah na novoustanovljeni Svobodni univerzi24 in razpravah na 
zborih. Spomnim se gorečnosti Jaše Zlobca, ko je pozval k ustanovitvi nove 
kompartije (trockistov). Bil je na robu, prek katerega bi ga oblast onemogočila. 
Razprava, ki je nekaterim pričujočim v avli fakultete že presedala, je čez nekaj 
mesecev pripomogla k ustanovitvi »Gibanja 13. november«. Tudi zanj je sloves 
pretiran, saj dlje od nekaj izjav in veliko študija politične literature nismo prišli. 
Pavel Zgaga, Boris Muževič in jaz smo tvorili študijsko trojko. Do širjenja in 
delovanja akcijske skupine nam ni bilo, so se pa razmere v študentski populaciji 
in v odnosu z oblastjo spremenile v neke vrste happeningov. Tako je izpadel 
pohod po ljubljanskih ulicah ob koncu zasedbe FF, tako je izpadel protest proti 
izrabi športa za politične namene ob svetovnem prvenstvu v košarki, tako je 
ostal brez odmeva bojkot filma 007-James Bond in tako je izzvenel osamljeni 
protest na Žalah proti vojni moriji v Vietnamu.25 

1971 – prva zaplemba Tribune
Okrog Tribune so se zbirali novi obrazi in pisci. Izpostavljeni študentski aktivisti: 
Darko Štrajn, Pavle Zgaga, Mladen Dolar, Jadran Strle, Vinko Zalar, Adam 
Franko, Milenko Vakanjac, Bogomir Mihevc … Pritegnila me je kritična misel.

23	 O tem je pisala Tribuna 15. oktobra 1970.
24	 Iz Berlina sem prinesel nekaj spominkov, tudi priponke z geslom: Svobodna univerza v svobodni 

družbi.
25	 Iz tujine sem prinesel knjigo Jerry Rubina Do it!, ki pa se je zkazala za čtivo, ki širše v gibanju ni 

povleklo.
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Kot kredo mojemu študentskemu delovanju bi lahko štel objavo mojega pisma 
Titu, v tretji številki Tribune, 1971. Zbodel me je napovedani obisk predsednika 
Tita v Iranu, kamor je šah Reza Pahlavi vabil na proslavo 2500-letnice perzij-
skega cesarstva. Isti vladar, zaradi katerega so izbruhnili protesti v Berlinu. Šlo 
je za protislovje med proklamiranimi načeli socializma in pragmatično zunanjo 
politiko. Na naslovnici Tribune je bila izjava članov ZK s Tribune, na naslednji 
pa podpora celotnega uredniškega odbora Tribune, ob članku ki je sprožil ukre-
panje državnega tožilca. No ja, prva posledica je bila obisk uslužbencev UJV z 
nalogom za začasno zaplembo tiskanih številk Tribune (začasnost se je potem 
spremenila v dokončno prepoved). Potem je završalo v osirju, sodna obravnava 
je bila 5. novembra 1971. Tisk je o zaplembi poročal skopo, o sodni obravnavi 
nič. Počutil sem se precej borno, kljub podpori študentskih prijateljev; na sodišču 
me je zagovarjal advokat Demšar ml., na lastno pobudo, saj s takimi zadevami 
ne jaz, ne uredništvo še nikoli nismo imeli opravka. Dobival sem podporo tudi 
z več drugih strani, tako, »pod mizo«, češ imaš prav, ampak … Prijatelj Franci 
Pivec me je pregovoril, da sem se odzval vabilu Jožeta Smoleta, takrat vodje 
kabineta predsednika republike. Zanimalo ga je ozadje in povod mojemu pismu; 
pogovarjala sva se razumno, tako da sem izgubil strah pred posledicami.26 

1972 – selitev v Maribor
Za novoletne praznike sem šel zopet v Nemčijo; zadnjič, ker sta me po igri 
mačke in miši z Upravo javne varnosti v Medvodah, kjer sem začasno stanoval, 
do doma pospremila miličnika, mi izročila nalog, jaz pa sem jima moral izročiti 
moj potni list. Pritožba ni nič pomagala, brez potnega lista sem ostal kako de-
setletje. Verjetno bolj zaradi lastne vzvišenosti, da mi ga mora urad, ki mi ga je 
odvzel, tudi sam vrniti; ko sem po Titovi smrti zanj zaprosil, sem dobil novega 
brez zapletov. Nekje jeseni 1972 sem menjal službo. Preselil sem se v Maribor, 
Ekonomski center je iskal usposobljeno osebje za nov nastajajoč računalniški 
center. Maribora nisem poznal, ljudi tudi ne, poldrugo leto nisem imel stalnega 
bivališča. Brez prijateljske pomoči družine Nine in Francija P., ki so bili prav 
tako ljubljanski »izgnanci«,  bi mi trda predla. V iskanju družbe in somišljenikov 
me je pritegnila študentska, novinarska druščina, ki se je takrat zbirala okrog 

26	 Zanimivo, razsodbe pravzaprav nikoli ni bilo; nimam nobenega dokumenta o tem
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Katedre. Žal ni imela tistega naboja kot ljubljanska Tribuna in nisem postal 
njen sodelavec. Kot izredni študent VEKŠa sem spoznal mojo bodočo soprogo 
in s tem dal prednost nastajajoči družini in stroki.

Spremljal sem, kako so se mariborski visokošolski zavodi z leti oblikovali v 
Univerzo Maribor. Nisem razumel zadržkov, predvsem ljubljanske akademske 
srenje in politike do ustanovitve druge univerze v Sloveniji. A je bila že sama 
zamisel izziv, tudi za vrsto mladih, ambicioznih post-diplomcev, ki so si želeli 
lastne akademske kariere. Še danes sem v zadregi zaradi ostrih stališč v polemiki 
z dr. V. Bračičem, ki sem mu očital mlačnost, on in njegova ekipa pa je z veliko 
mero potrpežljivosti in diplomatske vztrajnosti projekt leta 1975 pripeljala do 
ustanovitve druge slovenske univerze s šestimi visokošolskimi zavodi. Pritegnila 
me je zamisel o konceptu gradnje študentskega kampusa, nove pedagoške 
akademije (zgrajena potem 1979), moderne knjižnice z novo oblikovano me-
dioteko, socialno razvojni projekti v Slovenskih goricah in Halozah (po vzoru 
predvojnih Društev kmetskih fantov in deklet), lepih in siromašnih krajih, ki 
jih kot Ljubljančan do takrat nisem poznal. 

Sčasoma sem se odrekel mislim na radikalno levo pozicioniranje. Prednost 
sem dal zmernejšemu »dolgemu maršu skozi institucije«. Še kaki dve leti sem 
ohranjal stike z beograjskimi in zagrebškimi aktivisti.27 Bližina avstrijske meje 
je imela svoje prednosti, prijatelje sem oskrboval z literaturo 4. Internacionale, 
včasih sem jim pomagal pri logistiki. V. Mijanović je bil v zaporu, pritajene 
aktivistične celice niso našle podpore ne med študenti, ne med delavstvom, 
sčasoma so se izživele v teoretiziranju.  Emancipativnim pričakovanjem študent-
skega gibanja v Jugoslaviji še v prvi polovici sedemdesetih je že sredi desetletja 
sledilo obdobje konservativnega poenotenja. Študentska skupnost je leta 1974 
prešla pod okrilje enotne Zveze socialistične mladine Slovenije (ZSMS). Ko 
so gibanja in posamezniki (Beograd, Zagreb, Sarajevo) prešli v nacionalistično 
intonacijo sem prekinil vse stike. Mojega aktivizma je bilo konec.

27	 V. Mijanović, L. Stojanović, M. Nikolić, P. in J. Imširović, in drugi, tudi iz Zagreba.
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Gibanje OHO in pomen prevrata v umetnosti  
60-ih let
Marko Pogačnik

V 60. letih prejšnjega stoletja se je zgodil temeljni prevrat na področju 
umetnosti, ki do današnjega dne bistveno zaznamuje umetniško 
produkcijo. Lucy Lippard, ena vodilnih teoretičark umetnosti 
60. let, je prevrat označila z naslovom svoje knjige, v katerem so 

objavljena tudi dela gibanja OHO: »Šest let dematerializacije umetniškega 
predmeta«. V obdobju teh šestih let (1965–1971) je delovalo tudi gibanje OHO. 
Pred procesom dematerializacije umetniškega predmeta je likovna umetnost v 
Sloveniji (oziroma v tedanji Jugoslaviji) poznala kategorije skulpture, slike in 
grafike. Gibanje OHO je po letu 1965 uvedlo in na javnih nastopih občinstvu 
pokazalo svobodne oblike izražanja v umetnosti, nevezane na klasične medije. 
Danes jih poznamo kot performans, body art, konceptualna umetnost, land art, 
procesualna umetnost in podobno.

Ker se v pričujoči publikaciji ne ukvarjamo z umetnostno zgodovino, se 
postavlja vprašanje, če je delovanje gibanja OHO prispevalo h kolektivnemu 
navdihu, ki ga običajno povezujemo z letom 1968, s študentskimi demonstracijami, 
pojavom rock glasbe in z novimi idejami, kako preobraziti človeško civilizacijo.

Da bi lahko odgovorili na to vprašanje, je treba na kratko orisati zgodovino 
gibanja OHO v luči postavljenega vprašanja.
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Kratka zgodovina gibanja OHO (1965–1971)
Gibanje OHO se je vzpostavilo in dobilo svoje ime s publikacijo nenavadne 
knjige imenovane OHO in manifesta OHO, ki je bil hkrati s knjigo (oboje 
1965) objavljen v študentskem listu Tribuna. Avtorja obojega sta Iztok Geister 
in Marko Pogačnik, identičen s piscem tega članka.

Knjiga, položena v podolžno škatlo, že s svojo obliko napoveduje nekaj 
prevratniškega. Sestavljena je tako, da se lista v krogu, kar pomeni, da ne pozna 
ne začetka ne konca. Pri tem se izmenjujejo črtne risbe in poetična besedila. Za 
razliko od linearne logike, ki ne obstaja brez začetka in konca, nastopi krog kot 
simbol kontinuiranega gibanja znotraj celote. Vzpostavlja se nova paradigma, 
ki ne ločuje med subjektom in objektom, temveč jo zanima krožno povezovanje 
posameznih delov sveta v celoto.

Manifest OHO je deloma narisan in deloma napisan. Pisani del na alogični 
način govori o razpadu dualizma, v katerega je ujet sodobni človek, ki resničnost 
resničnosti zamenjuje s podobo resničnosti. S tem sebe ujame v odnos. Odnos 
pa je človeška kreacija, s pomočjo katere se človeška civilizacija polašča narave 
in njenih bitij. Ujet v odnosu, človek ni več svoboden ter posledično zasužnjuje 
druge stvari in bitja, brez da bi opazil svoj tragični položaj.

V naslednjih letih sta avtorja še bolj natančno opredelila vizijo nove človeške 
kulture, ki ne temelji na polaščanju in izkoriščanju sveta, temveč na sobivanju 
avtonomnih subjektov. Bistven pri tem je nov način gledanja v svet stvari in bitij, 
ki ga je Tomaž Brejc imenoval »OHO-jevsko zrenje«. Ta način videnja stvarem 
in bitjem (narave in kulture) dopušča, da so to, kar one po svojem bistvu so, kar 
pa ne pomeni, da sobivanje in soočanje raznih različnosti ne bi bilo mogoče. 

V naslednjih letih so se gibanju OHO pridružili mladi avtorji, večinoma 
študenti ljubljanskih fakultet, kot so Naško Križnar, Vojin Kovač Chubby, Milenko 
Matanović, Tomaž Šalamun, Matjaž Hanžek, David Nez, Tomaž Brejc, Srečo 
Dragan, Andraž Šalamun, Drago Dellabernardina in drugi. Gibanje OHO je 
začelo nastopati najprej v Ljubljani, za tem v Beogradu, Zagrebu in Sarajevu, 
pozneje tudi v tujini, v Firencah (Galerija Techne), Münchnu (Aktionsraum) 
in New Yorku (Museum of Modern Art).

Dejavnost gibanja OHO se je razvejala hkrati z javnim nastopanjem. V ediciji 
OHO je izšlo več kot 20 nenavadnih knjižnih izdaj, kakršne se danes imenujejo 
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»knjiga umetnika«. Leta 1969 je nastala Skupina OHO, ki je delovala na področju 
Land Arta, Instalacij v galerijskih prostorih, množičnih performansih na ulicah 
in podobno. Naško Križnar je ob sodelovanju raznih članov gibanja OHO posnel 
veliko število kratkih avtorskih filmov, podobnih poznejši video produkciji.

Gibanje OHO po letu 1971 ne obstaja več, potem, ko je tedaj najbolj vitalni 
del gibanja, Skupina OHO, samo sebe ukinila. Za to sta bila odločilna dva razloga. 
Prvič je umetniška produkcija 60. let, pri kateri je Skupina OHO sodelovala, postala 
tako rekoč uradna praksa umetniške scene v Evropi in Ameriki. S tem je umetnost 
te vrste postala komercialno zanimiva in predmet trgovanja. Ta tendenca v razvoju 
umetnosti je bila v nasprotju z namenom gibanja OHO, ki je bil spodbuditi nastanek 
neke nove, na samostojnosti in svobodi vseh stvari in bitij osnovane človeške kulture.

Drugi razlog samoukinitve je bil ta, da je po šestih letih delovanja postalo 
očitno, da zgolj z ustvarjalnim delom na področju umetnosti ne bo mogoče doseči 
cilja gibanja, namreč utemeljitve nove celostne civilizacije na Zemlji. Področje 
delovanja je bilo treba razširiti. Zato je Skupina OHO že takoj, leta 1971, skupaj 
z družinami ter prijateljicami in prijatelji ustanovila komuno v Šempasu v Vipa-
vski dolini. Komuna si je pozneje nadela umetniško ime »Družina v Šempasu« 
(1971–1979) in je delovala v trikotniku narava (Zemlja) – duhovnost – umetnost.

Momenti prevrata v umetnosti gibanja OHO
Nekatere značilnosti delovanja gibanja OHO so pomembne kot del kulturno-
-civilizacijskega navdiha, ki je zaznamoval 60. leta prejšnjega stoletja in ki še 
danes niha v podzavesti prizadevanj za bolj pravično in s temelji življenja na 
Zemlji bolje uglašeno obliko bivanja.

1
Za prevrat, ki ga je gibanje OHO prineslo na področje umetnosti, je bistven 
moment čudenja. Če se človek sreča s tako vrsto umetniškega dela ali dogodka, 
ki ga »vrže iz tira« logičnih povezav in ga prevrne v stanje čudenja, obstaja 
možnost, da bo človek prerasel svojo ujetost v pojmovnost razumske zavesti. 
Stopil bo na pot osvobajanja od stereotipov antropocentrične civilizacije, katere 
ujetniki (in hkrati vzdrževalci) smo ljudje sodobnosti. 

Značilen je naslov kritike, ki jo je Andrej Pavlovec (po partijskem nareku) 
objavil v Gorenjskem Glasu ob moji razstavi leta 1965 v Galeriji Prešernove 
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hiše v Kranju: »Shocking!«. Vendar namen gibanja OHO ni bil šokirati občin-
stvo, kot je to tedaj po svetu počel Pop art. Namen je bil drugačen, namreč da 
se s pomočjo momenta čudenja človeku za trenutek odpre polje svobodnega 
pogleda – točneje, zrenja. S tem se mu omogoči nekakšen kvantni preskok v 
zavesti in občutenje svobode. Ta je pri sodobnem človeku zakrita z neštetimi 
plastmi utečenih pojmov in civilizacijskih vzorcev.

Počelo čudenja je tudi razlog, da je gibanje prepoznalo za svoje ime vzklik 
čudenja: »OHO!«

2
Drugo pomembno izhodišče gibanja OHO je spoznanje, da je človeška civili-
zacija zadnjih tisočletij antropocentrična. Človek stoji v središču sveta in s tega 
položaja določa vloge posameznih stvari in bitij oziroma z njimi manipulira po 
svoji volji. Stvarem in bitjem ni dovoljeno, da bi bile to, kar v resnici so. Človek 
si je vzel pravico, da jih določa glede na svoje ideološke vzorce ali sebične 
potrebe. Stvari in bitja (narave) so zasužnjena s človeško voljo in njegovimi 
nameni. Gibanje je oblikovalo pojem »antihumanizma« – morda je boljši izraz 
»ne-antropocentrični« pristop. 

S tem povezano sem že omenjal drugačen, revolucionaren način gledanja na 
stvari življenja, tako imenovano »OHO-jevsko zrenje«. Člani gibanja so iznašli 
najrazličnejše oblike, kako stvari osvoboditi človeških projekcij in jim dovoliti, 
da so to, kar v svojem bistvu so. Takrat smo se največ ukvarjali z »osvobajanjem« 
konkretnih stvari, zato je ta segment OHO ustvarjalnosti Taras Kermavner 
imenoval »reizem«. Pozneje pa se je iz ne-antropocentričnega pogleda na svet 
razvila nova celostna oblika ekologije, kakršno v svojih spisih in knjigah zago-
varjava in z dejanji uresničujeva z Iztokom Geistrom.

Da bi sredi 60. let ne-antropocentrično vizijo človeške kulture objavila 
vsem generacijam, sva z Iztokom Geistrom ustvarila tri publikacije; za otroke 
knjigo »Steklenica bi rada pila«, za najstnike strip »Svetloba teme« in za odrasle 
knjigo »Pegam in Lambergar«.

3
Za razliko od uveljavljenega pojma avtorstva v umetnosti je gibanje OHO 
razvijalo oblike umetniškega delovanja, temelječe na demokratičnem počelu. 
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Izumljali smo oblike, ki omogočajo ustvarjalno delo vsakomur ne glede na 
to, ali je izobražen na področju umetnosti ali pa je laik. Odločilna je volja do 
sodelovanja pri kolektivnem umetniškem delu in seveda predanost skupnemu 
namenu, ustvariti dela, ki zanikajo ustaljene vzorce obnašanja in namesto tega 
ustvarjajo segmente svobodnega ustvarjalnega prostora.

Namen demokratičnega počela v umetnosti je, da umetnost preneha biti 
polje ustvarjanja pridržano izbranim posameznikom. Namesto tega naj umetnost 
vstopi v omrežje vsakdanjega življenja ter postane vir navdiha in veselja pri ka-
terem koli delu ne glede na to, ali je to umetniško delo ali pa pomivanje posode.

Demokratične oblike umetniškega dela so v primeru gibanja OHO razno-
vrstne. Naško Križnar je ustavljal ljudi v Parku Zvezda v Ljubljani in jih prosil, 
da pomežiknejo na eno oko in jih pri tem snemal. Milenko Matanović je vodil 
skupine ljudi skozi mesto. Ko je zapiskal na piščalko, so vsi do naslednjega piska 
ostali v negibnem stanju tistega trenutka. 

Jaz sem šel po drugačni poti. Pripravil sem, denimo, vse potrebno za ti-
skanje nalepk za škatlice vžigalic, potem pa sem vabil sodelavce iz gibanja, da 
natisnejo svojo serijo nalepk in jih nalepijo na kupljene škatlice. Prodajali smo 
jih na naši stojnici v Ljubljani, da bi ljudje prižigali ogenj ali cigareto z udeležbo 
umetniškega dela. Škatlica ni stala več kot podobna v trafiki.

4
V svoji zaključni fazi (1970–71) je Skupina OHO odkrila, da obstajajo področja 
zavesti, ki so bila tedaj v (socialistični) družbi potisnjena na rob ali pa celo zani-
kana kot obstoječa. Predvsem nas je kot ustvarjalce zanimala nekonfesionalna 
duhovnost. Takratni socializem na tem področju ni poznal drugega kot uradne 
verske sisteme. Pozneje smo izvedeli, da je bil uvoz knjig z nekonfesionalno 
duhovnostjo celo prepovedan. Mi pa smo pri svojem delovanju v tujini naleteli 
na literaturo sodobnih duhovnih gibanj, ki so nastala ob koncu 19. in na začetku 
20. stoletja, kot je denimo teozofija.

Opazili smo, da v sodobni kulturi ni problematičen samo antropocentrični 
sistem, ki človeka postavlja nad vse druge stvari in bitja, temveč tudi zanikanje 
svobodne duhovnosti v imenu materialističnega ateizma ali pa v imenu mo-
noteističnih verstev. Človeku so na ta način ostale prikrite mnoge razsežnosti 
njegove izvirne svobode. Zato smo začeli s sistematičnim raziskovanjem področij 
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zavesti, ki ležijo onkraj razumske logike in njene materialistične usmeritve. 
Govora je o duhovnih stanjih zavesti v človeku, ki niso podrejena mejam logike 
in ne poznajo materialnih dokazov o svojem obstoju. Hodili smo na dnevna in 
nočna raziskovanja nevidnih razsežnosti pokrajine. David Nez se je ukvarjal z 
raziskovanjem dihanja. Na zadnji razstavi Skupine OHO v Mestni galeriji v 
Ljubljani (1971) se je dalo videti večje število del, posvečenih nekonfesionalnim 
oblikam duhovnosti.

Tomaž Brejc je to fazo v razvoju gibanja OHO imenoval »transcendentalni 
konceptualizem«. Kot primer naj navedem projekt vsakodnevne telepatske 
komunikacije med dvema članoma skupine v Sloveniji in drugima dvema, ki 
sta mesec dni bivala v Ameriki. 

Tema nekonfesionalne duhovnosti je postala ena od osrednjih tem šele v 
komuni v Šempasu, kamor se je iniciativa OHO preselila leta 1971. 

Zaključek
Dela gibanja OHO si lahko ogledate v stalni zbirki Moderne galerije v Ljubljani. 
Tudi Muzeja sodobne umetnosti v Zagrebu in Beogradu jih imata razstavljena. 
Odlična je zbirka virtualnega Muzeja avantgarde v Zagrebu. Tudi Erste Foun-
dation na Dunaju ima obsežno zbirko.

Vendar namen tega članka ni samo spodbuditi k bolj poglobljenem pogledu 
na umetnost gibanja OHO v 60. letih prejšnjega stoletja. Želim spomniti, 
da je avantgardna umetnost tistih let poleg formalnih novosti na področju 
umetniškega izraza sodelovala tudi pri oblikovanju nove paradigme, na kateri 
je osnovana človeška civilizacija prihodnosti. Pri delovanju gibanja OHO sicer 
ni najti izrazitih političnih dejanj kot v primeru študentske vstaje leta 1968. 
Vendar opozarjam, da revolucionarne spremembe lahko hitro zbledijo, če niso 
podložene s spremembami globinske narave, kakršne zna tkati umetnost – če 
se za kaj takega trdno odloči in se ne pusti speljati na led formalnosti.
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Struktura gibanja OHO 1965-1971
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Jaša Zlobec: revolucionar in ... anarhist
Andrej Medved

Jaša Zlobec ni bil filozof, a je prakticiral politično in družbeno filozofijo. 
Zavezan revoluciji, zavezan sebi, družbenim prevratom v politiki, kulturi. 
Zavezan revolucionarnemu prevratu tu, v Ljubljani, v Beogradu, v Zagrebu 
in pri kosovskih Albancih. Kar so (mi) pripovedovali Kosovarji, stari borci 

pri zadnjem obisku v Prištini, pred nekaj dnevi. Častili so ga kot boga, ki je prišel 
pomagat. Pomagal je prav vsem, ki so si to želeli, družini, »družbenjakom« in 
soborcem. Boril se je za prevrednotenje vrednot (Umwertung kot Wertschat-
zung), a ni bil nihilist. Pristajal je na Pravo in Pravice, ki jih je sam postavljal. 
Tudi z odsotnostjo, z zadržanjem. Poprosil sem ga, v uporu pred filozofsko 
Filozofsko fakulteto, na Tribuni, da se povežemo, študentje, v svoji upornosti 
z delavci, ki so takrat, v istem času stavkali na Zaloški, kjer še stoji spomenik 
ubitim, a v nekem drugem času. Ne da ni hotel, a nismo se jim pridružili, kar 
je bil zame vsaj poraz in izkazana nemoč, saj bi skupni nastop z delavstvom 
ogrozil radikalneje nagnito, staro družbeno oblastno zgradbo. 

V redakciji Tribune sva sedela skupaj, sam sem objavljal filozofske tekste, tuje 
in slovenske, Jaša je nasprotoval, vse dokler nisva skupaj pisala člankov o zasedbi 
Aškerčeve ceste. Na Filozofski fakulteti sva družno sodelovala, tudi ko je Boris 
Vuk začel gladovno stavko. Rekel je: do smrti, potem je onemel. Spominjam se 
Gradišnika, njegovih delovanj navznoter, a tudi njegovega nastopa, ko je prekinil 
Ahacovo predavanje z vestjo, da je umrl Tito, a to ne v isti dobi. Za Vuka smo 
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sklenili, da upoštevamo njegovo voljo, a so drugi »revolucionarji« sklenili, da 
pokličejo v Polje in Vuka so nasilno odpeljali. To je bil znak in znamenje, da je v 
nečem zasedba že končana, vrhunec – padec in neslavni konec politične zasedbe. 
Poleti sem nekaj še poskušal ... obuditi politične osti z Jašo, a se je izcimilo v 
prazen ništerc, v Nič nemara in nemara Nič, neNič ...

Z Jašo sva se srečevala tudi drugače, na Bledu me je premagal v teku na 
100 m, in potopila sva čolniček pred hišico DSP, kar tako, iz niča, v zabavo. 
Da, Jaša je bil revolucionar in .... anarhist. Z nepristajanjem na ustaljeno druž-
beno strukturo, z uglajenimi pogledi na vse, kar je bilo določeno vnaprej, je 
zoperstavljal svoje mnenje, svoje nauke, svoje prepričanje in svojstvene razlage 
ustaljene družbeno-duhovne zgradbe našega Sveta in Mesta. Bil je v prvi vrsti 
prevratniški vodnik, brez njega revolucije v Ljubljani ne bi in ni bilo. Vse drugo, 
njegovo civilizacijsko delovanje, mu je bilo za preživetje in ohranjanje miru, 
čeprav je vodstvene sposobnosti imel, tudi v siceršnjem delovanju. Spominjali 
se bomo, z značilno kapo s Chejevo oznako, da nas je enkrat, že pred časom in 
v prihodnosti (ki ni bodočnost) vodil On, s svojo postavo, s svojim kritičnim in 
kritiškim jezikom, z izjemnostjo nastopov pred Filozofsko, On, ki bo zapisan v 
našo, osebno in družbeno zgodovino kot enkraten in neponovljivi Jaša Zlobec 
= pesnik revolucijske obnove in prevrata ...

Pohod študentov proti Skupščini RS, 14. april 1971. Na fotografiji Jaša Zlobec in Pavle Čelik, 
komandir Postaje milice Ljubljana-Center. Foto: Karpo Godina.
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Pesniški podmladek študentskega gibanja 1968–72
Boris A. Novak

Jasno politično zavest − morda pa je šlo le za solidarnost − sem prvič v 
življenju začutil junija 1968 v Beogradu. Pravkar sem končal osnovno šolo, 
usodno je tekel in galopiral zadnji mesec mojega bivanja v rojstnem mestu, 
kajti starša sta se odločila, da se bo družina vrnila domov, v Slovenijo. 

Med naraščajočo bolečino slovesa, ki me je pretresala ob slovesu od otroških 
prijateljev, prvih ljubezni in okolja, kjer sem se zelo dobro in domače počutil, 
sem pozorno spremljal študentske demonstracije in se v ostrem spopadu med 
študenti in sadistično policijo z vsem srcem opredelil za študente. K tej izbiri 
je nedvomno prispevalo tudi dejstvo, da so se trije bratranci (dva študenta in 
en pravkar pečeni diplomant) aktivno vključili v študentsko gibanje. Skupaj 
z drugimi študenti so se vsak večer vračali iz Študentskega naselja in skupini 
mlajših občudovalcev v bližnjem parku poročali o vseh bistvenih dogodkih, 
zborovanjih, protestih, spopadih s policijo in številu aretiranih. Vse, kar sem 
političnega počel v poznejšem življenju, je sledilo iz tega mladostnega, napol 
še otroškega navdušenja nad mojimi tedanjimi junaki − uporniškimi študenti 
beograjske univerze. Ponosen sem bil tudi na svojega očeta, da je javno podprl 
upravičenost zahtev beograjske študentske revolte l. 1968, kar je ponovil tudi 
l. 1971 s podporo študentski zasedbi Filozofske fakultete v Ljubljani. Pozneje 
sem razumel, da je s podporo beograjskim in ljubljanskim študentom na začetku 
sedemdesetih let konsistentno sledil svoji lastni zgodbi, saj je bil v tridesetih 
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letih kot študent Univerze kralja Aleksandra v Ljubljani zaradi organiziranja 
demonstracij kar triindvajsetkrat zaprt.

Moj »ognjeni krst« se je zgodil že kmalu, 15. maja 1970, ko sem − kot dijak 
drugega letnika II. (Šubičeve) gimnazije − prvič govoril na demonstracijah v 
Študentskem naselju. Začele so se popoldne kot protest zoper ameriški in sovjetski 
imperializem in se zvečer končale s pohodom po središču Ljubljane, s sežiganjem 
ameriške in sovjetske zastave na tedanji Titovi cesti ter z notranjepolitičnimi 
protestnimi vzkliki in gesli. 

Iz tistega časa datira tudi moja tesna zveza s skupino študentov, ki sem jih 
dotlej bežno poznal, saj so tri leta pred menoj hodili na Šubičevo gimnazijo in so 
bili sošolci: Jaša Zlobec, Mladen Dolar, Marko Uršič, Jure Detela, Tomaž Wraber 
in Branko Gradišnik so bili moji intelektualni in politični mentorji in so tedaj 
kar najgloblje vplivali name. Jeseni 1970 so se moje sobote radikalno spremenile: 
Jaša me je »vpisal« v Francoski dramski krožek, ki ga je vodila Madame Saje, 
legendarna profesorica na Šubičevi gimnaziji, obenem pa me je povabil na redne 
sobotne diskusijske sestanke ob štirih popoldne v Kazini, v uredniških prostorih 
Tribune. Naslednje leto sem ob sobotah dopoldne jecljal francoske dialoge 
Montherlanta in Anouilha, popoldne pa pozorno spremljal diskusije svojih men-
torjev o najnovejših knjigah, ki so jih prebrali. Presenetilo me je, s kakšno resnostjo 
so študirali tedaj relevantno sociološko in filozofsko literaturo, večinoma v tujih 
jezikih. Vsak teden je bilo treba prebrati nekaj knjig; do mene kot podmladka so 
sicer izkazovali prijazno pokroviteljstvo in mi prizanašali z »domačim čtivom«, 
njihove medsebojne diskusije, v katere sem se občasno poskušal vključevati, pa so 
bile presenetljivo tehtne in ostre. Jedro literature so bili avtorji frankfurtske šole, 
spomnim pa se sobote, ko je Mladen prinesel in razlagal Althusserja, kjer nisem 
razumel absolutno ničesar. Izkazalo se je, da je bilo »branje klasikov« le teoretični 
uvod v praktični del »študentske revolucije«, ki je kmalu sledil.

Imeli smo se za trockiste, se pravi, da smo radikalno zavračali sovjetski model 
revolucije v eni sami državi, ki da je obsojen na klavrn polom ter politično in 
policijsko diktaturo; pogoj za končno in dokončno zmago Revolucije naj bi bila 
globalna zmaga, kakršno je pridigal Lev Trocki. Imeli smo tudi stike s Četrto 
(trockistično) internacionalo; spomnim se tajnega sestanka s francosko aktivistko 
in aktivistom. Pri pripravi tega sestanka smo pazili, da ne bi po nepotrebnem 
razbobnali svoje subverzivne rabote, sicer pa nismo bili tako previdni; Tomaž 
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Wraber nas je večkrat jezno opozoril na pravila konspiracije. Najbrž je imel prav. 
V primeru hujše zaostritve partijske politike v »svinčenih sedemdesetih letih« 
bi bila ta »študijska skupina« najbrž tarča pregona, saj ne more biti dvoma, da 
je UDBA vedela in spremljala naše delovanje.

Do drugih narodnosti strpna in odprta politika velikega dela angažiranih 
ljubljanskih študentov je prišla imenitno na dan spomladi l. 1971, ko je vodja 
zagrebškega študentskega gibanja Zvonimir Čičak prišel v Ljubljano vzpostavit 
zavezništvo pri rušenju jugoslovanskega sistema na nacionalistični podlagi. Na 
dramatičnem sestanku v Kazini je bil deležen dostojanstvenega negativnega 
odgovora; spomnim se kratke, mirne in odločne argumentacije, s katero je Jaša 
Zlobec zavrnil nacionalistično ideologijo. 

Leta pozneje sem vzdušje sobotnega debatnega krožka upesnil v epu Vrata 
nepovrata; naslednji odlomek je iz tretje knjige, naslovljene Bivališča duš (8. 
zvezek: Pesniške duše, 85. spev: Pesniške duše vrstnice, pesem 2):

– Dobrodošel, sin moj, me je pozdravil Jezus, v katerem
sem prepoznal Jureta Detelo, ko sem tiste usodne
sobote oktobra sedemdeset ob štirih popoldne

le zbral korajžo in potrkal na odprta vrata
redakcije Tribune v drugem nadstropju Kazine. 
Tam so bili vsi že zbrani – izbrana, divja jata

študentov, s kljuni, nabrušenimi zoper rjo zgodovine. 
Vse sem poznal: bili so maturantje Šubičke, 
ko sem jaz – izgubljen in plah pod tonami sivine – 

prvič strmel v geometrično pravilne line
Plečnikove pošastno depresivne mojstrovine,
v prvem letniku samote svoje nove domovine ... 	

Zdaj sem strmel v dolgolase, dolgobrade tipe
v zlizanih kavbojkah, strganih jopičih in leninskih čepicah,
ki so si zvijali cigarete in vlekli pipe,
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da gost in težek dim še zdaj obdaja moj spomin,
ganjen od prepoznave kraja, časa in imen:

Jaša Zlobec, ki je krilil z rokámi, da smo klin

permanentne svetovne revolucije sredi slemen 
podedovane apatije subalpskih dolin; 

Mladen Dolar, ki mu je v očeh gorel strm plamen

lucidnega spopada s sfingo zgodovine in
mi je mentorsko dal v branje gosto podčrtane knjige 
Louisa Althusserja, kjer sem – začetnik v francoščini – 

razumel komaj kaj, le to, da moram strgati verige ... 
– česa? gospostva Kapitala? psevdokomunizma
naših uradniških hierarhij? – vsekakor pa dvigniti sredinec

na demonstracijah, je tiho rekala Dolarjeva karizma;
Marko Uršič, ki je bil takrat takisto prijazen,		

kot je danes, petinštirideset let pozneje, ko se tedanjega trockizma

spominjava z nasmehom, med pogovori, kako narazen
leze renesančna sinteza sonc in senc, lepega in mislečega;		

avant-pisatelj Branko Gradišnik, karseda glasen 

tiger besednih iger, ozvočen s smehom jezičnega	
upornika, že takrat raziskujočega strategijo
in taktiko naracije, prekucije in zajebancije – tega 

novinca – je pokazal name – pa pozdravljam, stotnijo
poetov v svetovni revoluciji je obogatil 
s priredbo hita beograjske Korni grupe Trla baba lan,	
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ki se pri njem glasi Trla ZK lan, da ji mine dan,
o čemer je celica ZK na Šubičevi gimnaziji 
včeraj razpravljala šest ur, trla lan, da ji mine dan;

Tomaž Wraber, ki je – kot britev – rezal zadnji, o raciji, 
ki da jo z vse šibkejšimi očmi preroško jasno vidi,
in nam je pel levite o nujno potrebni konspiraciji,

in je imel preroško prav, saj smo bili priče aretaciji 
že drugo jutro. Izkazalo se je, da je maršal Je. Bo. Tito 
presneto živ in žilav. In je – kot ob vsaki vizitaciji

Ljubljane – ljudska milica za vsak primer za dva dni,
brez sodnega náloga, spravila za zapahe célo
vrsto sumljivih elementov, vse lokalne prostitutke 

in Jezusa – pacifističnega pesnika Jureta Detelo ...

Prav ta »študijska skupina« je skupaj z nekaterimi drugimi aktivisti sodila v 
sámo trdo jedro študentskega gibanja in zasedbe Filozofske fakultete spomladi 
1971. Takrat sem z velikim presenečenjem in navdušenjem odkril, da poleg 
trdega, političnega jedra študentsko gibanje premore tudi mehko, umetniško 
jedro: med zasedbo FF sem zelo rad spremljal Predavanja iz doline totalke 
Milana Jesiha, po svojih močeh pa sem razmnoževal tudi hrup jazz banda, ki 
mu je dirigiral Milan Dekleva. Z obema Milanoma, z obema pesnikoma sem 
se nato v Šumiju doživljenjsko sprijateljil. 

Med zasedbo sem študentom po svojih močeh pomagal: ker sem imel kot 
urednik Mladinca, literarnega glasila dijakov Šubičeve gimnazije, dostop do 
ciklostila, sem razmnoževal nekatere letake, ki jih kolegi zaradi bojazni pred 
vohljači niso hoteli razmnoževati v študentski sobi na Filozofski fakulteti.
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Pohod študentov proti skupščini RS, 14. april 1971. Kongresni trg.  
Foto: Karpo Godina.

Udeležil sem se tudi pohoda študentov skozi središče Ljubljane in sit-ina pred 
slovenskim parlamentom. Vzdušje tega vrhunca zasedbe FF sem takole upesnil 
v Vratih nepovrata, v prvi knjigi, naslovljeni Zemljevidi domotožja (2. zvezek: 
Zgodovinski atlas zapuščenih domovanj, 21. spev: Šole, pesem 3): 

Nikoli ni bilo take pomladi 
kot leta enainsedemdeset.
Na pusti modernistični fasadi

je troje nezaslišanih besed
sprožilo smeh in dvignjen srednji prst
in gnev in gibanje in ognjemet:

Kamion ni bonbon! Ognjeni krst
smo doživeli nekaj norih dni pozneje,
ko smo zagledali kordon, ves čvrst

in mrzel: takrat smo prišli do lastne meje … 
Pred tem pa eksplozija časa, srh, zasedba
Filozofske fakultete, duh lip, ki veje

Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   288Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   288 10. 09. 2020   08:30:5210. 09. 2020   08:30:52



289

prostost, pogum, dotlej neznan, študentka
s smejočo se lepoto, jazz band, brkati Dekleva
dirigira hrup sto enega instrumenta

domišljije, ki šprica, lije, seva,
dolgolasi Jesih predava o Dolini totalke,
režimo se, nihče ne šteje dni … vse do dneva

preboja, ko smo iz betonske barake 
faksa odšli na cesto in zasedli mesto,
skrivaj sem razmnožil šmiraste letake 

z matrico na prastarem ciklostilu, skozi gosto
mrežo teles in sloganov sem dolgo iskal 
prijatelje, trdo jedro gibanja, prostor

se je že zibal in lebdel in piskal,
ko sem jih našel, so bili v prvi vrsti, 
Jaša s pestjo v zraku pa Mladen in Branko, 

Tomaž in Jure in Marko, prijeli smo se za roke,
kot da še zmeraj hodimo v vrtec,
prizor nas je spremenil v prestrašene otroke,

kordon miličnikov v neprebojnih jopičih,
s čeladami in ščiti, pištolami in palicami,
tedaj sem se spomnil in vzkliknil 

Policaj je palicaj!,

a sem ga komaj slišal, nismo mogli več nazaj, 
samo naprej, kričali smo, da prekričimo strah,
Naprej! naprej! naprej! … 

in se usedli pred parlament … 
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Spomnim se vonja po cvetočih lipah
in toplem asfaltu in toplih dekletih, vonja hipa, 
ko sem bil mladenič, tako kot vsi, 

 
ko sem bil pesnik, tako kot vsi, ko sem bil upornik,
tako kot vsi, in bil zaljubljen, tako kot vsi,
in korakal naprej, tako kot le nekateri,

tisti, ki se po štiridesetih letih srečamo v večerih
pred filofaksom, po predavanjih novim študentom,
ki parlament obmetavajo z granitnimi kockami …

Jašo sem zadnjič srečal prav pred parlamentom.
Tako kot nekoč so cvetele lipe, vonj razkošnih vej
je padal po stezicah Valvasorjevega parka,

nikoli več enakih. Šla sva mimo, bežna znanca, nakar
sva se ustavila in samodejno dvignila pesti v zrak,
in zavpila: 					     Naprej! naprej! naprej! … 

A nisva šla naprej. Šla sva nazaj, drug k drugemu,
se potrepljala po ramenih in sedla na pločnik.
Brž je pritekel palicaj, za njim pa še njegov pribočnik,

ki me je nazijal: Gospod, pri priči vstanite!, 
in zajecljal pred Jašo: Gospod poslanec, kaj pa vi tu?! 

Midva pa sva brez sramu

sedela tam, na pločniku pred parlamentom,
in se režala na ves glas, režala kot takrat, na dnu
tiste davne pomladi, ko je študentom

uspelo za dva tedna zasesti fakulteto
in za dve uri cesto pred parlamentom …
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Pri tem pohodu sem bil v prvih vrstah; natančno se spomnim bližnjega soočenja 
s policijskim kordonom, srhljivih oklepov »miličnikov«, kakršnih nismo videli 
nikoli dotlej. Prav ob pogledu na policaje in njihove grozeče palice (gumijevke, 
pendreke) mi je prišla na misel besedna igra Policaj je palicaj, ki sem jo dvanajst let 
pozneje uporabil kot refren protestne pesmi za potrebe predstave Romeo in Julija 
(Slovensko mladinsko gledališče, režija Ljubiša Ristić, 1983). V tej predstavi smo 
na osnovi Shakespearove tragedije uprizorili tedaj naraščajoče mednacionalne 
konflikte: Romeo je bil hrvaški Srb iz Dalmatinske Zagore Stevo Macura, Julija 
pa študentka dramaturgije na ljubljanski AGRFT Julija Novak; nastopal pa je 
tudi policaj, ki ga je igral Niko Goršič. Pesem sem pozneje vključil tudi v igro 
za otroke Vlak na domišljijo (Drama SNG Ljubljana, režija Vito Taufer, 1984); 
uglasbil jo je Gojmir Lešnjak – Gojc, ki jo je posnel s skupino Srp in izdal na 
kaseti, naslovljeni prav Policaj je palicaj. Pesem sem kot primer protestne poezije 
vključil tudi v svoje pesmarice pesniških form Oblike sveta (1991), Oblike srca 
(1997) in Oblike duha (2016). Na ulicah je nazadnje zaživela med vstajniškim 
gibanjem v letih 2012–13. Evo, tu je:

moram držat red sveta					   
in sanjarit poln željá					   
službi zbežat se ne da					   
uniforma nima dna			

policaj je palicaj			 
policaj je palicaj			 
le zakaj zakaj zakaj			 
 
jaz pa nisem takšen zmaj		
pravi plavi palicaj			 
jaz mam rajši mesec maj		
in izlet v cvetni gaj			 

policaj je palicaj			 
policaj je palicaj			 
le zakaj zakaj zakaj			 
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jaz sovražim palico
in še bolj tiralico
rajši grem na malico
sunit kavno šalico

policaj je palicaj			 
policaj je palicaj			 
le zakaj zakaj zakaj			 

zmeraj sem bil slab učenc
zdaj sem fasal še suspenz
ker sem vozil brez vseh bremz
službeni mercedes benz

policaj je palicaj
policaj je palicaj
le zakaj zakaj zakaj

kam naj zdaj se revež dam
bit organ je vse kar znam
pijem ker sem strašno sam
peče me globoki sram

policaj je palicaj
policaj je palicaj
le zakaj zakaj zakaj

čutim da prostost ni raj
tek sem zgubil in smehljaj
slep sem za pomladni gaj
pendrek si želim nazaj

policaj je palicaj
policaj je palicaj
le zakaj zakaj zakaj
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le kako naj iz srca
zruvam zakon brez mejá
družbi zbežat se ne da
uniforma nima dna

policaj je palicaj
policaj je palicaj
le zakaj zakaj zakaj

V ozračju študentskega gibanja se je porodila tudi protestna akcija za radikalno 
spremembo Zveze mladine, ki je bila dotlej, pa tudi poslej pridna in dogmatična 
izpostava Zveze komunistov. Akcijo sta vodila žal že pokojni Mladen Švarc in 
Lev Kreft. Držali smo se doktrine »dolgega marša skozi institucije« in nazadnje 
nam je uspelo: razbili smo Mestno (ljubljansko) konferenco Zveze mladine in 
bili izvoljeni v predsedstvo te organizacije. Biti član Predsedstva ljubljanske 
Zveze mladine pa meni kot pesniku in trockističnemu uporniku nikakor ni 
dišalo, zato sem štiri dni po izvolitvi odstopil.

Poraz študentskega gibanja je vse nas navdal z depresijo. Obenem moram 
priznati, da mi politični radikalizem ni bil ravno pisan na kožo ali pa ga pri 
svojih mladih letih nisem še znal modro uravnavati. Čutil sem razcepljenost 
med upravičenostjo upora in klicem poezije; čutil sem, da me politični angažma 
dobesedno dehidrira. 

Leto 1971 je bilo v Ljubljani še podaljšek šestdesetih let. S porazom štu-
dentskega gibanja so se začela »svinčena sedemdeseta leta«. Po Titovem govoru 
v Splitu l. 1972 je jugoslovanska politična vrhuška trdo obračunala s hrvaškim 
nacionalističnim maspokom, odstavila sposobno srbsko politično vodstvo (La-
tinko Perović in Marka Nikezića) ter liberalistično slovensko vlado na čelu s 
Stanetom Kavčičem, nacionalizem pa uporabila kot alibi za ponovno uvedbo 
politične in policijske kontrole. 

V »svinčenih sedemdesetih« smo imeli ogromno časa, nikoli toliko. Radika-
lizem študentskega gibanja sem osebno zdaj usmeril v umetniško raziskovanje. 
Ista Zveza mladine, v katere ljubljanskem predsedstvu sem sedel cele štiri dni l. 
1971, je štiri leta pozneje politično odstavila uredništvo Mladih potov, literarno 
glasilo pesniške in gledališke skupine Nomenklatura, ki sem ji pripadal (Milan 
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Kleč, Igor Likar, Jure Perovšek, Vladimir Memon, Brina Švigelj, pozneje Svit, 
Andrej Rozman Roza, Vladimir Kovačič itd.).

Namesto Filozofske fakultete smo za nekaj let zasedli Šumi, epicenter 
umetniške, intelektualne ter študentske politične avantgarde, bohemov in hipijev 
(Vrata nepovrata, 1. knjiga: Zemljevidi domotožja, 2. zvezek: Zgodovinski atlas 
zapuščenih domotovanj, 22. spev: Lokali, pesem 3): 

	
Šumi 	

je kraj, kjer smo – dobesedno – prestali mladost. Bufet,
ki je zanikal vse zakone fizike: 
na pičlih trideset kvadratov poltemè

je domišljija stisnila zunanji svet.
Bila je črna luknja, kozmični magnet:
vanj je vsak dan, opoldne in zvečer,

izginilo sto fantov in deklet,
da bi tam našli najlepši nemir.
Zunaj je zehala zobata stvarnost:

sive obleke in Resnica brez ostankov. 
Tu notri pa smo jahali na šanku,
ki ga je Jesih imenoval konj.

Za nas, mlade pesnike – sadjevec zastonj! 
Na zguljeni tapeti sled: Chubby was here.
Na skretu: Dok je bilo Tita, bilo je i šita.

Zunaj pa stvarnost, vsèga lačna, vsèga sita …
Že zdavnaj so zaprta vrata te skrivnosti.
Ko danes nosim stvarnost mimo Šumija,

sem težak tristo kil. Čez prag odsotnosti 
ne morem več tja noter, k sencam iz mladosti …
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Smo bile zraven? 1970–1971–1972 – in pozneje?
Metka Zupančič1

Napiši še ti kaj o tem, saj si sodelovala, me je prijazno povabila 
Goranka Kreačič, in mi poslala tudi povezave na že dosegljiva 
pričevanja. Tako prebiram, kaj pravi o »tistem« času Milči (Mi-
lan Dekleva), pa Pungi (Marjan Pungartnik), pa seveda Darko 

(Štrajn). Brskam po spletu, da vidim, kdaj je Pigl izdal Odpotovanja, pa še, kdo 
od vseh nas je omenjen, in sem vesela, da najdem vsaj ime Bogdane Herman 
(ki je samo nekaterim dovolila, da s(m)o jo klicali »BGD«). Med diplomanti 
Filozofske fakultete, navedeni na strani Wikipedie, me seveda ni, ker si še nisem 
vzela časa, da si ustvarim »profil« in ga dodatno ponudim še v kaj več jezikih. 
Preverim, ali obstaja informacija za skupino Salamander, našo, ne tisto bolj 
sodobno, mislim, da igrajo nekje na Češkem, pa tudi ni nič zabeleženo. Ne pri 
Piglu ne pri Bogdanci ni zraven mojega imena, pa tudi drugih ne, brez katerih 
ne bi bilo Odpotovanj (1973) – Janez Krall, recimo, je kot brat ali skoraj kot 
angel varuh bdel nad Piglom, da smo ga sploh spravili pred mikrofon, ampak 
drugi se morda tega spominjajo drugače ...

Kako se v moji glavi vrtijo podobe iz let »uporov« ali »gibanja«? Dejansko 
kot projekcija posameznih mentalnih zaznav, kot hitri fotografski posnetki, 
polaroidi, ki radi zbledijo – vendar ostajajo še vedno nepovezani, predvsem ne 

1	 Prof. dr. Metka Zupančič, zaslužna redna profesorica, Univerza Alabame v Tuscaloosi, ZDA.
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kronološko urejeni, tako da mi je skoraj nemogoče, brez zunanjih podatkov, 
vzpostaviti malo več reda.

Približno takole se je meni zabeležilo, za čas, ko se nam je najbrž zdelo, da 
smo z veliko žlico zajeli vse védenje in vso modrost sveta, ko se je vse najbrž 
dogajalo precej resno (ali pa so nekateri mislili, da se križajo hudo resni meči), 
zraven pa je bilo vse skupaj »zabavno« na precej tragikomičen način:

Pritličje Filozofske fakultete, pozno popoldne, velika predavalnica, kamor 
so kolegice na amfiteatrske klopi v prvi vrsti pred Pirjevčevimi predavanji 
polagale listke z »rezervacijo«, da bi kar najbolj od blizu iz vira srkale učiteljeve 
besedne mojstrovine ali že kar piruete v povezovanju za nas novih imen in 
konceptov, predvsem pa uživale v auri njegove karizme. Pred predavanji gneča 
na hodniku, skupinice, ki so zagnano debatirale, tiste, ki smo jih opazovale, me 
brucke, s spoštovanjem ali z zavistjo, cigarete, ki sem si jih najprej »nažicala«, 
ker se nisem hotela »navaditi«, čeprav je bilo kaditi tako zelo »cool« ali »in«, 
potem pa sem jih (kljub omejenim dohodkom) začela kupovati in deliti tudi 
jaz (vsaj upam, da sem jih delila!). Tišina in umikanje, ko je demonstrator iz 
kabineta ob predavalnici privlekel starinski naslonjač in šel pomagat (najbrž sinu 
ali šoferju, ali pa je to bila ena in ista oseba) skoraj prinesti Antona Ocvirka, 
za nas že zares starega, ampak vidim, da je pri 72-ih umrl leta 1980, tako da 
je bil tedaj vsekakor mlajši, kot sem ta trenutek jaz. In Ocvirkova palica, ki 
je odskakovala po katedru, za katerim je on sedel kot kakšen francoski kralj 
(za nas, francistke, je bila asociacija še toliko močnejša). In njegovo izjemno 
znanje, ki ga nismo znali sprejeti – najbrž tudi zato ne, ker pri njem nismo 
imeli izpita. In potem Janko Kos, umirjen, po svoje dolgočasen za tiste, ki nam 
je preveč vrelo v možganih, vendar silno pozoren kot mentor, odprt za novejša 
(literarno-»teoretska«) razmišljanja, s pomočjo katerih sem se zagotovo naučila 
tekstovne analize in pisanja. In natančni Evald Koren, tedaj še »večni asistent«, 
pri katerem smo se vendarle tudi morali izkazati na izpitih in ki se je leta pozneje 
še vedno blagohotno pogovarjal z menoj, vedno malo neprilagodljivo, vedno 
»poskakujočo« (to menda v finščini pomeni moje ime!). 

Hočem reči, da se je po mojem vse skupaj dogajalo, z različnimi vplivi, 
smernicami, tangentami, prav okoli predavalnice za primerjalno književnost. 
Kako sem iz skupine sramežljivih, čisto nič samozavestnih bruck, uspela zlesti 
v »višje« kroge, mi ni jasno. Ampak naenkrat sem se na veliko pogovarjala z 
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Dušanom Rogljem, ki me je nato, po zasedbi, najbrž potegnil na Radio Študent, 
ali pa je bil to Milan Dekleva ali še kdo drug od »starejših«.

Literarnih maratonov se le bledo spominjam, predavanj Milana Jesiha 
morda malo bolj. Milan Dekleva pravi, da je dal pobudo za Big Band, kjer 
naj bi vsakdo bil kar najbolj svoboden in igral na instrument, ki ga ni bil vešč. 
Ali je tistim, ki smo malo bolje »znali«, vseeno »dovolil«, da nekako držimo 
skupaj vso strukturo? Zame kot flavtistko je bila skupinska, zagotovo precej 
anarhična improvizacija fantastično zabavna in stimulativna. Spomnim se 
(tudi po poznejših dolgih urah improvizacije s Salamandri, ki so se po moje 
izluščili prav iz Big Banda), kako sem profesorju Čampi na Akademiji za 
glasbo prinesla pod nos, da smo prejšnji dan dolgo igrali skupaj, pa me je hitro 
spravil na realna tla: »Lestvice!«

Konflikti s starejšimi, z mentorji (in tudi starši), so bili nedvomno gonilo, 
olje na ogenj našega »uporništva«. Ampak smo si iskali tudi zaveznike, kakopak 

Na fotografiji z leve proti desni: Janez Krall, Metka Zupančič,  
Tomaž Pengov Pigl in Aleksander Zorn Sanja. Iz zbirke fotografij Metke Zupančič.
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– in ko se je pripravljalo na zasedbo FF, se nam je zdelo, da lahko računamo 
na Dušana Pirjevca, še posebej, ker je z nami sedel na tleh v avli in kadil pipo 
in nam dajal vedeti, da smo »ta pravi«. Zato smo najbrž upali, da bo na pri-
merno (uradno) mesto prenesel naše »ogorčenje« nad Ocvirkom, za katerega 
smo mislili, da uteleša vse tisto, kar naj bi odpravila (nujna!) reforma visokega 
šolstva. Preskakujem, pozabljam na druge »polaroidne« vtise, jih odrivam na 
stran, da lahko malo bolj organizirano sledim svojim mislim, ampak takole se 
je meni vtisnilo v zavest (tudi z veliko mero žalosti in razočaranja): indeks, ki 
sem ga zdajle začuda brez velikih težav našla med kupi map, potrjuje, da je šlo 
za »izpit po II. letniku primerjalne književnosti«, 17. junija 1971, s podpisom 
»DP«. Ne vem več, koliko nas je bilo vpisanih, a na prvi rok se nas je prijavilo 
samo kakšnih dvanajst. Pirjevec nas je vse hkrati povabil v seminarsko sobo in 
je enemu od študentov postavil eno samo vprašanje: kateri moralno-filozofski 
imperativ mu je dajal pravico, da svojega kolega in najbrž prijatelja, Borisa 
Vuka, nagovori na gladovno stavko in ga spodbuja, da pri njej vztraja – in 
tako dolgoročno tvega tudi svojo smrt. Drugače povedano, kaj nekomu daje 
pravico, da sočloveka sili v samouničenje. Medlo mi odzvanja v možganih, da 
se je to vprašanje navezovalo na Malrauxovo Kraljevsko pot, ki smo jo takrat 
brali in analizirali. Smo morali odgovarjati tudi drugi, ali se je morda vse prav 
kmalu končalo, z oceno 8 za tega študenta in oceno 6 za vse druge? Kakšen 
prazen notranji občutek, vezan na nepravičnost in nerazumevanje celotnega 
postopka, še vsa desetletja pozneje!

Nekaj tednov prej, še povsem med zasedbo (članek na Wikipedii navaja 
datume od 26. 5. do 2.6. 1971), sem s prav dobro oceno opravila izpit iz francoske 
literature pri Bredi Cigoj-Leben. Tiste osmice po svoje nisem zaslužila, ker sem 
se (s svojega sedanjega, profesorskega, stališča) do gospe Cigoj obnašala silno 
prezirljivo, na njena predavanja skoraj nisem hodila, ker je bila po moje preveč 
tradicionalistična, pa še njena izgovorjava francoščine se mi je zdela veliko preveč 
slovenska. Tudi na izpit se nisem uspela kaj dosti pripravljati, ker mi je zasedba 
vzela veliko časa. Ali sem bila med tistimi, ki so oblikovali Manifest? Mislim, da 
smo izdajali tudi bilten, za vsak dan zasedbe, in v njem poročali o kulturnih in 
drugih »uporniških« dogodkih, izražali svoja pričakovanja in tudi svoje zahteve. 
Spomnim se, da smo v kabinetu nasproti sedanje vratarnice imeli glavni štab, 
kjer sem se naučila tipkati na matrice, ki smo jih potem na »geštetnerju« vneto 
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razmnoževali. Kdo me je povabil, da pomagam? Od kod želja, da se izkažem, 
da sodelujem v procesu? Prvič kot dekle v pretežno moški organizaciji zasedbe, 
drugič kot mlajša, še bolj »zelena« kolegica: so me prepričali tisti, ki so bolje 
od mene videli »celotno sliko« in so vedeli, za kaj se potegujemo? Občutek, ki 
ostaja, je mešan: drznost in izzivanje, malo strahu pred možnostjo vdora milice, 
ki je po pripovedovanju prisluškovala našim telefonskim pogovorom in je 
torej ves čas vedela, kaj nameravamo, hkrati pa veliko navdušenje, visoka raven 
motivacije, energije, ki je omogočila, da smo ostali (brez spanja) tudi ponoči, po 
dolgih dneh dejavnosti in organiziranja in dežuranja. Vem, da sem konec maja 
šele zjutraj odšla z mestnim avtobusom domov, v najeto sobo za Bežigradom, 
z utrujenih oči snela kontaktne leče, zaspala kot top – in ko sem se sredi dneva 
zbudila, nisem vedela, za koliko časa me je zmanjkalo ... In mislim, da je bil 
izpit naslednji dan.

Vprašanja, ki bi si jih zastavila danes, zadevajo ne samo študentska gibanja, 
od leta 1968 v Franciji do naših dogajanj, ampak tudi poznejše manifestacije 
nezadovoljstva, negodovanja, upora, z upanjem na »boljše« razmere, pri čemer 
je tisto »boljše« vedno domišljeno v manjših skupinah, potem pa (kot v vseh 
revolucijah) dovolj prepričljivo predstavljeno sopotnikom, navdušencem ali na-
ivnežem – ali takim, ki v podobnih dogodkih iščejo izgovor za sproščanje svojih 
(drugih) frustracij ali celo nasilnosti ... Kako dobro smo bili informirani, koliko 
smo hoteli vedeti, ne mislim samo na tiste, ki smo se morda aktivneje vključili 
v zasedbo ali nastope, kakršen je bil Big Band, ampak na vse tiste »pridne« 
študente in študentke, ki jim je bilo predvsem do tega, da naredijo izpite in ne 
zapravljajo časa in denarja za bolj ali manj upravičene zahteve? Zdi se mi, da 
se me je recimo dotaknil val negodovanja ali celo ogorčenja, ko smo izvedeli 
za aretacijo Franeta Adama in Milana Jesiha: je to v meni sprožilo željo, da se 
pridružim tej energiji? Mislim, da ne takrat ne zdaj ne bi natanko vedela, kaj 
vse je pripeljalo do zapornih kazni, kaj vse je gibanje pričakovalo, kako daleč bi 
se bila sama pripravljena izpostavljati represiji, če bi do nje prišlo. Ko smo sedeli 
na Aškerčevi, nas je nedvomno prežemal podoben občutek moči, upravičenosti 
naših upanj, da se stavba ne bo tresla ob vsakem tovornjaku, ki bi sicer vozil 
mimo – ni mi pa jasno, koliko časa bi bila zares pripravljena sedeti na soncu 
in čakati, ali nas bo kdo pregnal z asfalta. So me leta izučila, naj ne verjamem 
slepo vsemu, v kar bi me kdo želel potegniti? Ali pa vendarle ostaja tudi delček 
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zadovoljstva, da sem bila vključena v zanimiva dogajanja, ki so nedvomno vplivala 
na moj osebni in poklicni razvoj.

Bolj kot spomini na tistih nekaj dni zasedbe mi morda v zavesti ostajajo 
oddaje, ki sem jih z veseljem pripravljala za Radio Študent, vezane na sodobno 
glasbo, ki je prav tako poskušala vnesti nove zamisli, nove postopke, z drugač-
nim (so)delovanjem in drugačnim načinom mišljenja. Pa na svoja predavanja v 
študentskem naselju, o velikanih sodobne glasbe, kot je bil recimo Stravinski, 
ki ga morda takrat še niso kaj dosti predvajali na uradnih radijskih valovih. Pa 
velike filozofsko-literarne debate o Adornu in Benjaminu, ko smo z Radia 
Študent družno odhajali v kakšno »konobo« in se mi je zdelo, da sem bila med 
vsemi »pametnimi« fanti edino dekle ... In seveda naša skupinsko oblikovana 
glasba s Salamandrom, ki mi je dala zagon tudi za sodelovanje pri džezovskih 
projektih v Grožnjanu (in okoli ljubljanskega džezovskega festivala). Nedvomno 
so vsa ta »prebujanja« odločilno vplivala tudi na mojo izbiro seminarske naloge 

Pohod študentov proti Skupščini RS z zborovanja na Aškerčevi, 14. aprila 1971.  
Z desne proti levi: Milan Jesih, študent primerjalne književnosti, Dušan Rogelj, študent 

filozofije, Marjan Vitez, študent filozofije, Andrej Medved, študent umetnostne zgodovine, 
Brane Čerič, študent kemije, Bogdan Gradišnik, študent filozofije, Jaša Zlobec, študent 

romanistike, Branko Gradišnik, študent umetnostne zgodovine in sociologije,  
Boris Vuk, študent, Jiři Bezlaj, študent likovne akademije, Tomo Podgornik, študent 

likovne akademije ter Dušan Plut, Bojan Meden in Darka Uranjek, študenti geografije.  
Foto: Žare Veselič.
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na primerjalni in diplomske iz francoske književnosti: obakrat sem uporabila 
najnovejše izsledke in se ukvarjala s sodobno literaturo, za katero ni bilo veliko 
prostora v učnih načrtih. Takšen je bil potem tudi moj francoski doktorat, nato 
pa še drugi, ki so ga na Filozofski fakulteti pričakovali od mene in sem ga končno 
zagovarjala na zagrebški univerzi. 

Nedvomno sem vsa leta tudi pri svojem pedagoškem delu, tudi v času, ko 
sem poučevala v Severni Ameriki, ohranila vsaj delček tiste upornosti, ki nas 
je vodila v času slovenskih študentskih gibanj. Morda me je možnost, da sem 
enakovredno sodelovala s prijatelji, kot so bili Pigl in Milči in še mnogi drugi, 
naredila tudi za »feministko«, v smislu prepričanja, da lahko – tudi zdajle – 
povem svoje mnenje ...
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Nič ne bom napisal
Milan Jesih

S kakršnimkoli pisanjem za zbornik imam najprej čisto praktične, 
spominske težave. Vse, kar mi je ostalo od takrat, so negotovi, majavi, 
razdrobljeni spomini na dogodke, ki so že izčrpno popisani, preverjeni 
in bojo še bolj; kar zmorem, so bolj slutnje in ugibanja. Celo najbolj 

stvarnih reči se spominjam nekoliko po svoje, sam vidim, ko sem spremljal 
pisanje na MMC. Vmes pa pošastne luknje. Vidim fotografijo – čisto sem 
pozabil kakšnega človeka! Moja refleksija in kontekstualizacija in povzemajoča 
sinteza ne more biti senca Cvetkine, Mladenove, Uletove, Deklevove, tega se 
seveda ne bi niti lotil. Lahko bi pisal edino o spominih na občutke, na sanje, to 
pa je še bolj zmuzljivo in pravzaprav tudi žanr, ki ga ne maram, bilo bi zasebno 
in pravzaprav nespodobno; tisto, kar se z Vami tovarišicami in tovariši lahko 
pogovarjam ob naključnih srečanjih, seveda ni za »resno« objavo, tudi preveč je 
vseokoli nas že teh narcizmov. 

Navsezadnje pa sem bil, in sem se tega tudi že takrat nekoliko zavedal, precej 
ubog sopotnik tistih dogodkov, marginalec nekoliko epikurejske provenience, 
forštatski glasnik splošnih mest naivne egalitarnosti. Zdaj vem, da sem prav 
malo razumel, gnala me je neka sla po prostosti, družbene kontekste sem videl 
izključno skozi sanjaško vegetarijansko optiko najbolj splošne dobronamernosti. 
Ki je vsaj nekoliko sebična: da človek lažje vozi s seboj.
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Iz mladega človeka vse kriči: »tu sem, umaknite se, jaz sem prišel«, in hotel 
sem biti nekakšen Pesnik, kot sem jih videl doma v 19. stoletju; saj s časom 
hvalabogu vidimo, da je prva oseba en velik nič, ni me, kovač nisem važen, važna 
je lopata, ki jo kujem. 

Sploh pa se mi je vsakikrat scela ponesrečilo vsako pripovedovanje o svoji 
udeleženosti na tem svetu, pa naj je šlo za te čase, o katerih sem vendar že nekajkrat 
govoril za javnost, ali za pesništvo; zmeraj bi bilo bolje, ko bi bil molčal. Posebno 
ker me, ko pišem, samo nese v literaturo in je znenada bolj važno, da se dobro 
sliši – ali bere –, kot da ustreza dejstvom; pa še z besedami začnem cingljati in 
sploh bogseusmili. /…/ Vidiš, ni lenobnost, zadržki so malo bolj kompleksni.

Iz pisma Cvetki Hedžet Tóth

Milan Jesih na zborovanju na Aškerčevi, 14. aprila 1971,  
snema Igor Vidmar z Radia Študent. Foto Karpo Godina.
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Radio Študent in študentsko gibanje
Boris Muževič

Okolje

Okolje, ki je zaznamovalo moje delovanje od leta 1968 do leta 1974, 
so predstavljale posledice zasedbe Češkoslovaške, kar so izvedle 
stalinistične (piši in beri: stalinistične, ne komunistične) sile Var-
šavskega pakta na čelu s stalinistično Sovjetsko zvezo; Vietnamska 

vojna, v kateri je Amerika v imenu »svobodnega sveta« proti »brezbožnemu 
komunizmu« poslala v smrt skoraj 60 tisoč mladih Američanov in kjer so se 
Vietnamci morali opreti na pomoč stalinistov (sovjetskih in kitajskih – razen 
takrat, ko so se jih tudi slednji lotili); Che Guevara in naraščanje osvobodilnih 
in protiimperialističnih gibanj v Čilu, Urugvaju, Boliviji, Argentini; v Evropi so 
nekatera gibanja v imenu boja proti kapitalizmu ali za osvoboditev prestopila 
na polje terorizma (RAF, Baader Meinhof, Rdeče brigade, IRA, ETA); spori 
okrog (ne)uresničevanja 7. člena avstrijske državne pogodbe; »začasna« meja z 
Italijo; »pluralizem mnenj« v SZDL, kar naj bi bilo nekakšno nadomestilo za 
politični pluralizem; enostrankarski sistem z Zvezo komunistov, avantgardo 
delavskega razreda in vseh delovnih ljudi, kar je postala z izvedbo socialne 
revolucije, pri čemer pa teh ljudi ni nikoli nihče vprašal, ali si morda ne želijo 
kaj drugega; priprava ustave SFRJ, ki je Titu podarila predsedovanje brez 
omejitve mandata, republikam pa dala nekoliko več državnosti; neuvrščenost 
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Jugoslavije z vso anomalijo sodelovanja z različnimi »šahi«; prizadevanja špan-
skih in italijanskih komunistov za vzpostavitev »zgodovinskega kompromisa« 
s krščanskodemokratskimi strankami (Santiago Carillo, Aldo Moro, Enrico 
Berlinguer …) …

Sestanek uredništva na Radiu Študent. Od leve proti desni: Neda Pagon, Igor Vidmar 
(stoji), Jože Šlander, Boris Muževič, Marjan Pungartnik, Uroš Dular. Posnetek zaslona iz 

oddaje Nede Pagon Beseda študentov, posnete decembra 1970. Snemalec: Ivo Belec.

Okolje in pranje možganov
In kako so se ljudje, ki so se v tem okolju našli, v njem znašli?

Različno.
Tu je bila najprej »molčeča večina«, zadovoljna s postopnim naraščanjem 

materialne blaginje, z možnostjo pridobivanja ugodnih kreditov, brez kakršne 
koli potrebe po premisleku o morebitnih alternativah obstoječemu sistemu, pri 
čemer se je kritika obstoječega pričela in končala v gostilnah s pregovornim 
nazdravljanjem z »dol popit« (dol Popit!).
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Njej ob boku se je razrasla vodilna manjšina, vodstvo in aparat vodilne partije 
in vrste družbenopolitičnih organizacij (ZK, SZDL, ZMS, ZSS, ZBNOV …). 
Ob vrhu nedotakljivih, ki so si to pravico zagotovili z zmago v vojni in uspešno 
izvedenim socialnim prevratom, kar so tudi zapisali v ustavo, je bila piramida 
uradnikov in oportunistov, med katerimi so bili tudi številni »verniki«, ki so 
brez razmišljanja izvajali sklepe in modre misli vodstva. To »enotnost« so ves čas 
»vznemirjali« različni »odkloni« (na primer Kocbek, Kavčič), ki so napovedovali 
drugačne čase.

In tu smo bili »mi«.
»Mi« smo bili množica med seboj tako različnih študentov – filozofov, 

sociologov, pesnikov, pisateljev, glasbenikov, matematikov, tehnikov – da nas je 
lahko »družila« samo prav ta različnost. Vsak med nami je bil svet zase, poln 
znanja in vedenja, pripravljen za obrambo svojega »fevda« iti »do konca«.

In ko danes poslušam »mladce« različnih »demokratičnih« strank, ki 
strastno, prepričljivo, skoraj plastično razlagajo svojim somišljenikom, kako 
temeljito je »totalitarni režim opral možgane« ljudem, se njihovemu neznanju 
in demagogiji lahko samo nasmehnem. Pred mano se vrstijo obrazi »opranih 
možgan« z Radia Študent: Pengov, Kocbek, Jesih, Dekleva, Zagoričnik, Bulič, 
Alkalaj, Hanžek, Zlobec, Vidmar, Vodopivec, Slodnjak, Rogelj … Naštel bi 
lahko skoraj dobesedno vse, ki so se vsaj dotaknili radia. In tem ljudem naj bi 
režim »opral možgane«?! Sancta simplicitas!

So bili morda premalo »radikalni«? Bi se morali ob poznavanju »okolja« 
(Američani pobijajo Vietnamce, Sovjeti Čehe in Slovake …), ko so se »rdeči« 
Dutschke v Nemčiji, Cohn Bendit v Franciji itd. po »porazu« ali porazu študentske 
vstaje iz leta 1968 odločili za »pohod skozi institucije«, zaletavati z glavami v zid?

Takratni enostrankarski sistem je bil trden v političnem dogmatizmu, hkrati 
pa precej »propusten« za različne »alternative« in alternative ziherlovskemu 
»realnemu socializmu« – v kulturi, glasbi … 

In vsi »oprani možgani« bi ob branju na primer Žebotove Zedinjene 
Slovenije morali steči na policijo, prijaviti bralca prepovedanega avtorja, po 
možnosti samega sebe. Tako bi moralo biti po »prerokovanju« mladcev za nazaj. 
Še pomnite, tovariši? 

Država in partija sta že takrat pričeli »popuščati«. V prid svojega pogreba 
ali postopne demokratizacije, demonopolizacije, političnega pluralizma?
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Boris Ziherl
Moj vstop v post oseminšestdeseto leto se je pričel na FSPN in Radiu Študent.

Na FSPN sem se že v začetku drugega letnika študija soočil z dogmatizmom 
v kulturi. Pri Borisu Ziherlu sem pisal seminarsko nalogo o Avantgardizmu v 
sodobni slovenski literarni umetnosti. V »ustreznem« kontekstu sem zapisal 
misel iz 68. leta: »Bodimo realisti, zahtevajmo nemogoče!« Ziherl mi je razložil, 
kako nemarksistična in prazna je ta krilatica itd. »Krilatica« je v nalogi ostala, 
jaz pa sem zaslužil dvojko – najnižjo še pozitivno oceno.

Radio Študent
Na Radio Študent sem prišel že leta 1969. Kot novinar – reporter, nato urednik 
aktualno politične redakcije, pa odgovorni in glavni urednik, dokler me nista 
konec leta 1973 Jože Korinšek in Boštjan Zgonc po celonočnem prepričevanju 
»prisilila«, da sem kandidiral za predsednika ljubljanskih študentov. Uspešno. 
To pa je že druga zgodba.

Na radiu smo novinarji reporterji v začetku na terenu snemali z magnetofoni 
znamke Uher. Mala – velika katastrofa. Ko nam je Branko Šturm nabavil Nagre, 
smo bili kot prerojeni – z osla smo prešli na dobrega konja.

S Sago sva se odločila (bilo je enkrat leta 1970), da bova pripravila serijo 
oddaj o narkomaniji. Italijani bi rekli: »Idea buona, autore m…«. Še danes 
se spominjam »vojne« s takratnim vodstvom RŠ, češ, kaj nam bo govorjenje 
o narkomaniji na radiu, saj to ni kdo ve kak problem v družbi, samo izzivali 
bomo po nepotrebnem … Tudi če bi bilo vse to res, je bila tema »pri roki«, bila 
je vsepovsod okrog nas, pa če je to hotel kdo priznati ali ne. 

Uspelo nama je. Naredila sva vrsto razgovorov s profesorjem Milčinskim v 
Ljubljani, profesorjem Hudolinom v Zagrebu in doktorjem Aleksićem v Beogradu.

Na RŠ nismo samo snemali, komentirali politična dogajanja, prinašali z vseh 
vetrov najnovejšo glasbo (Bulič, Pirc, Kislih, Alkalaj …), bili smo tudi – vsak na 
svoj način – aktivno prisotni v ne-novinarskih vrenjih.

Ko je bil aretiran Adam Franko, ker je na FF izobesil plakat z besedilom, 
da je »napočil čas gverile« in »uprimo se avtoritarizmu in porajajočemu se 
kapitalizmu!«, smo odšli pred policijsko postajo na Rimski ulici protestirat. 
Za vsak primer, če bi se nas miličniki lotili nekoliko bolj »po policijsko«, 
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sem si od Mišota Alkalaja sposodil usnjen jopič. Pa nas je samo en miličnik 
nekajkrat fotografiral.

Zasedba Filozofske fakultete
Zasedbo FF smo študentje na FSPN takoj podprli. Sklicali smo izredno 
skupščino, ki smo jo vodili Marjan Pungartnik, Sergij Lipovec in jaz. Marjan je 
napisal nekaj sklepov, med katerimi sta še najbolj zanimivi 3. in 4. točka. »Kot 
študentje moramo razbijati koncentracijo politične moči: zato se zavzemamo 
za avtonomnost sodišč, netransmisijsko vlogo sredstev obveščanja ter političnih 
organizacij.« In točka štiri: »Da se zakriti problemi, ki jih organi javne uprave 
rešujejo z administrativnimi (nejavnimi) blokadami, razkrijejo pred javnostjo 
kot vprašanje demokratičnega ter svobodnega odločanja«.

Besedilo se je končalo s stavkom, da s tem prevzemamo ustvarjalno odgo-
vornost zahtev zasedbenega odbora na FF.

Po skupščini, na kateri nas je profesor Vreg nekoliko pokroviteljsko opozarjal, 
naj ne bomo preveč zaletavi, smo odkorakali na FF. Ko smo prečkali Šubičevo, 
smo pomahali sekretarju UK ZKS Gojku Staniču, ki je prav takrat odhajal na 
svoje delovno mesto v Kazino.

In potem smo naslednje dneve (»noč in dan«) z Uherji in Nagrami snemali 
dogajanja na fakulteti in jih še sveža predvajali na radiu. Mi na RŠ in nihče drug.

Sicer je bilo dogajanje na RŠ izjemno dinamično. 
RŠ je bil zmešnjava znanja, kritike, inovacij, avanturizma. Vse, dobesedno 

vse redakcije so v eter pošiljale novosti, drugačnost, kritičnost, provokativnost.
Ob tem pa smo se dneve in dneve (ustvarjalno) prepirali in dokazovali drug 

drugemu, kdo je kaj naredil dobro, kdo slabo, zakaj ne bi spremenili organizacije 
dela, kdo je kriv, da nekateri dobijo za svoje umotvore tako nizke honorarje itd. In 
vsakih nekaj mesecev je kdo pisal protestno pismo ali odstopno izjavo – Nikola, 
Jaša, Igor, Marjan, jaz. 

Uppsala, Žarko Petan, 25 poslancev, Iščemo pesmi, kje so?
Prehod iz 71. v 72. leto sem preživel na Švedskem. 

Splet okoliščin je privedel do tega, da sva Žarko Petan in jaz nekaj noči 
prespala v isti sobi pri skupnem prijatelju Udoviču v Uppsali. Najine nočne 
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debate je opisal v knjigi Poznal sem jih v črtici Slovenec iz Uppsale. Med drugim 
je zapisal, da sem od njega nenehno in vehementno zahteval, naj se brez rokavic 
loti svetih krav, to je vodilnih oblastnikov, da študentskemu funkcionarju ni bil 
vedno kos in da so ga najini nočni besedni dvoboji pogosto močno razburili.

Dogajanja ob kandidiranju dveh možnih kandidatov za predsedstvo 
SFRJ leta 1971, ki so se končala precej turobno za pobudnike, ker so poskusili 
mimo SZDL izpeljati postopek s podporo 25 poslancev, sem »komentiral« 
s prevodom »akcije 36 poslancev« iz knjige I. Deutscherja o Trockem (The 
Prophet Unarmed) – gre za spopad Trockega s triumviratom (Stalin, Zinovjev, 
Kamenjev) – in besedilo poslal na RŠ. V spremnem pismu Hanžku sem zapisal, 
da besedilo dostavi tudi Jaši Zlobcu, »če je še odgovorni urednik Tribune, in 
od njega zahtevaš, da to revolucionarno poslanstvo Trockega objavi za vsako 
ceno …«. O »pomembnih« stvareh življenja v Uppsali pa sem zapisal, da imam 
»intenzivne razgovore s trockisti, komunisti, stalinisti, socialdemokrati itd. 
Predvidoma bom imel razgovor z Dutschkejem, če bo Angela Davis prišla iz 
zapora, bomo imeli srečanje tudi z njo …«

Kako je končal Trocki, vemo, vemo tudi, da je Cene Matičič, nosilec »akcije 
25 poslancev« ostal brez službe. In ne samo on. Ko je čez nekaj več kot eno leto 
»padel« Kavčič, je potres odnesel tudi Janeza Kocijančiča, člana njegove vlade. 

Na RK SZDL so »akcijo oziroma način in metode, s kakršnimi je bila 
izpeljana, ocenili kot politično nesprejemljive in škodljive za nadaljnjo demo-
kratizacijo političnega življenja v samoupravni družbi, če bi se take metode 
utrdile v praksi«.

Ko to zapisujem, se sprašujem, kdo so bili takrat disidenti? Ti, ki danes 
pravijo, da so bili, ali oni, ki so bili, pa se s tem ne hvalijo. »Disidenti« iz 70. in 
80. let so postali disidenti v 80. in 90. letih – za nazaj?! So bili disidenti tisti, 
ki so odhajali študirat v Ameriko, ki so postali veleposlaniki »totalitarnega« 
režima, ki so uživali v sinekurah in si v brade momljali, da so disidenti? Ali pa 
so bili resnični disidenti tisti, ki se niso uklonili nepravičnim ukrepom takratnih 
formalnih in neformalnih oblasti in so zaradi tega ostali brez službe; nihče jih 
ni hotel zaposliti, ker so bili »označeni«? 

Boštjanu Zgoncu pa sem na RŠ pisal, da sem se pripravljen vrniti na radio, 
če so se otresli malomeščanske »avtonomnosti« in se z vsemi silami in znanjem 
postavili v podporo čiščenju revolucije novo rojenih rdečih buržujev.
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Na poti iz Uppsale v Ljubljano sem se zaustavil v Pragi. Obiskal sem Karla 
Kosika, filozofa, ki ga je prosovjetska oblast postavila na ulico, mu v podstrešni 
sobici na Hradčanih priskrbela domovanje, polno knjig in majhnega (najmanjšega 
možnega) štedilnika za kuhanje in gretje, ter nadzorovala vsak njegov korak. 
Prosil me je, da se pogovorim z Mihajlom Markovićem, če bi lahko v Jugoslaviji 
tiskali njegovo zadnjo knjigo. (Mihajlo Marković, eden pomembnejših »praxi-
sovcev« in prvakov marksistično-filozofske šole na Korčuli, je pozneje postal 
goreč podpornik Slobodana Miloševića.)

V skladu z oceno mojega značaja in pogledov na svet okrog sebe, ki ga je 
lapidarno opisal Petan, sem napisal uvod v knjigo Matjaža Hanžka Iščemo pesmi, 
kje so? Med drugim sem zapisal, da je »birokrat tudi revolucionar, in sicer tisti 
trenutek, ko se prepozna za birokrata in si priveže vrv za vrat«, in da »je bednik 
revolucionar, ki je bil revolucionar in je uresničil revolucijo, po njej pa zahteva 
priznanje za eno in edino revolucijo; to je kontrarevolucionar«. 

»Vsaka revolucija zahteva žrtve, ne pomeni dati življenje za revolucijo, 
ampak pomeni dajati življenje za revolucijo, pomeni biti revolucionar ta in 
naslednji hip, vsak trenutek«.

Srečanje študentov Filozofskih fakultet
Na RŠ sem ostal do januarja 1974.

Po zasedbi FF je množičnost protestov med študenti splahnela, niso pa 
popuščala »jedra«, ki so privedla do zasedbe ali pa so se iz nje porodila. Eno 
takšnih »jeder« je bilo »Gibanje 13. november«, sicer pa so »poslanstvo« zasedbe 
z vsakodnevno kritičnostjo nadaljevali RŠ, Tribuna (»vprašanja« Titu, zakaj se 
druži z diktatorji), različni akcijski odbori študentov, ki so se vzpostavili ob 
posameznih novo nastalih težavah (na primer ob obtožnicam proti beograjskim 
študentom leta 1972).

Med reakcijami takratne oblasti na naše (RŠ, Tribuna) permanentno nerganje 
je bila na primer zahteva kamniških komunistov, da je treba ukiniti dotacijo 
študentskemu listu, in predlog za prepoved študija »takšnim študentom«.

Januarja 1974 je bilo v prostorih študentske organizacije, ki sem ji pred-
sedoval od začetka tega meseca, srečanje študentov Filozofskih fakultet iz 
Beograda, Zagreba in Ljubljane. Na srečanju je bil sprejet osnutek resolucije 

Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   311Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   311 10. 09. 2020   08:30:5410. 09. 2020   08:30:54



312

o razmerah v državi, ki je končal v rokah javnega tožilca, njeni avtorji (Štrajn 
itd.) pa na sodišču. Tako. To je nekaj mojih spominov ali »spominov« na čas, ki 
je zaznamoval vsakega člana velike družine Radia Študent. Predvsem in skoraj 
povsem v dobrem. Če sem zapisal karkoli, kar bi utegnilo koga prizadeti, se 
opravičujem in sem pripravljen svoje trditve (»trditve«) uskladiti z naknadno 
preverjeno (potrjeno) faktografijo. 
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Od svobode do kazenske kolonije
Marjan Pungartnik

Zdravko Duša je nekje zapisal o Marku Zorku anekdoto in jo postavil 
na zasedbo FF. Prav o tem, kako je strmoglavil s provizornega odra 
v samih spodnjicah, pijan, in je vpil »Kje je tu Shakespeare, kje je 
tu Molierre, kje je tu Cankar?«, sem pisal v poročilu o literarnem 

maratonu leta 1970. Vzel sem ta letnik Tribune, ki ga je oblikoval Kostja 
Gatnik, in to poiskal. A videl sem nekaj, kar je nasprotovalo mojemu spominu 
na tedanjo Tribuno – da je bila svetla, zelo dobro oblikovana in predvsem da 
je govorila jezik, ki naj bi me nagovarjal še danes. Zdaj se mi je zdela temna, 
vizualno nagnetena, še vedno sicer zelo lepo oblikovana, a njen jezik me ni 
več dosegal. 

Tribuna
To zadeva Tribuno, najsvetlejšo institucijo v okviru tako imenovanega študentskega 
gibanja, ki je povezovala najbolj angažirano in artikulirano skupino njegovih 
aktivistov. Morda je Tribuna tudi edino trdno izhodišče za raziskovanje tega 
vala študentskega gibanja. Ob drugih pisanih gradivih, ki so bila osnova za tisti 
KRTov zbornik in so prav tako relevantna, je Tribuna vendarle osrednja točka 
tega dogajanja. Bila je list skupnosti študentov in je nekako ušla izpod nadzora 
tudi najbolj dobrohotno mislečih cenzorjev in je bila za nekaj časa resnično 
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svobodno oblikovan list. Ni izražala nekega enotnega pogleda uredništva, a je 
imela uredniško linijo in je preslikavala tisto, kar se je dogajalo med študenti in 
drugod. Tribuna je bila telo s trajnejšim programom in je šla čez meje študentskih 
generacij, predvsem kar je zadevalo literaturo, publicistiko, kulturo, filozofijo, 
tudi teorijo izobraževanja. Veliko idej, ki so se pretakale skozi burno študentsko 
družbeno življenje, je prišlo od ljudi, ki so se zadrževali v krogu Tribune. Ne 
rečem, da vse, velik del pa vsekakor. 

Tribuna je obstajala v dokaj zanemarjenem univerzitetnem okolju, ki valu 
novih študentov ni omogočal kakšne posebej kakovostne aktivnosti, ki bi bila 
nadaljevanje kakovostnega študija. Glavna inštitucija je bil študentski servis, bilo 
je nekaj društev, organizacij in domorodskih klubov za popivanje, a da bi imeli 
študentje svoje gledališče, založbo, galerijo, svoj veslaški in košarkarski klub in 
druge stvari, ki pripadajo življenju na univerzi, to ne. Še na Radio Študent se 
je RTV besno spravljal in ga je hotel čimbolj omejiti. Razumem – univerza je 
bila v miselnosti le podaljšek nedeljske šole, kjer so otroci v odmoru razvili svoje 
cule in s kolen pojedli svoje malice. Niti univerza niti država nista razumeli, da 
je univerza bogastvo šele takrat, ko proizvede nov način življenja. 

V Tribuni se tudi najbolj jasno vidi dvodelnost študentskega gibanja v 
Ljubljani. Prvo je bilo leta 1968 in 1969, drugo se je začelo z letom 1970 in se je 
izteklo leta 1973. Prvo obdobje je bilo gibanje akademskega podmladka in drugo 
široko kulturno in socialno gibanje. Prvo je bilo v mejah establišmenta, drugo je 
bilo antiavtoritarno in je presegalo okvire, kot jih je postavljala slovenska pamet. 
Zdi se mi, da je prvo sprožilo dogajanje v Beogradu in seveda ruska okupacija 
Češkoslovaške. A kaj je gibanje? To so v prvi vrsti množični dogodki, potem 
so to delujoče skupine s svojimi programskimi izhodišči in še liderji, ki pa so 
omejeni na študentsko okolje, na študij in na študijski čas. Morda se bo komu 
zdelo to slednje preveč restriktivno, saj izključuje »goste« in simpatizerje, ki so 
sicer odigrali pomembno vlogo, a niso imeli študentskega mandata. Dajmo na 
tehtnico: študentsko gibanje z njimi in brez njih.

Radio Študent
Na Radiu Študent sem se pripravljal za študentsko gibanje. Do njega sem prišel 
pravzaprav skozi literaturo. Prišel sem v Ljubljano in takoj padel med literate. 
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Med njimi je obstajalo vzdušje kolegialnosti, prijateljstva, sodelovanja, predvsem 
pa je bilo neverjetno lahko storiti to, kar si hotel. Revije so bile odprte. Veliko 
literarnih večerov. Še vojska nas je poslušala. Neskončni pogovori. Padale so ideje, 
kako naj bi bil organiziran univerzitetni študij. Protiavtoritarno, seveda. Kakšen 
naj bi bil teater. Grotowski in seveda nek ritual. Kakšna naj bi bila literatura. 
Popolnoma utrgana. Kakšna naj bi bila glasba. Vse, od Johnyja Casha do free 
jazza in še naprej. Vmes pa Trla baba lan. Pa Penderecki. In tudi vietnamska, 
s katero sem metal iz sobe tiste, ki so se zasedeli predolgo v noč. Novinarstvo. 
Če že, potem tako, kot je bilo v Los Angeles Free Press. In vsi za Zagreb, za 
Beograd, za Novi Sad, Sarajevo … Namesto mladinske organizacije Študentska 
skupnost, avtonomija univerze. Če že študentski status, potem delovni status. 
Še partija je na trenutke premišljevala enako. 

Marksizem
Kakšnih dvajset let pozneje je Matjaž Vipotnik napravil tistega znamenitega 
Marxa na kolesu in s tem razjezil mariborske in slovenske partijske bike. 
Matjaž je bil prav tako del tistega nežnega intelektualnega tkiva študentskega 
gibanja, bil je sam melanholičen in občutljiv. Morda je bil ta Marx poskus vnesti 
nekaj imaginativnega v atmosfero, ki se je že nagibala v zatohli nacionalizem, 
vnesti v vzdušje plezanja po vinski trti in občega nazdravljanja nekaj lepega. 
Kaj ima to z marksizmom iz šestdesetih-sedemdesetih let? Razlikovali smo 
med partijsko dogmo, tistim, kar se je predavalo na Filozofski fakulteti in je 
bilo po svoje duhamorno, in vsem, kar je prihajalo od zunaj v revijah, knjigah, 
šolah … To je bilo naše. To je bil tudi razlog, zakaj smo Debenjaka navkljub 
njegovi netradicionalni profesorski drži zaobhajali. Marksizma nismo jemali 
kot univerzitetni seminar. Bil sem prvi, ki si je iz knjižnice FSPN izposodil 
Blochov Subjekt-objekt. Tam je čemel tudi Gramsci. Prišel je neskončno mili 
in lepi Walter Benjamin. Vsaj jaz marksizma nisem jemal kot talmudsko 
vračanje k izvornemu Marxu in k ideološkim analizam. Če si bral Gaja Pe-
trovića, si videl, da je pomembnejše postavljanje vprašanj kot odgovarjanje. 
In prav z Gajem Petrovićem me veže lepa anekdota iz časa urednikovanja 
Tribune. Obisk pri njem na Trgu žrtava fašizma v Zagrebu je bil zame … A 
to je za drug članek. 
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Glasba
Sicer sem od leta 1962 naprej poslušal radio Luxemburg, a tudi resnejše pro-
grame, takoj po prihodu v Ljubljano pa sem si kupil gramofon in prve plošče 
so bile Bob Dylan, Kaj je govoril Zaratustra in nekaj jazza, začel pa sem zbirati 
etno glasbo, Victorja Jara, revolucionarno glasbo. Pozneje sta mi nekaj plošč z 
revolucionarno glasbo odnesla Srečo Kirn in Igor Bavčar in mi jih nikoli nista 
vrnila. To sem jima zameril kot kontrarevolucionarno dejanje (že takrat!). Veliko 
vlogo pri moji glasbi so imeli fantje z Radia Študent, ki so me naučili, da je 
dobra plošča lahko več kot kakšno drenjanje na koncertih. 

Seksualna revolucija
To je najbolj žgečkljiva tema, ki še danes buri borno domišljijo. Sicer ni sek-
sualnega tabuja, zoper katerega se v Sloveniji ne bi pregrešili, a je bilo vse lepo 
prikrito in se je toleriralo. Zanimivo je, da v avtoritarnih režimih spolnost 
cveti in je to kompenzacija za politično nesvobodo. Upam si trditi, da je bila ta 
prikrita spolna praksa veliko bolj drastična, in da so bili študentje s cvetjem in 
deklariranjem »all you need is love« pač popevkarsko naivni. Pomembnejše od 
dejanskega spolnega življenja so bile svobodne manifestacije spolnosti – obla-
čenje, izkazovanje v javnosti, svoboden govor, kar je prizadevalo »okus« večine, 
vzgojene v veri in hipokriziji. A vseeno je študentsko gibanje položilo temelje 
spolnih svoboščin in pravic, tudi glede spolnih manjšin, včasih zelo simbolično, 
le s posamičnimi zapisi. Tako je Tribuna vpeljala takrat popularne spolne 
nasvete in na obupano pismo nekoga, ki je trdil, da ima težave z ženskami, je 
svetovalec rekel: »Pa poskusite z moškimi.« Predvsem je bila spolna svoboda 
intelektualizirana in pri tem smo se zgledovali po nemškem Konkretu in pri 
drastičnosti po francoskem Hara-kiri.

Prehranjevanje
Ko sem bral na gimnaziji o italijanski ali francoski ali kitajski kuhinji, sem komaj 
čakal, da vse to preizkusim. Takrat je bila v Cankarjevi ulici trgovina z uvoženim 
blagom Fontana in v njej sem kupoval cigarete Gitannes in Gauloises (brez 
filtra), pa tudi angleški pipni tobak. Svoje cimre sem navadil na čaj z mlekom 
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in jih učlovečil. Štrikal sem in šival in celo za zagovor diplome sem si sešil nove 
hlače in si seštrikal novo jopo, ki je bila dolgo tarča ženskih napadov, dokler mi 
je ena ni vzela. Breda Pavličeva me je nekoč vprašala, zakaj si šivam in štrikam, 
pa sem ji rekel, da hočem uničiti konfekcijo. Skoraj je padla pod trolejbus. V 
svojem okolju sem bil nekoliko hipijevski globalist. Pri meni je bilo vedno nekaj 
novega in tudi to štejem za svoj prispevek h gibanju. A vendar je bilo tega manj, 
kot si kdo misli. Za hrano je ostajalo malo denarja – veliko prednost so imele 
knjige. A še vedno dovolj – kulinarika je bila tudi v tem, da raje nismo jedli. K 
novemu načinu življenja je pomembno prispevala tudi prehrana – pretrgali smo 
povezavo z mamino kuhinjo in njenim socialnim nadzorom nad sabo. 

Maraton
Zagotovo ena od najbolj uspelih akcij študentskega gibanja, ki je povezala vse 
na Filozofski fakulteti in tudi veliko ljubljanskih kulturnikov. Moj prispevek je 
bil (med drugim), da sem skupaj z Markom Slodnjakom, Aleksandrom Zornom 
in Matjažem Kocbekom napisal tekst za »skeč« Priznanje po modelu češkega 
filma Priznanje. Maraton je bil neke vrste preizkušnja za poznejšo zasedbo, 
ki je imela že ostre robove. A še vedno je bil to le operetni vzorec podobnih 
zasedb na zahodu. Imeli smo tudi podporo osebja fakultete, ki je to doživljalo 
kot nekaj izjemnega. Morda bi bila zasedba izjemna tudi zame, če naju z Ilono 
ne bi vrgel iz zaklenjene predavalnice ljubosumni Bobi, ki je skoraj razbil vrata. 

Priznam, vodenje Tribune sem dobil s statusom konsolidatorja. Bilo je 
nehvaležno delo. Po štirih prepovedih je bilo treba stvar pomiriti in marsikaj 
obljubiti, če smo hoteli ohraniti list. Bil sem skoraj član dveh prejšnjih ekip, 
bili smo ena sama vesela druščina. A zdaj se je vedelo, kdo ne bo v uredništvu, 
stvar je prevzela Socialistična zveza, kjer so sedeli mrkogledi ideologi iz partije, 
Dela, televizije, radia in drugod in so nam odobrili »koncept«. Uporabil sem vse 
izkušnje, ki sem jih prinesel z Radia Študent. Tam sem kot odgovorni urednik 
uredil program in ga – kar se je pač dalo – napravil informativnega. Nobenih 
večjih težav ni bilo in starci iz sveta za informiranje SZDL so mi verjeli. Ni-
sem bil skrajnež, prej pragmatik, večina od članov sveta za informiranje me je 
poznala že iz drugega delovanja. Poskušal sem za delo pri Tribuni najti ljudi, 
ki so bili brez črnih pik, a so bili ustvarjalni in sposobni sodelovanja. Pripeljali 
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smo fante iz srednje oblikovalske šole, ki so z otroško lahkoto napravili novo 
vizualno podobo, list je dobil nov »koncept« in poskusil »pokriti« dogajanje na 
univerzi in drugod. Seveda je bila to izdaja. Tribuna naj bi bila radikalna, prevpila 
naj bi vse, po svoje avantgardna. Zamerili smo se ideologom iz študentskega 
gibanja, »fotrom« kulturne scene in tudi Socialistični zvezi, ki je rekla: »Enaki 
so kot prej, samo pišejo tako, da ne pogruntamo takoj.« Bili smo korak stran 
od študentskega gibanja, ki je dobilo že zelo politično noto in je bil na obzorju 
že spopad in tudi razpad. Politične stranke pa me niso zanimale. 

Študij in študentsko gibanje
Študiral sem novinarstvo. Večina kolegov s študija se je udinjala pri časopisih, 
agencijah, radiu in televiziji. Večina se je zaradi tega zapavzirala in s svojim 
neznanjem okužila medije, in od 125 vpisanih v letu 1967 nas je v četrtem 
letniku ostalo pet, drugi pretežno niso naredili izpita pri Bredi Pogorelec. Mene 
je zanimalo svobodno pisanje. Ob literaturi seveda. Danes se mi to zdi naivno, 
ampak bila je dobra vaja. Zato pa je bilo na fakulteti vedno kaj polemiziranja. 
Ziherl mi je vedno rekel: »Vi pa vaš Šalamun!« Pri Šetincu so letele vedno 
primerjave Komunist-Tribuna. Novinarsko pisanje sem obvladal mimogrede, za 
to nisi potreboval veliko pameti, mene je vleklo drugam. Morali smo znati, kar 
so zahtevali profesorji, a zmanipulirati, da bi jim vse to verjel, me niso mogli. 
Vendar moji neštudijski interesi niso nikoli prevladali nad študijskimi. Vedel 
sem, zakaj sem v Ljubljani in da študentsko življenje mora biti pestro in kar se 
da svetovljansko, a študij je bil študij. In zato sem tudi bil tako vnet zagovornik 
priznavanja študija kot dela. 

Najprej se mi je izstop zgodil ob demonstracijah za Kambodžo. Bil je res 
veličasten dogodek – tik pred svetovnim prvenstvom v košarki, mesto je bilo polno 
tujcev. Demonstracije so se začele v študentskem naselju z nekaj sto udeleženci, 
že pri Šumiju pa jih je bilo čez tisoč. Skozi Trg revolucije so se stekale v sprevod 
množice, tako da so morali izprazniti ulice in potem smo se na križišču pred 
Pošto, Namo, Emono in Slonom ustavili, posedli, nekje je zaplapolal plamen, 
ko so prižgali zastave … V tistem trenutku me je obšlo nekaj tujega in sem si 
rekel: V ta množični orgazem ne spadaš! In nikoli več nisem šel na nobene de-
monstracije, ker sem se počutil po njih kot prelepljen z nekim blatom. Preziral 
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sem množico, ki je drla na ulice, da bi tam izkazala identiteto. Kako hitro se 
ta raznežena množica spremeni v drhal, smo videli takrat, ko so po zmagi (!) 
Jugoslavije v finalu prvenstva ljudje vdrli na cesto kot brezoblična masa, ki jo 
lahko ustavi samo nasilje. Namesto da bi plesali, prepevali in se veselili zmage.

Ni me bilo na demonstracijah za Aškerčevo. Delal sem. Ja, proti franco-
skemu ministrskemu predsedniku Jeanu Delmasu (who the hell is he!) sem 
šel demonstrirat in to zato, ker se mi je to zdel fin dogodek – ves sem bil pod 
vtisom Rubinovega Do it! In se ognil batinam. Vsaka čast milici v tistih časih. 
Najbrž je za njo stal tudi kdo od državnega vodstva, a morali so imeti dobre 
živce in morda so tudi malo držali z nami. Srh množičnih zborov jih je najbrž 
prevzel enako kot nas. Kot gledališče. 

Na začetku sedemdesetih sem nekaj časa hodil s Christine, Američanko iz 
Zagreba, hčerko vodje seminarja v Saliju, Američana. Kot da bi kdo zabil klin v 
moje osebno življenje, me je zabolelo nekajurno zasliševanje (rekli so – pogovor) 
na sedežu SZDL na Komenski. Za Christine so vedeli le moji profesorji s 
fakultete in skoraj nihče več. Opozorilo.

Treba se je bilo posloviti tudi od literarnih kolegov in oditi po svoje. Slovo 
od njih je bilo že nekaj težje, toda kot pesnik si nikoli nisem predstavljal, da bom 
hodil v hordah. Pisateljska srenja je lahko pokvarljiva, kot skuta. Nepredvidljiva. 
Zame je bila del tiste radostne komune študentovstva in je bila ustvarjalno 
neizmerno spodbudna. A ko prebereš kakšnega res silnega pesnika, prenehaš 
govoriti isti jezik kot drugi. Razpoka za mano je bila le posledica mojih branj, ki 
so se vsipala z vseh strani. Raje sem potoval na margino, v Ljubljani je postalo 
zadušljivo in prenaseljeno. Spomnim se protokolarnega obiska štirih predstavnikov 
študentske kulture na Tribuni, med katerimi je bil tudi moj prvi tribunaški boter 
Marko Slodnjak, človek, ki je z mehkobo in prijaznostjo prisoten v vsem tem 
dogajanju. Napadli so članek kolegice iz uredništva, ki ni bil napisan z zadosti 
razumevanja. Kot svet starcev iz SZDL so bili. Razpoka. Razpoka. 

Zelo mi je odprlo oči to, da sem bil tesno povezan z Zagrebom, z levičarsko 
skupino na Filozofski fakulteti, predvsem pa s pesniškimi prijatelji. Intelektualno 
ozadje tega gibanja je bilo veliko močnejše, kot ga je imela Ljubljana. Kakšen 
Rus, kakšen Urbančič, kakšen Debenjak …Tudi nacionalistični val je bil tam 
veliko bolj izrazit – v Ljubljani se je skrival za posamičnimi simbolnimi gestami. 
Navdušilo me je govorništvo Hrvatov. Prevzelo me je, da je nekaj ljudi ohranilo 
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samostojnost v morju nacionalizma, partijskega konformizma in ravnodušnosti. 
Navdušil me je boj brez upanja zmage. Navdušili so me profesorji, s katerimi 
smo sedeli (vsaj dvakrat ali trikrat) na stopnicah pred Filozofsko fakulteto. Jaz 
sem njihove članke bral v Praxisu. In Beograd, kjer so slovenske študentske 
delegacije sprejemali kot gledališki nastop. Od tam sem prihajal obložen s 
knjigami in ploščami. In z neko iztreznitveno grenkobo. 

Takrat so Bobi in njegovi pripravljali komuno in so vanjo povabili tudi mene. 
Zasedba bi bila zvezdniška, lokacija na Rudniku, na spisku je bila tudi Svetlana. 
Morda bi se moje življenje obrnilo popolnoma v drugo smer, če lastniki hiše 
ne bi zvedeli, da gre za skupino, ki ji omamne snovi niso tuje. Tako iz tega ni 
bilo nič. A vseeno, del gibanja so bile tudi komune, tacenska posebej. Sicer pa je 
študentsko gibanje sprožilo tudi prvo ekološko gibanje v Sloveniji – na Tribuni 
so natisnili imenitne rjavo-črne letake-plakate z mrtvimi ribami in podobnim. 

Brez feminizma pa tako ali tako nismo mogli. V samem jedru gibanja 
je bil krog deklet (Goranka Kreačič, Majda Kohek, Monika Žagar, Ilonka 
Kranjc, Barbara Levstik, Kamila Volčanšek (in …), ki so se odločno zavzemale 
za ženske pravice že s tem, da so bile take, kot so bile. Oblačenje so prignale 
do upora, estetiko do zastave. Bojevite kot Rosa Luxemburg. Lahko bi rekel, 
da se je vse, kar je v naslednjem stoletju razburjalo Slovenijo, rodilo v okviru 
študentskega gibanja. Vključno z neumnostjo. A čas se je gibanju iztekal. Treba 
je bilo diplomirati in se ozreti za kakšno službo. 

Sestop
Sestop iz študentskega gibanja na tla življenja je bil najbolj trd, ko sem prišel v 
službo na FSPN. Tja sem prišel v času, ko so začeli preganjati tiste štiri profe-
sorje. Fakulteta je bila kakor klavnica perutnine. Od oktobra do maja smo skoraj 
tedensko sedeli na partijskih sejah in se diferencirali. V teh kolesjih sem se znašel 
naenkrat tudi jaz zaradi zadnjega uvodnika v Tribuni, ki je bil naslovljen »Berite 
vsi!« Intervencija zoper mene ni prišla od partije, ampak od univerzitetnih vrhov, 
ki so samo izkoristili razdraženost partije in so hoteli velikemu vozu obračuna 
dodati še svojega majhnega z Marjanom Pungartnikom. Priložiti svoje senilno 
polence h grmadi. Moj šef je bil takrat France Vreg, ki je kdo ve zakaj mislil, 
da se mora z malim procesom zoper mene odkupiti tem vrhovom, posebej 
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pa še Adolfu Bibiču in Stanetu Krajncu, ki sta vodila partijske kampanje na 
FSPN. Kolegi s katedre so mi na obrednih srečanjih katedre šraufali prste in 
zahtevali spokoritev. Sklep teh bedastih seans je bil epohalen – da znam preveč 
marksizma, da bi mi lahko prišli do živega. Tako je zapisal Pavle Zrimšek. 
Kakšen kompliment! 

S sabo sem na fakulteto prinesel duha tega gibanja. A univerza se je 
študentov bala, neprestano so delali stvari, ki jih ni marala. Recimo – solidari-
zirali so se z Ulrike Meinhoff. Strašno. Takoj so posumili, da sem za tem jaz. 
Univerza je hotela biti konservativna trdnjava znanja iz programov. Vreg je 
skoraj znorel, ko sem mu predstavil svoje nekoliko preveč gillijevske poglede 
na študij – da smo študentje in profesorji partnerji v študijskih programih. Da 
ni hierarhije. Včasih mi je očital, da se družim s študenti, drugič mi je rekel, 
da se ne družim s študenti. 

Vreg mi je na koncu zagrozil, da mi bo odtegnil podporo, če se ne pokorim, 
pa sem dal odpoved, tudi zaradi tega, ker se mi je upiralo preganjanje kogarkoli 
zaradi njegovih nazorov in predvsem dela, in sem odšel v svobodo med koroške 
gozdove. Zaprl sem vrata za akademsko kariero. 

Tako se je izkazalo za resnično tisto, kar je rekel Jerry Rubin: »Če dregneš 
profesorja, najdeš v njem prasca.« V pomenu – najdeš v njem »pig« – policaja. 
Jasno – v letih od 68. naprej so avtoritete učiteljev/profesorjev tako zbledele, da 
jih je branila samo še hierarhija, ta pa je bila politična in za njo sta stala skupaj 
partija in kler, avtoritarnost in nazadnjaštvo z roko v roki.

Pravzaprav nisem imel po izstopu veliko možnosti. Udeležba v dogajanju 
od 68. do 72. leta me je označila in blokirala, službe zame ni bilo, saj so si tudi 
koroški partijski biki pošteno zapomnili moj besednjak iz Tribune. Pripravljal 
sem se, da grem v Nemčijo ali v Anglijo. Šele po nekem naključju (in morda 
niti ne tako po naključju) sem prišel v popolnoma iracionalni Maribor. 

Posledice
Zanimivo je bilo, kako sta se univerza in partija postavili na nasprotno stran 
študentskega gibanja. Bili sta naravni zaveznici. Nista si želeli nobenih spre-
memb. A takšna je bila takrat vsa Slovenija. Iz province so prihajali sovražni 
glasovi proti študentom. 
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Edina stvar, ki me res veže na življenje v študentskih letih in doživljanja v 
njem, je tisti del knjižnice, ki sem si ga ustvaril takrat in ki me še danes inspirira. 
Eden od avtorjev v njej je Walter Benjamin. Ta mi je pokazal že zdavnaj pred 
Talmudom, kam pravzaprav spadam in zakaj tja spadam. Najbrž do tega nikoli 
ne bi prišel, če ne bi šel skozi gibanje, v katerem se je bilo mogoče razlikovati, 
biti svoj, ravnati po svoje, živeti svobodno. Morda me veže emocionalno na ta 
čas tudi plošča Elephant's Memory, na kateri prepeva Abby Hoffman skupaj 
z Yoko Ono in Lennonom (in še nekaterimi drugimi). Tam je skladba Power 
Boogie, ki si jo odvrtim vsakič, ko je na obzorju konec sveta. 	

Ne morem reči, da so mi drugi protagonisti gibanja (sam se skoraj ne 
morem šteti mednje) danes blizu. Potem ko sem pobegnil z vroče pločevine 
razrednih obračunov na fakulteti, sem se zatekel v literaturo. Se osamil. Nisem 
hotel imeti nič z el-es-dejevstvom, ki je pognalo kot pusto nadomestilo za 
pamet, demokracijo, življenje in veselje (ne delam velike razlike med el-es-de 
in el-de-es – ker je vse skupaj bad trip). In tudi vse tisto drugo me ni veselilo.

Bili smo prva generacija povojnega kmetstva, ki je spreminjala svoj socialni 
položaj in je prehajalo v nekaj drugega, povečini v delavstvo. S sabo je prinesla 
največji mogoči ustvarjalni potencial, ki ga prinaša taka sprememba socialnega 
položaja in ki bi ga lahko podelila z vsemi drugimi sloji. Ne vem, kaj so moji 
kolegi na univerzi brali v Gramsciju, v glavnem so gnjavili z marksizmom, a 
tega zagotovo niso niti prebrali in jih ni inspiriral v sociologiji, ko govori o 
ustvarjalnem potencialu socialnih prehodov. A ta ustvarjalni potencial so potem 
tako ali tako v celoti zafračkali. 

In vendar je razpršenost in nedorečenost interesov študentskega gibanja 
simptomatična. Zunaj univerze je divjalo samoupravljanje kot participativni 
proces. Partija je bila v teh videnjih pred nami. Mi smo si izbojevali študentske 
prodekane in prorektorja. Za nekaj časa tudi priznavanje študentskega delovnega 
statusa, dokler niso prišli divji Slovenci in to ukinili. Je to prineslo neko novo 
življenje na univerzo? Ne. Zgradili smo nekaj inštitucij, predvsem kulturnih, 
ki pa univerzi niso zagotovile avtonomije, nasprotno, utopile so se v nekem 
splošnem kulturnem okolju. K vragu občanska gibanja na univerzi, geji in to. 
Na univerzi bi vsak človek moral vedeti, da so ljudje takšni in drugačni in jih je 
treba vse spoštovati. To je bil cilj našega gibanja. Naj se naučijo tega tudi drugi, 
če hočejo živeti v novem času. Ne bomo se ukvarjali s provincialnimi strašili. 
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Bistveno se je vsaj meni zdelo, da se vnese v študij novega duha, ki bo opravičil 
štiriletno bivanje v univerzitetnem okolju.

Ob zrušenju države in nastanku Slovenije kot uradniške države smo imeli 
menda 5,5 % visokošolsko izobraženih ljudi. Z odhodom vojske je ta odstotek 
padel na 4,5 %. Za sodobne razmere je to daleč pod ravnijo evropskih dežel, tako 
rekoč na meji debilnosti. V bistvu je študentsko gibanje konzerviralo preživelo 
obliko univerze za dvajset let.

Del ameriške zastave, ki so jo sežgali na protimilitarističnih demonstracijah v Ljubljani. 
Pravilni datum demonstracij je 15. maj 1970. Foto: iz zbirke fotografij Marjana Pungartnika.

Zaključek
Študentsko gibanje je bilo le površina socialnega potresa, ki je z rough strife, če 
lahko uporabim Marwellovo frazo, pometel s starimi sentimenti in vnesel vsaj v 
del študentske generacije drugo videnje življenja. In ko že govorim o potresu, se 
sama po sebi vsiljuje primerjava s potresom, ki smo ga doživeli mi in Furlanija. 
Furlanija je iz tega izgradila najbolj razvito regijo v Evropi. Kaj smo napravili 
mi? Rebra potresa so se kazala še štirideset let po tem. Tudi socialni potres, 
ki se je kazal skozi študentsko gibanje, za Slovenijo ni pomenil veliko. Za kaj 
takšnega mora premoči vladajoči sloj ljubezen do ljudstva, ne do domovine 
in lastne imovine (kar je eno in isto). Danes gledam na to dogajanje z vidika, 
da je šlo za svojevrsten sinkretizem, v katerem lahko najdejo začetek številna 
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občanska gibanja – od ekologije do ženskih in duhovnih gibanj in vsega, kar se 
bo šele zgodilo. Ta politalent pa je značilnost duha, ki se osvobodi avtoritete in 
avtoritarnosti. Iz tega izhaja določena brezsmernost, ki onemogoča, da bi se ta 
val socialne, emotivne, duhovne, kreativne energije instrumentaliziral. Študentsko 
gibanje je bilo zasevek sodobnih skupnosti, ljudstev (v smislu Woodstock nation), 
ki bi se lahko danes ponovile na množični ravni. In bila bi svoboda in bogato, 
produktivno življenje. V Sloveniji tega niso cenili, ker je bila vladajoča miselnost 
miselnost velikih uradov. Prevladala je država. 
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Od Pupilije Ferkeverk do študentskega gibanja
Goranka Kreačič

Študentsko gibanje v Ljubljani je v šolskem letu 1968/69 nekako za-
mrlo, vsaj kakšnih večjih protestov ni bilo. Šele pomladi 1970 je bilo 
mogoče opaziti, da se gibanje znova prebuja. Novembra 1970 pa so 
se vse energije zlile v prvi literarni maraton. V decembru je bilo nekaj 

manifestacij, povezanih s problematiko zamejskih Slovencev v Avstriji in Italiji. 
8000 študentov, dijakov in drugih je sodelovalo na manifestaciji proti dogodkom 
v Trstu, kjer je bilo pretepenih pet slovenskih študentov, policija pa je dogodek 
mirno opazovala. Januarja 1971 pa predstavniki slovenskih študentov odidejo 
na pogovore s predstavniki študentov Hrvaške in Srbije. Odpira se vprašanje 
naraščajočega nacionalizma na Hrvaškem. 

Med odmevnejšimi akcijami (protestnimi shodi, manifestacijami, zborovanji) 
kaže omeniti zborovanje v Študentskem naselju 6. junija 1968, ki je bilo najpo-
membnejši dogodek študentskega gibanja v letu 1968; manifestativno zborovanje 
v Študentskem naselju ob ameriški agresiji na Kambodžo (14. maja 1970); dobro 
strukturirana in dokumentirana akcija ob triletnici fašističnega vojaškega udara 
v Grčiji, ki je bila izvedena v treh premierskih dneh predvajanja filma Z Coste 
Gavrasa (23.–25. aprila 1970); manifestacije v soboto, 12. decembra 1970 proti 
fašističnemu izzivanju v Trstu, katerih se je udeležilo 8000 študentov, dijakov 
in občanov; protest proti hrupu na Aškerčevi (14. aprila 1971); protestni shod 
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ob obisku francoskega predsednika vlade Jacquesa Chaban-Delmasa (25. aprila 
1971); zasedba Filozofske fakultete od 25. maja do 3. junija 1971 itn.

Vladimirja Mijanovića, študenta sociologije, so aretirali julija 1970. Takrat 
je bil predsednik Fakultetnega odbora Zveze študentov Filozofske fakultete v 
Beogradu in je zagovarjal ideje o svobodnih volitvah in svobodi tiska. Odvzeli 
so mu potni list in ga vrgli s fakultete. Na procesu je bil obsojen zaradi sovražne 
propagande na 20 mesecev strogega zapora. Po zaporu ni dobil službe in je bil 
še večkrat aretiran in maltretiran. Ostal je disident in svojih idej tudi pozneje 
ni opustil. Pozneje je bil član skupine intelektualcev, t. i. »Beograjske šesterice«, 
ki so jim sodili zaradi kontrarevolucije leta 1984. Tožilstvo pa ni uspelo s tožbo. 
V času nastopa Miloševića je emigriral v ZDA, a se je po 20-ih letih ponovno 
vrnil v Beograd. Ob obletnicah študentskega gibanja se ne oglaša več v javnosti.

NIN, takrat sicer ugledni in resni beograjski tednik, je v sarkastičnem zapisu 
označil Mijanovića za pretencioznega mladeniča, ki je povsem resno razumel 
posmehljivi naziv »Vlado Revolucija«, ki so mu ga dali njegovi študentski kolegi. 
Ob tem velja pripomniti, da so kolegi verjetno najbolj znanega študentskega 
aktivista takratne države tako poimenovali iz naklonjenosti in ne zaradi neo-
dobravanja njegovega delovanja.

Gledališče Pupilije Ferkeverk in študentsko gibanje
Gledališče Pupilije Ferkeverk (GPF) je bilo neločljivo povezano s študentskim 
gibanjem v Ljubljani, in sicer od leta 1969 do 1972. Lahko ga opredelimo kot 
eno izmed kulturniških dimenzij znotraj gibanja, podobno kot to velja tudi za 
skupino OHO, ki je prakticirala konceptualno umetnost. V dveh letih obstoja 
gledališča 1969 – 1970, katerega jedro so sestavljali pesniki skupine 442, in v času 
poznejšega gledališča z istim imenom, ki ga je vodil Tomaž Kralj 1970–1975, se 
je zvrstilo toliko nastopajočih, od pesnikov, študentov komparativistike (Milan 
Jesih, Ivo Svetina, Matjaž Kocbek, Tomaž Kralj, Ferdinand Miklavc), bodočih 
slikarjev ( Junoš Miklavc, Bard Iucundus), bodočih igralcev (Barbara Levstik, 
Jožica Avbelj), glasbenikov (Lado Jakša, Milenko Arnejšek – Prle), študentskih 
aktivistov, simpatizerjev in privržencev, da ga lahko označimo ne samo kot gledališče 
pesnikov skupine 442, ki je nastopalo pod taktirko Dušana Jovanoviča, temveč 
tudi kot družbeno gibanje, kakor je to opredelil Darko Štrajn. Pravzaprav je šlo za 
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družbeno gibanje, ki je bilo neločljivo vpeto v študentsko gibanje, saj so bili skoraj 
vsi »Pupilčki« med njegovimi ključnimi akterji. Seveda ni treba posebej poudariti, 
da je v gledališču nastopalo največ študentov s Filozofske fakultete. Gledališče, 
ki je nosilo pred nazivom Gledališče Pupilije Ferkeverk pridevnika avantgardno 
ali eksperimentalno, je bilo namreč amatersko, v njem pa so nastopali študentje.

Če študentsko gibanje v njegovi prvi fazi (1968–1969) označujejo kot 
sindikalistično, omejeno na študentsko naselje v Ljubljani, saj ni nastalo kot 
odmev študentskih vrenj na obeh straneh železne zavese, pa je bila njegova 
druga faza izrazito internacionalna in kozmopolitska. Tako kot so znotraj 
druge faze študentskega gibanja nastajale radikalne prakse, ki so jih tajne službe 
opredeljevale kot trockistične, anarho-liberalne, celo maoistične, je mogoče tudi 
za GPF trditi, da je udejanjilo radikalno umetniško prakso, ki pa je bila prav 
tako lastna sočasni skupini OHO.

Če za GPF velja kritiška oznaka, da je v gledališki prostor vpeljalo ludizem, 
torej igrivost kot osnovo umetniškega dela, lahko enako trdimo tudi za drugo 
obdobje študentskega gibanja. Tudi tu je bilo opaziti kar nekaj ustvarjalne 
igrivosti, ki je prišla najbolj do izraza na literarnem maratonu novembra 1970, 
pri predavanjih Milana Jesiha o Dolini Totalke ( Jesih si je izmislil ime Pupilija 
Ferkeverk), pri Novakovi krilatici Policaj je palicaj, hepeningu na Vegovi v za-
ključni fazi študentskega gibanja itn. Nenazadnje tudi samemu študentskemu 
gibanju lahko pripišemo dobršno mero teatralnosti. Francoski filozof Edgar 
Morin je trdil, da je bil študentski upor v Franciji revolucionarni spektakel, ki so 
ga odlikovali množični protesti, navdušenje in ustvarjalnost, vendar ni prinesel 
bistvenih sprememb. Takšno oznako z lahkoto apliciramo tudi na slovensko 
študentsko gibanje. Študentje niso nikoli pomislili, da bi prevzeli oblast, kar je 
imanentno vsem revolucijam. Tudi tistim »najradikalnejšim« udeležencem je šlo 
predvsem za svobodo, ki je bila kategorični imperativ tega obdobja, ter za upor 
proti avtoritetam in tradicionalni kulturi. Nič drugače ni bilo v prvem obdobju 
in pri prvih dveh predstavah Gledališča Pupilije Ferkeverk.

Prvo obdobje Gledališča Pupilije Ferkeverk 1968–1970
V prvem obdobju sta nastali dve predstavi. Obe je režiral Dušan Jovanovič. 
Prva, Žlahtna plesen Pupilije Ferkeverk (maj 1969) je bila izvedena kot pesniška 
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predstava mladih ustvarjalcev iz skupine 442 (Matjaž Kocbek, Ivo Svetina, Bard 
Iucundus, Andrej Brvar, Denis Poniž, Milan Jesih, Tomaž Kralj). Skupina se 
je nato preimenovala v »Gledališče poezije 442«. Zadnje obdobje delovanja te 
skupine je bilo Gledališče Pupilije Ferkeverk 443.

Gostovanje Gledališča Pupilije Ferkeverk na Beograjski reviji amaterskih malih scen – 
BRAMS, 1970. V prvi vrsti z leve proti desni: Barbara Levstik, Milan Jesih,  

Ivo Svetina, Slobodan Valentinčič, Goranka Kreačič. V drugi vrsti z leve proti desni: 
Manca Čermelj, Meta Gorjup, Monika Žagar. Stojijo v ozadju: Milenko Arnejšek Prle 

(glasbena spremljava), Jožica Avbelj, Tomaž Kralj in Dušan Rogelj.  
Foto: Žare Veselič.

Avgusta 1969 so posneli še kratki film Gratinirani možgani Pupilije Ferkeverk, 
ki ga je posnel in režiral Karpo Godina, slednji se je podpisal tudi kot scenarist 
skupaj z Dušanom Jovanovičem.

Druga predstava, Pupilija, papa Pupilo pa Pupilčki pa je bila prvič izvedena 
oktobra 1969. Predstava, ki je nastajala v večernih urah v uredništvu študentskega 
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časopisa Tribuna v Kazini, je bila tesno vpeta v študentsko gibanje in povezana 
z delom pri Tribuni in pozneje pri Radiu Študent. Tudi v tej predstavi je šlo za 
svobodo, upor proti avtoritetam in konservativnemu moralizmu.

Drugo obdobje Gledališča Pupilije Ferkeverk 1971–1975
Ko je »družbeno gibanje« GPF razpadlo, je Tomaž Kralj obdržal staro ime 
gledališča in sestavil novo skupino. V Kraljevi Pupiliji je, med drugimi, nastopila 
tudi pisateljica Maruša Krese, sedaj znani psihoanalitik in dekan Fakultete za 
socialno delo Bogdan Lešnik, Alenka Zdešar, ki je igrala tudi v sočasnem in 
nedokončanem filmu Želimira Žilnika Kapital ali Svoboda ali strip (direktor 
fotografije Karpo Godina), publicist, pisatelj in dramatik Zdenko Kodrič-Koči, 
igralka Maja Boh ter Tomaž Marolt – Toc, pevec rock skupine Sinovi.

Publika in mediji Kraljevi predstavi niso namenili tolikšne pozornost, kot 
sta jo bili deležni prva in druga predstava GPF. Morda je bila še najbolj odmevna 
predstava, ki je nastala po literarni predlogi dela še enega od znanih študentskih 
aktivistov. To je bila zbirka haiku pesmi Milana Dekleve z naslovom Mushi, 
Mushi. Istoimenska predstava, ki je imela naslov »U«, je opustila »kategorične 
imperative« predhodnega GPF in se naslonila na daljnovzhodne duhovne 
tradicije, ki so bile značilne tudi za poznejše Kraljeve predstave.

Daljnovzhodne duhovne tradicije so bile prisotne tudi v predstavi Cimetova 
vrata ladje norcev in druge spremembe, ki je temeljila na kitajski knjigi sprememb 
I Čing. Prvine te duhovnosti, kot je recimo meditacija, so bile stalnica Kraljevega 
gledališkega izraza. S svojo skupino je odšel na turistom neznan kvarnerski 
otok Vele Srakane, kjer ni bilo niti ene restavracije, trgovine ali redne ladijske 
povezave. Edina povezava s svetom so bili čolniči domačinov, ki so z njimi pluli 
po svoje življenjske potrebščine v eno uro oddaljeni Mali Lošinj. Tam so si že 
pred Pupilčki in sredi ničesar ustvarili svoje robinzonsko počitniško domovanje 
kranjski Cigliči, sopotniki, somišljeniki in sodelavci skupine OHO. 

Vse kaže, da je Kralj s tem poskušal uvesti utopijo ne samo v gledališče, 
ampak tudi v realno življenje. Kraljevo tradicijo je nadaljeval njegov Pupilček 
Slobodan Valentinčič, ki je na Srakanah, skupaj z Miro Jakše, uvajal v meditacijo 
tudi pripadnike mlajše generacije slovenskih literatov, zbranih okoli Nomen-
klature. Mnogo pozneje je Boris A. Novak v prvi knjigi epa Vrata Nepovrata 
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Zemljevidi domotožja opisal svojo meditacijsko izkušnjo z Miro in Slobodanom 
na Velih Srakanah.

Zaton Gledališča Pupilije Ferkeverk in študentskega gibanja
Zadnja predstava Kraljevega GPF, za katerega Ivo Svetina meni, da ni bilo več 
otrok Pupilije Ferkeverk s konca šestdesetih, je bila uprizorjena avgusta 1975 v 
Edinburgu pod naslovom You Must Be Quicker Than Your Mind. 

Tako se je končalo sedemletno življenje Gledališča Pupilije Ferkeverk, 
če za njegov začetek štejemo prvi večer poezije skupine 442, ki se je zgodil 
nekega majskega večera leta 1968 v Mali drami. To je bil čas, ko so pariški 
študentje postavili barikade in ko so se uprli stanovalci študentskega naselja 
v Ljubljani. Skupaj z množičnim izbruhom študentskega gibanja v Ljubljani 
je kulturno sceno pretresel nastop Gledališča Pupilije Ferkeverk. Avantgardni 
pesniki, z eno nogo že v neoavantgardizmu, ki so ga sami oblikovali, so namreč 
že v poznih šestdesetih in potem v sedemdesetih letih čedalje bolj postajali 
del mainstreama v slovenski literaturi. Ali, kakor ugotavlja Miško Šuvaković, 
»neoavantgarde nimajo več statusa predhodnice ali pobudniške paradigme v 
razmerju do moderne, temveč imajo značaj korektivne, alternativne, kritiške 
ali subverzivne prakse znotraj dominantnega visokega modernizma pozne in 
postindustrijske družbe.«

Zaton GPF je sovpadel z zatonom študentskega gibanja in nastopom 
represivne dobe ter se odvil v času nastajanja republiških nacionalizmov, ko so 
sistematično obračunavali s študentskimi aktivisti, umetniki, univerzitetnimi 
profesorji. Če se je sklepno dejanje GPF zgodilo avgusta 1975, se je sklepno 
dejanje že zamrlega študentskega gibanja zgodilo nekaj mesecev prej, ob koncu 
leta 1974. Bilo je del načrtne, skrbno usmerjene in sistematične čistke, ki se 
je izvajala vse od leta 1972. Takrat je bila pravnomočno obsojena šesterica 
jugoslovanskih študentov, ki so v Ljubljani sestavili osnutek resolucije v bran 
osmih profesorjev na področjih filozofije in sociologije na beograjski Filozofski 
fakulteti, ki so sodelovali tudi pri zagrebški reviji Praxis. Šesterico študentov so 
sestavljale dvojice iz Slovenije, Hrvaške in Srbije. Slovenska študentska aktivista 
sta bila Vinko Zalar in Darko Štrajn, med drugimi velja omeniti vsaj še srbskega 
filozofa Zorana Đinđića.
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Življenjske alternative: novodobne duhovne in ezoterične prakse
O študentskem gibanju je nemogoče govoriti, ne da bi prej na kratko predstavili 
različna duhovna alternativna gibanja in ezoterične prakse. Vse to je namreč za-
znamovalo obdobje v času študentskega gibanja in odločilno vplivalo na nekatere 
skupine in posameznike. Nekaterim so srečanja z novimi izkušnjami oblikovala 
njihovo nadaljnjo življenjsko pot, pri drugih pa je šlo le za kratko epizodo, ko 
je bilo treba preizkusiti široko paleto različnih »možnosti«, med katerimi so bile 
tudi take, ki so se utemeljevale v tradicijah daljnovzhodnih filozofij, obenem so 
se oblikovale tudi nove umetniške prakse pod vplivom zahodnih ezoteričnih šol, 
kot sta teozofija in antropozofija, in nenavadnih novodobnih sekt.

Pozno obdobje skupine OHO in Kraljevo gledališče Pupilije Ferkeverk sta bili 
izhodiščni točki, od koder so se ob izteku študentskega gibanja začele širiti nekon-
fesionalna duhovnost (komuna v Šempasu), vsakovrstne daljnovzhodne filozofije 
ter duhovne in umetniške tradicije. Japonska haiku poezija je navdihnila Milana 
Dekleva, ko je pisal Mushi, mushi. Tomaž Kralj je v svoje predstave Gledališča Pupilije 
Ferkeverk poskušal uvajati elemente japonskega Kabuki in No teatra. Pri tem se 
je spogledoval z okultizmom Aleistera Crowleyja. Ta notorični mag (bil je pesnik, 
slikar in še kaj) je med drugim znan tudi po tem, da si je John Lennon za krajši čas 
prisvojil njegove ideje. Pozneje je napisal skladbo Instant karma, kjer že sam naslov 
lepo ponazarja način, kako so se novodobni iskalci lotili konzumiranja duhovnosti.

Miselna igra na deski go je tedaj tudi pri nas našla privržence, med njimi 
Primoža Pečenka, pozneje odličnega prevajalca iz zgodnjebudističnega jezika 
pali in predavatelja na Centru za budistične študije na queenslandski univerzi v 
Brisbanu. Marko Pogačnik in somišljeniki pri komuni v Šempasu so se usmerili v 
nekonfesionalno duhovnost in se ob prvih znanilcih ekološke zavesti navduševali 
nad delovanjem komune v Findhornu na Škotskem. Pozno obdobje delovanja 
skupine OHO je umetnostni zgodovinar Tomaž Brejc imenoval »transcendenčni 
konceptualizem«, v spominih na leto '68 pa je na FB (Facebook) zapisal: 

Z današnjega poststrukturalističnega vidika, lacanovstva in so-
dobne kognitivne znanosti, je bila to precej zmešana šara, veli-
ko diletantizma in cenene duhovnosti, pa vendar del takratne-
ga življenja, ki ga ni mogoče kar obiti ali celo zanikati. Saj smo 
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se potem malone vsi izvlekli iz lahkomiselne začaranosti takšne 
»metafizike« in New Agea ter pristali v trdem miselnem pragma-
tizmu sedemdesetih let in njegovem mandarinskem jeziku, toda 
prav nič ne obžalujem te izkušnje … 

Samo Simčič, dramaturg Kraljeve predstave »U« (po predlogi Deklevove Mu-
shi, mushi) ter soustanovitelj komune v Šempasu 1971, je do danes ostal zvest 
antropozofiji Rudolfa Steinerja. V devetdesetih je ustanovil prvi valdorfski vrtec 
pri nas. Danes živi in ustvarja v Dornachu pri Baslu kot aktivni član Visoke šole 
za duhovno znanost pri Goetheanumu. 

Negativna izkušnja z bizarno sekto Children of God je usodno zaznamovala 
poznejše življenje Draga della Bernardine, člana skupine OHO, ki je v začetku 
sedemdesetih let študiral klasično kitaro na konservatoriju v Firencah.

S precejšnjim časovnim zamikom, to je okoli leta 1972, se je v Sloveniji 
pojavil jogi Mahariši Maheš, znan po tem, da so ga popularizirali Beatli. Učil 
je transcendentalno meditacijo. Skoraj celotna ekipa, ki je tedaj pomagala pri 
restavratorskih delih dvorca Zemono, se je leta 1974 »inicirala« in dobila svojo 
mantro, med njimi tudi Tomaž Šalamun. V prostorih revije Problemi je bil v tem 
času prvi sestanek skupine, ki je nameravala ustanoviti teozofsko društvo, med 
njimi je bil tudi znani, zdaj že pokojni filozof Ivo Urbančič. 

Takrat smo prvič spoznali še eno razsežnost vzhodnjaških načinov življenja, 
makrobiotično prehrano. Navdušenje nad njo je z nekega potovanja v Indijo pri-
nesel Miran Sagadin – Saga; tam naj bi si prav na podlagi te prehrane pozdravil 
zlatenico. V silni vnemi za osnovno živilo makrobiotike, neoluščen riž, smo poiskali 
jugoslovanskega proizvajalca in ugotovili, da je to neko makedonsko podjetje. 
Pisali smo jim in naročili 10 kg neoluščenega riža misleč, da je to najmanjši 
problem, saj ga ne bi bilo treba niti predelovati, pač pa samo poslati. Makedonci 
nam seveda niso odgovorili. 

Ena od prvih knjig, ki je postala obvezno branje, je bila Frommov in Suzukijev 
Zen budizem in psihoanaliza v izdaji beograjskega Nolita. Izšla je že leta 1964 
v zbirki Sazvežđa. Ta zbirka je v tistih letih izdala še nekaj »obveznih branj«, na 
primer Laingovo antipsihiatrijo (Podeljeno ja, Politika doživljaja), ki je močno 
vplivala na nekatere izmed Pupilčkov. Ti so se potem kot študentje prostovoljci 

Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   332Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   332 10. 09. 2020   08:30:5510. 09. 2020   08:30:55



333

pridružili iniciativi Gorazda Mrevljeta in se začeli preizkušati v psihiatrični po-
moči, med njimi tudi Maruša Krese in Bogdan Lešnik, pozneje klinični psiholog.

Vneto smo prebirali tudi Tibetansko knjigo mrtvih, ki je navdihnila Iva Sve-
tina, še enega Pupilčka, da je napisal, sicer mnogo pozneje, dramo z istoimenskim 
naslovom. Zato se ni čuditi, da smo C. G. Junga brali raje kot Freuda. 

Poleg strokovnih knjig so bila »obvezna branja« tudi iz leposlovja, denimo 
Aldous Huxley (Kontrapunkt življenja, Krasni novi svet), Herman Hesse (Stepni 
volk, Igra steklenih kroglic, Demian). Dokaj nenavadno je, da se je med temi deli 
znašla trilogija J. R. Tolkiena Gospodar prstanov, ki so jo Pupilčki vneto brali. Vpliv 
Dušana Pirjevca, karizmatičnega profesorja primerjalne književnosti, je bil neizmeren. 
Njegove spremne besede k romanom v leposlovni zbirki Sto romanov so bile del 
»obveznega« branja, neločljiv od romana tudi za študente drugih smeri. Ob tem 
kaže omeniti predvsem razpravo Smrt in akcija h Kraljevski poti Andréja Malrauxa.

Ob vseh teh vrenjih in odkrivanjih do tedaj neznanih področij ni čudno, da 
so se te vsebine nezadržno širile in zajele velik del študentske populacije, ki je 
po zatonu gibanja kratek čas neselektivno tipala po različnih duhovnih praksah 
in jih prav kmalu tudi opustila. Vprašanje je, če ni bil ta odklon od realnosti in 
vstop v svet eklektične mešanice duhovnosti in ezoterike posledica razočaranja 
nad izidom študentskega gibanja. Zna biti, da se je del študentske populacije tja 
zatekel prav zato, da se ni bilo treba odločiti za dokončno radikalizacijo gibanja.

Prve komune kot poskus alternativnega sloga življenja
Komuna v Tacnu (G7) je bila prva urbana komuna Sloveniji in v nekdanji Ju-
goslaviji. Ustanovili so jo po večini primorski študentje, pridružili so se jim tudi 
nekateri Ljubljančani. V komuni je stalno živelo 10–15 ljudi, hiša je bila vedno 
polna obiskov, domačih ali tujih. Čeprav so bili prvotni nagibi ustanovitve take 
skupnosti predvsem ekonomske narave, pa so se stanovalci komune kmalu veči-
noma intelektualno in politično profilirali kot anarho-sindikalistična smer, čeprav 
so nekateri zagovarjali popolno apolitičnost. Pojavili so se tudi začetki ekološke 
zavesti; vzpostavile so se povezave z eko-anarhističnim gibanjem amsterdamskih 
»kobouterjev« (palčkov) – začetnikov porajajoče se ekološke zavesti v Evropi. 
Njegovi člani so redno obiskovali komuno v Tacnu, zlasti Roel van Duyn, ki je 
pisal za študentski časopis Tribuna in bil nekaj časa tudi v njenem uredništvu. 
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Komuna v Tacnu, 1971. Sedijo z leve proti desni: Sergij Batistič, nad njim Jože Slak 
Đoko, irski glasbenik in kantavtor Andy Irvine, Neva Živec. V sredini  

Črt Prinčič. Stojita Ivan Volarič Feo in Rajko Štefančič. Fotografija: Žare Veselič,  
ki je bil tudi član komune.

Člani komune so se preživljali na različne načine – od štipendij do priložno-
stnega dela in so v skupnem gospodinjstvu skušali uveljavljati egalitarizem in 
solidarnost med člani. Glavna polja dejavnosti so bila filozofija, družbena misel 
(Frane Adam), ekologija v smislu samozadostnosti v oskrbi s hrano (Vinko in 
Vera Zalar) ter umetnost (likovna: Jože Slak – Đoko (1951–2014), književna: 
Ivan Volarič – Feo (1948–2010), slednja dva sta tudi na zgornji sliki poleg 
Črta Prinčiča, Sergija Batističa, Neve Živec in Rajka Štefančiča. Drugačnost 
od »normalne« družbe so poleg prej omenjenih načel izkazovali tudi v videzu, 
dolgih laseh, oblačilni kulturi. Ko so v Mestnem muzeju Ljubljana leta 2006 kot 
samostojen del Obrazov Ljubljane pripravljali sobo Življenje mladih v Ljubljani 
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v drugi polovici 20. stoletja, so člani komune Tacen prispevali velik del svoje 
takratne popotne krame. Pomemben status so bila potovanja – od Amsterdama, 
kjer so obiskovali svoje somišljenike »kobouterje«, do nepalskega Katmanduja. 
Slednje potovanje je bilo nekakšna iniciacija, ki si jo moral opraviti, če si hotel 
bili del tega »plemena«. Ta potovanja v Indijo in Nepal niso bila omejena samo 
na prebivalce Tacna, široko so zajela tudi del ljubljanske mladine.

Večina članov komune v Tacnu in nato na Brodu, ki je sicer živela neko 
vrsto utopije, se je udeleževala večine akcij študentskega gibanja, na nek način 
tudi utopičnega. Avtor fotografije Žare Veselič, prebivalec komune, pozneje 
njen stalni obiskovalec, je s fotoaparatom vneto beležil takratne dogodke. Do 
lanske jeseni je živel svojo utopijo na otočju Fidži, kjer ga je obiskalo kar nekaj 
takratnih študentskih aktivistov.

Alternativni časopisi na uredništvu Tribune
Uredništvo študentskega časopisa Tribuna je delovalo v drugem nadstropju 
Kazine na Kongresnem trgu. Mnogim generacijam študentov je predstavljalo 
mesto, kjer so urednikovali, sestankovali, se srečevali, debatirali, objavljali svoje 
prve prispevke … V prostorih uredništva je delovalo leta 1969 in 1970 tudi 
avantgardno gledališče Pupilije Ferkeverk.

Na Tribuni sicer ni bilo zaznati kakšne bogatejše knjižne police, a je bila 
zato bera tujih časopisov obilna. V poznih 60-ih in zgodnjih 70-ih so prihajali 
ameriški, francoski, nemški in italijanski časopisi, vsi po vrsti so bili »podtalni« 
(underground), »kontrakulturni« (counterculture, subculture) ter levičarske 
provenience. Med najbolj znane subkulturne časopise zahodne hemisfere je 
gotovo sodil Los Angeles Free Press. Prek njega smo bili obveščeni o delovanju 
ameriških študentskih in političnih aktivistov, od tu pa je študentski časopis 
Tribuna črpal tudi veliko snovi. Ti aktivisti so bili Abbie Hoffman, anarhist 
in soustanovitelj Youth International Party, t. i. »yippijev« (neke vrste hibrid 
med hippiji in političnimi aktivisti), Jerry Rubin, s Hoffmanom soustanovitelj 
yippijev, ter njegova znamenita knjiga Do it! (Scenarij za revolucijo), ki je v 80-ih 
postal poslovnež. Kaže omeniti še Črne panterje (Black Panther Party), Angelo 
Davies, legendo takratne alternativne scene, sedaj upokojene univerzitetne 
profesorice, ki je sodelovala s Črnimi panterji itd. 
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Tu je bil še newyorški (Greenwich Village) alternativni tednik The Village 
Voice, ki ga je med drugimi ustanovil tudi Norman Mailer, pisatelj, novinar in 
politični aktivist, dvakrat je prejel tudi Pulitzerjevo nagrado. V slovenščino so 
prevedeni njegovi romani Goli in mrtvi, Ameriški sen in Nepremagljivi ne plešejo 
ter Krvnikova pesem.

Na Tribuno je prihajal tudi New Left Review, akademski časopis za 
politična, ekonomska in kulturna vprašanja. Leta 1962 je postal glavni urednik 
Perry Anderson, zgodovinar in avtor mnogih knjig, dve med njimi, Rodovniki 
absolutistične države in Prehodi iz antike v fevdalizem, sta pozneje izšli tudi v 
slovenskem prevodu v zbirki Studia Humanitatis.

Poleg tega je prihajal na Tribuno še nemški Konkret. Najbolj znana urednica 
časopisa je bila Ulrike Meinhof, ki je leta 1969 zapustila uredniške vrste in se 
pridružila levičarski militantni skupini Frakcija rdeče armade.

Poleg omenjenih tednikov je na Tribuno prihajal še pariški trockistični 
Lutte ouvrière in prav tako pariška revija skrajne levičarske revolucionarne lige 
(LRC) Rouge, nato še italijanski levičarski dnevnik Il manifesto. Med časopisi, 
na katere je bila naročena Tribuna, je bilo mogoče brati tudi pariški Le Nouvel 
Observateur, tednik za splošna politična, ekonomska in kulturna vprašanja, ki 
sicer ni bil alternativen.

SP – Slovensko podpodje, prvi in zadnji poskus izdaje alter-
nativnega časopisa
Med enotedensko zasedbo Filozofske fakultete, maja 1971, je začel izhajati 
prvi ciklostirani slovenski alternativni časopis SP – Slovensko podpodje, ki je 
imel uradni podnaslov Interno glasilo svobodne ljubljanske univerze. Dvanajst 
številk, ki je izšlo med 25. majem in 3. junijem 1971, sta izdala Fakultetni odbor 
Skupnosti študentov FF in Akcijski odbor za zasedbo fakultete, ki je objavljal 
predvsem kronologijo dogodkov, ki pa so bili zelo pestri. V glasilu objavljajo Jaro 
Skrušny, ki komentira proces proti Franetu Adamu, Boris Vuk objavi teze za 
razpravo o študentskem gibanju, Andrej Ule zapiše, kako se organizirati, Darko 
Štrajn pojasnjuje povod za zasedbo FF, Matjaž Kocbek in Branko Gradišnik 
predstavljata t.  i. teoretično skupino za pisanje intimnih manifestov, Tomaž 
Brejc piše o študentski revoluciji, kjer ne obstaja nikakršna shema ali projekcija 
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volje in se gibanje izpolnjuje s samim potekom. Urednik osme številke SP-ja 
Ivo Svetina piše o poeziji in revoluciji ter objavi Jesihovo Dolino Totalke: traktat 
iz prispevka k filozofiji novega veka, Iztok Ilich poziva vse na ulice. 

Milan Dekleva, predstavnik Skupine za produkcijo revolucionarne kulture, 
pojasnjuje razloge za preimenovanje v Skupino za produkcijo prestopajoče kulture in 
tako napove poznejše dogajanje in logično posledico, ki se je zgodila jeseni 1971.

Objavljajo še nepogrešljivi akterji študentskega gibanja, kot so Matjaž 
Hanžek, Jaša Zlobec, Miro Mihevc, Matjaž Puc-Tužek, Marko Slodnjak, 
Marjan Pungartnik, Boris Muževič idr. Drugi dan zasedbe je denimo prof. Vid 
Pečjak predaval o študentskih nemirih v ZDA, prof. Debenjak pa poročal o delu 
sodišča v zadevi Frane Adam. Zvečer je potekal recital slovenske sodobne proze 
in poezije, kjer so nastopili Andrej Brvar, Drago Jančar, Milan Jesih, Matjaž 
Kocbek, Tomaž Kralj, Ferdinand Miklavc, Tomaž Šalamun, Marko Švabič in 
Rudi Šeligo.

Jeseni 1971 se je začelo gibanje drobiti, množičnih akcij ni bilo več, zato 
aktivisti iz časa množičnega študentskega gibanja ustanavljajo poskuse različnih 
»organizacij«, kot je bilo Zlobčevo politično »Gibanje 13. november«, Detelova 
študentska cerkev, Cizejeva skupnost mladih za varstvo okolja, ustanovitev 
alternativne univerze itd. Prva tri so trajala nekaj več kot en mesec, nekatere 
so ostale na ravni poskusa, le zadnja se je obdržala kakšen mesec dlje. 

Maja ali novembra 1971 se je sestal akcijski odbor za ustanovitev novega 
časopisa SP (Slovensko podzemlje oz. Slovensko podpodje). Glavni iniciator usta-
novitve novega časopisa je bil Milan Dekleva. Člani akcijskega odbora so menili, 
da se Tribuna osredotoča predvsem na možnosti političnih akcij in problematiko 
študentskega gibanja, tednik Mladina pa sploh ne pokriva tem, ki bi predstavljale 
kulturo mladih. Zato naj bi se SP posvečal temam, ki bi predstavljale vse oblike 
kreativnosti angažiranih mladih študentov v njihovi kulturi. Navsezadnje je 
prav ime časopisa ponazarjalo ravno to: mladinsko subkulturo, underground oz. 
alternativno kulturo. Alternativna je bila zato, ker je bila alternativa etablirani 
kulturi. V časopisu naj bi se objavljale nove oblike literarne, likovne in glasbene 
produkcije. Milan Dekleva in Matjaž Zajec, filmski scenarist, urednik in kritik, 
sta pripravila prvo številko v majhni sobi Radia Študent. Toda ne prva ne kate-
rakoli druga številka Slovenskega podpodja ni nikoli izšla. Tiskar jim je zadnji 
trenutek odpovedal gostoljubje. Je bila spet na delu cenzura?
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Hepening na Vegovi 1972
V letu 1972 je bilo popolnoma jasno, da študentsko gibanje, vsaj v tisti množič-
nosti iz spomladi leta 1971, ne obstaja več. Ni bilo več niti jesenskih akcij, ne 
študentske cerkve, ne študentske partije, ne skupnosti mladih za varstvo okolja. 
Ravno v času, ko je potekal ekološko obarvani hepenig na Vegovi, konec marca 
1972, se je na Filozofski fakulteti dogajala ena od zadnjih akcij in poskus nada-
ljevanja študentskega gibanja, in sicer ustanovitveni zbor alternativne univerze.

Spomladanski hepening na Vegovi ulici leta 1972 je imel izrazito naravo-
varstveno noto. Dogodek so pripravili študentje arhitekture potem, ko so delavci 
mestnega podjetja Rast podrli nekaj obolelih topolov. Študentje arhitekture so 
bili pri gibanju zelo dejavni, delovala je teoretična skupina, objavljali so v svojem 
biltenu AA in Tribuni, s svojimi predlogi ozelenitve mestnih površin, preuredi-
tvijo podstrešij v stanovanja itn. pa so posegali v nevralgične točke prestolnice.

A še pred dogodkom in takoj po podrtju dreves je prišlo do »nočne akcije«, 
ki je rezultirala v nastanku nekaj grafitov z ekološko vsebino. Jutranji pogled na 
nočne stvaritve pa ni bil prav nič ekološki: sivina meglenega jutra z ostanki podrtih 

Happening Vegova – Milan Jesih, Aleksander Zorn, v sredini Matjaž Puc – Tužek. 
Hrani: Muzej novejše zgodovine Slovenije.
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dreves, zanemarjena pročelja starih mestnih hiš je kazil še veliki, čez dve hiši 
raztegnjen napis črne barve: » VERDE QUE TE QUIERO VERDE«, »Zeleno, 
ki te ljubim zeleno«, začetni verz iz Lorcove Romance Sonambulo. Po mestu je bilo 
mogoče videti še druge grafite z Lorcovimi verzi in različnimi parolami. 

Že ob jutranji kavici v Šumiju smo izvedeli detajle: malar vseh grafitov, ki 
so v slogu takratne navade ostali na pročeljih hiš v spomin in opomin kar nekaj 
naslednjih let, je bil Tomaž Pengov – Pigl, pomagal pa mu je Milan Dekleva! 
Milan je pripovedoval, kako mu je Tomaž zaupal svoj plan Pod Lipico. Sklenila 
sta, da ga nemudoma izpeljeta in sta se napotila k Tomažu domov na Prešernovo 
1, kjer so že stale pripravljene barve. 

»Porušili so nam drevored v Vegovi,« pišejo nepodpisani avtorji na letaku, ki 
so ga delili na dogodku in ga je objavila tudi Tribuna, 29. marca 1972.

To je v nas sprožilo reakcijo, katere rezultat je projekt, ki predvideva 
nova drevesa kot produkt človeškega uma in njegovih vsestranskih 
sposobnosti. Predlagamo drevesa iz bolj trajnih materialov, npr. be-
ton, jeklo, ki jih lahko oblikujemo po lastnih zamislih … Vsi smo 
umetniki, arhitekti, filozofi … na razpolago imamo barve in čopiče, 
znanje in domišljijo … Brez predsodkov in zadržkov lahko izrazi-
mo svojo v podzavest odrinjeno kreativnost, to naj bo eksperiment 
spontanosti in preizkus njenih meja in zmožnosti. Spoznavajmo 
nenavadne in do sedaj neznane forme in poteke medčloveških ko-
munikacij. Mogoče bomo razumeli zarodke nove senzibilnosti, pa 
tudi ustreznejših oblik revolta proti obstoječi zdravi pameti, kon-
formizmu, normam, okusom … Vsi prisotni – aktivni sodelavci.

In res so to bili. V enem najbolj sproščujočih dogodkov, kar jih je bilo v študentskem 
gibanju, poleg literarnega maratona iz 1970, so se stotniji študentskih aktivistov 
pridružili še mimoidoči, okoliški otroci, celo dva policista oz. takrat miličnika, 
ki sta opravljala svojo službeno dolžnost, sta dogodek dobrohotno opazovala. 

Visoko v krošnji neposekanega topola je Tomaž izobesil zastavo SR Slo-
venije. Ni bilo političnih zahtev in kot je komentator dogodka, ki je celo Zvezi 
komunistov Jugoslavije oz. Slovenije predlagal, naj preučijo možnosti za idejno 
in praktično vključitev komunistov v igranje na vseh nivojih s ciljem odpravljati 
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nivoje, zapisal v zadnji marčevski Tribuni 1972: »zato je igra, kot rekviem za 
posekanimi drevesi, bila predvsem trenutek doživljanja in ustvarjanja utopije.«

Ali se je tam in takrat udejanila tista ustreznejša oblika revolta, kot so 
napovedovali študentski aktivisti v tistem letaku? Morda. 

V zadnjih izdihljajih študentskega gibanja je Jure Detela usta-
novil študentsko cerkev
V študijskem letu 1971/1972 je začelo študentsko gibanje počasi ugašati. V 
jeseni 1971 je bilo še nekaj posameznih akcij, ki niso bile več tako množične. 
Ustanavljajo se študentska cerkev ( Jure Detela), študentska partija »Gibanje 13. 
november« ( Jaša Zlobec …), poskus ustanovitve skupnosti mladih za varstvo 
okolja (Boris Cizej), alternativna univerza (Pavle Zgaga in somišljeniki), al-
ternativni časopis SP – Slovensko podzemlje, pozneje bolj znano pod imenom 
Podpodje (Milan Dekleva) …

Jure Detela, pesnik in študent umetnostne zgodovine, je na študentskem 
sejmu, 23. 10. 1971 na Filozofski fakulteti ustanovil študentsko cerkev. Ravno 
takrat je potekal študentski sejem, ki je po prvem literarnem maratonu postal 
vsakoletna stalnica v avli fakultete. Tribuna je objavila Detelov osnutek za ustanovno 
listino študentske cerkve (leto XXI, 8. november 1971), kjer urednik v uvodu 
z »obžalovanjem« zapiše, da je ustanovitvi prisostvovalo le nekaj sto študentov. 
Zborovanje je prekinila čistilka zaradi izpolnjevanja svojih službenih dolžnosti, 
zato so morebitne zainteresirane za članstvo v študentski cerkvi sprejemali kar 
v uredništvu Tribune ali na domu ustanovitelja, na Gregorčičevi. Ta seznam je 
sedaj verjetno izgubljen, če je sploh obstajal, a se je osnutek k sreči ohranil. Detela 
je množica študentov zelo presenetila, saj je v že vnaprej pripravljenem osnutku 
za ustanovno listino zapisal, da študentje zelo skeptično gledajo na ta poskus.

Kaj naj bi ustanovitev študentske cerkve pomenila v času levičarskega 
študentskega gibanja? Je bil to »gviht« na nasprotni strani tehtnice, to je pro-
tiutež napovedanemu ustanavljanju študentske partije, ki se je zgodilo kakšnih 
štirinajst dni pozneje? Je bil to še en izvirni prispevek k ustvarjalni igrivosti? 
Ali pa je bil to še en kulturni in politični happening? Obe značilni sestavini, 
igrivost in happening, sta bili namreč stalnici v drugem obdobju študentskega 
gibanja. Ali je samotni potohodec, ki ga je policija ob vsakem državniškem obisku 
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Ljubljane umaknila v »varen« pristan Povšetove, iskal tolažbo za svojo trpečo 
dušo? Odgovori na ta in ob tem še druga porajajoča se vprašanja gotovo niso 
enoznačni. A dejstvo je, da smo o tem in še o mnogočem ure in ure debatirali v 
nekem drugem varnem pristanu, v Šumiju namreč, na pol poti med uredništvom 
Tribune v Kazini in Filozofsko fakulteto. Zato je mogoče reči, da je odgovor na 
gornje vprašanje kategorično zanikanje.

Juretova zamisel o študentski cerkvi je bila kljub vsej svoji filozofski narav-
nanosti pravzaprav zelo preprosta: nobena vera ali svetovnonazorska usmeritev 
ni bila kriterij za vključitev v njene vrste. Detela se je spraševal, ali potemtakem 
izraz cerkev sploh ustreza kot oznaka nastajajoče institucije? A tudi na to je našel 
odgovor, saj je lucidno ugotovil, da ateisti niso bili nikoli tako verni, kakor so 
danes, zato naj bi se v cerkvi kar največ pozornosti posvečalo povezavi človeka 
– njegovih misli, čustev in dejanj – z religiozno (beri ideološko!) zavestjo. 

Študentsko cerkev je razumel kot neločljiv del enotnega študentskega gibanja, 
saj so dogodki zadnjih let (zasedba Aškerčeve ulice, zasedba Filozofske fakultete, 
neštete akcije in članki v Tribuni) pokazali, da so študentje tista družbena sila, 
ki ima najbolj izdelano vizijo popolne družbe.

Detela je zagovarjal enotnost študentskega gibanja zaradi skladnosti s 
študentskim etičnim in moralnim imperativom, oba naj bi bila utemeljena 
v samem gibanju. To študentsko neoporečnost je ponazoril z odnosom med 
študenti in policijo, saj naj bi prav zunanja šibkost študentov v primerjavi s 
policijo dokazovala njihovo moralno čistost.

Toda prav kmalu je ugotovil, da se študentsko gibanje razvija v dve smeri. 
Utemeljitelj prve smeri naj bi bil Dušan Pirjevec, ki naj bi zagovarjal spremi-
njanje sveta zunaj študentskega gibanja, kar je Detela takoj opredelil kot željo 
po politični in družbeni moči. Menil je, da naj bi se s tem morale ukvarjati 
druge študentske institucije: IO oz. izvršni odbor, AO oz. akcijski odbor, UK oz. 
univerzitetna konferenca in Tribuna. Na tem ozadju postane Juretov koncept 
povsem jasen: študentsko cerkev si je zamislil zunaj konteksta politične smeri 
v študentskem gibanju in se postavil na stran »kulturnoanarhistične« smeri, za 
katero je značilno, da se gibanje utemeljuje v samem sebi in da je vsak posameznik 
nosilec akcije. Toda ta študent, posameznik, nosilec akcije spreminjanja sveta, bi 
si vseeno moral prizadevati za enotno delovanje, presegati delitev na dve smeri 
in delovati skladno s študentskim etičnim in moralnim imperativom.
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Leta 1968–1972 v kadrih
Želimir Žilnik

Leto 1968 se mi je močno vtisnilo v spomin. V marcu sem na beo-
grajskem Festivalu kratkometražnih filmov dobil srebrni medalji 
za dokumentarna filma »Pioniri maleni, mi smo vojska prava, svakog 
dana rastemo, ko zelena trava« in za »Nezaposlene«. Na odru je bil tudi 

Karpo Godina, ki je prejel nagrado za kratka igrana filma »Piknik v nedeljo« 
in »Sonce, vsesplošno sonce«. Na festivalih amaterskih filmov sva se srečevala že 
kakšno leto prej. V tistih časih so dnevniki in časopisi pisali desetkrat več kot 
danes o novih avtorjih, jih hvalili ali kritizirali, z njimi polemizirali. 

Že aprila sem dobil na najpomembnejšem svetovnem festivalu kratkega 
filma v Oberhausnu Grand Prix za »Nezaposlene«. Pomembnejše kot nagrada 
mi je bilo, da sem imel možnost ogledati si številne filme in videl, kaj se dogaja 
v »The Year that Rocked the World«. Kulturna revolucija na Kitajskem, Črni 
panterji (Black Panthers) v ZDA, protesti proti vojni v Vietnamu na vseh celinah. 
»Filmmakers cooperative« prikazujejo filme Jonasa in Adolfasa Mekasa, Shirley 
Clarke, Stana Brakhagea. Prisotni so velikani, kot so Jean Rouch, Frederick 
Wiseman, John Luckock. Sijajni češkoslovaški, poljski, tudi jugoslovanski 
dokumentarci.	

Po vrnitvi domov pa polemike, ali naši filmi »falsificirajo socialistično stvarnost«. 
Nepričakovano me 3. junija 1968 pokliče kolega Lazar Stojanović, naj poiščem 
kamero in trak in nujno pridem v Beograd s snemalcem in tonskim mojstrom. 
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Nisem vedel, niti en sam medij ni omenil, da je bil dan prej in ponoči množični 
študentski protest. Kritizirali so socialne razlike, nezaposlenost, privilegije. V 
spopadih s policijo, ki je brutalno intervenirala, je bilo na desetine ranjenih. To 
je izzvalo solidarnost profesorjev in sprejeli so odločitev, da beograjska univerza 
razglasi stavko. Glavno protestno geslo je bilo »Dol rdeča buržoazija!«. Zahtevali 
so tudi, da se zamenja vodstvo policije, ki je ukazalo spopad s študenti. 

Študenti in profesorji so se zabarikadirali na fakultetah in zahtevali »vrnitev 
k izvirnim vrednotam socializma«. Beograjsko univerzo so preimenovali v Rdečo 
univerzo Karla Marxa. Prihajali so izrazi solidarnosti in delegacije z univerz iz 
Zagreba, Ljubljane in Sarajeva.

Naša ekipa je v zgradbi Kapetana Miše, kjer sta bila rektorat in Filozofska 
fakulteta. Snemamo dokumentarec »Junijska gibanja«. Energija, hrabrost in 
romantičnost protesta zapuščajo vtis.

Poleg kritike vodstva in medijev, ki so molčali o študentski akciji, so dobili 
študentje navdih za množično in učinkovito stavko pri pariških in berlinskih 
študentih, ki so kakšen teden prej resno omajali institucije in izobraževalni 
sistem v Franciji in Nemčiji. Medtem ko sta tisk in televizija obširno poročala »o 
upravičenem nezadovoljstvu mladih levičarjev, ki najavljajo socialistični prevrat« 
v Zahodni Evropi, sta o dogodkih v Beogradu molčala.

Po tednu dni protestov se je napetost umirila, ko se je pojavil Tito v 
televizijskem dnevniku. Nastopil je strpno in spravljivo, govoril je kot starš, ki 
»razume« mlade, a jih hkrati opozarja, naj bodo previdni, ker jih nameravajo 
»sovražni elementi« zmanipulirati. 

Policija sicer ni vstopala na fakultete, v samem mestu pa je vladal strog 
nadzor. Na vhodu v Beograd so našo ekipo iz Novega Sada vsak dan legitimirali. 
Povedali smo, da gremo v filmski studio Košutnjak, in dobili smo dovoljenje, da 
ostanemo do osme ure zvečer. Tudi ko smo se vračali v Novi Sad, nas je policija 
vsak večer kontrolirala. To nam je rešilo posneti material, ki smo ga zvečer 
puščali v Neoplantinem studiu, zjutraj pa vse odnašali v Beograd, kjer smo ga 
pod drugim imenom razvili šele konec leta. Na fakultetah je bilo še nekaj drugih 
filmskih ekip, Makavejev na primer. Tako so naša »Junijska gibanja« ostala edini 
avtentični filmski dokument o protestu.

Na julijskem filmskem festivalu v Puli so bili prisotni vsi avtorji nagrajenih 
filmov. V Areni so pred vsakim dolgometražnim filmom prikazali kratkometražnega. 
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Direktor Avala filma, največjega studia v državi, je nekaj nas mladih povabil 
na kavo in sladoled. Pravi, letos ste se dobro odrezali na festivalih, sedaj ste na 
seznamu, da se preizkusite z debitantskimi dolgometražnimi filmi. Prinesite mi 
scenarije, da jih pregledajo dramaturgi in jih ocenijo. Odgovoril sem, da nimam 
scenarija niti ambicije, da bi jih delal, saj šele nabiram prve izkušnje s snemanjem 
kratkih filmov. Dragiša Djurić – Gile, tako je bilo ime temu direktorju, me je 
nahrulil, da sem »neambiciozen in pasiven«. Da bi sploh kaj rekel, sem zjecljal, 
da smo pri snemanju dokumentarca prejšnji mesec teden dni in noči doživljali 
napetosti, strahove in evforijo. Direktor je prikimal: »Ja, bile so dramatične 
situacije. Dogodek je pomemben za našo družbo. Napiši filmski projekt in ga 
prinesi prvega septembra v Avala film.«

Poskušam se zbrati, kaj naj napišem: zbiram dokumente, razglase, letake, 
številne študentske časopise. 

Avgusta '68 pa pride do novega pretresa: sovjetska tankovska armada s 
pomočjo armad vzhodnega bloka zasede Češkoslovaško. Pred nekaj meseci se je 
tam začela t.i. »Praška pomlad«, liberalizacija sistema v več pogledih po zgledu 
Jugoslavije, odpiranje meja, prostor za diskusije in kritike. Osvoboditev od 
sovjetskega diktata. Aleksander Dubček in njegova garnitura poudarjajo, da se 
zgledujejo po »Titovi poti«, prihajajo v Beograd, na Brione na izmenjavo mnenj.

Šok po vsem svetu je ogromen. V Jugoslaviji pa – strah: morda smo mi nasle-
dnji na vrsti, da nas »pacificirajo« blokovske armade. Tito in celoten establišment 
obsodi agresijo na socialistično Češkoslovaško. Na trgih velikih mest potekajo 
shodi solidarnosti. Govori proti sovjetskemu dogmatizmu in imperializmu, ki 
je pohodil vsa načela socialističnega sodelovanja in širitve prostora svobode.

Da je naš establišment mislil resno z uporom grožnji z intervencijo, smo 
v Vojvodini doživeli konkretno: vsi moški do 50-ega leta so dobili razpored za 
kopanje globokih protitankovskih jarkov na severni meji, proti Madžarski. Tako 
sem tudi jaz preživel nekaj tednov z lopato v rokah.

Zgodnja dela (Rani radovi)
Tedaj so se pojavila nova vprašanja in dvomi, ali bo državni socializem, kakršen 
je bil, preživel, kar je bilo tudi osnovno konceptualno vprašanje filma »Rani 
radovi«, Zgodnja dela. Tematika, o kateri sem se pogovarjal z mladimi, me je 
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asociirala na maturitetno gimnazijsko nalogo, ki sem jo pisal pred sedmimi leti: 
pojem odtujitve v zgodnjih besedilih Karla Marxa. Nekaj od teh navedb sem 
prilepil v prihodnji scenarij. 

Ne glede na vse strahove in turbulence pa v Jugoslaviji niso uvedli izrednih 
razmer. Zdelo se je, da vse poteka normalno.

Desetega septembra '68 sem šel v Avala film in projekt oddal. Čez nekaj 
dni so me poklicali in povedali, da jim je moj predlog všeč, in so predlagali 
čimprejšnje snemanje. Nato me je poklical še direktor Djurić in rekel, da čimprej 
sestavimo ekipo, da je film aktualen in da mora biti čimprej posnet. Na moje 
vprašanje, kako dolgo se čaka na odločitve Filmskega fonda, mi je pojasnil: 
»V Avala filmu trenutno delamo pet projektov: dva domača filma in tri velike 
koprodukcije z Nemčijo in Ameriko. Državi prinašamo devize, imamo podporo 
bank. Ta tvoj mali film bo stal 150.000 dolarjev. Vzel bom bančni kredit, ki bo 
tu v tednu dni. Lahko začnete.« Kaj naj rečem? Molčim in kimam.

Toda z Ilijo Bašićem, organizatorjem, s katerim sem delal kratke filme, 
ugotavljava, da nas vsi zavračajo: igralci, snemalci, tehnično osebje … Pravijo, 
nimate izkušenj, proračun je majhen, to nas ne zanima. V Avala filmu pa delajo 
s polno paro: scenografije, kostumi, pirotehnika. Tedaj tam snemajo najdražji 
povojni evropski film »Saga o Nibelungih« s koproducentom iz Hamburga. 
Loteva se me obup, nihče noče z nami.

Takšne volje stopim do Djurića in povem, da se v studiu snema toliko 
stvari, da ne želimo motiti, in predlagam, da gredo v koprodukcijo z novosadsko 
Neoplanto, za katero sem snemal svoje dokumentarce. »Prenesite jim sredstva, 
tam je več prostih ljudi, pa tudi jaz sem že izbral vojvodinske ambiente, kjer bi 
snemali.« Direktor je pristal. Čez nekaj dni smo v Novem Sadu s popolno svobodo 
pri izbiri sodelavcev. Poklical sem Karpa, da bi snemal, ter Branka Vučičevića 
za pomočnika režije in za pomoč pri dokončanju scenarija. Film smo snemali 
celo jesen, ne da bi nas kdo oviral. V odličnem razpoloženju in z občutkom, da 
smo »v dialogu s časom«, v katerem delamo film. Karpo je ostal v Novem Sadu 
in rekel, da bo naredil še montažo. V začetku leta 1969 so premiere v Beogradu, 
Zagrebu, Ljubljani, Skopju, kjer se »Zgodnja dela« predvajajo naslednja dva–tri 
tedne. Odzivi v medijih so različni. Veliko pohval in ostre kritike.	

V marcu prihajajo ekipe selektorjev za tuje festivale. »Zgodnja dela« povabijo 
na julijski Berlinale, kjer bodo organizirali »Teden mladega jugoslovanskega 
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filma«, na katerem bodo predvajali sedem filmov iz Vibe, Avale, Jadran filma, 
Bosna filma, Neoplante ...

Vsako pomlad prihajajo kupci iz tujine in gledajo nove filme. Državni 
distributer nas obvešča, da so »Zgodnja dela« kupili v 20 državah. Vse te prijetne 
novice pa prekine začasna prepoved predvajanja, ki jo izda javno tožilstvo 15. 
junija 1969. Določen je datum sodne obravnave, dostopne tudi medijem. 

»Rani radovi« so bili posneti in montirani jeseni '68 ter predloženi (cenzurni) 
komisiji za pregled filmov v februarju 1969. Komisija je film potrdila in začela 
se je distribucija. Premiere po celi državi. V Ljubljani v »Komuni« prepolna 
dvorana, časopis »Ekran« posveti filmu celo številko. Vêlike tekste napišejo Taras 
Kermauner, Rastko Močnik, Toni Tršar in še pet-šest avtorjev.

Nekaj mesecev pozneje me pokliče direktor Avala filma, ki me je povabil tudi 
k snemanju mojega prvenca. Zadovoljen je, ker je film že do maja povrnil denar, 
poklical me je, da nujno pridem v njegovo pisarno. Mislil sem, ponudil mi bo nov film.

On pa mi pomoli v podpis papir. Preberem. Na papirju piše »izjava za jav-
nost«, ki naj bi jo dala oba: »Rani radovi, ki se prikazujejo v kinematografih, so 
ukradena verzija filma, ki je še v montaži. Premiero načrtujemo za september«.

To me popolnoma preseneti. Vprašam direktorja, ali se ni morda napil, ko 
piše takšne nebuloze. On pa dvigne roko in pokaže na fotografijo nad njegovo 
glavo – Tita. Tiho pripomni: »On je sinoči videl film. Prekinil je projekcijo, vstal 
in rekel: 'Kaj hočejo ti norci. Prekini to, daj nekaj drugega'«.

Odgovorim direktorju Djuriću: »Človek je že v letih. Razumljivo je, da ga 
vznemirjajo slike nagih mladih in namigi na erotiko. Ne bom podpisal, kar mi 
ponujate. Razglasili nas bodo za prevarante. Časopisi so polni naših fotografij, ko se 
priklanjamo, z igralci po projekcijah v Novem Sadu, Beogradu, Skopju, Zagrebu …«

Direktor pokliče javnega tožilca: »Žilnik ne razume situacije. Noče 
podpisati.« Po nekaj minutah mi pravi: »Sedi in počakaj, prihaja milica«. Bil 
sem prepričan, da me bodo aretirali. Čez kakšnih 40 minut pridejo, zahtevajo 
kopije filma, ki so v Avali. Dve ali tri odnesejo, sedem ali osem jih še vrtijo po 
kinematografih. Izročijo obtožnico. Od direktorja zahtevam, da me odpelje k 
pravniku, da naredimo načrt za obrambo. On pa pravnika Avale filma ne želi 
vključiti, noče »se braniti pred Titom«. 

V tem trenutku v dokajšnji paniki odidem na pot v Novi Sad, da bi po-
skusil od koproducenta Neoplanta filma pridobiti pooblastilo, da lahko branim 
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film. Na poti v Novi Sad se ustavim v Novem Beogradu v stavbi Centralnega 
komiteja ZKJ, da povprašam, ali obstaja »partijsko stališče« o primeru. Tedaj 
sem še član ZKJ. 

Prijavim se pri vratarju in mu povem, da se moram nujno pogovoriti z 
odgovornim za kulturno politiko, ker sem se srečal »s stalinističnim obnaša-
njem v Avala filmu«. Čez dve, tri minute vratar stopi k meni in pravi: »Pojdi 
z dvigalom v osmo nadstropje k tovarišu Veljku Vlahoviću.« Ta me sprejme v 
ogromni pisarni. Visok, kot je bil, hodi z leseno nogo in se pri tem opira na 
palico: »Tovariš, ali je mogoče, da pri nas še obstajajo recidivi stalinizma? Povej, 
za kaj gre.« Ne da bi vpletal Tita, omenim direktorja Djurića in javnega tožilca, 
pojasnim, da je film narejen skladno z vsemi zakonskimi podlagami, odobren 
od cenzure in se uspešno prikazuje po kinematografih. Javni tožilec ga skuša 
prepovedati. Pokažem mu besedilo predloga prepovedi, ki je res polno pavšalnih 
ideoloških »stranpoti«, kot iz časov Višinskega. Vlahović kima z glavo: »Povej 
mi, tovariš, na kratko, o čem si napravil ta film«. Povem mu, da gre v filmu 
za skupino mladih, ki se borijo za več svobode in za socialistične vrednote, ki 
padajo v pozabo. On vstane, potrka s palico po leseni nogi: »Za to se borim še 
od Španije 1936 do danes. Ne obžalujem noge, ki sem jo v tem boju izgubil«. 
Pojasni mi: »V komisiji za kulturo načrtujemo razpravo o filmski umetnosti v 
septembru. Ne vem, kaj se dela mimo koordinacije«.

Naivno mu predlagam, da pokliče direktorja Avale filma Dragišo Djurića. 
Tajnica ju zveže v trenutku. Lahko si samo zamislim, kako se je prestrašil ubogi 
direktor. Toda zdi se, da tudi on ni omenil Titove reakcije. V tistih časih je 
obstajal tabu. Vsi so verjetno pričakovali, da bo tisto, kar bo Tito zahteval, prišlo 
naravnost od njegovih pomočnikov. Vlahović konča s: »Ti, mladi umetnik, se 
bojuj za svoja stališča, če imaš argumente.« 

Mislim, da je na sodnika, ki je film »osvobodil«, učinkoval ta pogovor. Po 
razpravi in ogledu filma sodnik najprej pokliče mene: »Naj vstane avtor«. Reče 
mi: »Dolgočasen film si naredil, skoraj sem zaspal. Zamenjaj poklic, težko si 
boš služil kruh s filmom.« Nato pogleda tožilca: »Vstanite zdaj vi. Če menite, 
da sta naš samoupravni sistem in država tako slaba, da dolgočasen film lahko 
zamaja socializem, potem bi tudi vi morali razmisliti o zamenjavi poklica …«

Toda to ni ustavilo novosadske birokratsko-karieristične »kamarile«. 
Funkcionarji Zveze komunistov organizirajo »analizo filma« in ga razglasijo 
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za anarhističnega in »kot takega« tudi za antikomunističnega, gonja vključuje 
tudi »partijsko sojenje«. Razglasijo me za antikomunista, trockista in anarhista. 
Julija 1969 me izključijo iz ZKJ, ker naj bi bil pod vplivom Rudija Dutschkeja 
in Daniela Cohn-Bendita. Tudi o tem obstaja obsežna dokumentacija.

Film pa predvajajo naprej. Na berlinskem festivalu dobijo »Zgodnja dela« 
Zlatega medveda in Nagrado mlade generacije, ki jo podeljuje študentska 
žirija. O filmu pišejo tudi največji svetovni mediji. Konec julija dobi film štiri 
nagrade v Pulju: filmske kritike, časopisov, ne pa Arene. Jeseni 1969 povabi 
newyorški Muzej modernih umetnosti MOMA vse jugoslovanske filme, ki so 
bili predvajani v Berlinu. Sprejmejo jih sijajno, »Zgodnja dela« prikazujejo v 
kinematografih in na televiziji. 

Črni val
Takoj po New Yorku me pokličejo k vojakom. V Bjelovarju sem celo leto 1970 
tankist. Ko se vrnem od vojakov, je v Neoplanti stara družba: Karpo je posnel 

Zasedba Aškerčeve ulice 14. aprila 1971: Filmska ekipa Neoplanta filma pri snemanju 
dokumentarno-igranega filma Svoboda ali strip. S kamero v rokah je snemalec filma Karpo 

Godina, poleg njega režiser Želimir Žilnik. Foto: Žare Veselič.  
Iz zbirke fotografij Andreja Medveda.
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»Zdrave ljude za razonodu« (Zdrave ljudi za razvedrilo), to montira, Miroslav 
Antić je naredil odličen »Sveti pesek«, Makavejev končuje »Misterije organizma«. 
Direktor Udovički me sprašuje, kaj je moj naslednji projekt. Povem mu, da 
želim narediti polemični film kot odziv na gonjo proti avtorskemu filmu, ki so 
ga razglasili za »črni val«.

To predlagam majhni ekipi in Karpu, da bo snemalec. »Gremo po ulicah 
Novega Sada iskat brezdomce, ki spijo po vhodih, hodnikih in na ulicah. Pripeljali 
jih bomo v moje stanovanje, mene pa boste snemali, kako tavam po inštitucijah 
in zahtevam, da se pomaga revnim. Da dobijo svoje mesto, da jih obravnavamo 
kot ljudi, da jih »črni val« ne bo mogel zlorabiti. Naredili bomo dokumentarec, 
ki bo spraševal, kje je več »črnega«, v realnosti ali v filmih.«

Konec januarja 1971 smo posneli film, ki smo mu dali naslov »Črni film«. 
Film je izzval škandal in polemike. Tudi filmska »branža«, stroka, ga ni dobro 
sprejela, češ da je »voajerski«. Toda v znanih svetovnih časopisih je bilo napisano 
o »Črnem valu« več študij in esejev. Prišel je v antologijo 50 najpomembnejših 
dokumentarcev 20. stoletja.

Svoboda ali strip
Spomladi 1971 smo snemali dokumentarno-igrani film »Svoboda ali strip« 
kot dokument in kot odziv na podaljšane turbulence v družbi in glavah ljudi. 

Od Češkoslovaške do Kitajske so še vedno dramatično prisotni pretresi, 
ki jih je izzvala zasedba Češkoslovaške, tudi zunaj jugoslovanskih meja. Mlado 
generacijo, posebej še študente sta pretresali po eni strani zaskrbljenost, po drugi 
pa zagretost, da smo »bakla svobode«. Iniciirali so ju protesti iz leta '68, dve 
leti poprej. Izkoristili so priložnost, da razširijo pahljačo svojih časopisov, kar je 
katapultiralo mladinske publikacije, urednike in sodelavce med najbolj brane 
in najbolj vplivne v državi. Realna nevarnost ogroženosti države je spodbujala 
razprave o različnih možnostih, kaj naj bi naredili.	

Omenjene vrednote so bile različice socializma in prvič javno evocirane, 
obujanje izkušenj iz antifašističnega boja na jugoslovanskih tleh, v katerem 
so lokalna odporniška gibanja združevala komuniste in leve katolike, sokole, 
tradicionalno panslovansko gibanje, rodoljube in ortodoksne duhovnike kot 
organizatorje antifašističnega gibanja. Na kratko: v filmu, ki smo ga snemali, 
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so glavne osebe tri dekleta in dva mladeniča ter niz prijateljev, epizodnih likov. 
Glavni junaki sodelujejo v študentskih listih v Beogradu, Zagrebu in Ljubljani, 
s katerimi smo bili v stiku.

Ištvan Konc1 iz ljubljanske Tribune, moj sodelavec in prijatelj v »Ifjusagy 
Tribun«, to je iz uredništva madžarske različice novosadske »Tribine mladih«, kjer 
sem bil glavni urednik leta 1963, nato Roksandić iz zagrebškega študentskega 
lista, tudi prijatelj in sodelavec, ter Đorđije Vuković iz beograjskega »Studenta« 
so mi pomagali, da smo izbrali »igralce«. 

»Glavni junaki« se skrivajo pred preganjanjem in potujejo po Jugoslaviji. 
Odidejo v inozemstvo. Ko izvedo, da so teroristi zasedli jugoslovansko vele-
poslaništvo, se odločijo, da ga bodo branili. V krvavem obračunu umrejo. Film 
smo snemali od marca do maja 1971. Karpo je znova snemalec in montažer, 
Branko Vučičević koscenarist in pomočnik režije.

V začetku junija pokažemo grobo montažo producentu Svetu Udovičkemu, 
ki nam svetuje, naj s končno verzijo ne hitimo. Premiero filma je treba načrtovati 
za jesen, ker je producentska hiša Neoplanta film ujeta »v škarje«: pred tremi 
tedni je namreč doživel Makavejev film »WR« planetarni uspeh na festivalu v 
Cannesu. Vsakodnevno prihajajo vabila na druge festivale in dobiva prav tako 
odlične kritike, »doma« pa preprečujejo tako premiero kot distribucijo. Slišijo se 
politične diskvalifikacije in namigi, da »WR« ne bodo sprejeli na puljski festival. 
Producentu Udovičkemu prilepijo partijski šefi etiketo, da je »tehnomenadžer«. 
Verjetno zato, ker je bil film sneman v koprodukciji Neoplante in bavarske 
televizije, za kar niso pridobili političnega soglasja. 

Naša ekipa, ekipa »Svobode ali stripa« dobi »time out« do jeseni. Že čez 
kakšen dan, na »partijsko-narodnem mitingu« v Novem Sadu obsodijo »WR 
ali misterije organizma« kot antikomunističnega. Sveta Udovičkega z grožnjo 
kazenskega pregona odstranijo z mesta direktorja Neoplante in nastavijo Draška 
Redžepa. Redžep je bil sicer književni kritik, a kot je bilo znano, tudi policijski 
ovaduh. WR ali misteriji organizma ni bil predvajan vse do leta 1987 niti v 
Pulju niti v jugoslovanskih kinematografih.

Novo vodstvo Neoplante zahteva, da si pogleda delovno verzijo filma 
»Svoboda ali strip«. Po projekciji sledi večtedenska polemika. Citat iz 
transkripta:
1	 Jože Konc, glavni urednik Tribune.
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Draško Redžep: 
Ob tej priložnosti ne bom šel v detajlno analizo filma, a ker si 
prizadevam, da se gradivo pripravi za ogled na Filmskem svetu 
in Komisiji za pregled filmov, želim z vso odgovornostjo opo-
zoriti avtorja, naj izpusti iz filma besedilo in kadre 564, 565 in 
566 kot tudi gradivo, kjer so nesprejemljive politične aluzije in 
negativne implikacije. Prav tako poskuša avtor v kadrih 623, 605 
in 609 ironično in z jedkim kriticizmom enostransko prikazati 
sliko dogodkov iz političnega in družbenega življenja v prete-
klih mesecih in letih. Producent predlaga avtorju, da sprejme 
pripombe in da označena mesta odstrani, da bi pospešili dokon-
čanje filma.

Žilnik odgovarja: 
Znano je, da material s študentskih dogodkov v Ljubljani in ude-
ležba Jaše Zlobca nikoli nista bila predmet kazenskega postopka. 
Negativna direktorjeva ocena ni nič drugega kot politična diskva-
lifikacija človeka in dogodkov brez argumentov. Ko pa direktor 
diskvalificira ironijo in kriticizem, se s tem pokaže kot nekdo, ki 
sploh ne spremlja domače in svetovne filmske scene. Kateri jugo-
slovanski filmi pa niso prežeti z ironijo ali vsaj z njenimi sledovi? 
Ko je govora o zaključni obdelavi filma »Svoboda ali strip«, me ne 
zanimajo licitacije o možnih kontroverznih tolmačenjih. Zani-
ma nas, katere zakonske določbe je film prekršil? Torej, na osnovi 
katerega zakona in katerega člena zahteva direktor intervencijo? 
Bilo bi bolj praktično, da v skladu s svojim položajem navaja za-
kone in predpise, če ga namerava cenzurirati, kot da se razburja 
zaradi ironije in kritike v filmskih slikah in dialogih.

Redžep: 
Kot izvršni organ Neoplanta filma bi morali na zahtevo preisko-
valnega sodnika iz Zagreba odstraniti iz gradiva vse posnetke, ki 
se nanašajo na študentske dogodke v Zagrebu med letno skupšči-
no na Savski cesti.
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Žilnik: 
Kar pripovedujete, je poskus propagande ali grožnje. Zelo dobro 
veste, o tem obstaja tudi dokument v Neoplanta filmu. Pred vašim 
prevzemom mesta direktorja je Neoplanta prodala negative ma-
teriala, posnetega v Zagrebu, producentski hiši FASS iz Zagreba 
ravno zato, da jih vi ne bi izročili Državni varnosti, s katero, kot je 
znano, sodelujete. Zaradi tega sodelovanja in ne zaradi izkušenj 
ali poznavanja filma ste tu nastavljeni za direktorja.

Redžep: 
Kategorično zavračam vse insinuacije in trditve. V celoti ostajam 
pri svojem stališču.

Kaj je v posnetem gradivu, za katerega je Redžep zahteval, da 
se odstrani?
Kader 564: v študentskem listu Tribuna v Ljubljani je Jaša Zlobec objavil pismo 
Brežnjevu. Pravi, da je vesel njegovega prijateljskega obiska, a je malo žalosten, ker 
ni skočil do Ljubljane, da stisne roko pionirčku, ki ga je nekoč prisrčno pozdravil. 
»Postal sem študent, medtem tudi komunist, se razume, jaz sem tvoj prijatelj.«

Kader 566: Jaša Zlobec piše na rdečo zastavo »Živela ZKJ!« V besedilu: 
Veliko so me v zadnjih letih strašili s teboj. Če ne bom priden, če 
slabo pišem in demonstriram, da bom zate izgovor, da prideš na 
obisk s tanki. V to nisem verjel, poznam te že od nekdaj. Še ko si 
bil samo general. Vidiš, dokazal si, da lažejo moji partijski nadre-
jeni. Prišel si kot prijatelj in se pokazal ljubezniv kot nekoč. Nam 
študentom si naredil uslugo, da nam ne more več nihče govoriti, 
da te izzivamo s tem, kar delamo.

Kader 609: diskusija o ustavnih amandmajih na Pravni fakulteti v Beogradu. 
Nisem niti Srb niti Hrvat niti Jehovova priča niti musliman. Papu-
anec sem. Prišel sem samo pogledat, v državi sem prehodno, dokler 
se ne konča popis prebivalstva. Da se vpišem, da sem Papuanec.
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Poglavje IV

NOVE RAZISKAVE

Epilog
Nadaljnje delo pri dokončanju filma »Svoboda ali strip« nam ni bilo dovoljeno. 
Polemika je trajala nekaj časa tudi v medijih. Avtorji niso sprejeli zahteve za 
odstranitev omenjenih kadrov oz. za spreminjanje vsebine.

Karpo in Branko sta odšla na snemanje filma Bate Čengića »Vloga moje 
družine v svetovni revoluciji.« Ekipi »Svobode ali stripa« so prepovedali vstop v 
prostore Neoplante vse do leta 1986, ko je šla v stečaj. Za posnetim materialom 
se je izgubila vsaka sled.

Film ostaja nedokončan. Pred nekaj meseci smo dobili »naknadno« najdene 
negative. Manjka 1/3 posnetega gradiva. Te dni se pogovarjam s Karpom o 
možni »rekonstrukciji«. Izgledi so slabi.

Prevedel Lado Planko
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Literarni modernizem, teorija in politika »dolgega 
leta '68« med centrom in periferijo1

Marko Juvan

Vzporednost ali interakcija?

Kristin Ross si v svoji knjigi Maj ‘68 in njegovo posmrtno življenje (Ross 
2002) prizadeva upreti hegemonistični interpretaciji študentskega 
upora v Franciji. Ta revolto prikazuje kot pretežno generacijski 
pojav, omejen na individualno osvoboditev mladostnikov in njihov 

protikulturni upor proti okostenelim državnim strukturam in univerzitetnemu 
aparatu. Po njenem mnenju je bila spominska imunizacija revolucionarnega 
naboja leta ‘68, kakršno so vse od upada protestnega vala izvajali vodilni me-
diji, odločilna za vzpostavitev globalnega kapitalizma v osemdesetih letih 20. 
stoletja. Postmoderni neoliberalizem je namreč ustvaril videz, da je zadovoljil 
zahteve študentov po sproščenosti, individualnosti in svoboščinah, obenem pa 
je razglasil zmago nad komunističnim totalitarizmom, spodbudil gospodarsko 
rast s prožnostjo globalizirane proizvodnje in širil diskurz o svoboščinah po 
svetu. Takšna ureditev v kali zatre vsako utopično alternativo, ki je ali bi lahko 
pognala iz drugačnega spomina na maj ‘68.

1	 Marko Juvan z Inštituta za slovensko literaturo in literarne vede pri ZRC SAZU je pripravil ta 
prispevek za mednarodno konferenco »50 let maja '68; 75 let Jugoslavije«, 11. oktobra 2018, v okviru 
raziskovalnega projekta »Maj '68 v literaturi in teoriji: zadnja sezona modernizma v Franciji, Slove-
niji in svetu« ( J6-9384), ki ga financira ARRS.
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V nasprotju z imuniziranimi spomini, ki zaznamujejo zaporedne obletnice 
vstaje leta 1968, Kristin Ross poudari časovno in prostorsko širino gibanja, 
kar označuje izraz »dolgo leto ‘68«. Gibanje je v Franciji zajelo Pariz skupaj 
s provinco in trajalo od zgodnjih šestdesetih let, zaznamovanih z alžirsko 
osamosvojitveno vojno, do sredine sedemdesetih let. Rossova slavi množičnost 
protestništva in revolucionarni vzgib, ki sta v snovanju družbene transformacije 
prek razsrediščenih in izvirnih oblik delovanja zaobšla ustaljene stranke stare 
levice. V Franciji se je množica študentskih upornikov borila skupaj s tisoči 
stavkajočih industrijskih delavcev in s kmečkimi protestniki. Čeprav so bili 
uporniki na videz razpršeni, anarhični, spontani in neorganizirani, so njihov boj 
povezovale protikolonialne, protiimperialistične in protikapitalistične namere. 
V nasprotju z revizionističnimi pripovedmi, ki so pomen maja ‘68 okrnile na 
emancipacijo mladih in vznik nekonformističnih življenjskih slogov, kakršen je 
hipijevski, Rossova trdi, da so bili protikulturni pojavi pravzaprav nebistveni in 
zgolj sočasni z revolucionarno, protisistemsko usmeritvijo gibanja.

Morda je Kristin Ross zaradi poudarka na protagonizmu množice in dotlej 
nepreizkušeni prerazporeditvi družbenih vlog v dogajanju dolgega leta ‘68 
podcenila vlogo karizmatičnih študentskih vodij, na primer Daniela Cohna-
-Bendita ali Rudija Dutschkeja, in zavzela tudi pretirano skeptično stališče do 
pomena intelektualcev, literature in teorije v uporu. V tem kontekstu Rossova 
med drugim povzame kritike Ferryjeve in Renautove knjižice Misel ‘68 (Ferry 
in Renaut 1988) in še sama zavrne prepričanje obeh avtorjev, da je bil ravno 
»antihumanizem« strukturalizma (pozneje globaliziranega pod blagovno znamko 
»francoske teorije«) v bistvu »misel« uporniškega leta ‘68. Sama meni, da sta 
avtorja pamfleta hotela zgolj očrniti Foucaulta, Derridaja, Lacana in Bourdieuja 
kot antihumanistične »filozofiste«, ki so navdihnili upornike. Ferry in Renaut sta 
iz njihovih teorij skovala nekakšen idealni tip antihumanistične misli, a pri tem 
po Rossovi prezrla dejstvo, da so ti teoretiki »ob letu ‘68 ostali brez besed […]. 
Derrida je na primer med dogodki pokazal kar največjo zadržanost, medtem 
ko Foucault, ki je bil v Tuniziji, sploh ni bil navzoč pri uporu« (Ross 2002: 
190). Bourdieu se ni aktivno pridružil maju ‘68, Althusser je bil hospitaliziran, 
medtem ko je Lacan izrecno zavrnil težnje študentskega gibanja z diagnozo: 
»Kot revolucionarji si želite gospodarja« (prim. Ross 2002: 191).
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Na eni strani so se torej teoretiki po mnenju Kristin Ross »ob političnih 
dogodkih znašli v nekakšni zadregi«, na drugi strani pa naj bi jih študentski 
uporniki sploh ne brali, z izjemo Althusserja. Francoski študentski aktivisti so, 
kakor v spominih omenja sam Cohn-Bendit, menda raje segali po Marxu, Ba-
kuninu, Mau, Che Guevari, Lefebvru in predvsem Sartru, medtem ko Herberta 
Marcuseja, ki so ga mnogi razglašali za mentorja študentov, še niso poznali 
(Ross 2002: 191, 193). David Drake v knjigi Intelektualci in politika v povojni 
Franciji razlaga, da je bil Sartre – sicer priljubljena tarča antihumanističnih 
strukturalistov – globoko vpleten v dejavnosti uporniških študentov in kot filo-
marksistični odpadnik od francoske komunistične partije naklonjen anarhičnim 
metodam revolucionarnega boja v maju ’68; zato se je celo odrekel svoji vlogi 
moralizirajočega klasičnega intelektualca in sprejel koncept »revolucionarnega 
intelektualca«, vpreženega v akcijo (Drake 2002: 136, passim).

Rossova svojo polemiko s Ferryjem in Renautom sklene s tezo, da sta 
strukturalistična teorija in upor študentov zgolj sočasna, vzporedna, a nepo-
vezana pojava: 

Z vsiljevanjem zmotne zlitine tega, kar bi Althusser imenoval dva 
polavtonomna reda resničnosti, sta avtorja [knjige Misli ‘68, op. 
M. J.] hotela ubiti dve muhi na en mah, to je, pokopati maj ‘68 in 
javno očrniti antihumanizem. (Ross 2002: 191)

Po njenem je teorija nastopila šele pozneje, da bi pojasnila, za kaj je pravzaprav 
v gibanju res šlo. Če ima Rossova prav, moram popraviti svojo nekdanjo trditev, 
da se je teorija medbesedilnosti izvorno napajala v energiji revolucionarne 
politike Francije šestdesetih let (prim. Juvan 2008: 76–80). Julia Kristeva, v 
šestdesetih letih vključena v strukturalistično-novoromanovski in maoistični 
krog pariške revije Tel Quel, je, denimo, modernistični logiki poetičnega jezika 
pripisala revolucionaren, preobrazben potencial, še posebej razvidno v Revoluciji 
pesniškega jezika, natisnjeni leta 1974, ko je gibanje že izzvenevalo (Kristeva 
2002). Ali je torej zavezništvo (post)strukturalistične teorije, radikalne politike 
in modernističnih literarnih praks preprosto le retrospektivna iluzija?

Kar zadeva Francijo, je treba vprašanje še temeljito preučiti. Ko Kristin Ross 
odstopi od svojega povzdigovanja množic in akcije na račun zapostavljanja idej 
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in ideologij, tudi sama priznava, da so Althusserja študentje občudovali, čeprav 
se ni mogel osebno pridružiti uporu; določeno stopnjo intelektualnega vpliva na 
francosko dogajanje priznava tudi teoretikom in pisateljem, kot so Guy Debord, 
Maurice Blanchot, Alain Badiou, Jacques Rancière ali Henri Lefebvre (Ross 2002: 
113–137). V nasprotju z njeno težnjo po zanemarjanju literature in teorije pa je 
na primer Patrick Combes v knjigi Maj ‘68, pisatelji, književnost poskusil dokazati 
»prisotnost literarnega, pisateljev v maju in juniju [‘68], kljub predsodku, da so bili 
odsotni ali skriti« (Combes 2008: 9). Ko se Combes sklicuje na retrospektivne 
poglede telquelovca Philippa Sollersa (»'kriza' literature [...] je bila glavni simptom 
v zgodovinskem procesu«) in strukturalista Rolanda Barthesa (»Literarna izjava 
sodeluje v nečem makro-zgodovinskega reda, v monumentalni zgodovini«), opo-
zarja, da je bila potreba po preoblikovanju literature kot institucije in označevalne 
prakse bistvena za maoizem in kitajsko kulturno revolucijo, ki pa sta nedvomno 
močno vplivala na francoska šestdeseta leta (Combes 2008: 20–22).

Combes navaja mnoge zglede za svoje izhodišče, da sta književnost in 
literarna teorija pripravljala podlage za študentsko gibanje oziroma se vanj celo 
vključila. Meni, da je strukturalistična kritika razkrinkala literaturo in umetni-
ška dela kot spremljevalce meščanske ideologije in ekonomije (Combes 2008: 
15–19), medtem ko so neoavantgardne skupine, v katerih se je teorija prepletla 
z eksperimentalnim umetniškim ustvarjanjem in pisanjem (Situacionistična 
internacionala, skupina Tel Quel), izrecno pozivale k revolucionarni preobrazbi 
družbe s pomočjo prevrata v književnosti in umetnosti. Že leta 1958 je Guy 
Debord, idejni vodja situacionistične neoavantgarde,2 v njihovi reviji Internationale 
situationniste razglasil »Teze o kulturni revoluciji« (Combes 2008: 30). V tem 
manifestu je kot nasprotje tradicionalnemu cilju estetike – reproduktivnemu 
obujanju doživetij minulih, odsotnih prvin življenja – vpeljal modernistični 
koncept umetnosti kot posega v tekočo, spremenljivo in minevajočo stvarnost; 
umetnost situacionizma razglasi za »eksperimentalno konstrukcijo vsakdanjega 
življenja« in neposredno aktiviranje »višjih doživetij«, ki revolucionarno rušita 
kapitalistično reglementacijo dela in prostega časa (Debord 1958; prim. Knabb 
2	 V primerjavi z zgodovinskimi avantgardami, ki so v razmerju do institucije umetnosti anarhično de-

struktivne, romantično impulzivne, tako da je umetniške institucije sploh ne prepoznajo kot takšne, 
situacioniste – podobno kot druge neoavantgarde – odlikuje visoka stopnja teoretičnosti, prepletene 
z umetniškimi koncepti in praksami. Neoavantgardna hibridizacija teorije in literature je usmerjena 
v kritično raziskavo delovanja umetniškega polja in natančno refleksijo ideološko-institucionalnih 
družbenih razmer, v katerem to polje deluje (prim. Foster 1996: 20).
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2007: 53–54). Kot omenja Combes, se je ponavljajoča se tema »literatura in 
revolucija« le teden dni pred izbruhom študentskih protestov leta 1968 pojavila 
tudi v izjavi Philippa Sollersa, avtorja novega romana in vidnega predstavnika 
skupine Tel Quel, znane po političnem radikalizmu maoizma in kulturne revo-
lucije. V tem spisu, natisnjenem v komunističnem časniku Les lettres françaises, 
Sollers uveljavljeno predstavo o književnosti ožigosa kot simptom dekadentne 
meščanske ideologije in razglasi, da »pisanje«, kakršnega kot alternativo leposlovju 
izvaja Tel Quel, stremi k istim ciljem kot revolucija (Combes 2008: 31–32).

Pogledi na vlogi modernistične literature in strukturalistične teorije v 
revolti leta 1968 v Franciji si torej nasprotujejo. V nadaljevanju prispevka bom 
na primeru študentskega časopisa Tribuna utemeljeval tezo, da je Ljubljani – kot 
mestu jugoslovanske vmesne periferije in središču malega literarnega sistema 
– nedvomno uspelo proizvesti politično interakcijo med polji, ki naj bi bila v 
Parizu kot svetovnem literarno-umetniškem centru zgolj sočasna, če že ne ločena 
(kot meni Rossova). Poleg tega so modernistične in neoavantgardne literarne 
prakse – ki so bile v zgodovinskih pripovedih o študentskih uporih večinoma 
potisnjene na rob – odigrale svojo vlogo v političnem boju. Literarni diskurz je 
deloval kot vmesnik med strukturalistično teorijo in politiko.

Maj ’68 – zadnja sezona modernizma in perifernost
Po besedah Fredrica Jamesona (2002: 171–180) in Perryja Andersona (1984: 
104–105) sta za modernizem prvih desetletij 20. stoletja značilna odpor do 
komodifikacije (množične) kulture in do akademizma tradicionalne umetnosti 
meščanske dobe; Anderson kot odločilen dejavnik omenja še imaginacijsko 
bližino revolucije (ibid.). Po drugi svetovni vojni naj bi se potencial modernizma 
bodisi tudi sam komodificiral in kanoniziral (kar velja za modernizem v osre-
dnjih svetovnih državah) bodisi izgubil v zapoznelem ponavljanju (v primeru 
modernizmov na svetovnih obrobjih). Evropocentrični pogled, da izvor in merilo 
modernosti prebivata izključno v zahodnih metropolah, je sicer nedavno zavrnila 
koncepcija pluralnih modernizmov (npr. Wollaeger in Eatough 2012). Vendar pa 
ta zamisel sama po sebi prikriva enotno ideološko in ekonomsko ozadje različnih 
modernizmov, pri čemer se izprazni tudi sam pojem modernizma. Po Jamesonovi 
knjigi Singularna modernost lahko sklepamo, da se bistva modernizma ne najde 
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niti v zahodnih metropolah niti v svetovni periferiji, ampak v asimetrični strukturi 
odnosov med posameznimi modernizmi v sodobnem svetovnem sistemu.

Komparativist Franco Moretti trdi, da je modernizem pred drugo svetovno 
vojno »zadnji ustvarjalni vzgib evropske literature« (Moretti 2013: 41). Po nje-
govem mnenju je modernizem kot zadnjo sezono inovativne evropske literature 
nasledil vzpon postkolonialnih književnosti. Kot je bilo razloženo pred kratkim, 
je tudi maj ‘68 iskal navdih pri protikolonialnem boju in ta boj podpiral. Zato 
je tudi svetovnemu protisistemskemu gibanju študentov uspelo revitalizirati 
modernizem, ki je na estetskem področju izvorno prav tako protisistemski tok. 
V skladu z Andersonovim pojmovanjem modernizma kot »kulturnega polja sil«, 
ki nasprotuje tako estetskemu akademizmu kakor sodobnemu kulturnemu trgu, 
medtem ko doživlja »imaginacijsko bližino družbene revolucije« (Anderson 1984: 
104–105), je potemtakem eksperimentalno literaturo, nastalo v družbeno-poli-
tični konjunkturi globalne revolucije leta 1968, prav tako upravičeno imenovati 
zadnjo sezono modernizma.

V teh letih, ko se modernizem konceptualno, teoretsko in politično radi-
kalizira v neoavantgardah, se v Sloveniji3 nedvomno sinhronizira s Parizom, 
»greenwiškim poldnevnikom modernosti«, kot mu pravi Pascale Casanova 
(1999). Periferije svetovnega literarnega sistema so po Morettijevem mnenju 
na splošno prisiljene v zapoznel in bled kompromis lokalnih tem ali perspektiv 
z globaliziranimi formami, ki izhajajo iz metropol, monopolističnih izvirov 
modernosti (Moretti 2013: 116). V tem primeru pa je bila slovenska literarna 
kultura (umeščena v jugoslovansko medliterarno skupnost) prav zaradi svoje 
obrobnosti in odprtosti sposobna ustvariti tudi inovativne oblike političnega 
prepletanja teorije z literaturo.

Da bi utemeljil svojo trditev, moram najprej orisati teorijo in zgodovino 
slovenske vmesne perifernosti.

Slovenska vmesna perifernost in razvojni sinkretizem
Vse od svojih zametkov v razsvetljenskem poznem osemnajstem stoletju in 
vzpona v nacionalističnem dolgem devetnajstem stoletju je bilo slovensko 
literarno polje v konfiguraciji svetovnih sistemov jezikov, gospodarstva in 
3	 Podobno velja tudi za druge neoavantgarde v tedanji Jugoslaviji, na primer v Zagrebu, Novem Sadu 

ali Beogradu (prim. Dražić 2018: 5–46).
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literature umeščeno obrobno. Njegova besedila so bila napisana v t. i. malem 
jeziku za razmeroma maloštevilno bralstvo majhne in politično odvisne sku-
pnosti, ki je bila ugnezdena v pretežno nemško govoreči habsburški imperij in 
oddaljena od metropolitanskega Dunaja. Manj kot dva milijona prebivalstva, 
pretežno kmečka razredna struktura in nezadosten ekonomski kapital v posesti 
domačinov niso dopustili množičnosti akterjev na literarnem polju (pisateljev, 
urednikov, prevajalcev, kritikov, bralcev). Zato so morali ti odigrati več družbenih 
vlog hkrati, pri čemer je bilo pisateljsko delo pogosto podrejeno zadolžitvam v 
verskem, kulturno-družabnem ali političnem življenju. Kot je znano od Ivana 
Prijatelja prek Dušana Pirjevca in Dimitrija Rupla do Rastka Močnika, je lite-
rarni diskurz kot takšen – s svojim knjižnim jezikom, predstavljenimi svetovi, 
imeni in univerzumom referenc – prek tiskanih medijev deloval neavtonomno, 
kot medij za širitev integrativnih ideologemov narodnega gibanja (prim. Juvan 
2012: 297–346). Narodotvorna vloga književnosti, večopravilnost njenih akterjev 
in manko njihove pisateljske specializacije so tako vodili k slabši idejno-stilni 
diferenciranosti književnosti in omejitvam njenih razvojnih zmožnosti. V to 
podobo se vključuje še maloštevilnost založb in medijev, v katerih so se v razme-
roma skromnih nakladah tiskala literarna besedila. Zato si tudi založniški obrat 
kot gospodarska panoga na Slovenskem ni mogel privoščiti samozadostnega, 
avtonomnega delovanja, neodvisnega od dotacij mecenov, množičnih bralnih 
društev ali (v zadnjih desetletjih) države.

V luči Bourdieujevega (1986) pojmovanja oblik kapitala se zdi, da si je 
svetovnim literarnim metropolam, kot je Pariz, uspelo zagotoviti vplivni položaj 
zaradi koncentracije kulturnega kapitala, ki so ga pretvorile iz presežkov eko-
nomskega kapitala, zbranih s svojim kolonialnim izkoriščanjem obrobij. Periferije 
literarnega svetovnega sistema, kakršna je slovenska, imajo na razpolago veliko 
skromnejši kulturni kapital, kar pogojuje razvitost in vplivni domet njihovih 
literarnih ustanov. Posledično je slovensko književnost njen odvisni položaj 
prisilil, da je sprejemala vplive iz globalnih središč ali regionalnih podsredišč, 
kakršen je bil Dunaj, medtem ko je bilo malo verjetno, da bi se kak avtor ali 
tok slovenske književnosti uveljavil kot vir mednarodnega obtoka, ne da bi ga 
pred tem priznala metropola.4

4	 Več o razmerjih med centri in periferijami v luči Morettijevega pojma svetovni literarni sistem in 
Casanovinega koncepta konsekracije gl. Juvan 2012.
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V manjšem literarnem sistemu je nizko število proizvajalcev, posrednikov in 
tiskanih medijev, specializiranih za obtok literarne govorice, vodilo v nekakšno 
»zgostitev časa in prostora« (če si kot metaforo izposodim izraz Davida Harveyja 
[1990: 284–285, 291–307]). Ta zgostitev se je odrazila v časovno in prostorsko 
raznorodnem književnem uvozu. Zaradi nje posamezen element, ki ga manjša 
književnost izbere iz serije podobnih pojavov v večjem, osrednjem književnem 
okolju, postane pomenljivejši. Pridobi kakovost edinstvenega metonimičnega 
predstavnika jedrnega sistema, kar omogoči njegovo intenzivnejšo bralno in 
interpretativno obdelavo v sprejemajočem okolju. Tuja besedila – prevedena, 
prilagojena, posnemana, prepisana ali komentirana v slovenščini – so zaradi 
omejenih omejitev medijske krajine tako rekoč postavljena drugo ob drugega 
oziroma si sledijo v hitrejšem zaporedju. Čeprav se izvorno razlikujejo v zgo-
dovinskem obdobju, žanru, jeziku ali ideologiji, se tu pojavijo kot sosedi ali 
sekvenca. Takšno časovno-prostorsko zgoščanje prevedenih besedil spodbuja 
njihovo interakcijo in hibridizacijo v medijih, literarni kritiki in literarni proi-
zvodnji. Zato se majhne in obrobne književnosti nagibajo k nepredvidljivemu 
sinkretizmu in se ne razvijajo v skladu z jedrnimi literaturami. Dionýz Ďurišin 
je v knjigi Kaj je svetovna književnost? v tem smislu razpravljal o nepravilnem 
in pospešenem razvoju (Ďurišin 1992: 43–48, 159–160, 170–183).

Periferne nacionalne literature, vzpostavljene kot javni medij kulturnega 
nacionalizma devetnajstega stoletja, so potrebovale samopotrditev in medna-
rodno priznanje. Svojo individualnost so podprle z opiranjem na domnevno 
avtohtone tradicije ali pa tako, da so – v domišljiji ali zares – iskale priznanje iz 
metropole. V zadnjem primeru so svojo mednarodno raven dokazovale tako, da 
so segale po mednarodni klasiki in sodobnih literarnih tokovih, jih vsrkavale in 
preobražale. Zato obrobje proizvaja izvirno literaturo, ki sicer lahko posnema 
osrednje standarde, a se poskuša kosati s svojimi vzorniki. Zaradi zgoščanja časa 
in prostora uvoženih vzornikov lahko to spodbudi nepredvidljiv sinkretizem in, 
ne nazadnje, tudi inovacije v svetovnem merilu.

Omenjene značilnosti manjše in obrobne književnosti – vključno z zmo-
žnostjo za svetovno-sistemsko inovacijo, kakršna lahko vznikne iz iregularnega 
razvojnega sinkretizma – so pogojevale njeno strukturo in odnos do sprememb 
v svetovni književnosti tudi v dvajsetem stoletju. Kot bom pokazal na primeru 
študentskega lista Tribuna in mladega Žižka, to velja zlasti za vozlišče zadnje 
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sezone modernizma, ki je okrog leta ‘68 povezalo modernistično oziroma 
neoavantgardno književnost, (post)strukturalistično teorijo in protisistemsko 
politiko študentskega gibanja.

Ljubljana med prvim in drugim svetom
Literarna obrobnost, določujoča povezovanje Ljubljane s Parizom v zgodovinski 
konjunkturi študentskega upora, poteka iz daljše geopolitične zgodovine.5 Do leta 
1918 so bile slovenske dežele podložne habsburškemu cesarstvu. Dunaj, njegova 
prestolnica, je izgubil precej svojega vpliva, potem ko so Slovenci, Hrvati in Srbi 
po porazu Avstro-Ogrske v prvi svetovi vojni oblikovali svojo jugoslovansko 
nacionalno državo. V strahu pred avstro-nemškimi teritorialnimi težnjami na 
eni strani in ideološkim vplivom komunistične Rusije na drugi strani je med-
vojno jugoslovansko kraljestvo iskalo podporo zahodnih sil, Francije in Velike 
Britanije. Med komunistično revolucijo, združeno s partizanskim odporom proti 
nacistično-fašistični okupaciji države, je bila leta 1943 pod Titovim vodstvom 
zasnovana povojna Demokratična federativna Jugoslavija. Ta država se je obrnila 
na drugo stran in poskušala posnemati komunistični model Sovjetske zveze. 
Do razkola med Titom in Stalinom leta 1948 je Federativna ljudska republika 
Jugoslavija gravitirala k Moskvi, komunistični metropoli, in sprejela sovjetsko 
enostrankarsko alternativo zahodnemu kapitalizmu in liberalni demokraciji.

Po letu 1948 pa je Jugoslavija začela igrati vlogo tamponske države med 
kapitalističnim Zahodom in socialističnim Vzhodom, med prvim in drugim 
svetom. Titovi komunisti so se znašli med dvema sovražnima središčema geo-
političnega vpliva in poskušali preseči jugoslovansko »vmesno perifernost« (izraz 
Stevena Tötösyja [1999] za vzhodno-srednjo Evropo) s svojo vodilno vlogo v 
svetovnem gibanju neuvrščenih, tretjem svetu. Poleg tega je bil eksperiment 
socialističnega samoupravljanja, ki ga je sicer nadzirala Partija, v petdesetih 
letih vpeljan kot alternativa kapitalistični liberalni demokraciji in sovjetskemu 
planskemu gospodarstvu. Zahodna posojila, ki so strateško podpirala Jugoslavijo v 
konfliktu s Kominformom in pri posledičnih napetostih z Varšavskim paktom, so 
jugoslovansko gospodarstvo prisiljevala v odvisnost od kapitalističnega svetovnega 
sistema. S svojim ideološkim in političnim oddaljevanjem od sovjetskega bloka 
5	 Svojo interpretacijo zgodovine slovenskega in jugoslovanskega študentskega gibanja v šestdesetih 

letih opiram na: Čepič 2005, Gabrič 2005, Klasić 2015. 
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in naraščajočo dolžniško odvisnostjo od kapitalističnega jedra je jugoslovanski 
komunistični model družbene modernizacije (ki je obsegal industrializacijo, 
urbanizacijo, javno zdravstvo in šolstvo ter enakopravnost žensk) v šestdesetih 
letih dvajsetega stoletja postajal vse bolj odprt za zahodnjaško modernost. 
Kljub ideološki prepreki so v Jugoslavijo prenikale prvine zahodnega gospo-
darskega in političnega liberalizma, sodobne visoke kulture in literature, pa 
tudi potrošništva, množične kulture in protikulture. Kot dokaz modernosti in 
odprtosti jugoslovanskega modela socializma je oblast v glavnem tolerirala ali 
– v primeru arhitekture in likovne umetnosti – celo podpirala značilni periferni 
kompromis z zahodnim modernizmom. Kompromis med metropolitanskimi 
formami Zahoda in njihovo vsebino oziroma funkcijo, opredeljeno v razmerju 
do politik in ideologije jugoslovanskega samoupravljanja, bi lahko označili z 
izrazom socialistični modernizem. Oblikoval se je v prehodih od »socialistič-
nega esteticizma« petdesetih let k »zmernemu modernizmu« šestdesetih (prim. 
Šuvaković 2001: 25–26). 

Med tako imenovanim slovenskim liberalizmom šestdesetih let (vzporednim 
z Dubčkovimi reformami na Češkoslovaškem) je hibridizacija kapitalistične 
in socialistične modernizacije ustvarila zgodovinsko konjunkturo, ki je postala 
podlaga za slovensko udeležbo v globalnem študentskem gibanju. Za povzetek 
tega socialno-ekonomskega konteksta je koristna omenjena Morettijeva literarna 
formula kompromisa med uvoženo globalno obliko in lokalnimi temami (Moretti 
2013: 116). Pod vplivom metropol je namreč slovenska študentska populacija 
imitirala globalne oblike upora (demonstracije, grafiti, sit-in, zasedba fakultete), 
da bi protestirala proti temu, kar je v njihovem družbeno-gospodarskem sistemu 
spominjalo na pomanjkljivosti kapitalizma. Študentke in študenti so se uprli 
socialni neenakosti, revščini, brezposelnosti, elitizmu, potrošništvu, neustreznemu 
financiranju izobraževanja in univerze ter rigidnosti univerzitetnih struktur in 
učnih načrtov. Študentski protestniki v Sloveniji in Jugoslaviji so zahodno kritiko 
kapitalizma prenesli na krizo jugoslovanskega socializma (ki je bila deloma 
posledica »liberalnega« vdiranja tržnega gospodarstva), se sklicevali na prvotne 
ideale socialistične revolucije in pozivali k popolni uresničitvi samoupravljanja, 
ki naj bi ga komunistična hegemonija izdala. Po drugi strani pa so se študentje 
sklicevali na zahodne ideale svoboščin, da bi se spopadli z demokratičnim 
deficitom jugoslovanskega režima.
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Modernistična literatura, teorija in študentska svetovna revolucija 
v časopisu Tribuna: porajanje svetovne inovacije na obrobju
V šestdesetih in zgodnjih sedemdesetih letih je ljubljanski študentski časopis 
Tribuna skupaj objavljal izvirno in uvoženo modernistično književnost, (post)
strukturalistično teorijo in antisistemsko politiko, se pravi diskurze iz maja ‘68, 
ki jih Kristin Ross obravnava kot ločene v Parizu. Podobno kakor na primer 
beograjski časopis Student ali novosadski Index, je Tribuna zavzeto poročala o 
vročih političnih vprašanjih, pomembnih za mednarodno študentsko gibanje, 
kot so študentske demonstracije, splošne stavke delavcev, potreba po reformi 
univerze, policijske aretacije protiimperialističnih ali pacifističnih aktivistov, 
protikolonialni boj, ameriška invazija na Vietnam ali sovjetska invazija na 
Češkoslovaško. Poleg teh kritičnih in anagažiranih člankov je časopis tiskal 
prevode uglednih marksističnih in levičarskih zahodnih intelektualcev. Mnogi 
izmed njih so bili gostje jugoslovanske poletne šole, ki jo je krog zagrebško-
-mednarodne teoretske revije Praxis organiziral na Korčuli. Med prevodi pa ne 
moremo spregledati francoskih strukturalističnih teoretikov in post-marksističnih 
filozofov, kot so Roland Barthes, Maurice Blanchot, Jacques Derrida, Julia 
Kristeva, Philippe Sollers ali Kostas Axelos. Prevodi zahodnega in jugoslovan-
skega modernizma in neoavantgard so se tiskali v soseščini izvirne slovenske 
eksperimentalne literature,6 ki je pogosto vsebovala radikalne politične podtone, 
parodično subverzijo in družbeno kritiko. Naj navedem le nekaj primerov: 
politična poezija Aleša Kermaunerja, konceptualizem Iztoka Geistra in skupine 
OHO, Zagoričnikova ali Hanžkova konkretna in topografska poezija, ludizem 
Tomaža Šalamuna, Iva Svetine, Milana Jesiha in Marka Švabiča, Chubbyjeva 
protikulturna besedila in manifesti ali Ruplova politična metafikcija. Že sama 
kontigviteta teh diskurzov na straneh Tribune je omogočila in spodbujala njihovo 
interakcijo vsaj pri branju časopisa.

6	 Za pojem eksperimentalna literatura gl. uvod v Bray et al. 2015. Izraz v nasprotju z vojaško-politič-
nimi (in revolucionarnimi) prizvoki pojma avantgarda konotira racionalnost znanstvene metode, kar 
pa se sklada s teoretsko-konceptualno razsežnostjo neoavantgard, v katerih je procesualna refleksija 
umetniškega polja in njegovega okolja pomembnejša od produkcije artefaktov. Eksperiment je sicer 
sestavina metod trdih znanosti, a je v trdem epistemološkem okolju nekaj najbolj kontingentnega, 
tveganega in kritičnega: po eni strani lahko omogoči novo teorijo, po drugi strani pa uniči delovno 
hipotezo. Raziskujoča odprtost za nepredvidljivo je ena od ključnih intenc neoavantgard petdesetih 
in šestdesetih let 20. stoletja. Ta poteza se ujema z duhom eksperimentatorskih grassroot oblik poli-
tičnega boja multitude v študentsko-delavskem gibanju dolgega leta '68.

Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   367Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   367 10. 09. 2020   08:30:5810. 09. 2020   08:30:58



368

Intenzivnejši načini interakcije pa so zaznamovali ustvarjanje in posredo-
vanje književnosti. Modernistični pesniki, ki so bili istočasno teoretiki (Andrej 
Medved), ali teoretiki, ki so bili hkrati modernistični pisci (Braco Rotar), so 
prevajali svežo francosko teorijo in jo povezali z aktualnimi političnimi vprašanji. 
Interakcija še naraste s hibridiziranjem teorije in literature (prim. Juvan 2017: 
19–47). Hibridnost, značilna za neoavantgarde nasploh, se je v študentskem 
časopisu kazala v različnih oblikah: kot eksperimentalna literatura, ki uporablja 
teoretični koncept za dopolnilo svojega pomena (Hanžek, Zagoričnik); moder-
nistična poezija in fikcija, ki posnemata govorice teorije, filozofije, politike ali 
množične kulture (Kermauner, Chubby, Švabić, Rupel); neoavantgardni manifest 
kot teoretična utemeljitev novih izmov (Katalog, OHO); parodični manifest 
(Svetina, Chubby); fikcionalizacija in ironiziranje celotne strani časopisa oziroma 
standardnih rubrik v skladu s posebnim estetsko-teoretičnim konceptom (na 
primer Geister v Tribuni, 25. oktobra 1967).

Za interakcijo teorije in literature ter modernistično inovacijo na svetovno-
sistemskem obrobju je simptomatičen primer »mladega Žižka«. Inovacija se je 
začela na stopnji, na kateri je teoretski koncept vzniknil v naročju eksperimen-
talnega literarnega pisanja, ki je od znotraj reorganiziralo podedovani literarni 
diskurz, razpet med romantično-realistično izročilo nacionalizma 19. stoletja in 
socialistični modernizem sodobnosti. V zgolj nekaj letih se je inovacija razvila 
do stopnje, na kateri se je teorija ločila od eksperimentalne literature in prevzela 
njen princip avantgardnosti, literaturo samo pa z zunanjega vidika podvrgla 
kritiki. Slovensko književnost, nedavno partnerico, je v svoji materialistični 
analizi, izdelani z orodjem francoskega (post)strukturalizma, predstavila kot 
preživeto narodno ustanovo in ideološko napravo.

Sprva je bil Žižek, podobno kot Rastko Močnik, še avtor teoretsko-literarnih 
hibridov in član umetniške neovantgarde (okrog OHO-ja), o čemer leta 1968 
v reviji Problemi priča neoavantgardni zbornik Katalog, leta 1970 pa kolektivni 
projekt Programirane umetnosti. V prvem sta ob boku OHO-jevcev sodelovala 
Žižek in Močnik (Žižek 1968; Močnik 1968), v drugem pa samo še Močnik 
(Močnik et al. 1970). Tu sta protagonista začetkov slovenskega strukturalizma, 
prenesenega iz francoske metropole, v kontekstu revolucionarnega leta 1968 še 
spominjala na zavezniško pozicijo teoretikov ruskega formalizma v razmerju do 
tedanje futuristične avantgarde v bližini Oktobrske revolucije. Revolucionarna 
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transformacija družbe je bila še skupni projekt politične, literarne in teoretske 
avantgarde. Toda do leta 1975 je Žižek naredil rez z literarno govorico, ko se je 
v vlogi konceptualne avantgarde ustoličil nov, čisto teoretski krog lacanovske 
materialistične semiotike.

Žižkova zgodnja hibridna besedila, objavljena v Tribuni leto pred »svetovno 
revolucijo« leta 1968 (kot dogodke označuje Immanuel Wallerstein [2014: 164] 
v svojem spisu o antisistemskih gibanjih nekoč in danes), kažejo na poganjek 
strukturalistične teorije kot parazita na telesu neoavantgardne literature in ek-
sistencialistične filozofije. V dneh pred petdesetletnico Oktobrske revolucije in 
pet let pred Derridajevim esejem »Signatura dogodek kontekst« (prim. Derrida 
1995) se je v Tribuni (13. oktobra 1967) pojavilo besedilo z naslovom »JAZ – 
VLOGA« (Žižek 1967a). Opremljeno je z dvema avtorskima podpisoma: ime 
Aleš Kermauner uvaja naslov, medtem ko na koncu besedila stoji ime Slavoj 
Žižek. Žanr tega dvoumno avtoriziranega besedila ni nič manj dvoumen. Na prvi 
pogled je moderna pesem, vendar spominja tudi na filozofske teze, številčene v 
slogu Wittgensteinovega spisa Tractatus Logico-Philosophicus (prim. Wittgenstein 
1976). Podobno besedilo z naslovom »Aleš Krmauner: Zveza artikel – ime« in 
z Žižkovim podpisom se je pojavilo še v naslednji številki Tribune (23. oktobra 
1967; Žižek 1967b).

Podpisani osemnajstletni Žižek je bil pravzaprav odgovoren za svoje 
podrobne pripombe k istoimenskim besedilom, ki jih je napisal avtor skupine 
OHO, pesnik Aleš Kermauner. Kermaunerjeva predloga je bila leta 1966 po-
stumno objavljena v njegovi neoavantgardni in konceptualistični Knjigi Aleša 
Kermavnerja. Kermaunerjev modernistični hibrid med poezijo in filozofijo 
sicer nima naslova. Dva dela besedila obsegata oštevilčene teze o sebstvu, duhu, 
družbeni vlogi, bitju, akciji, odnosu subjekt-predmet, svetu, pomenu, bistvu, 
bogu in masturbaciji. Njegovo besedilo daje vtis o filozofskem razmišljanju v 
mešanici nemškega idealizma, heideggerjanstva, eksistencializma in morda še 
neomarksistične kritike odtujenosti, kakršno so med drugim gojili praxisovci. 
Kolikor se Kermaunerjev tekst šteje kot del filozofije, je na robu nesmisla; bližje 
je poetični igri s koncepti in idejami.

Še ne dvajsetletni pesnik in študent filozofije Aleš Kermauner je aprila 
1966 storil samomor in postal legenda med mlado generacijo. Razlog ni bila 
le njegova zgodnja smrt, ki jo je napovedal v svojih ironičnih besedilih, temveč 
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tudi njegova pesniška kritika potrošništva in tradicionalne literarne institucije. 
Njegova politična satira, ki je utrla pot antisistemskemu diskurzu dolgega leta 
‘68, je neločljiva od njegovega energičnega literarnega stila – nasprotja tistemu, 
kar bi po Jamesonu ali Morettiju moralo biti bledo, zapoznelo imitiranje mo-
dernizma ali njegova formalistična komodifikacija.

V svojih intervencijah Žižek prevzame tekstualno telo umrle literarne legende, 
da lahko komentira vsako Kermaunerjevo izjavo s svojim nizom podrobnejšega 
argumentiranja, oštevilčenega v Wittgensteinovem slogu. Z aluzijami na Hei-
deggerjev esej »Izvir umetniškega dela«, ki ga je v prevodu isto leto objavil Ivan 
Urbančič (prim. Heidegger 1967), pa tudi s terminologijo in metodo interpretativne 
razgradnje besed se zdi Žižek še zvestejši Heideggerju kot Kermauner. Toda tudi 
Žižek heideggerjansko post-fenomenološko, eksistencialistično govorico križa s 
poetično igro označevalcev derridajevske vrste. Njegove besedne igre, variacije in 
permutacije so sicer lahko usmerjene v razkrivanje resnice biti, a vendar pritegnejo 
pozornost na jezikovno strukturiranje besedila, na materialnost govorice, označe-
valcev. S tem v zadnji instanci izkazujejo Jakobsonovo poetično funkcijo. Žižkov 
post-fenomenološko-poetični hibrid v Tribuni spominja na ideje Derridajevega 
eseja iz leta 1967 »Struktura, znak in igra v diskurzu humanističnih znanosti« 
(Derrida 1993), manifest poststrukturalistične dekonstrukcije in ludizma (v po-
dobnih besedilnih hibridih, objavljenih v Tribuni leta 1968, se Žižek že izrecno 
sklicuje na Wittgensteina in Derridaja).

Ravno z dodatkom svojega podpisa – v tem obdobju manj znanega od 
podpisa pokojne literarne legende – Žižek signalizira dekonstrukcijo avtorske 
funkcije, vrasle v nacionalni literarni sistem. Nerazumevanje in neodobravanje, 
ki sta ju izzvali objavi Žižkovih dvojno podpisanih besedil (Tribuna, 6. november 
1967), simptomatično razkriva, da je ime avtorja ohranilo osrednjo vlogo tudi 
v modernističnih krogih.

Retrospektivno je videti, da Žižkovo zgodnje spodkopavanje temeljev (naci-
onalne) književne ustanove napoveduje razdelitev generacije ‘68 na teoretično in 
literarno frakcijo v sedemdesetih letih 20. stoletja, očitno v razcepu Problemov. V 
letih po Titovi premeteni pomiritvi študentskega upora in umiku mednarodno 
priznane neoavantgardne skupine OHO7 iz javnosti je teoretična frakcija v svoji 

7	 OHO so pozorno spremljali in z njim sodelovali jugoslovanski neoavantgardni krogi, zlasti v Novem 
Sadu, vrhunec njihove metropolitanske konsekracije pa je bila razstava na Information Showu leta 
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seriji revije, naslovljeni Problemi – Razprave, leta 1975 v številki 3–5 uvodoma 
objavila nepodpisano proklamacijo pod naslovom »Umetnost, družba / tekst: 
Nekaj pripomb o sedanjih razmerjih razrednega boja na področju književne 
produkcije v njenih ideologijah«.8 S tem tekstom danes svetovno znani ljubljanski 
lacanovski krog – z Žižkom kot zvezdniškim predstavnikom – proglasi svojo 
materialistično teorijo označevalnih praks, izpeljano iz dispozitiva francoskega 
(post)strukturalizma (Althusserja, Lacana, delno tudi Tel Quela, Derridaja 
idr.), kot edino legitimno naslednico avantgardnega duha. Samo teorija naj bi 
bila upravičena do radikalne kritike nacionalne književne institucije in post-
-avantgardističnega vračanja k buržoaznim literarnim ideologijam.

Nikola Dedić, ki je mednarodnemu občinstvu nedavno predstavil to 
besedilo in njegov kontekst, opozori na mednarodno inovativnost teoretskih 
izhodišč in konceptov, ki prek manifesta »Umetnost, družba / tekst« vzposta-
vljajo neoavantgardno kohezijo ljubljanske teoretske skupine. Po eni strani je 
bil poststrukturalizem ljubljanskih lacanovcev izjemen v socialističnem taboru, 
saj sicer v drugem svetu recepcija francoske teorije zaradi monopola uradnega 
marksizma zvečine ni bila mogoča; jugoslovansko samoupravljanje – vmesna 
periferija – je bilo očitno toliko liberalno, da je omogočilo reinterpretacijo zahodne 
teoretske matrice, in to celo za potrebe semiotične revizije marksizma; po drugi 
strani je poststrukturalizem ljubljanskega kroga tudi v svetovnem merilu prvi 
izpeljal prenos Lacanove psihoanalize na analizo kulture in družbenih razmerij 
(prim. Dedić 2016: 100–101).

Ljubljanska teoretska skupina je svoje pojmovno orodje (Morettijevo 
metropolitansko »formo«) sicer nedvomno prevzela v glavnem iz Pariza (telque-
lovski pojem pisanja, derridajevska vloga razlîke, Lacanova analiza označevalca, 
Althusserjevo razumevanje ideologije in njenih aparatov). Toda uvoženo »formo« 
je reinterpretirala in vanjo vnesla periferno in lokalno specifično »perspektivo«,9 

1970 v MoMA v New Yorku, kjer so se Milenko Matanović, David George Nez, Andraž Šalamun, 
Tomaž Šalamun in Naško Križnar predstavili v družbi umetnikov, kot so denimo Sol LeWitt, Barry 
Flanagan, Joseph Beuys ali Yoko Ono (gl. McShine 1970: 77, 98–102, 197).

8	 Kot trdi Nikola Dedić (2016: 93), so avtorji teksta člani uredništva Mladen Dolar, Daniel Levski, 
Jure Mikuž, Rastko Močnik in Slavoj Žižek.

9	 Dedić (2016: 94–95) denimo meni, da je ljubljanski krog marksističnih lacanovcev v zgodnjih se-
demdesetih letih pisal manj emotivno, brez maoistične vneme, značilne za Tel Quel, saj so v samou-
pravljanju prepoznavali uresničitev tistega, k čemer so njihovi metropolitanski kolegi z Zahoda šele 
stremeli. 
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določeno s sistemom socialističnega samoupravljanja in z antagonizmom do 
uradne marksistične ideologije in fenomenološko-eksistencialističnih verzij 
neomarksizma, kakršnega je gojila t. i. kulturniška opozicija. S tem sinkretizmom 
pa je skupina iz Problemov – Razprav proizvedla inovativen »kompromis«, ki je 
v naslednjih desetletjih postal referenčen v teoretskem svetovnem sistemu. Prek 
kritike slovenske književnosti kot nacionalne ustanove buržoazije, polemike z 
etabliranim socialističnim modernizmom in opozicijskim eksistencializmom 
ter, konec koncev, zavrnitve aktualnega neoavantgardizma in modernizma 
svojih pisateljskih vrstnikov (očitali so mu nedoslednost v raziskavi govorice in 
regresivno drsenje v hipijevski romantizem) so ljubljanski teoretiki izoblikovali 
svoj model »antihumanističnega« (post)strukturalizma – marksistični semiotični 
materializem, usmerjen v kritiko ideologije na polju kulturnega boja označevalnih 
praks (prim. Dedić 2016: 96–98).

Med razlogi, zakaj in kako je prišlo do tega obrata, iz katerega se je v zadnji 
sezoni modernizma na periferiji izoblikovala nova teoretska paradigma, se mi 
hipotetično kaže tudi dejstvo, da sta se Žižek in Močnik študijsko izpopolnjevala 
na metodološko naprednih visokošolskih ustanovah v Parizu. Ali torej v primer-
javi s stiki, ki jih obrobje naveže z jedrom sistema prek posredništva besedil in 
medijev, kulturni transfer morda ni hitrejši, kompleksnejši in bolj artikuliran, če 
temelji na izkustvu telesne prezence »uvoznika« idej v metropolitanski sredini, 
refleksivni potopitvi v njene sodobne diskurze in vpetosti v tamkajšnja družbena 
omrežja? To vprašanje naj za zdaj ostane odprto.
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Hrup
Mitja Čander

Štirinajstega aprila 1971 so študenti okoliških fakultet zasedli Aškerčevo 
cesto v Ljubljani. Niso več zborovali po menzah, avlah in predavalnicah, 
svoje zahteve so prenesli na ulico. Protestirali so proti hrupu, ki ga je 
povzročal vse gostejši promet. V letaku, ki je pozival k protestu, so 

zapisali, da hrup ne le moti predavanja, ampak dolgoročno škodi njihovemu 
zdravju. Vsak kamion je premikajoči se epicenter potresa 5–6 stopnje. Množica je 
začutila svojo moč in krenila pred skupščino, tam pa je oblast s policijskim 
kordonom jasno pokazala, kje so meje tovrstne demokracije. Aškerčeva je bila 
finale ene in hkrati začetek druge faze študentskega gibanja. Vse od junija 
1968 so se vrstile zahteve po izboljšanju razmer za študij. Študenti so zahtevali 
več štipendij, več študentskih postelj, več možnosti za tiste iz nižjih slojev. Po 
Aškerčevi so sindikalne zahteve stopile v ozadje. Samo dober mesec pozneje 
se je zgodila zasedba Filozofske fakultete, ki je študentske zahteve razširila in 
radikalizirala. Hrup je postal metafora za stanje v družbi.

Mladi so oblastnike pozvali, naj v praksi realizirajo vse tisto, za kar so se tudi 
sami zavzemali na deklarativni ravni. Družbeni odnosi naj dejansko temeljijo 
na enakosti, uveljavi naj se svoboda govora, spoštujejo naj se resnične sposob-
nosti in ne pridobljene zasluge, vsebinska razprava naj nadomesti birokratske 
mehanizme, usmerjenost v razvoj naj nadomesti težnjo po ohranjanju statusa 
quo. Danes se mnogim zdi njihovo zavzemanje za več socializma naivno, morda 
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celo nevarno, a presojanje zadev z današnje perspektive ni ustrezen pristop k 
tedanjim dogajanjem. Kakršnakoli še dopustna kritika je bila preprosto mogoča 
le znotraj levega konteksta. Prava politična opozicija je bila s koncem druge vojne 
eliminirana ali globoko marginalizirana. Komunistični oblasti je že leva kritika 
šla pošteno na živce, saj je postavljala pod vprašaj njeno ekskluzivno vlogo pri 
urejanju družbe. Tajna policija je v svojih poročilih mlade kategorizirala kot 
trockiste, maoiste, anarhiste in druge nevarne sektaše. Beograjski nemiri junija 
1968 so bili nasilno zatrti, njihovi udeleženci pa odstranjeni z javnega prizorišča. 
Opozorilo je bilo jasno. Leva kritika ni bila kaka posebnost jugoslovanskega in 
znotraj njega slovenskega dogajanja. Študentsko gibanje se je tako pri nas kot 
na zahodu navdihovalo pri takrat zelo popularni teoriji Frankfurtske šole in 
misli francoskega strukturalizma, ko je skušalo artikulirati svoje nezadovoljstvo 
z avtoritarno strukturo povojne družbe. Njen demokratični potencial se je vse 
bolj očitno umikal le še v območje potrošniške izbire. Pomemben del tovrstnih 
teoretskih premišljevanj so bila tudi takoimenovana Korčulanska srečanja, ki 
so jih prirejali praxisovci, in so predstavljala pomembno točko dialoga med 
vzhodom in zahodom.

Politična dimenzija pa še zdaleč ni bila osrednja značilnost zasedbe Filozofske 
fakultete. Mnogim verjetno sploh ni šlo zanjo. Zasedba je bila velik umetniški 
in življenjski eksperiment. Večina udeležencev se še danes bolj kot parol in 
manifestov spominja nenavadnih hepeningov, denimo Jesihovih predavanj o 
dolini Totalki, pesniškega ringa, disca s free džezom, temne sobe za namizni 
tenis, pa nenavadnega orkestra, ki mu je dirigiral Milan Dekleva, njegovi člani 
pa so igrali tiste instrumente, ki jih od prej niso poznali … V zraku je viselo 
veliko več od politične transformacije družbe. Novi val je zahteval radikalno 
spremembo pogleda na življenje. Po eni strani so skušali mladi na novo osmisliti 
pojem skupnosti, radikalni izraz teh prizadevanj so bile prve komune, po drugi 
strani pa se je spreminjal tudi pogled na posameznika, nenadoma se je pred 
njim začrtal imperativ duhovnega samoiskanja onkraj predvidenih poti zahodne 
dialektike. Namesto togih pravil naj zavlada domišljija, človek naj se vzpostavi 
kot avtentično bitje v odnosu do drugih in samega sebe. V takšni atmosferi tudi 
umetnost ni več dekoracija ali aspirin za razbolelo glavo, ampak čista pustolovščina. 
Zasedba se kot karneval domišljije ni zgodila iz nič. Že konec leta 1970 se je na 
isti fakulteti odvil Literarni maraton, še prej so Ljubljano presenetili OHOjevci 
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s svojimi akcijami, nič manj je ni šokiral avantgardni teater Pupilije Ferkeverk, 
literarno javnost pa je že leta 1966 vrgel iz tira Tomaž Šalamun s Pokrom … 
Svet je obsedal rokenrol, širil se je upor zoper vojno v Vietnamu, v zraku je bila 
seksualna revolucija, dogme so padale ena za drugo. Čeprav so živeli v glavnem 
mestu ene od provinc komunistične države, so bili mladi v intenzivnem stiku z 
dogajanjem drugod po svetu.

Študentsko gibanje je predstavljalo prvo res množično obliko upora na 
Slovenskem po drugi vojni. Kritika se je pred tem dogajala predvsem v okviru 
kulturnih revij, izrazito v Reviji 57 in Perspektivah. Tudi ta kritika je bila v 
idejnem smislu bolj kot ne znotraj marksističnega horizonta, le za Pučnika lahko 
ugotovimo, da jo je radikaliziral in bil zato tudi kaznovan z zaporom, pa čeprav 
se je tudi on imel vse življenje za socialdemokrata zahodnega tipa. Prav tako kot 
pri študentskem gibanju pa lahko tudi pri obeh revijah s konca petdesetih in 
začetka šestdesetih zaznamo močan delež kritike skozi umetnost. Mladi pisatelji 
so v duhu sočasnih svetovnih trendov odkrivali eksistencializem in modernizem 
ter prek literarne govorice, takorekoč z metaforo načenjali obstoječi simbolni 
red. Nenazadnje pa je tudi študentsko gibanje po končani zasedbi našlo svoje 
poslednje zatočišče prav v reviji. Jeseni '71 in pomladi '72 je bila študentska 
Tribuna kar štirikrat zaplenjena.

Po svinčenih sedemdesetih so šele osemdeseta pomenila nov val de-
mokratizacije. Uveljavil se je pank, intelektualno polje je zaznamovala Nova 
revija, umetnost so sprevračali Laibachi, Irwini in Živadinov, medijsko sceno 
so poživljali Tribuna, Radio Študent, Katedra in Mladina, pojavila so se nova 
družbena gibanja z mirovniškimi, ekološkimi in drugimi emancipatoričnimi 
koncepti. Čeprav ni mogoče vzpostavljati neposrednih povezav, se zdi, da splošni 
val demokratizacije, ki je zajel Slovenijo, ne bi bil mogoč brez notranje demo-
kratičnega študentskega gibanja s konca šestdesetih in začetka sedemdesetih, 
pa tudi ne brez modela intelektualne in umetniške kritike, ki se je uveljavil ob 
koncu petdesetih in v začetku šestdesetih. 

Spomini na prevratno študentarijo se lahko zdijo danes kot nostalgične 
razglednice. In morda to tudi so. A niso samo to. Ob pogledu na prizore štu-
dentskega upora ne gre samo za romantizirano gesto, za naslado ob nekih davnih 
pogumnih dejanjih. Študentska kritika namreč ni bila le kritika v imenu neke 
druge, neizpodbitne resnice, ni bila izraz poenotenosti tistih, ki jo izrekajo. Njen 
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adut je bila mnogoterost stališč in praks. Namesto monologa je uzakonjala dialog, 
namesto restavracije kreacijo. Današnji svet postaja spet vse bolj avtoritaren in 
konflikten, drugačnost moteča in ogrožajoča, resne politične debate dolgočasne, 
umetniško raziskovanje pa se v kraljestvu programirane domišljije zdi le še 
čudaštvo. Priklicevanje upornih trenutkov s preloma šestdesetih v sedemdeseta 
je zato predvsem dejanje čuječnosti, pa tudi izraz ponosa nad takšno Slovenijo.

Članek je bil izvorno objavljen s sobotni prilogi Dela, aprila 2018.
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Vplivi hladnovojne propagande na sodobne in-
terpretacije študentskih gibanj leta 19681

Andraž Jež

V prispevku bom obravnaval dve temi na dveh ravneh. Na prvi ravni 
se bom ukvarjal s politično levico leta 1968. Na drugi, pomembnejši 
(meta)ravni pa se bom posvečal sliki leta 1968, kakršna se pojavlja 
v interpretaciji sodobne mainstreamovske humanistike in družbo-

slovja. Temi sta, kakor bom skozi primere poskušal ilustrirati, precej povezani.
Zlasti se bom posvetil močnemu metodološkemu trendu sodobnih raziskav, 

ki se sam pojmuje kot »ne-« ali »nadideološki«, »nevtralen« in »apolitičen«. Do 
neke mere je omenjeni trend prisoten v večini akademskih raziskav, v sklopu 
raziskav 20. stoletja pa prevladuje zlasti v mainstreamovskih študijah iz Srednje 
Evrope in ZDA zadnjih desetletij. Zaradi navidezne objektivnosti njegovih 
izsledkov bom trend imenoval za »neopozitivističen«. Čeravno je trend pridobil 
novo, postmodernistično formo (ta se artikulira skozi govorjenje o »identite-
tah«, »pluralizmu«, »multidisciplinarnosti« ipd.), je ohranil temeljno vsebino 
klasičnega pozitivističnega pristopa. Gre za deskriptivno metodo, navidezno 
neobčutljivo za sočasne politične polemike. Vsakršen pozitivizem pretendira za 

1	 Poglavje zbornika je dopolnjena in posodobljena verzija prispevka, ki ga je Andraž Jež z Inštituta za 
slovensko literaturo in literarne vede pri ZRC SAZU predstavil na mednarodni konferenci »50 let 
maja '68, 75 let Jugoslavije« 11. oktobra 2018 kot delu raziskovalnega projekta »Maj '68 v literaturi 
in teoriji: zadnja sezona modernizma v Franciji, Sloveniji in svetu« ( J6-9384), ki ga financira ARRS.
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mesto najobjektivnejše ali celo politično nepristranske pozicije, a je pogosto le 
nekritična projekcija sočasno vladajoče ideologije. Neopozitivizem torej kljub 
videzu neudeleženosti pomaga pri domestikaciji ekscesov neoliberalizma in 
tako nehote služi njegovi nadvladi.2

Namen prispevka je pokazati, da neopozitivistične študije niso zmožne 
zaobjeti teoretsko produktivnih opozicij, ki so značilno delile levico leta 1968. 
Pri tem jih ovira zanašanje na premise o neogibnosti kapitalizma in nujnosti 
propada vseh univerzalističnih socialnih gibanj. Takšne premise, ki jih neo-
pozitivizem obravnava skoraj kot naravna dejstva, so daleč od »ne-« oziroma 
»nadideoloških« in »nepolitičnih«. Stežka bi bile neideološke, saj tvorijo hrbtenico 
trenutne neoliberalne ideologije. Torej tudi ne morejo biti zares nepolitične, saj 
odločilno sooblikujejo in siromašijo trenutno politično sfero. Predno jih je prevlada 
neoliberalizma naredila za splošno sprejete, pa so bile te premise tudi daleč od 
»nevtralnih«; prav nasprotno, bile so močnó pristransko orožje v rokah zahodnih 
kapitalističnih elit proti polovici sveta, ki je omenjene premise zavračala (skupaj 
z uničujočo dediščino kapitalističnega kolonializma): proti režimom »realno 
obstoječega socializma« oziroma komunističnim režimom.

Nezadostno razumevanje dilem leta 1968, ki izhaja iz tega konservativnega 
miselnega okvira, najjasneje izkazujejo interpretacije kompleksnih odnosov med 
posameznimi politiki oziroma političnimi procesi: kako izrekati hvalo levim 
študentskim gibanjem v češkoslovaški prestolnici in obenem brez dodatnih 
2	 Primer tovrstnega skrivanja za nevtralnostjo je zbornik Democracy and Political Culture in Eastern 

Europe (Routledge, 2006), ki so ga uredili nemška politologa Hans-Dieter Klingemann in Die-
ter Fuchs ter politolog z oxfordske univerze Jan Zielonka. Nadvse ambiciozni zbornik naj bi prek 
»edinstvene množice podatkov, ki so jih zbrali in obdelali pisci«, ugotavljal »podobnosti in razlike 
v podpori demokraciji med številnimi državami z različnimi kulturnimi in strukturnimi pogoji kot 
tudi zgodovinskimi zapuščinami«. Za pretencioznim govorjenjem o »objektivnih podatkih«, »kogni-
tivnih zemljevidih« in »analizi multiple regresije« pa se pojavljajo pavšalne ugotovitve, kot je ta, da 
odpor do kolektivizma »razločuje demokrata od nedemokrata«, ali naslednja: »Zdi se, da [romunska] 
postsocialistična socializacija deluje. Mladi in tisti, ki so izpostavljeni informacijam o politiki, so 
bolj demokratični. Nasploh politično tranzicijo bremeni dediščina komunizma, ne pa drugi kulturni 
faktorji, kot je religija.« Naphanost s psevdoznanstvenimi, psevdoobjektivnimi podatki je le en način, 
s katerim antikomunistični avtorji izkazujejo domnevno nevtralnost. Drug način je uravnoteževanje 
različnih izključujočih se stališč; zanimiv primer je »uravnoteženo« poročanje georgijskega zgodo-
vinarja Patricka G. Zanderja, ki je med drugim napisal knjigo The Rise of Fascism – pa tudi knjigo 
The Rise of Communism (ABC-CLIO, 2018). V slednji, ki jo sicer nedvoumno okvirja dogma, da je 
bil komunizem zgrešen in zločinski, uravnoteženje nastopa med znanstvenikom, ki utemeljuje, da je 
komunizem že kot ideja obsojen na propad, in drugim, ki utemeljuje, da je ideja komunizma dobra, a 
v praksi zlorabljena. Zgodovinarjevo »nevtralno« vprašanje se glasi: »Je bil komunizem inherentno na 
propad obsojena teoretska koncepcija, ki bi neogibno vodila k represivnim, totalitarnim državam, ali 
je bil obetavna teorija, izrabljena od specifičnih posameznikov in institucij, ki so komunistične režime 
naredili posebno represivne in nasilne?« (2018: 171).
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pojasnil ostro obsojati njihova prepričana podpornika Josipa Broza Tita in Nico-
laeja Ceausescuja, ki so ju tudi praški protestniki prepoznali kot svoja pogumna 
zaveznika? Kako zagovarjati študentske protestnike v zahodnih kapitalističnih 
centrih in obenem z levo roko zavrniti antiimperialistično politiko Mao Ce-
tunga, ki je precej prispevala k radikalizaciji študentske mladine in predstavljala 
sidrišče njenih upov? Ali pa, če naj pogledamo povsem nasproten primer: kako 
Aleksandra Solženicina predstavljati kot neustrašnega borca za demokracijo ali 
svobodo ter obenem zavračati Francisca Franca in ostale filofašistične diktatorje, 
ki jih je isti Solženicin vseskozi občudoval?

Kakorkoli že, izziv sodobnim mainstreamovskim študijam je vendarle 
mnogo manjši, kot se zdi, saj so vse omenjene dileme namesto njih s spinom in 
propagando razrešili že hladnovojni aparati zahodnih velesil, zlasti ZDA. Njihovi 
ne vselej prepričljivi odgovori na omenjene dileme pa predstavljajo izhodišče in 
ogrodje sodobnih neopozitivističnih »raziskav«. Premise, na katerih so utemeljene 
sodobne neopozitivistične mainstreamovske študije iz ZDA in Srednje Evrope, 
so skratka povsem prekrivne s temeljnimi premisami hladnovojne propagande 
med porazom fašizma in kolosalno zmago neoliberalizma. Hladnovojna pro-
paganda seveda ni bila niti neideološka niti apolitična ali nevtralna; je pa dobro 
vedela, kako omenjene têrmine učinkovito uporabiti kot zainteresirani igralec 
političnih in ideoloških bojev svojega časa.

To se po pričakovanjih najjasneje pozna v neopozitivistični obravnavi 
komunističnih režimov. Ti niso praktično nikoli analizirani uravnoteženo in 
nepristransko. Prav nasprotno, vsako dejanje kateregakoli od vodstev teh režimov 
je – v povsem hladnovojni maniri – podvrženo efektivnemu spinu, da bi se zdelo 
manj demokratično kot sočasna dejanja vodstev zahodnih imperialističnih režimov. 
Čeprav so zahodne režime vodile militantne tehnokratske elite z neokolonial-
nimi vzgibi, jih je ista hladnovojna propaganda naslikala kot »demokratične« in 
»svobodne« – tako pa jih imenuje in razume tudi neopozitivizem.

Primerov tovrstnih samoumevnosti je v delih sodobnih akademikov (ne 
zgolj desničarskih) nepregledno število. Simptomatično se v študijah dve kon-
cepciji demokracije – kapitalistična in komunistična – skupaj z dvema sferama 
vplivanja radi prevedeta v »demokratični Zahod« in »komunistični Vzhod« ali 
katero drugo izpeljavo te delitve – pa najsi je govor o 30. letih, ko so »zahodni 
demokrati« s kolonialno represijo, primerljivo fašistični, obvladovali glavnino 
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sveta (na jugu ZDA pa izvajali linče), o povojnem obdobju, ko skoraj ni minilo 
leto brez zahodne vojaške intervencije ali vsaj vpletenosti Zahoda v tujo vojno 
(te so skupaj zahtevale nad 20 milijonov življenj; Hammond 2006: predlist), 
ali o 80. letih, ko je Zahod že doživel neoliberalni udar.3

Posebej priročna (in instumentalizirana) ta dvojica postane v pisanju o 
razdeljeni Nemčiji oziroma Berlinu;4 z delitvijo na »komunistično Vzhodno« 
in »demokratično Zahodno Nemčijo« se neopozitivizem izogne čisto empirični 
terminološki zagati, saj je imela komunistična Nemška demokratična republika 
(NDR) demokracijo tudi v svojem imenu. Medtem ko neopozitivist v slednjem 
takoj prepozna zavajajoče, »ideološko« pojmovanje, nima težav, ko sprejme 
samooznačbo Zahoda kot demokratičnega – pa čeprav je v ZDA institucionalna 
segregacija temnopoltih za dolgo preživela drugo svetovno vojno, čeprav so vsaj 
nekatere zahodne države podpirale brutalne avtoritarce (npr. Augusta Pinocheta) 
in južnoafriški apartheid (glede slednjega prim. Vestad 2008: 178–180) – da 

3	 Vsaj enkrat se delitev na »demokracijo« in »komunizem« (ali katera od njenih variacij), če naj začnem 
s povsem arbitrarnim izborom, pojavlja v uvodniku v študijo evro-ameriških odnosov, med katere 
uredniki je novinar londonskega Financial Timesa Jonathan Carr (Reporting U.S.-European Relations: 
Four Nations, Four Newspapers, Elsevier, 2018), v knjigi o javni administraciji v državah po padcu 
komunizma, ki so jo uredili virginijska profesorica za javno upravo Saltanat Liebert, georgijski spe-
cialist za »človeške vire« Stephen E. Condrey in ruski politolog Dmitrij Gončarov (Public Admini-
stration in Post-Communist Countries: Former Soviet Union, Central and Eastern Europe, and Mongolia, 
CRC Press, 2013), v razpravi angleškega liberalnega filozofa Johna Graya o prihodnosti držav tedaj 
ravno ukinjenega Vzhodnega bloka (Post-Liberalism: Studies in Political Thought, Routledge, 1993), 
v razpravi nemškega teologa Wolfganga Huberja o skupni prihodnosti evropskih držav (»Political 
Culture and the Future of Europe«, Pharos, 1997), v akademski knjigi urednikov Larryja Diamon-
da in Marca F. Plattnerja (članov ameriškega think tanka National Endowment for Democracy) z 
zgovornim naslovom (Democracy After Communism, Johns Hopkins University, 2002), v zborniku v 
uredništvu ameriških politologinj Sharon Wolchik in Jane L. Curry s podobn(o zgovorn)im naslo-
vom (Central and East European Politics: From Communism to Democracy, Rowman and Littlefield, 
2011), v zborniku s spet ne tako drugačnim naslovom poljsko-avstralskih urednikov, od katerih je 
eden, Martin Krygier, član istega think tanka kot Diamond in Plattner (Rethinking the Rule of Law 
After Communism, Central European University Press, 2005), v študiji ruske percepcije Zahoda in 
Gorbačovovega liberalnega obrata kalifornijskega profesorja Roberta D. Englisha (Russia and the 
Idea of the West: Gorbachev, Intellectuals, and the End of the Cold War, Columbia University Press, 
2000), v študiji ruske nepripravljenosti na »demokratizacijo« (dejansko pa neokolonialno importira-
no ekonomsko šok terapijo) v 90. letih, ki jo je spisal severnodakotski politolog in pravnik Thomas 
Ambrosio (Authoritarian Backlash: Russian Resistance to Democratization in the Former Soviet Union, 
Ashgate, 2009), in nešteto drugih (tudi akademskih) knjigah.

4	 Nemčija je na »komunistično« in »demokratično« (najsi prostorsko ali časovno) razdeljena v knji-
gi massachusetskega akademika Ekharda Bernsteina Culture and Customs of Germany (Greenwood 
Press, 2004), monografiji angleškega zgodovinarja Geoffa Laytona Access to History: Democracy and 
Dictatorship in Germany 1919–63 (Hodder Education, 2009), v knjigi norveške politologinje Elisa-
beth Bakke in nemškega politologa Inga Petersa 20 Years Since the Fall of the Berlin Wall: Transitions, 
State Break-Up and Democratic Politics in Central Europe and Germany (Berliner Wissenschaftsverlag, 
2011) itd.
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o izvažanju imperialističnih vojn ter težavnem in pogosto krvavem preseganju 
kolonialne dediščine tu sploh ne govorim (se ju bom pa dotaknil pozneje).

Naj – če se za zdaj vrnem k nemškemu primeru – spomnim na zavidljive 
dosežke komunistične oblasti za vse vzhodnonemško prebivalstvo na področjih 
šolstva, zdravstva, zaposlovalne politike in pravic delavcev ter emancipacije po 
spolu. Ta je vsaj posredno povezana tudi z uradnim odnosom do spolnosti, ki 
je bila v Vzhodni Nemčiji obravnavana precej bolj sproščeno kot v Zahodni; ne 
nazadnje je NDR ravno leta 1968 homoseksualnost legalizirala leto pred ZRN,5 
za več let pa jo je v začetku 70. prehitela tudi v legalizaciji splava (Pelz 2016: 205). 
Ob kolikor toliko kritičnem razmisleku distinkcija med »demokratično Zahodno« 
in »komunistično Vzhodno Nemčijo« skratka ni več tako samoumevna. Težko je 
torej razumeti, da je v javnosti in celo akademskem pisanju tako razširjena, ni pa 
nepomembno, da so jo hladnovojni vojščaki uporabljali že desetletja; za primer naj 
navedem poročilo ameriške vlade iz leta 1953 Newspaper Images in Communist East 
Germany and in Democratic West Germany: A Comparative Study of Social Images 
Richarda Conrada (prim. Anon. 1953: 147). Težko je reči, ali je vpliv neposreden. 
A tudi pojmovanje (ne)posrednosti vpliva ni brez dvoumnosti: tako lahko zlasti 
od 80. let opazujemo celo vrsto hladnovojnih vojščakov, ki so pred tem služili v 
vladnih službah zahodnih velesil, nato pa postali nadvse vplivni v akademskem 
svetu; omenimo le Francisa Fukuyamo, uslužbenca State Departmenta, ki je okoli 
leta 1990 dokazoval »konec zgodovine«, ali Samuela Huntingtona, ki je v 90. letih 
zaslovel s »konceptom« spopada civilizacij. Huntingtona, ki je bil konec 60. let v 
Johnsonovi administraciji strokovnjak za boj z vietnamskimi gverilci (Ali 2002: 
276–277), je v primeru refleksije dogme o »demokratičnem Zahodu« nujno izpo-
staviti. S svojo določitvijo demokracije kot »politične forme zahodnih civilizacij« 
v znameniti knjigi The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order 
(Simon and Schuster, 1996) je namreč hladnovojno krilatico o »demokratičnem 
Zahodu«6 vzpostavil kot obče mesto družboslovno-humanističnega razpravljanja.

5	 Tudi pred tem je bila do homoseksualcev precej milejša oblast komunistične NDR (ki je svoj zakonik 
o tem vprašanju oblikovala po weimarskem) kot kapitalistične ZRN (ki se je oprla na represivnejši 
nacistični zakonik). Segregacija pa se je nadaljevala tudi po združitvi Nemčij; eden najbolj znanih 
vzhodnonemških gejev Jürgen Lemke je tedaj izjavil, da se je v NDR počutil varneje, kot se v zdru-
ženi kapitalistični Nemčiji (Pelz 2016: 205).

6	 Zdaj, leta 1996, »demokratične« zahodne civilizacije kajpak ni več zoperstavil sovjetskemu komuniz-
mu, temveč že drugim »civilizacijam«, dejansko pa še ne v celoti izborjenim sferam ekspanzionizma 
ZDA, mdr. islamski in kitajski.
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Namesto da bi današnje študije iz ZDA in Srednje Evrope (ki rade opevajo 
konec domnevno »ideološkega« pečata marksizma nad akademskimi raziskavami) 
kritično razkrinkale tako zavajajoča poimenovanja in njihove agente, nehote 
pomagajo razširjati stališča hladnovojne propagande na vsa področja javne 
sfere. Za ilustracijo omenjenega fenomena vzemimo sodobne mainstreamovske 
obravnave tako imenovane praške pomladi: ta v neopozitivistični mitologiji 
zastopa pozitivni negativ ultimativno negativnih komunističnih režimov.

»Praška pomlad«: spominjanje z amnezijo
Naj takoj zapišem osnovno opažanje: neopozitivizem tako imenovani praški 
pomladi naklanja velikansko pozornost glede na preostalo dogajanje leta 1968. 
Primerov disproporcionalnega pokrivanja praške pomladi je nešteto, a naj jih 
ilustriram skozi dve akademski knjigi o letu 1968. Leta 2011 izdana Promises of 
1968: Crisis, Illusion, and Utopia, ki jo je uredil Vladimir Tismăneanu, izdala pa 
založba Central European University (CEU), se začne s poglavjem, podnaslovljenim 
»Trije češki stiki s svobodo«. Srbska knjiga 1968: Četrdeset godina posle, ki jo je 
leta 2008 izdal inštitut za sodobno srbsko zgodovino, pa se začne z razdelkom o 
jugoslovanskih zunanjepolitičnih odnosih leta 1968. V tem razdelku je polovica 
od 14 člankov namenjena praški pomladi. Pozor: niti eden od preostalih člankov 
v razdelku ne obravnava gibanja neuvrščenih (!), vietnamske vojne, afroameriških 
gibanj za državljanske pravice, študentskih nemirov na Zahodu ali turbulentnih 
dogajanj na Kitajskem. Kljub tako prominentnemu mestu pa je praška pomlad 
obravnavana tudi v preostalih razdelkih obeh knjig. Znameniti britanski antiko-
munistični zgodovinar Tony Judt se leta 2010 v nekem članku o prelomnem letu 
retorično vpraša: »Zakaj ne bi obiskali Prage, nedvomno najvznemirljivejšega kraja 
v Evropi v tistem času?«7 ( Judt 2010). Včasih so praški pomladi namenjene še bolj 
bombastične besede: profesor politične znanosti na Drake University v Iowi jo v 
knjigi, ki jo je izdal Cambridge University Press, postavlja »med najpomembnejše 
epizode v povojni evropski politiki« (Williams 1999).

Politična instrumentalizacija takih študij postane jasnejša, če si ogledamo 
širši mednarodni okvir, ki ga »neideološki« in »nepolitični« neopozitivizem 
praviloma zaobide. Druga stran sodobnega neopozitivističnega občudovanja 

7	 Ta in ostali prevodi citatov iz tujejezičnih virov so delo avtorja prispevka.
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praške pomladi je amnezija, pozabljanje številnih drugih sočasnih dramatičnih 
dogodkov, ki nekako ne pristajajo popreproščeni neopozitivistični dogmi o 
»demokratičnem« Zahodu in »nedemokratičnih« komunističnih režimih, do-
gmi, izposojeni pri hladnovojnih vojščakih. Da bi to trditev dokazal, se lahko 
poslužim prav kvantitativne argumentacije, ki je tako blizu neopozitivističnim 
študijam. Med invazijo Varšavskega pakta na Češkoslovaško je umrlo 233 ljudi 
– od katerih je bilo nič manj kot 112 (ali skoraj polovica) Sovjetov in njihovih 
zaveznikov (prim. Nawroz in Grau 1995).8 Po drugi strani je bilo v letih 1965 
in 1966 v masakru, ki je sledil Suhartovemu desničarskemu državnemu udaru 
v Indoneziji (z materialno podporo in enoglasnim odobravanjem ZDA), po-
bitih od pol milijona (Robertson 2018: 120–121) do tri milijone komunistov 
(Hasibuan 2012; Henschke 2017) in njihovih (domnevnih) simpatizerjev. Gre 
torej za nemara največji politični poboj v človeški zgodovini, ki pa ga pri na 
videz objektivnem tehtanju strahot in »strahot« 20. stoletja neopozitivistične 
študije le redko omenjajo.

To seveda ni vse. Skozi 60. in zgodnja 70. leta so ZDA vodile imperialistično 
vojno proti Vietnamu, v kateri so Američani porabili precej več bomb kot med 
celotno drugo svetovno vojno (Shannon 1974: 217).9 16. marca 1968, torej 
sočasno s praško pomladjo, so Američani v masakru v My Laiju pobili med 347 
(ameriška statistika) in 504 neoboroženimi civilisti (vietnamska statistika) vseh 
generacij (Wiener 2018; Levesque 2018) – v vseh letih neokolonialne agresije 
nad Indokino pa so ameriški in evropski imperialisti po glavnini izračunov pobili 

8	 Nawroz in Grau v uradnem glasilu ameriške vojske iz leta 1995 (na katerega se sklicuje tudi Wikipe-
dia) navajata 96 mrtvih sovjetskih vojakov, med pripadniki ostalih držav varšavskega pakta pa je najti 
še 16 žrtev, ob čemer nekateri češki viri poudarjajo, da gre pri teh v največji meri (Šnídl 2010) ali v 
celoti (Prokop Tomek in Ivo Pejčoch v Fraňková 2017) za žrtve tehnične narave (prometne nesreče 
itd.) in ne češkoslovaškega oboroženega odpora.

9	 Poskusimo biti še natančnejši: Paul Feeny in Jim Allaway (1995: 462) v zborniku Vietnam and Ame-
rica: A Documented History poročata, da so ZDA na Južni Vietnam več bomb kot na Nemčijo v vsej 
drugi svetovni vojni zmetale zgolj v letih 1968–1969. Nekdanji uslužbenec ameriške naftne multi-
nacionalke Robert Thomas Collins v svoji kroniki njenega ekspanzionizma v 80. letih Blue Dragon: 
Reckoning in the South China Sea (2002: 36) navaja, da so ZDA do leta 1972 za uničenje Vietnama 
porabile že štirikrat več bomb kot med drugo svetovno vojno. Pa Vietnam tu sploh ni bil kakšna 
izjema: na Kambodžo so ZDA med letoma 1969 in 1973 po podatkih Routledgeeve Encyclopedia of 
Conflicts Since World War II (Ciment 2015: 530) odvrgle čez trikrat toliko eksploziva kot med drugo 
svetovno vojno na Japonsko, in sicer okrog pol milijona tone. To je še vedno manj od dobrih dveh 
milijonov ton razstreliva, kolikor so jih med letoma 1964 in 1973 zmetale na Laos. Tudi v tej danes 
skoraj povsem prezrti imperialistični agresiji, v kateri se je zvrstilo kar 580.000 ameriških bombnih 
misij (v devetih letih torej statistično ena na osem minut brez prestanka), je količina razstreliva pre-
segla tisto, ki so jo ZDA porabile v drugi svetovni vojni (Russell 2013: 101).
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čez milijon Vietnamcev. (Po mnenju domnevnega demokrata Solženicina, ki je 
ostro očital ZDA, da so se leta 1975 poražene umaknile iz Vietnama [Solzhe-
nitsyn 2006: 571], očitno še premalo.) Če sploh ne omenjamo mnogih drugih 
imperialističnih prelivanj krvi, od belgijsko-ameriško podprtega uboja Patricea 
Émeryja Lumumbe v Kongu leta 1961 (Nzongola-Ntalaja 2011; Vestad 2008: 
184–189) do uboja Ernesta Cheja Guevare leta 1967, ki ga je v organizaciji Cie, 
kakor namigujejo pred desetletjem odkrite informacije (Smith 2007), najverjetneje 
orkestriral nacistični vojni zločinec Klaus Barbie, znan kot »lyonski klavec«. Ti in 
mnogi drugi krvavi zgodovinski dogodki kažejo, da so sile antikomunističnega 
militarizma tudi po propadu evropskega nacifašizma ostale močne in povezane. 
To ne postavlja pod vprašaj le nenehnega poudarjanja pomena praške pomladi, 
temveč tudi poudarjanje domnevno pretirane paranoje Sovjetske zveze, ki se je 
bala razraščanja vpliva veliko močnejšega in agresivnejšega nasprotnika.

Čudi tudi način obravnave praške pomladi, ki je bila v izhodišču vendarle 
socialistično gibanje; z načelno, že kar svojeglavo zaletavostjo proti nenaklonjenim 
razmeram pravzaprav predstavlja paradigmatično levo gibanje, kakršna apologeti 
kapitalizma običajno cinično napadajo kot lunatična in sfantazirana; zanimivo, 
ti isti režimski apologeti se praški pomladi ne morejo nadiviti, njeno zatrtje pa 
sprejemajo s tarnanjem površinskega moralista. To je seveda sistemski hladnovojni 
impulz: večji nasprotnik, ki se mu je v nenaklonjenih razmerah zoperstavil praški 
socialistični poskus, tokrat pač ni bila kapitalistična država (v prid katerih cinični 
apologeti vselej najdejo priročne izgovore), temveč – Sovjetska zveza. In ker so 
bila proti slednji dovoljena, če ne kar zaželena vsa orožja, so hladnovojni vojščaki 
v praški pomladi prepoznali izvirno liberalno gibanje, s čimer so precej popačili 
dejansko, liberalizirano socialistično jedro gibanja, ki ga (prav nič nevtralno) častijo.

Poglejmo si občasne insinuacije v zvezi z reformnim programom komunista 
in enega glavnih protagonistov praške pomladi Zdeněka Mlynářa. Ta si je leta 
1968 prizadeval za več pluralizma znotraj komunizma, obenem pa zavračal ka-
pitalistično večstrankarstvo (Skilling 2015: 360; Bracke 2013: 96). Kapitalistični 
večstrankarski sistem so nedemokratičnosti obtoževali tudi nekateri drugi praški 
reformisti, mdr. Vladimír Klokočka – ta je zavračal »antagonistično koncipirano 
pluralnost strank, ki se bojujejo za oblast« (Skilling 2015: 361) – in Věněk Šilhán, 
ki je opozarjal, da »rotiranje moči med različnimi strankami nikakor ne zago-
tavlja zastopanosti različnih interesov«, menil pa je tudi, da je večstrankarstvo v 
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zatonu celo v kapitalističnih državah (Bracke 2013: 96). Čeprav je bil Mlynář 
do prenagle vpeljave večstrankarstva skeptičen celo konec 80. let, ko je svetoval 
zadnjemu sovjetskemu predsedniku Gorbačovu (Mlynář and Gorbachev 2012: 
114–115), njegov program iz leta 1968 včasih postavljajo v neposredno bližino 
kapitalističnih političnih procesov; britanski raziskovalec Srednje in Vzhodne 
Evrope Robin Okey (2003: 229) ga mimogrede označi za »liberalnega aparatčika 
med praško pomladjo«, medtem ko se geslo o Mlynářu na angleški Wikipediji po 
daljšem citatu iz njegovega programa nadaljuje takole: »[V času praške pomladi] 
se Mlynář ni imel za nič drugega kot za reformnega komunista. Kakorkoli 
že, zgornji odlomek kaže, da njegov koncept socializma močno spominja na 
demokratični [beri: liberalnokapitalistični] pluralizem« (Wikipedia: Zdeněk 
Mlynář), ta ugotovitev pa je podkrepljena s pojasnilom, da bi bila to »zelo nevarna 
trditev, celo v času reforme«. To je seveda vzvratno mitologiziranje, pa ne le glede 
Mlynářa, temveč tudi glede domnevne nevarnosti – »v času reforme«, spomladi 
1968, se je o pluralizmu in nadaljnji poti češkoslovaške politike več mesecev javno 
razpravljalo v medijsko odmevni polemiki. V njej so večstrankarstvo zagovarjali 
nekateri Mlynářevi vidnejši politični sopotniki, npr. Petr Pithart in Ivan Bystřina 
(Skilling 2015: 359–360, 362). Še več: omenjeni Šilhán »v času reforme« ni bil le 
(javno) nenaklonjen delavskim svetom ter delavskemu lastništvu in samoupra-
vljanju (Skilling 2015: 439), temveč tudi pristaš tržne deregulacije; marca 1968 
je v diskusiji na to temo – povsem na liniji zahodnih tehnokratskih elit – izjavil: 
»Trg je osnova za delovanje demokracije« (423).

Ameriške in srednjeevropske študije prav tako rade pozabljajo na še en 
numerični podatek, ki bi jim pri neopozitivistični analizi lahko prišel prav: med 
30. junijem in 10. julijem 1968, torej v času popolne odprave cenzure, so na 
Češkoslovaškem potekale ankete, ali si ljudje želijo še naprej živeti v komunizmu 
ali bi raje prestopili v kapitalizem. Kar 89 odstotkov sodelujočih Čehoslovakov 
(ki jih današnje nepolitične študije rade predstavljajo kot nezadovoljne ujetnike 
komunističnega režima) je izglasovalo komunizem, za kapitalizem pa se je 
odločilo le pet (5) odstotkov vprašanih (Kurlansky 2005: 247). (Konec koncev 
– če bi bili Čehoslovaki res tako ogorčeni nad komunizmom, si novembra 1989 
ne bi bilo treba izmisliti smrti neobstoječega študenta Martina Šmída, da bi na 
ulice prišle razjarjene množice in komunistično vodstvo države »demokratično« 
prisilile k odstopu [Rév 2005: 309–310].)

Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   385Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   385 10. 09. 2020   08:30:5810. 09. 2020   08:30:58



386

Ker dejstva torej ne govorijo čisto v prid hladnovojnemu neopozitivizmu, se 
jih pri spominjanju praške pomladi navaja redkeje kot (luknjičava in ne brezin-
teresna) spominjanja njenih akterjev. V poštev pridejo zlasti tisti, ki so pozneje z 
žametno (kontra)revolucijo dejansko postali del liberalnega in/ali desničarskega 
češkega establišmenta. Njihovi »spomini« pogosto zadobijo esejistično, če ne čisto 
literarizirano formo. Vendarle bi bilo kljub obilici metafor, ki naj nadomeščajo 
analizo, celo iz teh pričevanj mogoče sestaviti popolnoma drugačno sliko dogodkov. 
Tudi literarizirana pričevanja, če so le poštena, namreč težko skrijejo, da je šel 
češkoslovaški sistem že vsaj od zgodnjih 60. let v smeri vse večje demokratičnosti 
in individualnih svoboščin. To izkazuje tudi prispevek diplomata Martina Palouša 
v zgoraj omenjenem zborniku Promises of 1968: Crisis, Illusion, and Utopia – če ga 
seveda zmoremo brati onkraj antikomunističnega spina. Čeprav Palouš omenja 
prebujanje češkoslovaške družbe iz »stalinistične nočne more«, čeprav je »temu 
trendu« menda sledil »po svoje, z odkrivanjem sveta tam zunaj« in sklicevanjem na 
»javne intelektualce, tako marksistične kot nemarksistične«, malo zatem sistemu, 
ki mu je vse to omogočil že v začetku desetletja, torej leta pred praško pomladjo, 
pripiše »obrabljeno in podebiljajočo ideologijo«, njegove ekonomske reforme 
pa odpiše kot neracionalne (2011: 23). Palouševa literarizirana pripoved se tako 
zmagovito sklene šele z žametno restavracijo kapitalizma kot zadnjo stopnico 
domnevne češke »svobode«. Ob tem bi bilo zanimivo preveriti, koliko Pražanov 
ima danes (po domnevni zmagi »svobode« nad »podebiljajočo ideologijo«) čas in 
zadostno izobrazbo, da se inspirira pri »tako nemarksističnih kot marksističnih« 
javnih intelektualcih, in kdo bi ti intelektualci sploh bili.

Ne nazadnje: pozornost, naklonjena praški pomladi, je nesorazmerna že 
nasproti njenemu vzoru: študentskim gibanjem in porajajoči se novi levici v 
zahodnih kapitalističnih centrih. Kvantitativno nesorazmerje pa, kot bom po-
kazal, ni edina razlika med neopozitivistično obravnavo komunističnih režimov 
in obravnavo nove levice konec 60. let.

Protest v zahodnih kapitalističnih centrih: zgolj navidezna 
poljubnost spominjanja
Takoj je treba ugotoviti naslednje: neopozitivistični avtorji iz ZDA in Srednje 
Evrope študentsko novo levico zahodnih kapitalističnih centrov obravnavajo 
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precej bolj raznoliko od komunističnih režimov (ki jih neopozitivizem unifor-
mirano, instrumentalno, enoumno zavrača). Na prvi pogled tu mainstreamovske 
študije niso podvržene tako dogmatični, rigorozni liniji kot pri obravnavi komu-
nističnih režimov. Interpretacije nove levice so med seboj namreč pogosto celo 
protislovne: za nekatere avtorje so bili študentski nemiri kritičen antiavtoritarni 
izbruh teženj po individualnih političnih svoboščinah; za druge so predstavljali 
antiindividualistično stemnitev, ki jo je povzročila nahujskana nekritična drhal. 
Za nekatere je bila nova levica ultimativno modernistično gibanje, ki so ga 
okvirjale »politične« in »ideološke« implikacije v najčistejši obliki; za druge pa 
je ravno nova levica zaustavila »politično« in »ideološko« zapuščino 20. stoletja 
v korist »nepolitičnega« in »neideološkega« postmodernizma. Konec koncev: 
za nekatere neopozitiviste so bila novolevičarska študentska gibanja leta 1968 
izpolnitev levega univerzalizma, ki je od razsvetljenstva pozival na skupni boj 
za emancipacijo; za druge so pomenila usodni preobrat, ki je nekdaj univerza-
listično levico razbil na nepovezane skupinice, katerih partikularne zahteve se 
odtlej niso nikoli več poenotile.

Omenjena razhajanja glede nove levice med posameznimi neopozitivistič-
nimi študijami navidezno pritrjujejo sodbi, ki jo imajo neopozitivistični main-
streamovski raziskovalci o sebi, torej njihovi »neideološkosti«, »nepolitičnosti« 
in celo »nevtralnosti«. A gre le za videz, za ideološki učinek: ti nasprotujoči si 
pogledi niso dokaz za širokogrudnost sodobnih mainstreamovskih študij pri 
nekaterih področjih (npr. nova levica 1968) v primerjavi z drugimi področji (npr. 
komunistični režimi). Prej nasprotno: v večini neopozitivističnih študij je mogoče 
(tako na ravni vsebine kot retorike) prepoznati rigorozno konservativno jedro. 
Še tako raznolike interpretacije nove levice leta 1968 izkazujejo zgolj tip, obliko, 
modus antikomunistične dogme, s katero te študije presojajo celotno 20. stoletje.

Nasprotujoči si pogledi posredno izhajajo iz političnih trenj znotraj samih 
novolevičarskih gibanj leta 1968. Razvoj teh gibanj je bil vse prehiter in preveč 
raznolik, da bi mu novolevičarsko teoretično rezoniranje lahko konsistentno 
sledilo. V novolevičarskih gibanjih so se elementi socialistične levice prosto 
povezovali z elementi anarhizma in liberalizma, mestoma pa so se nekateri akterji 
približali tudi konservativnejšim političnim nazorom. Teoretska utemeljitev teh 
gibanj je bila tako prepuščena intelektualcem poznejših generacij – in kajpak 
sočasnemu hladnovojnemu spinu.
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Kompleksnost lahko ilustriram z odgovorom različnih »nesovjetskih« 
levih politik leta 1968 na češkoslovaške dogodke. Odzivi nanje so bili veliko 
bolj raznoliki in manj dogmatični od enoumnih interpretacij praške pomladi 
pri sodobnih neopozitivistih. To ni zanemarljivo, saj se slednji z domnevno 
nepolitičnostjo bahajo izključno, ko se primerjajo z menda preveč »dogma-
tičnimi« in »enoumnimi«, torej preveč političnimi levimi perspektivami. 
Za nekatere levičarje in leva gibanja je bila praška pomlad skupaj s svojim 
klavrnim koncem priložnost, ob kateri so nepovratno zavrnili komunistične 
režime nasploh; za druge je bila naiven in idealističen poskus liberalizacije, 
ki je začasno – hote ali ne – okrepil tudi lokalne reakcionarne sile. Za Sartra, 
ki je v tistem času zagovarjal radikalno leve perspektive, je bilo zatrtje praške 
pomladi »dejanje agresije«, ki ga je dokončno oddaljilo od sovjetskega modela 
(Wolin 2010: 28). Eden od referenčnih avtorjev nove levice Marcuse, ki je 
ZSSR zavračal že prej, je praško pomlad označil za »najbolj tragičen dogodek 
po drugi svetovni vojni« (Kurlansky 2005: 297). (Tudi uradne komunistične 
države so bile med seboj daleč od »enoumne« enotnosti, ki se jim pripisuje 
v današnjem režimskem pisanju: poleg Tita in Ceausescuja – ter Enverja 
Hoxhe – je Brežnjevov »revizionistični« pohod nad praško pomlad močno 
obsojal Mao Cetung,10 s čimer je navdihnil tudi številne maoistične študentske 
formacije po Evropi in ZDA.)

Med novo levico in v njeni bližini pa je bilo slišati tudi bolj nenaklonjene 
glasove, ki bi jih težko pripisali nekritičnemu oportunizmu. Fidel Castro, anti-
kolonialistična ikona protestirajočih študentov, je češko gibanje javno ožigosal 
kot »kontrarevolucionarno« (Castro 1968), podobno pa je praška prizadevanja 
razumela tudi preganjana ameriška komunistka Angela Davis. Medtem ko je v 
začetku 70. let v ameriškem političnem zaporu prebijala 16-mesečno robijo, je 
gladko zavrnila apel češkega emigranta Jiřija Pelikana, da bi podprla politične 
zapornike v vzhodnem bloku. V njenih očeh so (po svojem prepričanju sicer 
progresivni in svobodoljubni) srednje- in vzhodnoevropski disidenti objektivno 
zgolj pomagali retrogradnim silam pri spodkopavanju socialističnega projekta 
(prim. Healey in Isserman 1993: 221). Nekaterim pa je bilo tudi vseeno; poleg 

10	 Ob sovjetskem vdoru na Češkoslovaško 21. avgusta 1968 je kitajski premier Džou Enlaj ambasador-
ju neposlušne Romunije v Pekingu Aurelu Dumi zagotovil kitajsko pomoč v protestu zoper sovjetski 
»socialni imperializem«: »Če bo treba, bomo Romuniji priskrbeli orožje!« (Baev 2018: 185).
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zgoraj omenjenih tragedij se je v tistem času odvijalo tudi precej obetavnih 
procesov, kot so jugoslovansko samoupravljanje, dekolonizacija in osvobodilne 
vojne narodov sveta (té so sicer permanentno zaustavljali zahodni imperialisti, 
ki so se radi imenovali za demokratične). Tako celo Tony Judt (2010) priznava, 
da leta 1968 v številnih razgovorih s francoskimi študenti tema niti enkrat ni 
nanesla na praško pomlad,11 kar samo še enkrat pokaže na pretirano pozornost, 
ki je je ta deležna pri današnjih neopozitivistih.

Tako večplastno, kompleksno, predvsem pa diferencirano (nova) levica leta 
1968 ni obravnavala zgolj praške pomladi, temveč tudi številne druge sočasne 
dogodke. Kakor so komunistični režimi v evropskih in azijskih perifernih državah 
po drugi svetovni vojni pogosto iz nič ustvarili javno sfero, so novolevičarska 
študentska gibanja v zahodnih centrih okrepila in radikalizirala že obstoječo, 
v ospredje pa so postavila kritičnost in polemičnost. Vse to kaže, da je hladno-
vojna propaganda za manipulacijo potrebovala več akrobatske spretnosti kot 
pri pokrivanju češkoslovaškega dogajanja.

V osnovi so levičarske študente po zahodnih kapitalističnih centrih (zlasti 
v ZDA in Franciji) hladnovojni aparati sprejeli na nož. Da bi njihovo menda 
»protiameriško« dejavnost kar najbolj imobilizirala, je Cia v operaciji Chaos 
vohunila za levičarji in mednje infiltrirala svoje agente. Ti so med letoma 
1967 in 1974 proizvedli datoteke 7200 Američanov ter računalniški indeks 
300.000 posameznikov in okoli 1000 skupin (Hixson 2000: 282).12 (Zanimivo 
in za omenjeni prispevek zgovorno: v istem času je Cia skozi svoj stranski 
propagandni projekt, tako opevani Radio Free Europe, enoglasno podpirala 
praška prizadevanja [Hejl 1971: 64–65].) Ko pa je po drugi strani hladnovojna 
propaganda obrekovala komunistične režime, so ti isti onemogočani in nadzo-
rovani levičarski študentje, prav kakor drugi nepokorni Američani, nenadoma 
obveljali za dragocene predstavnike »pluralnosti«, nujnega »izziva oblásti« in 
»svobode govora«, torej vsega, česar naj komunistični režimi ne bi imeli. (Ne 
gre pozabiti, da koncept svobode govora v ZDA pred dejavnostmi nove levice 

11	 Podobno Maud Bracke v knjigi, prav tako izdani pri založbi CEU, ugotavlja, da »študentska gibanja 
sama v glavnem niso bila zainteresirana za praško pomlad« (2007: 175).

12	 Poleg tega je predvsem v letih po uboju Martina Luthra Kinga ameriška nacionalna garda skupaj s 
policijo sistematično razbijala proteste po vseh ZDA, pogosto s smrtnimi žrtvami med študenti. V 
60. letih je število članov nacionalne garde močno poskočilo, saj se je član garde izognil vpoklicu na 
indokitajska bojišča (Tilford 1990: 362).
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v 60. letih še zdaleč ni bil samoumevno sprejet.)13 Ta dvojnost jasno kaže, da 
so morali hladnovojni aparati od 60. do 80. let neprestano preklapljati med 
omenjenima interpretacijama – to preklapljanje pa je opazno tudi v navidezno 
nedogmatičnih neopozitivističnih študijah.

Med tistimi, ki v mainstreamovskih publikacijah študentska gibanja kujejo 
v zvezde, in tistimi, ki jih cinično odpišejo kot »naivna«, pravzaprav ni velikih 
razlik: oboji so namreč bolj ali manj dosledno cinični do tiste levice, ki je v središču 
njihove analize. Medtem ko se npr. ameriški zgodovinar idej Richard Wolin 
ukvarja s francoskimi študenti, ki jim očita »zastrupitev z maoizmom« (2010: 
20) in »ideološke plašnice« (4),14 se škotska zgodovinarka idej Maud Bracke v 
še eni knjigi, izdani pri CEU, ukvarja s francosko in italijansko komunistično 
partijo. Zato se pri njej pokroviteljstvo do levice, kot bi trenil, preseli k ocenje-
vanju komunističnih partij15 – iste francoske študente, ki jih Wolin arogantno 
obrekuje, pa zgodovinarkina interpretacija nagradí za njihovo ne vselej reflek-
tirano nasprotovanje komunistični partiji.16 Skratka, obojna dognanja, četudi 
nekonsistentna in vzajemno nekompatibilna, čvrsto povezuje antikomunizem, 
ki okvirja tudi dvotirno hladnovojno pojmovanje nove levice. Pač po formuli – 
če je bila nova levica leta 1968 pozitivno socialno dejstvo, to pomeni, da je bila 
boljša od komunističnih režimov. (Tu se poudarja njena pravičniška pozicija 
nemoči.) In če je bila nova levica leta 1968 negativno socialno dejstvo, pomeni, 
da je bila komunističnim režimom primerljiva. (Tu se poudarja njeno levičarsko, 
antikapitalistično nazorsko jedro.)

13	 V nasprotju z današnjo desničarsko prisvojitvijo koncepta je šlo ameriško zavzemanje za svobodo 
govora, ki je eskaliralo na kalifornijski univerzi Berkeley sredi 60. let, z roko v roki s protirasistič-
nimi akcijami na segregacionističnem jugu ZDA ter navdušenjem nad kubansko revolucijo (Stern 
2014). Desnica je medtem kalifornijskemu gibanju za svobodo govora dejavno nasprotovala (Fried 
1998: 145).

14	 Nezaupnice pa Wolin ne izreka le ustvarjalni študentski apropriaciji Maovih nazorov, temveč meta-
foro študentske »zastrupitve« kratkovidno aplicira na celotno »francosko revolucionarno tradicijo« 
(2010: 3). Zapriseženi centrist, ki se (kot piše na njegovi predstavitveni strani City University of New 
York) zanima za »politična gibanja skrajne desnice in skrajne levice«, bi vendarle lahko vedel, da iz te 
iste tradicije izhaja tudi sodobni centrizem.

15	 KPI se tako baje »ni dovolj pomladila, zato je plačala visoko ceno v kontekstu radikalnih študentskih 
in delavskih protestov v letih 1968–1969« (Bracke 2007: 102).

16	 Tako naj bi v Franciji »radikalni intelektualci, študentje in levičarski kritiki« oblikovali »splošni kon-
tekst relativne intelektualne svobode, kakršnega pri KPF ni bilo opaziti« (Bracke 2007: 112). Name-
sto Wolinovega poudarka na »zastrupitvi« in »plašnicah« Maud Bracke pri protestirajočih študentih 
izpostavlja »ognjevito zavračanje birokracije in alienacije, ki ni bilo uperjeno le v državo, temveč tudi 
v KPF« (155).
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Konec koncev nekateri mainstreamovski teksti, ki o študentski levici pišejo 
spodbudno, povsem odmišljajo njeno kritično protivojno in antiimperialistično 
bazo ter jo reducirajo na abstraktne puhlice o osvobajajočem individualizmu. 
Izpostavljajo torej zlasti tiste njene momente, ki so se v nekaj letih pokrili z 
neoliberalno ideološko prevlado in ki so dejansko prispevali k zatonu študentskega 
levičarskega angažmaja (o čemer nekoliko več pišem v sklepnem delu besedila). 
Pri antikapitalističnem, levem gibanju tako hvalijo tisto, kar se je sčasoma izkazalo 
kot njegov sistemski problem, ki ga je hladnovojna propaganda nadvse uspešno 
speljala na svoj mlin. To dokazuje tudi ideološko retrospektivno izenačevanje 
emancipacijskega gibanja za več svoboščin leta 1968, ki so se ga stebri svetov-
nega kapitalističnega sistema tako bali, z antikomunističnimi protesti v Srednji 
Evropi, ki so med letoma 1989 in 1991 te iste stebre pomagali učvrstiti do prej 
neslutenih razsežnosti.

Arbitrarno preklapljanje v neopozitivističnih interpretacijah obdobja večkrat 
vodi do grotesknih popačenj. Jasno jih izkazuje mainstreamovsko pojmovanje 
antisemitizma leta 1968 v uvodniku omenjenega akademskega zbornika 
Promises of 1968: Crisis, Illusion, and Utopia. Urednik Vladimir Tismăneanu v 
njem omalovažuje nevralgično točko poljske zgodovine – tradicijo antisemi-
tizma, ki je dandanes žal spet posebno relevantna – in preganjanje Judov po 
liniji najmanjšega razmisleka pripiše komunizmu.17 Povsem enako slepoto za 
grozote novejše zgodovine do leta 1945 izpričuje tudi njegovo pojasnjevanje 
antisemitizma v Romuniji: za preganjanje Judov na vzhodu so krivi preprosto 
komunistični režimi, krvava zgodovina preganjanja Judov od zgodnjega krščanstva 
do Hitlerja (in romunske Železne garde) pa tako ostane neproblematizirana.18 
Povsem drugače pa isti uvodnik obravnava antisemitizem na kapitalističnem 
Zahodu. Kritični bralec bi pomislil, da se bo refleksija antisemitizma leta 1968 
le stežka izognila (vsaj) dvema fašistoidnima režimoma, ki sta tedaj na evropskih 

17	 Ta spinovski salto mortale velja citirati v vsej njegovi gostobesednosti; avtorica poglavja o poljskem 
antisemitizmu leta 1968 – z urednikovimi besedami – svari, »da problem antisemitizma ne sme 
postati pretveza za poglabljanje že sicer obstoječe paralelnosti zgodovin (poljske vs. judovske). 
[Namesto tega] lahko odpre vrata za bolj celostno analizo raznolikosti obdobja, ki nas zanima. 
Primer takšnega prizadevanja je zadnja številka revije Polin, ki 'judovsko vprašanje' na Poljskem 
prizadevno obravnava kot del širših razvojnih trendov komunističnega režima v tej državi« (Ti-
smaneanu 2011a: 15).

18	 Citat, ki v uvodniku neposredno sledi prejšnjemu: »Za primer Romunije Tismaneanu in Iacob, kakor 
tudi Vasile, pokažejo na neformalni, od države spodbujeni antisemitizem, ki je izhajal iz čistk v 50. letih 
20. stoletja« (Tismaneanu 2011a: 15; poudaril A. J.).
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tleh (kot zaveznika ZDA) še obstajala, tj. španskemu in portugalskemu; ali pa 
da bo temeljito raziskala sistemsko rekrutacijo nekdanjih nacističnih kadrov v 
dejavnosti Cie in drugih tajnih služb kapitalističnih držav; ali pa, da se bo – ne 
nazadnje – dotaknila nedotakljivega statusa nekdanjih nacističnih kadrov v 
Zahodni Nemčiji, katere tajno službo BND je v letih 1956–1968 vodil Rein-
hard Gehlen, do leta 1945 Hitlerjev glavni obveščevalec na vzhodni fronti;19 
prav impregniranost državnega aparata z »nekdanjimi« nacisti in odkritje, da 
je tedanji zahodnonemški predsednik Karl Heinrich Lübke pomagal graditi 
koncentracijska taborišča, sta bila med glavnimi povodi za študentske proteste 
leta 1968 v Zahodnem Berlinu še pred usodnim majem (Kurlansky 2005: 145).

Seveda pa s hladnovojnimi samoumevnostmi določeni neopozitivizem 
vsega tega ni niti opazil. Zbornik Promises of 1968 ima precej manj kritičen 
domet in v sklopu antisemitizma na Zahodu namesto teh perečih problematik, 
z urednikovimi besedami, »zaznava nov razvoj: antisemitizem radikalne nove 
levice« (Tismaneanu 2011a: 16). Pustimo ob strani mainstreamovsko enačenje 
(rasističnega in imperialističnega) antisemitizma in (protirasističnega in anti-
imperialističnega) nasprotovanja izraelskemu kolonializmu; na tem mestu je 
zanimivejši sistemski spin, s katerim so hladnovojni aparati diskreditirali svojega 
nasprotnika. V komunističnih režimih je treba antisemitizem najti pri oblasti, v 
kapitalističnih režimih pa očitno pri njenih kritikih, protestirajočih študentih – pa 
četudi je tako retrospektivno obrnjena na glavo celotna moderna zgodovina: v 
19	 Gehlen tu nikakor ni bil edinstven primer. Medtem ko neopozitivisti kar naprej izpostavljajo nepra-

vilnosti vzhodnonemške tajne službe Stasi, pa se njihove raziskave redko ustavijo ob (milo rečeno) 
sporni evoluciji zahodnonemške tajne službe, ki je pod Gehlenom sistematično zaposlovala nekdanje 
naciste. Čeravno so ZDA na zavezniški konferenci v Jalti obljubile, da bodo ZSSR izročile vse nem-
ške častnike z vzhodne fronte, so ameriške okupacijske oblasti v ZRN takoj po vojni ustanovile t. i. 
Gehlen Org, hladnovojno tajno službo, podrejeno Cii. V tej organizaciji, ki je po nekaterih poročilih 
več let predstavljala »oči in ušesa Cie na tleh sovjetskega bloka« (Duthel 2014: 343), je Gehlen za-
poslil več kot sto nekdanjih častnikov SS in Gestapa. Med njimi sta bila Eichmannov asistent Alois 
Brunner (med vojno odgovoren za deportacijo več kot 100.000 Judov v koncentracijska taborišča) in 
Karl Josef Silberbauer (ki je leta 1944 vodil izsleditev ter aretacijo Anne Frank, njene družine in za-
ščitnikov). Ta in številni drugi visoki nacistični kadri so leta 1956 po razpustitvi Gehlen Org in usta-
novitvi BND (ki jo je, kot rečeno, prav tako vodil Gehlen) preprosto prestopili v novo tajno službo 
domnevno suverene države, inkorporirano v boj Cie in Nata proti ZSSR. Nekateri (filo)nacisti pa so 
na pomoč ameriškemu imperializmu v BND prišli na novo; v začetku 60. let je bila kot tajnica BND 
dejavna tudi Gudrun Burwitz, hči Heinricha Himmlerja. Ta ne le da se od zločinov očeta, glavnega 
organizatorja holokavsta, ni nikoli distancirala, temveč se je tudi pozneje angažirala v neonacističnih 
organizacijah (Lusher 2018). Gerhard Wessel, ki je tajno službo BND po Gehlenu za dobrih deset 
let prevzel leta 1968 in jo reorganiziral pretežno v smeri večje učinkovitosti (Schmidt-Eenboom 
2013: 135–136), je že leta 1942 kot pomemben nacistični funkcionar v smeri večje učinkovitosti 
prestrukturiral Gehlenovo nacistično tajno službo na vzhodni fronti (Richelson 1997: 199); krog je 
tako sklenjen.
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urednikovem uvodniku je celotna krivda za pojav antisemitizma pripisana (tako 
institucionalni kot alternativni) levici, ki je s težkimi boji skozi dobri dve stoletji 
tako rekoč lastnoročno zaslužna za postopno emancipacijo Judov v Evropi in 
ZDA. Če neopozitivistično sliko komunizma kot antisemitskega primerjamo 
s tipičnimi (in žal spet razširjenimi) desničarskimi insinuacijami stare šole o 
komunizmu kot »židovski zaroti«, lahko hitro vidimo, kako arbitrarna sredstva 
so dovoljena  pri sistemski (totalni) demonizaciji hladnovojnega nasprotnika.20

Nekaj končnih opažanj
Toda zakaj je sodobni mainstreamovski neopozitivizem leto 1968 nezmožen 
kritično razumeti v njegovi kompleksnosti? Odgovor na to je skoraj po nujnosti 
kompleksen.

Prvič, politične razkole na levi leta 1968 je dandanes težko razumeti že zato, 
ker se je javna sfera pomaknila tako izrazito na desno, kar je močno osiromašilo 
tudi družboslovne in humanistične raziskave. Dileme med različnimi akterji leta 
1968 se danes zdijo nerazločljive, saj so vse spravljene pod nekritični označevalec 
»skrajna levica«. Zaradi te nerazločljivosti se neopozitivisti zanašajo na navidezno 
nevtralna »dognanja« hladnovojnih think tankov, ne da bi razumeli, da so bila 
slednja delo profesionalcev, ki so se svoje doktrine jasno zavedali.

Če torej prvi razlog leži v preveliki tujosti, celo eksotičnosti leta 1968 za 
sodobne raziskave, je drugi razlog (čeravno s prejšnjim neločljivo povezan) 
vsaj na prvi pogled nasproten: leto 1968 nujno ostaja v slepi pegi sodobne 
prevladujoče ideologije, saj je po dialektičnem spletu okoliščin postalo njen 
integralni del. Sodobna neoliberalna tehnokracija je velikanski zagon dobila 
prav v letih, ki so sledila 1968, in sicer tudi v povezavi z dramatičnimi dogodki 
tega leta. Ureditev, ki se ji je v zahodnih državah zoperstavila nova levica, je 
bil namreč kapitalizem keynesijanskega tipa z razmeroma reguliranim trgom 
– del nove levice se je njenemu birokratizmu uprl tudi v imenu poudarjenega 
individualizma. Sprva je šlo sicer za antikapitalistično kritiko z leve, toda 
v le nekaj letih je nasprotovanje keynesijanskemu tipu birokratizma dobilo 
povsem novo konotacijo, na kakršno študentje leta 1968 niso mogli računati. 

20	 O paradoksnih, vzajemno nekompatibilnih krilaticah, ki jih antikomunistična propaganda že od 
oktobrske revolucije zoperstavlja komunizmu, da bi na svojo stran pridobila kar najrazličnejše (vza-
jemno nekompatibilne) javnosti, pišem na drugem mestu ( Jež 2017: 269–272).
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Spomnimo: keynesijanski sistem monetarne politike, postavljen s konferenco 
v Bretton Woodsu leta 1944, je bil otrok zavezniške politike v drugi svetovni 
vojni. V desetletjih povojne izgradnje in odpravljanja fašistične dediščine (ali 
pa vsaj njenih očitnejših simptomov) je brettonwoodski sistem na Zahodu 
znatno okrepil socialne transferje in omejil finančne špekulacije, kakršne so leta 
1929 pahnile svet v krizo in tako fašizmu pripravile plodna tla. Bretonwoodski 
sistem pa se je dokončno skrhal prav malo po letu 1968, in sicer med Nixonovo 
ukinitvijo konvertibilnosti dolarja v zlato leta 1971 in angloameriško naftno 
krizo leta 1973 (El-Gamal in Myers Jaffe 2010: 4). Naftno krizo in kilavo 
spopadanje monetarne politike z njo pa so sredi 70. let dodobra izkoristili 
neoliberalni ekonomisti, tj. propagatorji dereguliranega trga, agentje interesov 
velekapitala, ki jih vlade tri desetletja niso jemale resno: skozi finančno krepko 
podprte think tanke ter akademske in druge institucionalne povezave so 
nasproti regulaciji trga kot domnevno rešitev iz krize razširjali liberalistični 
ekstremizem. Njihovo fetišiziranje individualizma nasproti kolektivu (dejan-
sko pa nasproti vsemu javnemu in socialnemu)21 je bilo uspešno tudi zaradi 

21	 … kakor tudi proti demokraciji in človekovim pravicam, in to čeprav je v le nekaj desetletjih main-
streamovsko, režimsko pojmovanje tako »demokracije« kot »človekovih pravic« postalo povsem im-
pregnirano z neoliberalno agendo. Najvidnejši predstavniki chicaške šole (Milton Friedman, Aaron 
Director in George Stigler) so demokracijo (celo v njeni meščanski, pluralno-razpravljalni različici) 
že dolgo odkrito zavračali ali jo v najboljšem primeru videli kot nujno zlo (Nik-Khah in Van Horn 
2015: 32–35). Materialna manifestacija takih nazorov je mdr. pismo, v katerem je Friedman po kr-
vavem državnem udaru v Čilu leta 1973, udaru, ki so ga dejavno podpirale ZDA, po njegovih bese-
dah »ekstremno modremu« krvoloku Pinochetu svetoval ekonomsko šok terapijo (Friedman 1998: 
591–594). V tej protidemokratični drži se čikaški neoliberalci ne razlikujejo pretirano od očetov 
neoliberalizma avstrijske šole; Ludwig von Mises je v 20. letih hvalil fašizem, ki da bo Evropo rešil 
pred boljševizmom: »Nemogoče je zanikati, da so fašizem in podobna gibanja […] polni najboljših 
namenov in da je njihova intervencija začasno rešila evropsko civilizacijo. Čast, ki si jo je s tem 
izboril fašizem, bo v evropski zgodovini živela večno« (Mises 1978: 51). V 70. letih pa je avstrijski 
neoliberalec Friedrich Hayek Splošno deklaracijo človekovih pravic, ki jo je Organizacija združenih 
narodov sprejela leta 1948, večkrat zavrnil in jo pripisal »uničujoči« dediščini oktobrske revolucije 
(Losurdo 2015b: 6; Leeson 2018: 176–177). Nasproti marksističnim (oziroma »ameriškim«) člove-
kovim pravicam je kot zgledno postavljal južnoafriško apartheidovsko »civilizacijo«, ki da bi jo bilo 
»moralno zelo dvomljivo« s pritiskom spreminjati od zunaj (Hayek v Leeson 2018: 178). Kako je 
torej mogoče, da so danes za korporativne medije in mainstreamovske raziskovalce tako demokracija 
kot človekove pravice nerazločljive od temeljev neoliberalne agende? K temu so precej prispevali 
neoliberalni think tanki sami: čeravno so bili neoliberalci, kot sem nakazal, v določenih tekstih pre-
več dosledni (in prezgovorni) v svojem elitističnem poslanstvu, se je glavnina tekstov, ki so jih think 
tanki producirali, manipulativno naslonila na konformistične truizme, samoumevnosti svojega časa 
in kraja, tj. kapitalističnega Zahoda po drugi svetovni vojni. V sklopu fetišiziranja egoističnega indi-
vidualizma so neoliberalci učinkovito zavzeli (izhodiščno revolucionarni) koncept človekovih pravic, 
tj. pravic, ki naj pritičejo vsakemu posamezniku. Tega so z moralističnim, antipolitičnim spinom 
zoperstavili kakršnikoli social(istič)ni in antikolonialni politiki (prim. White 2019). Na tovrstnem 
politično imobiliziranem, nekritičnem individualizmu so utemeljili koncept »demokracije«, skorajda 
nasproten demokraciji, kakor so jo pojmovala različna emancipatorna gibanja zadnjih dvesto let 
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okrepljenega ugleda, ki so ga na Zahodu s študentskimi gibanji pridobile (dovolj 
abstraktno pojmovane) individualne svoboščine. Čikaški neoliberalci, še precej 
bolj antisocial(istič)ni od keynesijancev, so se potencialnemu odporu kritične 
javnosti zoperstavili s prepričljivim spinom: kljub svoji elitistični agendi so se 
zaradi svoje tedanje politične marginalnosti znali predstaviti kot avtonomni, 
neodvisni od politične oblasti. Ta je bila tedaj še vedno de iure keynesijanska, 
njene monetarne prakse pa so bile de facto že od Nixonovih ukrepov vse bolj 
deregulirane. In prav zaradi kombinacije dotedanje politične marginalnosti 
in hkratne aktualnosti v monetarnih trendih so se neoliberalni ekonomisti 
pred javnostjo zlahka kazali kot – pozor! – »neideološki«, »nepolitični« in 
»nevtralni«; v svoji nikoli zares nevtralni stroki so se bliskovito prebili do 
najuglednejših nagrad. Z doktrinarno spretnostjo so manj konsistenten del 
tistih študentov, ki so še do nedavna zagovarjali kritični individualizem in 
skepso do države v imenu ljudstva, pridobili za svoje propagiranje nekritičnega, 
potrošniškega individualizma in skepso do države v imenu velekapitala. Vse od 
tedaj abstraktno neoliberalno sklicevanje na individualne svoboščine služi kot 
paravan, za katerim se sistematično odpravlja čisto konkretne individualne 
svoboščine vse večjemu delu sveta.

Hladnovojna propaganda je tako sredi 70. let dobila čisto nov zagon, 
antikomunizem pa novo, še bolj premočrtno linijo: namesto keynesijanskih 
socialnih transferjev so neoliberalni ekonomisti komunizmu zoperstavili ideali-
zacijo brezobzirnega egoizma v praksi; asocialni egoizem pa se je zaradi vse bolj 
deregulirane ekonomske baze nezavedno, instrumentalno vse bolj naturaliziral 
tudi na vseh kulturnih področjih. Težko si je predstavljati, da bi konec 60. let 

(ko je demokratičnost pomenila republikansko zavzemanje za ljudstvo nasproti elitam v razrednem 
boju). V tem so neoliberalci zgolj radikalizirali klasični hladnovojni enačaj med demokracijo in libe-
ralnim kapitalizmom. Hladnovojni aparati so jim ustrezali pri razširjanju neoliberalne ideologije v 
vse sfere javne komunikacije. V intelektualni sferi je neoliberalcem pri uveljavitvi osiromašene demo-
kracije brez dvoma pomagala tudi (vse prevečkrat nekritično opevana) ideologija t. i. odprte družbe. 
S »konceptom« se je najbolj proslavil filozof Karl Popper, leta 1947 (dve leti po izidu svoje vplivne 
razprave Odprta družba in njeni sovražniki) eden od ustanovnih članov neoliberalnega think tanka 
Mont Pelerin Society. Popper v 90. letih za ekscesno neenakost in stradež v tretjem svetu ni okrivil 
kapitalizma in dediščine kolonializma, temveč prav nasprotno – dekolonizacijo. O njej je v intervjuju 
za Spiegel izjavil: »Te države smo osvobodili prehitro in preveč primitivno. […] Enako bi se zgodilo, 
če bi samemu sebi prepustili vrtec« (Popper v Ihlau 1992: 208; poudaril A. J.). Fanatični apologet 
kapitalizma in imperializma pa je v istem intervjuju podprl tudi prvo zalivsko agresijo na Irak in 
»opomnil«, da se ne smemo bati sprožati vojn za mir (prim. Losurdo 2015a: 215); še več: »Nesmisel-
no bi bilo, da bi delovali pacifistično v zastarelem smislu besede. Za mir moramo voditi vojne,« in to 
»[n]e le proti Sadamu« (Popper v Ihlau 1992: 208). Pri oceni Popperjeve ideologije »odprte družbe« 
bi morali ta njegova panglossovska stališča vsekakor upoštevati.
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kot popkulturna ikona zaslovel John Rambo,22 ki se od 80. let vrača v neštetih 
inkarnacijah z drugačnimi imeni – na intelektualni sceni pa se je tak obrat v 
desno izvršil že prej: v Franciji so levokritične angažirane intelektualce okoli 
leta 1975 nasledili antiintelektualni in konformistični »novi filozofi« (André 
Glucksmann, Bernard-Henri Lévy …), še nekaj let prej v glavnem vsi anga-
žirani (anarho)maoisti. V ZDA je bil v tem smislu simptomatičen primer ene 
osrednjih figur študentske kontrakulture Jerryja Rubina, ki je že sredi 70. let 
postal neoliberalen japi. Magičnih preobratov ali vsaj upehanja kritičnosti pa 
je bilo v javnih sferah zahodnih držav še veliko. Tako se je vse manj zahodnih 
intelektualcev kritično odzvalo na naknadno institucionalizacijo neoliberalizma 
okoli leta 1980 v mednarodni politiki in diplomaciji, ko je brezprecedenčna 
tiranija finančnega kapitala zamenjala (vsaj deklarativno) socialno, antifašistično 
in antikolonialno bazo svetovne ureditve.

Tudi to ni naključje: eden od učinkov prevlade neoliberalizma v javni sferi 
(ter neopozitivizma v družboslovju in humanistiki) je izgon koncepta kritičnega 
intelektualca – če ne kar kritike kot take. Koncept kritike se je vse od Kanta le 
stežka uveljavljal kot vrednota in znak civiliziranih modernih družb, vrhunec 
vsaj v Evropi in ZDA doživel konec 60. let, neopozitivizem pa v svojem dogma-
tičnem zagovarjanju »nevtralnosti« ta razvoj (najbrž začasno) sklepa. Kritični 
korektiv oblasti, ki je v novem veku nedvoumno pripadal intelektualcem, je tako 
v akademski sferi postal nezaželen, saj ga neopozitivizem eo ipso prepoznava kot 
»pristranskega«, s tem pa »ideološkega«. Akademska zavrnitev koncepta kritike 
pa znanosti ne osvobaja od politike, temveč jo, nasprotno, podreja dnevnopo-
litičnemu pragmatizmu. In ta pragmatizem je v današnji obliki formirala prav 
zmagovita stran hladne vojne. Politični profil slednje je bil po zmagi nad Sovjeti 
namreč sprejet kot »nevtralen« nasproti političnemu profilu poražene strani, ki 
je bil razglašen za »ideološkega« in »pristranskega«. Neopozitivisti, ki še naprej 
prispevajo k razširjanju hladnovojnih perspektiv na vsa področja javne sfere, 

22	 Franšiza o veteranu vietnamske vojne s posttravmatskim sindromom, na katerega država pozabi in 
ki zaradi spleta okoliščin postane vigilant, bi lahko v bolj kritičnih časih (ali vsaj v rokah politično 
bolj reflektirane filmske ekipe) služila kot kritika ameriškega imperializma. Rambo nima takih 
pretenzij in namesto tega bolj ali manj implicitno idealizira prestavljanje ameriškega hladnovoj-
nega projekta na osebno raven. Glavni junak se tako ne vrne le na vietnamska bojišča, temveč se v 
tretjem delu iz leta 1988 bojuje tudi proti sovjetski vojski v Afganistanu, in to skupaj z islamskimi 
fundamentalisti, ki jih je v času izida filma dejavno podpirala Cia. Po nekaterih poročilih se Rambo 
III v režiji Petra MacDonalda v prvotni različici sklene s posvetilom »pogumnim mudžahidskim 
borcem« (Volk 2015: 6).
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pa najbrž ne razumejo, da slednjo tako pomagajo spodkopavati. Dolgoročno je 
namreč ena od alarmantnih posledic neoliberalizma prav razkrajanje javne sfere 
kot take – in anatema nad angažiranim intelektualcem kot kritičnim korekti-
vom oblasti je le eden od njenih simptomov. Prav nereflektirane in udomačene 
hladnovojne dogme, ki jih razširjajo neopozitivisti, pa neoliberalno misijo 
prestavljajo v slepo pego družboslovnih in humanističnih raziskav – čeravno bi 
morala biti v središču njihovega zanimanja.

Toda zakaj se zdita za neoliberalno propagando, ukrojeno po hladnovojnem 
vzorcu, najdovzetnejši prav ameriška in predvsem srednjeevropska akademska 
srenja? Do neke mere je odgovor samoumeven; gre za center, ki je hladnovojno 
propagando izvažal, in za njene ciljne destinacije. V vsaki od teh destinacij je 
ameriška antikomunistična propaganda po letu 1990 močno okrepila lokalno 
desnico. Z mitološko pripovedjo o komunizmu kot »totalitarni« intervenciji 
v sicer menda neproblematičen zgodovinski razvoj ji je namreč pomagala pri 
lagodnem revizionističnem odmišljanju lastnih fašistoidnih politik med obema 
vojnama ter pri relativizaciji pred- in medvojne kolaboracije z nacisti.

Povezave so tudi institucionalne: raznorazni ameriški antikomunistični 
think tanki, npr. Center za preučevanje postkomunističnih družb na marylandski 
univerzi, so povezani s srednjeevropskimi, kot je Romunski kulturni inštitut – 
prav ta dva pa sta proizvedla zbornik Promises of 1968, ki sem ga v prispevku 
postavil v ospredje. Romunski urednik zbornika Tismăneanu ni le direktor 
marylandskega centra, temveč tudi predsednik znanstvenega sveta »Inštituta za 
preučevanje komunističnih zločinov in spomina na romunsko izgnanstvo« in 
nekdanji predstojnik »Predsedniške komisije za analizo komunistične diktature 
v Romuniji« (Tismaneanu 2011b: 439–440). Dvojezično besedilo Vaclava Havla 
tik pred njegovim predgovorom h knjigi The Prague Spring 1968. A National 
Security Archive Documents Reader, izdani v 90. letih prav tako pri založbi CEU, 
pa razkriva, da je nastala kot »sodelovanje med washingtonskim Arhivom 
nacionalne varnosti in češko fundacijo Praška pomlad 1968« (1998: xiv).

Situacija torej ne govori ravno v prid akademski svobodi in politični neod-
visnosti, ki naj bi ju – če naj verjamemo neopozitivistom – dandanes finančno 
kolonizirana srednjeevropska periferija dosegla s propadom komunizma. Če-
ravno akademske raziskave v ZDA in Srednji Evropi vse prepogosto izkazujejo 
dediščino hladne vojne, pa rešitve za situacijo ne gre iskati v neakademskih, 
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zunajuniverzitetnih iniciativah; te so sicer dobrodošel korektiv, toda težava je zdaj 
prav v tem, da se akademija nereflektirano obrača na neakademske vire, namesto 
da bi bilo obratno. Vse manjša ekonomska avtonomija univerz raziskovalce 
namreč objektivno sili v nekritično sprejemanje neoliberalnih režimskih dogem. 
Tako na ravni objektivnih praks kot na vsebinski ravni raziskav to posredno 
zahteva že način financiranja znanosti. V zadnjih desetletjih je bilo v Srednji 
Evropi veliko javnega denarja, ki je bil pred padcem berlinskega zidu namenjen 
kakovostnemu in avtonomnemu razvoju znanosti, slednjemu odtegnjenega.

Da bi se to manj opazilo, se je proces odvijal za dimno zaveso domnevno 
demokratičnega kandidiranja za posamezne raziskovalne projekte. Bolj ko se 
krha javno financiranje znanosti v srednjeevropskih državah, večji je bazen tistih, 
ki v obupu kandidirajo za sredstva, in manjši procentualni delež raziskovalcev 
oziroma raziskovalnih skupin, ki so denarja naposled deležne. Med razpisnimi 
pogoji, s katerimi kafkovski sistem konkurenčnosti disciplinira raziskovalce, 
so objave v knjigah ali relevantni periodiki. Od njihovih založnikov glavnina 
evropskih raziskovalcev za prispevke že dolgo ni plačana, saj lahko vselej ra-
čunajo na naval pošiljateljev. (To ni ovira, da so cene zbornikov velikih založb 
z zastonj pridobljenimi teksti pogosto precej zasoljene.) Proces po elitnosti 
torej spominja na loterijo, povrh vsega pa so (česar loteriji ne moremo očitati) 
najuspešnejši kandidati tisti, ki so uspeh že izkazali ali katerih raziskave so ciljno 
usmerjene k pridobivanju profita. Kriterije namreč dodatno zaostrujejo tržno 
naravnane razpisne zahteve. Takšno razslojevanje in posledična pavperizacija 
znanstvenikov sta daleč od nekdanjega modela javnega financiranja znanosti v 
Srednji Evropi – kritično zastavljene raziskave pa so tako v vse večji nemilosti.

Institucija kritičnega intelektualca kot korektiva oblasti je torej – posebno 
v primerjavi s tako obrekovanimi komunističnimi režimi! – nična. To se ne 
nazadnje pozna tudi pri založbi CEU; tej konstantno izdajanje moralističnih 
protikomunističnih pamfletov ni čisto nič pomagalo, ko se je desničarska oblast 
na Madžarskem postavila proti njej. In to čeprav je ta ista oblast lahko hvaležna, 
da je založba CEU v številnih publikacijah s širokim akademskim dometom 
prav komunizmu pripisala vso krivdo za permanentno šibko srednjeevropsko 
demokracijo – ki pa je v resnici, danes podobno kot v 30. letih prejšnjega stoletja, 
smrtonosni koktejl ekonomske (pol)perifernosti, elitistične liberalne arogance 
in posledičnega vznika militantnega desničarstva. Vsebinsko plonkanje od 
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hladnovojnih aparatov je torej v mnogočem odraz objektivne, institucionalne 
zmage najmočnejšega hladnovojnega protagonista. Ta obenem financira videz 
(a zgolj videz) demokratičnosti, medtem ko evropske in ameriške javnosti 
disciplinira z varčevanjem in njihov denar še naprej preusmerja v izvažanje 
imperialističnih vojn.
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Oddaljene neposrednosti: maj '68 med dogodkom 
in posledicami1

Rok Benčin

Čeprav imamo z »majem '68« v širšem smislu pogosto v mislih kar 
celo obdobje protestov, stavk in nemirov v Franciji in drugod po 
svetu, ki je seglo tudi v prvo polovico 70. let, nanj vseeno gledamo 
predvsem kot na dogodek – nekaj nenadnega, neposrednega, a tudi 

kratkotrajnega, bežnega. Kot dogodek je posebej primeren za spominjanje v obliki 
okrogle obletnice, kar dokazuje število razprav o njem, ki naraste na vsakih deset 
let. Konflikt interpretacij, ki ga je mogoče zaslediti v teh razpravah, pa ne zadeva 
toliko različnih pogledov na dogodek sam po sebi, temveč družbene posledice, 
ki naj bi mu jih pripisali. Različna razumevanja maja '68 ne izhajajo toliko iz 
vedno večje časovne oddaljenosti od samega dogodka, ki še dodatno zamegli že 
tako pisano paleto različnih gibanj in dogajanj v tistem času, temveč iz razdalje, 
ki loči samo neposrednost dogodka od posledičnih nizov, ki jih z njim vsakokrat 
povezujemo. Nejasno namreč ostaja, kako sploh določiti dolgoročnejše posledice 
takšnega efemernega preloma. Nič čudnega torej, da Kristin Ross v svojem 
delu o maju '68 in njegovih interpretacijah May '68 and its Afterlives govori o 

1	 Rok Benčin, raziskovalec na Filozofskem Inštitutu pri ZRC SAZU, je pripravil ta prispevek za med-
narodno konferenco »50 let maja '68; 75 let Jugoslavije«, 11. oktobra 2018, kot delu raziskovalnega 
projekta »Maj '68 v literaturi in teoriji: zadnja sezona modernizma v Franciji, Sloveniji in svetu« 
( J6-9384), ki ga financira ARRS.
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»posmrtnih življenjih« in ne o učinkih ali posledicah (afterlives stoji na mestu, 
kjer bi morda pričakovali besedo aftermath). Posledice v teh interpretacijah 
namreč živijo svoje življenje, pogosto nepovezano z neposrednostjo dogodka.

S posmrtnimi življenji ima Ross (2002, str. 1) sicer po eni strani v mislih 
kopičenje naknadnih predstav o dogodku, katerih poglavitni namen je po njenem 
mnenju največkrat zakriti njegovo politično ost, po drugi strani pa vztrajnost, 
s katero se ta ost ne pusti pokopati. Na tej sledi – pri čemer se omejujem na 
dogajanja v Franciji – najprej orišem nekaj načinov identificiranja posledic maja 
'68, ki jim je skupna razveza teh posledic od neposrednosti dogodka. S tem je 
dogodek pravzaprav depolitiziran, saj gre predvsem za prekinitev povezave 
med politiko, kakršno so prakticirali njegovi akterji, in dejanskimi družbenimi 
konsekvencami dogodka. Nato se vrnem k politiki samih akterjev maja '68, za 
katero pa je značilna prav določena neposrednost: neposrednost kot prekinitev s 
posredovanjem in predstavništvom, kot neposredno izvajanje politike za razliko 
od njenega programskega deklariranja, kot neposredna povezava med različnimi 
družbenimi problemi itn. Pri tem obravnavam predvsem dva poskusa, kako 
premisliti to neposrednost in njeno lastno dolgoročne učinkovanje, kakršna 
najdemo pri Alainu Badiouju in Jacquesu Rancièru – dveh francoskih filozofih, 
ki v maju '68 tudi po petdesetih letih vidita ključen politični in teoretski preobrat.

Posledice
Najpreprostejši način odgovora na vprašanje posledic dogodka je v tem, da 
mu jih odrečemo. S tega vidika je bil maj '68 predvsem študentski protestniški 
karneval, ki je ob vsej radikalnosti svojih pozivov ostal brez pravih političnih 
konsekvenc. Kot imaginarno revolucijo izgubljene francoske mladine ga je takoj 
po dogodkih v delu La Révolution introuvable označil že sociolog in ena od 
velikih intelektualnih avtoritet tistega časa, Raymond Aron. To »psihodramo« 
študentske populacije, kot jo označi, je mogoče videti kot posledico številnih 
socioloških razlogov, sama pa onstran kratkotrajnega spektakla nima posledic – 
revolucije, h kateri so pozivali, kot zapiše že v naslovu svoje knjige, ni bilo mogoče 
najti. Podobno odsotnost učinkov so pozneje opažali tudi mnogi komentatorji, 
ki so bili veliko bolj naklonjeni levim političnim stališčem, ki so jih zastopali 
študentje/-ke. Če na maj '68 gledamo le z vidika njegovih desno usmerjenih 
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kritikov, seveda zgrešimo ključno dejstvo, da ta dogodek vse do danes ostaja 
kamen spotike na sami levici. Marksistični zgodovinar Eric Hobsbawm (2017, 
str. 310–311) je tako na primer ugotavljal, da so bili kljub vsej svoji dramatičnosti 
nemiri stvar maloštevilne študentske populacije srednjega razreda, ki se realnega 
polja ekonomije in politike konec koncev niso dotaknili.

Takšnim sodbam v veliki meri pritrjujejo dogajanja, ki so sledila. Junija 
1968 so se zgodile številčne protidemonstracije in volitve, ki so golistom 
prinesle prepričljivo večino v parlamentu. O pomanjkanju političnih posledic 
pričajo tudi tisti akterji gibanja, ki so svojo nekdanjo levičarsko radikalnost 
pripisali mladostnim zablodam in postali uspešne politične (npr. Daniel Cohn-
-Bendit) ali medijsko-intelektualne figure (André Glucksmann in nekateri 
drugi »novi filozofi«).

Manjkajoče politične konsekvence pa so v tovrstnih interpretacijah pogosto 
dodobra nadomeščene s kulturnimi. Maju '68 smo vajeni brez zadržkov pripiso-
vati celo paleto kulturnih pretresov od »uživanja brez ovir« kot utopičnega gesla 
seksualne revolucije do bolj prozaične splošne liberalizacije življenjskega sloga. 
Pri tem se pogosto pozabi, da maj '68 ne tvori le študentski antiavtoritarizem, 
ampak je tudi največja splošna delavska stavka v zgodovini Francije. Po oceni 
Rossove je – »v političnem smislu se ni zgodilo nič, v kulturnem smislu pa so 
spremembe velikanske« – danes v Franciji prevladujoča predstava o maju '68 
(2002, str. 21). Tudi na tovrstne spremembe, katerih dediči smo še danes, je 
mogoče gledati z različnih, bolj liberalnih ali bolj konservativnih perspektiv, v 
vsakem primeru pa gre za depolizitacijo dogodka, katerega akterji so izenačeni 
s sociološko določljivo kategorijo mladine.

Kulturnih sprememb, katerih izvor naj bi bil maj '68, v njihovi razvodeneli 
različici pogosto ni več mogoče ločiti od potreb in zahtev, ki jih na individuume 
naslavlja sodobna kapitalistična družba, proti kateri naj bi se maj '68 navsezadnje 
boril. Tako naposled pridemo še do tretje oblike premostitve prepada med 
dogodkom in njegovimi posledicami, ki je pravzaprav sinteza prvih dveh. To 
sintezo prinaša teza, da je maj '68 vendarle imel dolgoročne politične učinke, 
do katerih so pripeljale ravno korenite kulturne spremembe. Takšni politični 
učinki pa so seveda v nasprotju s tistimi, za katere so si prizadevali akterji 
dogodka. Sociologa Luc Boltanski in Ève Chiapello sta v knjigi Le nouvel 
esprit du capitalisme utemeljila stališče, po katerem so bili kulturni premiki, ki 
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so sledili maju '68, ključni element vzpostavitve »novega duha kapitalizma«, s 
katerim se je sistem, proti kateremu so se borili protestniki, reformiral in okrepil. 
V kritičnem diskurzu, kakršen se je razcvetel z majem '68, naj bi se socialna 
kritika, osredotočena na ekonomsko izkoriščanje in položaj delavskega razreda, 
začela umikati artistični kritiki, ki je poudarek prestavila na vprašanja osebne 
avtonomije, svobode, avtentičnega izraza ipd. Boltanski in Chiapello (1999, str. 
259–315) ugotavljata, da je prav ta kritika proizvedla ideološko podlago in bolj 
fleksibilne subjekte, potrebne za spremembo načina delovanja kapitalizma, ki 
mu je v naslednjih desetletjih uspelo politično prevladati nad interesi delavskega 
razreda. Protesti maja '68 naj bi torej prispevali k zmagoslavju tistega, kar danes 
pogosto označujemo za neoliberalizem.

Neposrednost
Sledeč tovrstnim interpretacijam maj '68 postane uspela revolucija v življenjskem 
slogu ali neuspela politična revolucija, ki pa kaže na globlje premike v družbi. 
Kot pravi Rancière, iz maja '68 tako naredimo »tipični imaginarni dogodek, 
ki je izražal globlji sociološki proces, ki pa se ga akterji tega 'dogodka' niso 
zavedali« (2018, str. 290). Politika samih akterjev je s tem v veliki meri zvedena 
na imaginarno. In vendar se zdi, da v dogodku vztraja določena politična ost, 
ki je ni mogoče povsem razpustiti v življenjskem slogu in apropriirati v njegovi 
ekonomski eksploataciji. Ostane nam vprašanje, ali ima ta ost vendarle lahko 
svoje učinke in ali jih je mogoče prepoznati še kje drugje kot le v simptomatičnih 
izjavah, kakršna je bila Sarkozyjeva predvolilna obljuba leta 2007, da bo končno 
zatrl duha maja '68.

Po Rancièru nam maj '68 ponuja »popolnoma drugačen pogled na to, kaj 
politika sploh pomeni« (2018, str. 290). O politiki v pravem pomenu besede 
lahko govorimo šele, ko pride do »odprave posredovanj in posrednikov, ki tvorijo 
samo konsistenco družbe, kot jo pozna sociološka oblika racionalnosti« (2018, 
str. 291). Politika v pravem pomenu besede je torej stvar neposrednosti, toda ne 
neposrednosti družbenih skupin, ampak političnih subjektov, ki se kot motnja 
v porazdelitvi družbenih položajev konstituirajo v svojih dejanjih.

S tega vidika je eno temeljnih določil samih političnih zastavkov maja 
'68 prav neposrednost. Najprej velja omeniti neposredno naravo študentskih 
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in delavskih protestov, stavk in zasedb, ki so obšle tiste institucije, ki naj bi 
v politični areni zastopale njihove interese. Gibanje se je torej oddaljilo od 
vsakršnih posrednikov in predstavnikov, vključno s komunistično partijo in 
sindikati. Neposreden pa je bil tudi stik, ki se je vzpostavil med sicer ločenimi 
družbenimi sferami študentov/-k in delavcev/-k, med študentskimi protesti in 
splošno stavko desetih milijonov delavcev/-k.

To srečanje, ki ga mnogi izpostavljajo kot ključni moment francoskega maja 
'68, pa pomeni tudi, da se je politični subjekt kot akter dogodka vzpostavil ločeno 
od siceršnjih barier med družbenimi položaji in skupinami. Kot pravi Ross, »maj 
'68 ni imel veliko opraviti z družbeno skupino (študenov ali 'mladine'), ki so 
ga sprožili. Veliko več je imel opraviti z umikom od družbenih determinacij, s 
premestitvami, ki so ljudi prenesle stran od njihovega mesta v družbi – torej z 
razmikom med politično subjektivnostjo in družbeno skupino« (2002, str. 2–3). 
Tudi Maurice Blanchot, takrat nekoliko starejši pripadnik skupine literatov, ki se 
je postavila na stran protestirajočih študentov/-k, decembra 1968 razmišlja, da je 
prva nevarnost za razumevanje in nadaljnjo usodo gibanja njegovo poistovetenje 
s študentsko pupulacijo in lokalizacija na fakultetah in gimnazijah. V teh do-
mnevno študentskih akcijah, pravi Blanchot, »študentje niso nikoli delovali kot 
študentje«, ampak kot glasniki splošne krize, »univerza pa je bila le izhodiščna 
točka« (2018, str. 102). Politizacija mladine v '60 letih po Rossovi ni posledica 
njenih značilnosti kot družbene skupine, ampak stvar »polemičnih relacij in 
nemogočih identifikacij« (2002, str. 10). Tudi po Badiouju (v morda presenetljivo 
rancièrovski maniri) je šlo maja '68 za »prakso politike, ki nikogar ne pusti na 
svojem mestu«, zato pa nas prepušča »nemogočim srečanjem« (2018, str. 47).

Neposrednost dogodka pa se kaže tudi v tem, da gibanje ni oblikovalo 
določenega političnega programa ali izdelalo strategije prevzema oblasti – na 
kar seveda opozarjajo tisti, ki maju '68 odrekajo kakršnekoli tehtne politične 
posledice. Prevzem oblasti je po Rossovi cilj, ki si ga akterji dogodka pravzaprav 
niso zadali. Ross se tako sprašuje, »v kolikšni meri je bil 'prevzem državne oblasti' 
in niz problemov, ki jih takšen cilj prinese, centralizirajoča fantazija same države« 
(2002, str. 65). Kot je v svojem pojasnilu dogodkov predstavniku jugoslovanske 
radiotelevizije zapisal Blanchot, je šlo pri maju '68 prej za gibanje, ki je »pod 
vprašaj postavilo […] vse oblike oblasti« in pri katerem je šlo predvsem za 
»zavrnitev«, pri čemer so se njegovi akterji izogibali »prezgodnjemu programu«, 
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saj bi ta moral biti formuliran v »nujno odtujenem diskurzu«, s tem pa tvegal, 
»da ga zase prevzame obstoječi sistem« (2018, str. 86). Kot pravi Blanchot v 
enem od glasil iz tistega časa, gibanju ne gre za projekt ali program, ampak za 
»afirmacijo preloma« oz. za »afirmirajočo zavrnitev« (2018, str. 47).

Po Rancièru efemernosti dogodka ne moremo preprosto zvesti na imaginarni 
presežek, zoperstavljen realnemu dolgoročnemu nizu posledic. Trenutek oz. 
dogodek uvede svoj lastni politični čas, ki preluknja časovno logiko dolgoroč-
nosti, za katero so značilna neskončna posredovanja in odlašanja (2018, str. 
292). Dogodek tukaj in zdaj aktivira doslej neznano subjektivno zmožnost, s 
tem pa ukinja strateška upravljanja z razdaljo med sredstvi in cilji (2018, str. 
297). Tudi po Badiouju je vprašanje maja '68 vprašanje »misli-prakse, ki bi 
bila na nek način neposredno komunistična« (2018, str. 47). Kot pojasnjuje tudi 
Rossova, je maj '68 načela svoje politike namesto v programih neposredno 
udejanjal v svojih praksah – od tu pa izhaja tudi težavnost razumevanja njegovih 
učinkov: »Izkustvo enakosti, kot so ga mnogi doživljali v teku gibanja – ne 
kot cilj ali program v prihodnosti, ampak kot nekaj, kar se dogaja in verificira 
v sedanjosti – predstavlja silno težavo za poznejše razumevanje« (2002, str. 
11). Oglejmo si torej način, na katerega to težavo v svojih spisih o maju '68 
rešujeta Badiou in Rancière.2

Badiou in Rancière: dva pogleda na maj '68
Medtem ko so nekateri vidni mladi intelektualci, ki so maja '68 delovali v mao-
ističnih političnih skupinah, pozneje postali goreči kritiki vsakršnega levičarstva, 
Badiou in Rancière zaradi osebnih okoliščin med samim majem nista bila v 
središču dogajanja,3 zato pa sta v svojem poznejšem teoretskem delu poskušala 
dosledno upoštevati konsekvence tega dogodka. Njuni pričevanji o lastni 

2	 Na tem mestu se v skladu s tematiko »oddaljenih neposrednosti« omejujem na njune nedavne tekste, 
na pogled nazaj in razmislek o današnjem pomenu maja '68. Badioujev spis, na katerega se nasla-
njam, je bil napisan ob 40. obletnici, leta 2008, in objavljen leto pozneje v njegovi knjigi L'Hypothèse 
communiste: Circonstances, 5. Lignes: Pariz. Nekoliko predelana verzija besedila, ki jo upoštevam tukaj, 
je znova izšla v samostojni publikaciji leta 2018 (glej bibliografijo). Rancièrov spis, ki je bil sprva 
predstavljen kot predavanje, je bil leta 2018 objavljen v posebni številki revije Crisis and Critique, 
posvečeni maju '68 (glej bibliografijo). 

3	 Oba sta bila na začetku maja 1968 odsotna iz Pariza. Badiou je učil na Univerzi v Reimsu (2010, str. 
173), Rancière pa je na deželi okreval po težji bolezni (2012, str. 36–37). Leto pozneje sta oba pristala 
na novoustanovljeni pariški univerzi v Vincennesu (današnja Univerza Pariz 8 v Saint-Denisu), ki je 
nastala prav kot odziv na študentske nemire maja '68.
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vpletenosti v dogodke sta si precej podobni. Oba izpostavita (Ranciere, 2012, 
str. 37; Badiou, 2018, str. 43–44) udeležbo na sestankih med študenti/-kami in 
delavci/-kami v stavkajočih tovarnah kot ključni moment, ki je zaznamoval njuno 
razumevanje situacije. Rancière pravi (2012, str. 37), da so ta srečanja postavila 
na glavo vrsto marksistične teorije, ki jo je takrat pomagal razvijati, pri čemer 
ima v mislih predvsem teorijo, kakršno je razvijal krog Louisa Althusserja, ki mu 
je pripadal tudi Badiou. Rancière je svoje razumevanje politične emancipacije 
nato razvijal v veliki meri kot odziv na nezadostnosti tovrstne marksistične 
teorije in prakse (predvsem tiste Francoske komunistične partije), ki v maju '68 
nista znali prepoznati resničnega političnega dogodka.4 Badiou pa je kategorijo 
dogodka umestil v središče svoje filozofije, pri čemer je imel pomembno vlogo 
prav maj '68 (2010, str. 179). Dogodek je nekaj, kar »premesti ljudi in položaje«, 
ob tem pa odpira »novo situacijo za mišljenje« (2010, 172). Ali z Rancièrovimi 
besedami, nekaj kar ni le nepričakovano, ampak »postavi pod vprašaj sam 
način, na katerega 'pričakujemo'«, torej samo obliko racionalnega povezovanja 
družbenih dejstev (2018, str. 286). Oba tako poudarjata dogodkovno razsežnost 
maja '68 kot nekaj povsem nepredvidenega in nepredvidljivega; nekaj, kar je 
»med samim dogajanjem presegalo pričakovanja in nadzor tudi najpozornejših 
protagonistov« (Ross, 2002, str. 4). 

Toda Badiou obenem opozarja, da ravno tiste interpretacije, ki skušajo 
depolitizirati maj '68, o njem govorijo kot o »bleščečem izginotju«, s čimer ga 
reducirajo na sam dogodek, obenem pa pozabljajo, da lahko o dogodku sodimo 
»le po vztrajnosti njegovih posledic« (2018, str. 13–14). Posledice so ključne za 
Badioujevo filozofijo dogodka: v »zvestobi« dogodku se vzpostavi kolektivni 
politični subjekt, ki deluje v smeri spreminjanja situacije v skladu z implikacijami 
dogodka, prav v tem delovanju pa dogodek dobiva svoje posledice. Vendar pa 
se v luči dogodkov, kakršen je maj '68, postavlja vprašanje, kaj sploh šteje za 
posledico. Čeprav Badiou svoje razumevanje maja '68 podaja kot nekdo, za 
katerega je ta dogodek še vedno del njegove »subjektivne realnosti« (2010, str. 
181), je njegovo branje dogodka širše. Badiou namreč vseh posledic maja '68 ne 
pripiše le dejavnosti enovitega subjekta tega dogodka, ampak priznava, da je šlo 
dejansko za zelo heterogeno gibanje, ki v veliki meri ostaja enigmatično (2018, 

4	 Predvsem pa je maj '68 prinesel transformacijo samih »razmerij med teorijo in prakso« (Rancière v 
Hallward, 2008).
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str. 18). Mnoštvo interpretacij, ki se je nagrmadilo na maju '68, torej odslikava 
njegovo dejansko heterogenost.

Po Badiouju (2018, str. 19–31) tako obstajajo vsaj trije različni maji. Najprej 
maj študentske in gimnazijske populacije, upor (razredno privilegirane) mladine 
– politično radikalne (marksizem) in osredotočene na probleme, povezane z 
organizacijo univerze. Nato delavski maj z »divjimi« stavkami in zasedbo tovarn 
ter na koncu še libertarni maj, katerega revolucija je bila bolj estetske narave, 
naravnana na individualno svobodo in transformacijo seksualnosti. Tisto pa, kar 
tvori resnični maj '68, ni nobeden od teh treh majev, niti njihova kompleksna 
mešanica, ampak četrti maj, ki je prav »neposredna povezava« ali »diagonala« 
med ostalimi tremi (2018, str. 41).5

Prav neposredna povezava, ki tvori četrti maj, je dogodek v smislu, kakor 
ga razume Badiou: »Ta maj '68 je manj berljiv, saj se bolj kot v trenutku odvije 
v času« (2018, str. 35). Ne gre torej za efemerno intenzivnost samega dogodka, 
ki bi ga sčasoma prekril povratek realnosti in nepredvidene posledice, ampak za 
dogodek kot trenutek preloma, katerega implikacije bo njegov subjekt razvijal 
v dalj časa trajajoči »sekvenci«, ki sledi dogodku.

Čeprav je bil raznim akterjem dogodka skupen marksistični vokabular 
in rdeče zastave, je maj '68 po Badiouju (2018, str. 36–37) pokazal predvsem 
to, da se je klasična marksistična koncepcija politike izpela. Izkazalo naj bi se, 
da politike emancipacije ne moremo več razumeti kot nasledka objektivnega 
zgodovinskega agenta (delavskega razreda ali ljudstva), ki mora postati tudi 
zgodovinski subjekt, ki ga reprezentira določena stranka (komunistična). Pravi 
dogodek je bil torej »dogodek nove ideje politike«, ki pa jo je bilo treba šele 
razviti (2018, str. 46). Diagonalna povezava med različnimi maji je sprožila 
politično sekvenco, ki jo Badiou locira predvsem v sedemdeseta leta, v kateri 
so potekali »neposredni eksperimenti« z novimi oblikami politike, kot so jo 
prakticirale razne skupine (2018, str. 35–36). Enigma maja '68 je torej v zadnji 
instanci enigma te nove oblike emancipatorne politike, ki temelji na premestitvah 
namesto na družbenih položajih in ki na distanci od predstavništva išče nove 
oblike politične organizacije, ki bi bile na ravni tega, kar je impliciral dogodek 

5	 Povezava pri Badiouju v resnici poteka »predvsem med študentskim in delavskim gibanjem« (2018, 
str. 41), kar kaže na določeno nelagodje v zvezi s tretjim, »libertarnim« majem, ki ga Badiou sicer 
upošteva, a ga ne more zares umestiti v svojo shemo.
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(2018, str. 48). In če nas ta dogodek še vedno lahko subjektivira, je to zato, ker 
»imamo isti problem« (2018, str. 50), ker smo pred ta izziv postavljeni tudi v 
soočenju s političnimi antagonizmi, kot se kažejo danes.

Tudi Rancière poskuša repolitizirati razpravljanje o maju '68. Če si štu-
dentske zahteve z ulice in okupiranih fakultet pogledamo od blizu, najdemo 
malo referenc na ustvarjalno in seksualno osvoboditev: »nobenih pozivov 
proti družinskemu redu, malo klicev po seksualni svobodi, nobenega izbruha 
umetniške ustvarjalnosti, nobene zahteve mladine kot take« (2018, str. 290). 
Politična ost študentskega gibanja je zadevala nekaj drugega, in sicer »razmerje 
med univerzitetnim sistemom in kapitalistično dominacijo« (2018, str. 290). 
Kot poroča Rancière, so bile v tistem času nove oblike kapitalizma, o kakršnih 
kot o posledici maja '68 govorita Boltanski in Chiapello, dejansko že na delu 
v razpravah o modernizaciji univerzitetnega sistema. Prenova kapitalizma, h 
kateri naj bi gibanje nevede prispevalo, je bila torej dejansko povod in tarča 
protestov. Študentsko stališče v zvezi z univerzo Rancière povzame takole: 
»Nočemo biti izurjeni kot instrumenti kapitalističnega izkoriščanja delavskega 
razreda« (2018, str. 290).

Protesti študentov pa seveda niso bili omejeni na vprašanja, povezana z 
organizacijo univerzitetnega študija. Študenti/-ke so svoj problem univerzi-
tetnega sistema neposredno povezali/-e z dominacijo in izkoriščanjem, kot 
ju izvaja ekonomski sistem. Tako je neki pamflet, ki ga omenja Rancière, npr. 
zahteval »odpravo izpitov in kapitalizma« (2018, str. 290). Takšen preskok iz 
posamičnega na splošno pa ni le posebnost študentskega gibanja maja '68, pač pa 
splošna značilnost politike, kakor jo pojmuje Rancière: »politično subjektivacijo 
na splošno lahko definiramo kot umetnost 'bližnjice', ki neposredno poveže 
'lokalni' problem s celoto družbenega sistema« (2018, str. 291). To pa je seveda 
tudi podlaga povezave med študentskimi in delavskimi akcijami.

Vidimo torej, da je neposrednost povezave – podobno kot pri Badiouju – 
tudi pri Rancièru v osrčju maja '68. Toda po Rancièru za razliko od Badiouja 
ni treh ali štirih majev, ki bi pojasnili mnogoterost interpretacij. Rancière 
namesto tega poudari konflikt interpretacij, ki je pravzaprav konflikt različnih 
logik interpretacije, s tem pa različnih vrst časovnih in družbenih racionalnosti. 
Razlagalni logiki, ki imaginarne predstave samih akterjev umešča v celoto realnih 
družbenih procesov in razmerij med družbenimi skupinami, Rancière zoperstavlja 
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logiko, ki temelji na drugačnem razmerju med delom in celoto. Namesto, da bi 
vsak del razlagala z vidika celote, se osredotoča na posebno vrsto »delov«, ki v 
sebi neposredno zgoščajo celoto. Tako »problem izpitov vsebuje celoto razmerij 
med univerzo in družbenim sistemom, ta odnos pa zgosti celoto družbene 
organizacije dominacije« (2018, 292). Subjekt, ki v določenem trenutku razgrne 
takšen problem, vnese motnjo v celoto družbenega sistema, »ustvari nov prostor, 
prostor manifestacije zmožnosti in možnosti, ki v 'normalni' porazdelitvi mest, 
dejavnosti in zmožnosti ni obstajal« (2018, 291). Časovni logiki, ki efemerne 
akcije in naivne zahteve takšnih subjektov zoperstavlja dolgoročnim družbenim 
procesom in političnim strategijam, Rancière tako zoperstavlja edinstvenost 
trenutkov preloma, v katerih se sprožijo nove politične zmožnosti in izumljajo 
nove oblike boja: »Politični trenutki se ne razblinijo kot efemerni mehurčki, ki 
stanje stvari pustijo nedotaknjeno. Časovne pospešitve, rekonfiguracije prostorov, 
nepričakovanje sekvence dejanj, oblike dezidentifikacije, ki jo proizvedejo besede, 
ustvarijo načine zaznavanja, občutenja, mišljenja in delovanja, ki postanejo aktivne 
sile boja in spremembe« (2018, str. 295). Brez takšnih trenutkov, dodaja (2018, 
str. 294–295, 298), ne bi imeli tradicije politične invencije, ki bi se razlikovala 
od zgodovine državnih institucij in razmerij med družbenimi silami – tradicije, 
ki se nadaljuje z gibanji zasedbe, ki smo jim bili priča v letih po zadnji veliki 
ekonomski krizi.

Politika na distanci?
Namesto, da bi dogodek ločila od niza njegovih posledic, poskušata Badiou in 
Rancière misliti učinkovanje same njegove neposrednosti. Tako maj '68 dobi 
svojo avtonomnost kot nedovršena politična sekvenca, na katero se lahko še 
vedno navezujemo. Avtonomnost politične sekvence pomeni, da lahko njeno 
neposredno izvajanje lastne politike razumemo tudi kot produkcijo distance: 
distance do države, do predstavniških političnih struktur in razmerij med druž-
benimi skupinami. Po Badiouju mora politika »ohraniti radikalno avtonomijo 
tako v svoji organiziranosti kot v svoji praksi«; v tem vidi »nujnost politične 
distance«, ki je bila »izumljena kot nasledstvo '68« (2010, str. 181–182). Tudi 
po Rancièru politična sekvenca »postane avtonomna takrat, ko se distancira od 
sveta sovražnika« (2018, str. 297). V postavitvi barikad in zasedbe prostorov tako 
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vidi predvsem zakoličenje prostora prakticiranja določene politike: »Barikada je 
samo-potrditev skupnosti enakih, ne pa učinkovito sredstvo za boj proti sovra-
žniku« (2018, str. 297). Z opozorilom na avtonomnost maja '68 kot politične 
sekvence nam omogočata problem oddaljenih neposrednosti preoblikovati v 
problem neposrednih oddaljenosti, torej načinov, na katere je mogoče neposredno 
izvajanje politike »na distanci«.

Tudi če maj '68 spet razumemo skozi njegovo neposredno politično ost, pa 
ostaja vprašanje, na kakšen način se lahko nanjo navežemo danes. Če poudarimo 
razsežnost neposrednosti boja, ki je obšel predstavniške strukture, moramo danes 
upoštevati, da so bile v vmesnem času te strukture tudi same močno oslabljene. 
Ni težko priti do sklepa, da maj '68 morda ni najbolj nujna referenca v času, 
ko je njihova obramba ali delna rekonstrukcija že velik politični uspeh. Videli 
pa smo, da je mogoče sklepati tudi drugače in v maju '68 prepoznati predvsem 
zmožnost novih oblik boja, ki nastanejo in delujejo ravno na distanci do trenutne 
postavitve družbenih razmerij.
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Študentsko gibanje 1968 znotraj družbenih kon-
fliktov jugoslovanskega socializma1

Gorazd Kovačič

Prispevek predstavlja historično materialistično socialno zgodovino 
ekonomskih, političnih in družbenih konfliktov v socialistični Jugo-
slaviji, znotraj katerih je mogoče interpretirati nastop študentskega 
gibanja 1968, njegove zahteve in stališča, pa tudi morebitno dediščino, 

ki je ostala po zatrtju.

Študentsko gibanje 1968 kot dogodek
Visoko šolstvo je v Jugoslaviji podobno kot na Zahodu v 60. letih kvantitativno 
ekspandiralo, materialne kapacitete in pedagoške norme pa so ostale stare. 
Rezultat so bili natrpane predavalnice in hierarhični, pogosto tudi avtoritarni 
odnosi profesorjev do študentov. Po takratnem zakonu o visokem šolstvu 
študentje niso bili subjekt univerze in niso imeli mest v univerzitetnih organih, 
temveč so imeli status zunanjih uporabnikov. Mest v študentskih domovih je 
bilo premalo, življenjske razmere so bile slabe, zasebni najem pa drag. Poleg 

1	 Dr. Gorazd Kovačič je sociolog. Doktoriral je iz koncepta družbe pri Hannah Arendt. Zaposlen je 
kot visokošolski učitelj na Oddelku za sociologijo Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani. Raz-
iskovalno se ukvarja s politično in ekonomsko sociologijo. Članek je razširjena različica prispevka 
»Socialni in razvojni konflikti kot sprožilci jugoslovanskega gibanja 1968«, ki je izšel v: Ignjatović, 
M., idr. (ur.): Družba in družbena gibanja 50 let po 1968 / Slovensko sociološko srečanje 2018, Piran, 18.-
20. oktober 2018, str. 24–28.«
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tega je študentske domove v Ljubljani vodil nekdanji upravnik zapora in je v 
pravila vnašal nepotrebne restrikcije. Zaradi inflacije po uvedbi tržne reforme so 
stroški študija, to je stroški stanarine, prehrane, prevoza in učbenikov, naraščali, 
javne in podjetniške štipendije ter krediti pa so bili vse težje dostopni. Podjetja 
so se manj odločala za štipendiranje, ker so imela zaradi gospodarske reforme 
otežene pogoje poslovanja, poleg tega jim je povečana stopnja brezposelnosti, 
tudi med diplomanti, omogočala, da si zlahka izberejo kadre na trgu brez 
vnaprejšnjega štipendiranja. Diplomantom so vrata do služb zapirali tudi manj 
izobraženi kadri, ki so se zaposlili v posameznih organizacijah takrat, ko je 
tem še zadoščala nižja kvalifikacijska struktura, službo pa so pogosto dobili 
zaradi svojih vojaških ali političnih zaslug. Prepreke kadrovski posodobitvi, ki 
bi bila podlaga za modernizacijo proizvodnje, so bile večkrat na vrhu: skoraj 
500 direktorjev v Jugoslaviji je imelo le osnovnošolsko izobrazbo (Klasić, 2015: 
89). Strukturni razlogi za slabše zaposlitvene perspektive diplomantov so bili 
videti kot medgeneracijski spopad glede reformiranja kriterijev kadrovanja od 
partitokratskih k meritokratskim. Starejši kadri, ki so osvojili položaje v vojni, 
so mladim pripisovali nehvaležnost in nihilizem, mladi pa so način, na katerega 
so se starejši oklepali položajev, razumeli kot odstopanje od uradnega programa 
socializma (Klasić, 2015: 85–92, 141).

To je bil visokošolski kontekst, v katerem se je v 60. letih postopno razvijal 
in krepil študentski aktivizem. Ta se je sprva osredotočal na »sindikalistične« 
interese študentov in njihovo izključenost iz organov odločanja na univerzi. 
Zatem so temu dodali mednarodne teme. Decembra 1966 so bile, denimo, 
v Zagrebu množične nasilne demonstracije proti ameriški vojni v Vietnamu. 
Spomladi leta 1968 se je vsebinsko težišče začelo premikati h »kritiki splošnega 
stanja v družbi. Na udaru so bili predvsem pojavi, ki so jih imeli za izrazito 
nesocialistične, kot so neupravičeno bogatenje posameznikov, neenakost in 
korupcija v družbi, neodgovorno obnašanje politikov« (Klasić, 2015: 102–103). K 
pozivom funkcionarjem na odgovornost so študente zlasti v Beogradu spodbujali 
profesorji iz kroga kritične filozofske revije Praksis.

Študentsko gibanje 1968 se je podobno kot v Franciji začelo zaradi povoda, 
ki je bil vnaprej videti nedolžen, čeprav je bil sociološko simptomatičen, nato 
pa je bliskovito eskaliralo zaradi kombinacije družbenih napetosti, v katere so 
bili vpleteni akterji, in napačne reakcije represivnih aparatov na prvi konflikt, 
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ki je spodbudila silovit odziv. V Beogradu je 2. junija 1968 prišlo do neredov, 
ker so študentom onemogočili udeležbo na neki zabavno glasbeni prireditvi, 
namenjeni brigadirjem. Ker je policija uporabila prekomerno silo, se je protest 
sprevrgel v spopade, ki so se jim v naslednjih dneh solidarnostno pridružili 
študentje v nekaterih drugih univerzitetnih središčih po Jugoslaviji, podprle 
pa so jih različne organizacije in skupine, zlasti iz vrst kulturne elite (Klasić, 
2015: 107–131).

V Ljubljani je bil povod za študentske proteste lokalen, a v njem so bila 
zgoščena socialna protislovja tržne gospodarske reforme. Nekaj dni pred beo-
grajskimi dogodki je svet študentskega naselja Rožna dolina sklenil, da bodo čez 
poletje izpraznili nekaj blokov in jih oddali turistom, da bodo pokrili primanjkljaj 
iz poslovanja. Sredstvo, s katerim naj bi spodbudili študente k izselitvi, je bil 
dvig stanarine za 38 %. Nezadovoljni študentje so se začeli zbirati in se odločili, 
da bodo 6. junija pripravili množičen protestni shod. Medtem so se zgodili 
beograjski nasilni protesti, ki so dali še dodatni pospešek študentskemu revoltu 
v Ljubljani. Čeprav so slovenske oblasti reagirale dialoško in so študentom že 
takoj ponudile rešitve več socialnih problemov, profesorji in druge skupine pa 
se jim niso pridružili (ibid.: 171–173), je sam moment upora, ki je udeležencem 
pokazal, da delovanje generira moč (prim. Arendt, 2013: 38) in da je mogoče z 
množičnim nastopom doseči konkretne spremembe, sprožil štiriletno dinamiko.

Študentsko gibanje v Ljubljani je bilo v prvih dveh letih osredotočeno na 
konkretne materialne (»sindikalistične«) in statusne (participacija v organih 
univerze, študentske institucije) interese študentske populacije, deloma pa je 
na slabo artikuliran način naslovilo tudi položaj univerze, razpete med funkcijo 
produkcije kadrov za razvijajoče se gospodarstvo in med razsvetljenske aspiracije 
sloja kulturniške »inteligence«. V letih 1970 in 1971 se je študentsko gibanje 
razcepilo v dva tabora. Prvi se je integriral v uradne predstavniške organizacije 
in je skušal delovati konstruktivno na temah iz prvega obdobja, drugi pa se je 
radikaliziral. Razširil je svoje tematike na poglobljeno kritiko raznih oblik in plasti 
družbenega gospostva, vključno s kritiko univerze, protestiral je proti različnim 
mednarodnim konfliktom in krivicam (vietnamska vojna, druženje državnega 
vrha s tujimi diktatorji, nacionalistični napadi na Slovence v zamejstvu). Privzel 
je tudi ostrejše metode delovanja z večjim poudarkom na uličnih shodih in 
zasedbah, vrhunec je bila zasedba stavbe Filozofske fakultete od 26. 5. do 2. 6. 
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1971, pa tudi z drugimi oblikami situacijskega rušenja institucionalne distance 
med oblastjo in državljani. Ker pa v radikalni kritiki družbe gibanje ni artiku-
liralo jasnega programa ali vizije, je bilo že v procesu degeneracije. To so nekaj 
časa še zakrivali spektakel samih protestov in subkulturni projekti alternativnih 
mikrokozmosov. Obdobje 1972–1974 je bilo čas izteka, kjer so se tendence 
razcepa v pragmatični znotrajinstitucionalni del in hermetične subkulture razvile 
v depolitizacijo velike večine študentstva in v zapletanje aktivističnih krogov v 
brezplodne ideološke polemike (Baškovič idr., 1982: XXXVIII–XLI).

Medtem je študentsko gibanje v Beogradu in Zagrebu eskaliralo v 
bistveno širšo fronto, zoper katero je državni vrh po poskusih diplomatske 
pomiritve razmer reagiral z obsežno represijo. V Beogradu je že od začetka šlo 
za študentsko-profesorsko gibanje, katerega intelektualni inspiratorji so bili 
profesorji filozofije iz kroga revije Praxis, ki so režim že pred tem kritizirali 
zaradi nasprotja med deklariranim komunističnim programom in dejansko 
prakso. Za režim je bila zlasti nevarna kritika političnega monopola Zveze 
komunistov kot nezdružljivega s samoupravljanjem, hkrati pa so kritizirali 
tudi liberalno gospodarsko reformo iz leta 1965 kot nekaj, kar vodi v ruše-
nje socializma in v krepitev menedžerskega razreda (Klasić, 2015: 51–59). 
Praksisovska kritika je bila levičarska in demokratska, njeno stališče je bil 
samoupravni socializem, režim pa je razgaljala kot temu nasproten. Dokler so 
bili praksisovci intelektualno gibanje brez širšega dometa, ga je režim toleriral, 
ko se je povezalo z materialno silo množičnega gibanja, pa je Titov režim ob-
računal z obema. Diskurzivna priprava za obračun se je začela že konec junija 
1968, vrhunec pa je dosegla v letih 1974, ko sta bili ukinjeni revija Praxis in 
Korčulanska poletna šola, in 1975, ko so prepovedali predavati osmim najbolj 
izpostavljenim profesorjem (ibid.: 220–226).

Na Hrvaškem se je v letih 1969–1971 razvilo zelo široko in bojevito nacio-
nalistično gibanje. Študentje so bili samo en njegov del, glavna generatorja sta bila 
nacionalistični del kulturne elite in politično vodstvo. Nacionalistični kulturniki 
so že leta 1967 in tudi prej razvili teze o ogroženosti hrvaškega naroda zaradi 
srbske ekspanzije na jezikovnem (projekt skupnega srbo-hrvaškega jezika z do-
minanto srbščine) in demografskem področju (nadpovprečna stopnja ekonomske 
emigracije Hrvatov in ekonomska imigracija Srbov na Hrvaško) ter srbskega 
spodbujanja dalmatinske in drugih regionalnih identitet. Republiško politično 
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vodstvo je v obdobju 1969–1971 instrumentaliziralo polemike kulturnikov2 za 
obrambo gospodarskih interesov Hrvaške nasproti zveznim institucijam in manj 
razvitim republikam. Sovpadli sta stališči o etnični ogroženosti in finančnem 
izkoriščanju Hrvaške.

Mobilizacija domače javnosti proti unitarističnim stališčem se je krepila z 
razširitvijo na simbolna področja, kot so rehabilitacija zgodovinskih osebnosti 
bana Jelačića in Stjepana Radića, poudarjanje katolištva, utrjevanje ijekavice 
in polemika glede ustavnega statusa srbske manjšine. V začetku leta 1971 se 
je vzpostavilo jasno zavezništvo med kulturniškimi nacionalisti in političnimi 
liberalci. Vrsta časopisov je začela odkrito zagovarjati prednost hrvaških pred 
jugoslovanskimi interesi. Posamezniki so začeli zagovarjati, naj Hrvaška pridobi 
določene atribute državnosti, kot so lastna vojska, lastna centralna banka, ki bo 
samostojno vodila kreditne odnose s tujino, svoj sedež v Združenih narodih in 
lastne poštne znamke. Širila se je ideja osamosvojitve, študentje so jo tudi izrecno 
zahtevali na demonstracijah novembra in decembra 1971.

Tito se je sprva, sredi leta 1971, še pustil prepričati, da gre le za obrobne 
ekscese in da vodilna hrvaška usmeritev ostaja lojalna jugoslovanskemu kon-
senzu, ko pa so hrvaške nacionalistične kulturne organizacije začele promovirati 
pripojitev dela Hercegovine k Hrvaški, nacionalistični spori med raznimi narodi 
pa so se širili tudi v druge republike, se je odločil za oster poseg. V čistki so iz 
Zveze komunistov izključili deset tisoče članov, razrešili stotine funkcionarjev, 
zaprli več tisoč oseb, odpustili vrsto akademskih in kulturnih delavcev ter ukinili 
nekatere kulturne institucije in publikacije.

Obenem so ustavne reforme leta 1974 ustregle ekonomskim zahtevam 
razvitih republik po decentralizaciji in po večjem republiškem nadzoru nad 
deviznim tokom ter zahtevam kritikov liberalne reforme iz leta 1965 po obnovi 
samoupravljanja v podjetjih in na področju družbene infrastrukture (Ramet, 
1992: 98–132). Ta protislovna kombinacija potez je bila značilna za Titovo 
vladavino: sankcioniral je tiste, ki so artikulirali politične zahteve, ki so odsto-
pale od trenutne uradne linije, in obenem te zahteve uresničil sam. Čeprav je 
praktično prisluhnil interesnim pritiskom, je z odstranitvijo njihovih glasnikov 

2	 V nasprotju s tem hrvaško politično vodstvo leta 1968 ni podprlo študentskega gibanja, ki je nasto-
palo v imenu socialističnih idealov, proti privilegijem »rdeče buržoazije« ter za »bratstvo in enotnost« 
med jugoslovanskimi narodi (Klasić, 2015: 198).

Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   417Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   417 10. 09. 2020   08:30:5910. 09. 2020   08:30:59



418

iz politike sporočil, da ne dovoli nobenih izzivov monopolu partijskega vrha 
nad političnim življenjem (Klasić, 2015: 226).

Študentsko gibanje v Sloveniji je bilo ideološko zelo heterogeno. »Sindika-
listične« zahteve in kritike so izhajale iz egalitarističnih stališč. Politično vplivne 
so bile kritike zapostavljanja revnih študentov in na drugi strani privilegijev za 
funkcionarje. Tudi velik del drugih, širših kritik je izhajal iz levičarskih stališč, 
npr. glede pravičnosti in miru v mednarodnih odnosih. Manjši del zahtev in 
kritik lahko po današnjih kriterijih kvalificiramo kot liberalne v smislu zagovora 
osebnih svoboščin. Obstajali so tudi nacionalistični ekscesi, ki so ostajali mar-
ginalizirani v subkulturnem kontekstu. Primer je zavzemanje voditelja bloka 4 
v študentskem naselju Rožna dolina in poznejšega nacionalističnega politika 
Marjana Poljšaka, naj se slovenski narod vrne h kultu boga Svaruna, saj da je 
prek katolištva podrejen tuji državi Vatikanu.3 Levičarski voditelji študentskega 
gibanja so poskrbeli, da tovrstne ideje niso prišle v programsko ospredje, kljub 
temu pa so se morali opirati na mobilizacijske sposobnosti voditelja bloka 4, 
kadar so organizirali množične ulične demonstracije. Čas množičnega vrvenja 
je bil priložnost za promocijo in kratkoročno uveljavitev raznoraznih, tudi 
ekstremnih in bizarnih idej in njihovih protagonistov, a ideološka dominanta 
gibanja je bila prosocialistična.

Liberalna in marksistična interpretacija
Kljub predstavljeni ideološki heterogenosti in socialistični dominanti v post-
socialističnih interpretacijah gibanja 1968 nesorazmerno prevladuje liberalna 
perspektiva, pač skladno z nazorom njihovih avtorjev, ki so se uspeli akademsko 
uveljaviti in so prišli v položaj vodilnih interpretov mladinskega dogajanja.

Takšno interpretacijo najdemo npr. pri Mirjani N. Ule, ki od številnih 
poskusov sociološke razlage globalnega študentskega gibanja 1968 izpostavlja 
tiste, ki se osredotočajo na subjektivno razsežnost in ki iz posebnega družbe-
nega položaja študirajoče mladine (ugodna ekonomija časa, urejen materialni 
položaj, študijska spodbuda k refleksiji) izpeljujejo njeno iskanje novih vrednot, 
življenjskih smislov, življenjskih stilov in detabuiziranih zadovoljstev. Poudarek 
je na subjektivnem obratu in emancipaciji osebnega. Ta naj bi bila tudi glavni 

3	 Vir: intervju s Petrom Kovačičem Peršinom, osebni zapiski avtorja.
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smoter zahtev po družbeni spremembi (Ule, 1999: 246–247). Študentsko 
gibanje pri nas pa označuje prek njegovih domnevnih osrednjih zahtev »po 
‘demokratizaciji’ socializma, po večji ekonomski liberalizaciji, odpravi cenzure 
in policijske represije nad opozicijskimi skupinami, po svobodi v umetniškem 
in znanstvenem ustvarjanju, avtonomiji univerze, po večji odprtosti do tujine«. 
Pri tem sicer dodaja, da »so študenti ponekod (zlasti v Beogradu) nastopali v 
imenu poenostavljenih revolucionarnih idealov, teženj k egalitarizmu, unitarizmu 
in uravnilovki« ter »nasprotovali nekaterim pragmatičnim in nujnim potezam 
ekonomske politike, ki je prav tedaj izvajala gospodarsko reformo« (ibid.: 276).

Protislovja samoupravljanja, ki je bilo takrat ključni institucionalni in ideološki 
kontekst, na katerega se je nanašala tudi prevladujoča študentska socialistična 
kritika družbenih in političnih razmer, so iz tega prikaza povsem izpuščena kot 
raziskovalni predmet. Prav tako študentske »sindikalistične« zahteve, ki so jih 
njihovi nosilci razumeli in javno legitimirali prek takrat uradne socialistične 
ideologije. Namesto tega avtorica iz današnjega liberalnega zornega kota 
podaja vrednotenje socialističnega toka v študentskem gibanju kot zgrešenega, 
globalne politične tematike radikaliziranega krila gibanja izpusti in namesto 
njih poudari tiste, ki se kažejo kot ideološko relevantne šele v luči poznejšega 
liberalnega obrata od poseganja v zunanji svet k zasebnosti, zasebnim ciljem in 
samoreferenčnosti subjektivitete (prim. Beauvois, 2000; Beck, 2001: 187–200; 
Illouz, 2010; Boltanski in Chiapello, 2007). Tudi pri sociološki analizi družbenega 
položaja akterjev študentskega gibanja z liberalnim aparatom ne pride dlje od 
orisa značilne strukture sebstva; problematike družbenih bojev in razrednih 
procesov ter vpetosti študentskega vrenja vanje tu sploh ni.

V primerjavi s tem prikazom je marksistična analiza, ki so jo deset let po 
koncu gibanja pripravili štirje njegovi udeleženci v zborniku Študentsko gibanje 
1968/72, natančnejša, pa ne le zaradi večjega obsega, temveč zlasti zato, ker 
razčleni večkratno protislovnost študentskega gibanja in njegovih akterjev. Že 
uvodoma ugotavlja, da je bilo to gibanje »simptom in ideološki kondenzator 
protislovij nekega širšega obdobja« (Baškovič idr., 1982: IX), ki ga časovno za-
meji z letoma dveh reform, 1965 in 1974. V študentskem gibanju so se odražali 
takratni širši socialni konflikti in ideološka nasprotja, na eni strani že poprej (v 
revijah Praxis in Perspektive) artikulirana levičarska kritika realsocialističnega 
sistema in režima in njegove liberalne gospodarske reforme, na drugi strani pa 
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nacionalistični odvod socialnih frustracij, ki so bile posledica razvojnih razlik 
znotraj Jugoslavije, ki jih je reforma le še poglobila. Na kakšen način so se ti 
konflikti odrazili v študentskem gibanju 1968?

O globalnem študentskem gibanju četverica ugotavlja, da ni bilo »neposreden 
[poudarek v izvirniku!] izraz ekonomskih, političnih ipd. konfliktov«, in iz tega 
izpeljuje tezo, da se ni konstituiralo v revolucionarni subjekt, kar so mu nekateri 
pripisovali, pač pa je bilo le »specifičen izraz te prihajajoče globalne družbene 
krize, prelit skozi prizmo univerzitetnega okolja« z epicentrom v »izobraže-
valnem procesu in položaju študenta v njem« (Baškovič idr., 1982: XV–XVII). 
Negotovost študirajočih se je nanašala na dve različni problematiki. Na eni strani 
je s tehničnim napredkom v materialni proizvodnji univerza postajala valilnica 
kadrov, ki naj bi se integrirali v produkcijski sistem in v reprodukcijo obstoječih 
družbenih odnosov ter se odvrnili od alternativnega intelektualnega poslanstva 
protisistemskih gibanj, na drugi strani pa je ekspanzija visokošolskega sistema 
že učinkovala kot začasni socialni azil, ki je odlagal vstop mladih na trg delovne 
sile, kjer jim je že grozila strukturna brezposelnost. Študentsko gibanje 1968 
naj bi bilo alarm pred iztekom povojne materialne ekspanzije (prim. Arrighi, 
2009) in stagnacijo v 70. letih, ki je zlom optimizma povojne »zlate dobe« zaradi 
posebnega položaja študentov, pa tudi zaradi takratne prenove marksistične 
teorije (frankfurtska šola, odkrivanje mladega Marxa) »lažje izražalo v kulturno-
-socialnih in etičnih kot pa v ekonomskih kategorijah« (Baškovič idr., 1982: 
XXI). V prvi fazi je politiziralo hierarhična znotrajuniverzitetna razmerja in 
prakse, v nadaljevanju pa je to razširilo na širša družbena razmerja in globalna 
vprašanja (ibid.: XXIII–XXIV).

Osrednja referenca jugoslovanskega in slovenskega študentskega gibanja 
1968 so bila po ugotovitvah Baškoviča idr., pa tudi Klasića (Klasić, 2015: 81), 
protislovja samoupravljanja, in sicer protisocialistični učinki tržne reforme iz 
leta 1965 ter nasprotje med načeli samoupravljanja in vztrajanjem etatizma 
prek političnega monopola ZK. Gospodarski razvoj in reforma sta povzročila 
razslojitev delavskega razreda na več statusnih segmentov, od proletariata, ki je 
ravnokar migriral z zaostalega podeželja, prek razreda kvalificiranih delavcev 
in strokovnega osebja do tehnokracije upravljalcev. Avtorji na kratko omenjajo 
naraščajočo komercialno odvisnost od tujega kapitala, politični spopad med 
linijama centralizma in liberalizma z decentralizacijo, gospodarsko reformo v 
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60. letih, vzpon tehnokratskega razreda in zaostritev materialne stiske tistih 
slojev, ki niso bili med zmagovalci diferenciranega razvoja (Baškovič idr., 
1982: XXVII–XXXVI), vendar ne uspejo sistematično razdelati teh procesov 
in prikazati, kako vodijo v nova razredna razmerja med družbenimi sloji in 
med različno razvitimi republikami ter v legitimacijske konflikte. Ti so se nato 
posredno odrazili v študentskih in širših gibanjih v obdobju 1968–1971 in v 
ideološki kakofoniji, ki je vključevala tako socialistično kritiko razmer, kot tudi 
nasproten razmah nacionalizma.

Podlago za teoretski preboj, ki omogoča sistematičen prikaz povezave 
med gibanjem 1968 na eni strani in med reformo sredi 60. let ter posledičnim 
razrednim prestrukturiranjem in socialnimi konflikti na drugi strani, lahko 
najdemo v spisih nekaterih sodobnih marksističnih avtorjev, ki s časovne in 
prostorske distance na novo pišejo socialno zgodovino tistega obdobja (prim. 
Samary, 2017; Kržan, 2017; Kirn, 2014).

Tržna reforma leta 1965 in njene posledice
Za jugoslovanski socializem je bilo značilno eksperimentiranje in reformno razre-
ševanje protislovij, v katerih se je sistem znašel vedno znova. Zgodovinski procesi 
so bili precej bolj kompleksni od tistega, kar se pojavlja v tranzicijski literaturi, 
ki namesto študija notranje dinamike socializma ponuja njegovo poenostavljeno 
podobo ter splošno stališče o neučinkovitosti in nujnosti njegovega propada 
(prim. Kirn, 2014: 165–168). ZK je sicer v vsaki krizi poskrbela za ohranitev 
svojega političnega monopola, vendar to ne pomeni, da je bil režim monoliten. 
Nasprotno, cepili so ga frakcijski boji, katerih ozadje so bila interesna nasprotja 
in z njimi povezane nasprotujoče si teoretske pozicije. Tudi ljudski razredi niso 
bili pasivni. Na slabe socialne učinke posameznih reformnih eksperimentov so se 
večkrat odzvali z odporom. Tako je že v prvih povojnih letih prihajalo do kmečkih 
uporov proti prisilni kolektivizaciji (Kirn, 2014: 181–182), zatem pa do vrste divjih 
delavskih štrajkov in drugih protestov. Oblasti so na odpor praviloma reagirale s 
kombinacijo represije proti konkretnim akterjem neredov in z reformami, ki so 
ugodile njihovim zahtevam ali odpravile njihov prejšnji eksperiment.

Jugoslavija je uvedla samoupravljanje po sporu s Stalinovo Sovjetsko 
zvezo kot alternativo stalinističnemu etatizmu in tudi za mobilizacijo ljudske 
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podpore, ki jo je režim potreboval v razmerah mednarodne konfrontacije. Prek 
samoupravljanja so kolektivi delavcev prevzeli nadzor nad podjetji in drugimi 
proizvodnimi subjekti, na političnem področju pa je ZK ohranila monopol 
in blokirala razvoj participativne demokracije, prek katere bi državljani lahko 
demokratično določali družbeni plan. Sistem je bil torej protislovno dvotiren, na 
podjetniški ravni je bil demokratičen, na ravni makroekonomskega upravljanja 
pa etatističen oz. partitokratski (Samary, 2017: 44–45, 75–78).

Samoupravno gospodarstvo je do leta 1961 dosegalo izjemne rezultate. 
Obnovilo je v vojni močno uničeno infrastrukturo in izpeljalo zelo hitro prestruk-
turiranje iz prevladujočega nizko produktivnega kmetijstva v industrializacijo 
in iz obsežne ruralnosti v urbanizacijo. Gospodarska rast je bila zelo visoka, v 
letih 1957–1961 je dosegala celo najvišje ravni v svetovnem merilu (Kirn, 2014: 
184). V začetku 60. pa je prišlo do močne upočasnitve gospodarske rasti, dviga 
stopnje inflacije in primanjkljaja v bilanci tekočega računa. Mikroekonomski 
problem je bilo negativno poslovanje nekaterih »političnih tovarn«, ki so jih 
zgradili iz političnih razlogov, zlasti na Kosovu in v Bosni in Hercegovini. 
Očitno je bilo, da politično forsirana in subvencionirana težka industrializacija 
manj razvitih republik in pokrajin ni dala zaželenega rezultata, to je razvojnega 
dohitevanja severnega dela države (Ramet, 1992: 84, 88). Vse te objektivne 
težave so govorile v prid zahtevam frakcije »liberalcev«, da je treba spremeniti 
paradigmo ekonomske politike.

Reformni paket je bil sprejet julija 1965. Vključeval je devalvacijo dinarja, 
sprostitev cen (opustitev njihovega administrativnega določanja, zaradi česar so se 
dvignile), zmanjšanje carinske zaščite in znižanje davčnih obveznosti gospodarstva 
(Kirn, 2014: 216). Strukturno najpomembnejša je bila odprava državnih investi-
cijskih skladov, v katere so morala pred tem vsa podjetja vplačevati presežke iz 
poslovanja in iz katerih so nato politične odločitve razdeljevale investicijska sredstva 
podjetjem. Reforma je vzpostavila sistem, v katerem so podjetja dobila dostop do 
investicijskih sredstev v obliki bančnih posojil, obstoječa sredstva državnih skladov 
je prenesla v banke. Reforma je tudi skoncentrirala bančni sektor z ukinitvijo okrog 
480 malih občinskih bank (Kirn, 2014: 287). Banke so investicijska sredstva odslej 
dodeljevale na osnovi dobičkonosnosti podjetij in programov.

Sprememba vloge in načina distribucije investicijskega denarja je povzročila 
spremembo razrednih odnosov. Ustvarjen je bil trg kapitala (Kržan, 2017: 229). 
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Podjetja so začela obravnavati denar in druga proizvodna sredstva kot kapital, 
živo delo pa kot navaden produkcijski faktor, pri čemer je bila forma delavskega 
samoupravljanja v napoto oz. v protislovju s kapitalistično logiko izkoriščanja 
delovne sile (Samary, 2017: 159).4 Delavski kolektivi so se skušali oklepati 
delovnih mest, medtem ko je menedžment uvajal racionalizacije. Podjetja so 
začela obravnavati delavce na bolj kapitalističen način, čeprav je bilo lastništvo 
podjetij formalno še vedno družbeno. Produkcijska sredstva so začela učinkovati 
kot kapital, razvijati se je začel nekakšen socialistični kapitalizem.5

Zaradi reforme se je okrepila moč tehnokracije. »Splošni delavski zbori so 
zgubili svojo moč, pridobila pa so jo razna menedžerska telesa«, ki so dejansko 
sprejemala strateške odločitve in jih dajala v formalno potrjevanje delavskim 
zborom, ki niso zmogli obvladovati obilice gradiv. Avtonomijo menedžmenta 
so krepili tudi »naraščanje velikosti podjetij, združevanja in prevzemi« (Samary, 
2017: 171). Nova razredna konstelacija je spodkopala dotedanjo »družbeno 
pogodbo med delavstvom in njegovim političnim predstavništvom (tehnokra-
cijo ali birokracijo), ki naj bi zagotavljala (nova) stabilna delovna mesta, rastoč 
življenjski standard«6 (Kirn, 2014: 249). Delavci tega verjetno niso opazili takoj 
in neposredno, saj so se nominalno ohranile institucije samoupravljanja. Reformo 
so celo promovirali kot umik države, ki naj bi okrepil sistem samoupravljanja. 
Toda reforma je sprostila sile financializacije, ki so kmalu povzročile naraščanje 
dohodkovnih neenakosti.

Tržna reforma je močno upočasnila gospodarsko rast. Rast uvoza je 
začela močno prehitevati rast izvoza in trgovinski primanjkljaj z zahodnimi 
gospodarstvi se je začel povečevati, kar kaže na vključitev na periferni položaj 

4	 Po Kržanu je bila tehnokracija tista družbena skupina, ki je forsirala prehod v tržni socializem. V stikih 
s politiki je interpretirala gospodarske izzive »tako, kot jih je tehnokratom prikazoval njihov družbeni 
položaj. […] Ker so na gospodarstvo gledali s stališča posamičnega podjetja, ki deluje v tržnih okolišči-
nah, so odgovor na vsa vprašanja videli v krepitvi tržnih zakonitosti« (Kržan, 2017: 228). 

5	 Po Kržanu je distinktivnost kapitalizma v tem, da distribucijo delovne sile in naravnih dobrin med 
podjetja distribuira na tržni način. V jugoslovanskem socializmu se je to začelo dogajati po reformi 
leta 1965. Že pred tem so podjetja samostojno odločala, kaj bodo proizvajala in kako, in so tržno 
distribuirala svoje produkte, čeprav je bil ta trg uokvirjen s planiranjem, ki je uravnavalo investicijske 
in kreditne tokove (Kržan, 2017: 214, 216; Kirn, 2014: 183, 187).

6	 Tržna reforma je zaostrila tudi odnose med zadrugami in kmeti ter povzročila propadanje tega druž-
benega gospodarskega sektorja in premikanje kmetov v zasebno poslovanje. Število zadružnikov se 
je med letoma 1964 in 1971 znižalo za tretjino. Zadruge so na naraščanje cen v kmetijstvu reagirale 
z dezinvestiranjem, kmetje pa so se umikali v individualne rešitve. Individualna posest kmetijske 
mehanizacije je postala rentabilna (Samary, 2017: 174–176).
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v svetovnem sistemu. Hrbtna plat zunanjetrgovinskega primanjkljaja je bilo 
postopno naraščanje zunanjega dolga, kar je Jugoslavijo spravljalo v odvisnost 
od mednarodnih finančnih trgov. Zaradi devalvacije dinarja, da bi spodbudili 
izvoznike, ter uskladitve mednarodnih in domačih cen se je močno dvignila 
stopnja inflacije, in sicer kar na 14 % (Kirn, 2014: 289). Življenjski stroški 
so narasli za 35 % in materialni standard prebivalcev je bil ogrožen. Poleg 
tega se podjetja v težavah niso odločala za nižanje plač, temveč za zaustavitev 
zaposlovanja in za odpuščanja (Klasić, 2015: 24). Tako se je po dvajsetih letih 
hitre in obsežne selitve delovne sile iz kmetovanja v zaposlitve ustavila rast 
zaposlovanja; podjetniški sektor ni več uspeval zaposlovati delovne sile, ki se 
je selila iz nerazvitega agrarnega sektorja. Zlasti v manj razvitih republikah se 
je začela večati stopnja nezaposlenosti, ki so jo oblasti skušale zmanjševati z 
medvladnimi sporazumi o izvozu migrantske delovne sile v Zahodno Evropo 
(Kržan, 2017: 227–231). Ravno leta 1968 je ekonomsko izseljevanje na Zahod 
postalo množično (Klemenčič, 2013: 61).

Izbruhi stavk in drugih oblik upora so bili že pred letom 1968 pogojeni 
predvsem s poslabšanjem materialnega položaja delavcev (ali drugih skupin pre-
bivalstva), kajti »družbena pogodba« med političnim in tehnokratskim razredom 
ter delovnim ljudstvom je dejansko počivala na zmožnosti prvih dveh, da tretjemu 
zagotavljata rastočo blaginjo. Kadar so zaradi vzrokov zunaj podjetja materialna 
pričakovanja delavcev, ki jih je vzbujal nominalni samoupravni sistem, trčila ob 
realnost prenizkih plač, so delavci reagirali s stavkami (npr. zasavski rudarji leta 
1958), ki so bile v luči formalnega samoupravljanja sicer videti absurdne, dejansko 
pa so bile racionalne ravno zaradi dejanske šibkosti samoupravljalcev.7 Zahteve 
stavk so bile večinoma usmerjene v konkretno podjetje ter so praviloma zahtevale 
višje plače in ne več upravljalskih pravic. V 60. letih se je število stavk povečalo, 
in sicer zlasti v razvitejših delih Jugoslavije v okoljih z daljšo tradicijo obstoja 
delavstva (ki se ni ravnokar izkopalo iz podeželske revščine) in delavskih bojev 
ter v delovno intenzivnih obratih. Vrhunec je bil leta 1964 (Kirn, 2014: 265–267).

7	 Samary meni, da bi samoupravni socializem lahko uspešno razreševal svoja notranja protislovja, če bi 
ga razširili na področje makroekonomskega upravljanja, pozablja pa, da je bilo že pred tržno reformo 
zaradi samih teženj in zahtev produkcijskega načina samoupravljanje do neke mere iluzija, saj je 
tehnokracija dejansko sprejemala strateške odločitve o poslovanju podjetij. Po Kirnu je bila tržna re-
forma rezultat radikalizacije učinkov samoupravnega modela in razvoja tržnih razmerij med podjetji, 
ki jih je omogočal. Avtonomna podjetja, zlasti poslovno uspešnejša, so zahtevala še več avtonomije, 
kar je pomenilo poglabljanje trga (Kirn, 2014: 215).
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Po tržni reformi so naraščale »razlike v osebnih dohodkih med poklici in 
med panogami«, zaradi davčne preureditve so imele »bogatejše regije boljše 
zmogljivosti in nudijo kakovostnejše storitve, saj se je manj denarja stekalo 
v federacijo« (Kirn, 2014: 245). Medtem ko je kupna moč delavstva močno 
upadla, so naraščale plače v panogah, ki so profitirale od financializacije v 
tržno naravnanem sistemu, to je »v bankah, zbornicah, elektrogospodarstvu, 
zunanji trgovini, zavarovalnicah, stanovanjskih podjetjih, športnih organi-
zacijah, podjetjih, ki so se ukvarjala z igrami na srečo« (Klasić, 2015: 34). 
»Ključna beseda, ki jo je bilo v skladu s tem vse pogosteje slišati na ulici, je 
bila neenakost« (ibid.: 43).

Po uvedbi reforme je bilo vse več stavk in drugih protestov proti poveča-
nim neenakostim (Klasić, 2015: 28; Samary, 2017: 16). Reforma je povzročila 
prokapitalistične tendence v tržni regulaciji dostopa podjetij do dolžniškega 
kapitala in v spodbudah za njihovo usmeritev k profitabilnosti. Iz tega so sledili 
sanacijski ukrepi v doseganje večjega profita šibkih podjetjih na škodo delavcev, 
povečevanje neenakosti med delavci glede na njihov razredni položaj v podjetju, 
panogo in regijo ter omejevanje upravljalskih pravic delavcev, »poglabljanje 
dohodkovnih razlik med podjetji in regijami, povečevanje nezaposlenosti 
in rast inflacije. Posledica so bile delavske in študentske stavke med letoma 
1968 in 1971 proti neenakostim in ‘rdeči buržoaziji’, za ‘samoupravljanje od 
spodaj navzgor’« (Samary, 2017: 78–79; cf. Klasić, 2015: 28). Delavske stavke 
in študentsko gibanje torej niso kritizirali etatizma in vladavine partijskega 
političnega razreda v imenu liberalne demokracije, temveč v imenu okrepitve 
samoupravnega socializma.8

8	 Pogled Catherine Samary na zgodovino jugoslovanskega samoupravljanja je zaznamovan z njeno 
normativno tezo, da bi morali protislovja v jugoslovanskem družbenem sistemu, tudi probleme razlik 
v razvitosti in poslovni učinkovitosti, razreševati po poti poglabljanja participativne demokracije oz. 
samoupravljanja. To je bilo tudi stališče praksisovcev (Klasić, 2015: 57). Ta pogled podcenjuje položaj 
Jugoslavije v svetovnem sistemu in njeno objektivno ranljivost na mednarodnih finančnih trgih, ki je 
s samoupravljanjem dosežena notranja kohezija ne more zmanjšati ali kompenzirati. Na drugi strani 
liberalni avtorji, kot sta Sabrina P. Ramet in Hrvoje Klasić, vrednotijo samoupravni sistem kot zgre-
šen eksperiment in odklon od mehanizmov doseganja podjetniške učinkovitosti in racionalne tržne 
alokacije virov. Toda ne glede na te razlike v vrednotenju samoupravljanja vsi trije avtorji ugotavljajo, 
da so socialni konflikti, ki jih je povzročila tržna reforma, vodili v proteste delavstva, intelektualcev 
in študentov, da je bila glavnina kritik s strani teh poražencev učinkov reforme levičarska in da so 
ključno vlogo pri nacionalističnih premestitvah interesnih sporov igrale republiške vladajoče politič-
ne birokracije.
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Nasprotja med razvojnimi modeli kot strukturna podlaga 
konfliktov od 60. let do razpada Jugoslavije
Tržna reforma leta 1965 je bila v interesu menedžmenta in strokovnih poklicev 
v panogah, ki so obvladovale finančne tokove, bila je v interesu tržno in profitno 
uspešnejših podjetij in razvitejših republik oz. njihovih vodilnih razredov. Od-
prava vplačil poslovnih presežkov v državne investicijske sklade jih je stroškovno 
razbremenila. Te interesne skupine so državno distribucijo investicijskih sredstev 
kritizirale kot neučinkovito in zaviralno. Ni naključje, da so nasprotja med 
političnimi frakcijami sovpadala z geografsko distribucijo razvitosti. Razlike 
med razvojnimi strukturami različnih delov Jugoslavije so bile objektivni vir 
nasprotujočih si interesov v zvezi z ekonomsko politiko. Glavni protagonisti 
skupine t. i. liberalcev so prihajali iz Slovenije in Hrvaške, kjer je bila locirana 
glavnina izvoznega sektorja. Nasprotni tabor, ki je bil interesno lociran v Srbiji in 
ostalih vzhodnih republikah, je vodil šef zvezne Udbe Ranković. Tržna reforma 
leta 1965 je bila rezultat politične zmage liberalcev,9 naslednje leto je sledil še 
obračun z Rankovićem (Kirn, 2014: 182, 219).

Susan Woodward ugotavlja, da sta v Jugoslaviji delovala dva različna in do 
neke mere nasprotna razvojna modela, slovenski izvozni (kapitalsko intenzivni) 
model in bosanski model, v katerega jedru je bil državni vojaško-industrijski 
kompleks. Prvemu sta ustrezali decentralizacija in marketizacija regulacije, saj 
je dosegal profite na trgu in bi lahko uspešno dostopal do investicijskih sredstev 
na trgu kapitala, obvezna vplačila v državne investicijske sklade pa so ga breme-
nila. Drugi je bil odvisen od državnega patronata in sta mu politično ustrezala 
etatizem in centralizem (Kirn, 2014: 182). Sabrina P. Ramet uporablja nekoliko 
drugačno taksonomijo, in sicer v kontekstu idej o razvojnih politikah piše o 
donavskem in jadranskem konceptu (ter o slovenskem konceptu kot podvrsti 
drugega). Donavski koncept je zagovarjal, naj država z obsežnim investiranjem 

9	 Poleg ravni ekonomskih interesov, ki je tvorila os liberalci vs. unitaristi, je koalicija za reformo delno 
nastala tudi po logiki specifičnih medrepubliških in mednacionalnih napetosti. Slovenske in hrvaške 
liberalce je podprlo tudi makedonsko vodstvo, in sicer ne zaradi skupnih ekonomskih interesov, tem-
več zaradi odpora do srbskega šovinizma. Nastala je mešana koalicija, ki je bila liberalna in protisrb-
ska. Po izbruhu cestne afere leta 1969 pa se je slovensko vodstvo oddaljilo od koalicije, ker je ocenilo, 
da je bila blokada črpanja tujih posojil za gradnjo slovenskih avtocest zarota Srbije in Hrvaške proti 
Sloveniji. To je bil po oceni Sabrine P. Ramet tudi razlog, da se Slovenija ni pridružila nacionalistič-
nemu vrenju hrvaške družbe v letih 1969–1971 (Ramet, 1992: 92–95), katerega ekonomsko ozadje 
je bila zahteva po decentralizaciji upravljanja deviz iz mednarodne trgovine. 
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v manj razvite regije spodbudi razvojno dohitevanje, jadranski pa, naj sledeč 
ekonomski racionalnosti vsakdo razvija tiste panoge, v katerih ima primerjalne 
prednosti. (Ramet, 1992: 87).

Na severu so se razvijale konkurenčne lahke industrije, zmožne izvoza na 
kakovostno zahtevne zahodne trge. Na jugu, predvsem v Bosni in Hercegovini, 
v Črni gori in na Kosovu, pa je država kampanjsko investirala v težko industrijo, 
izkoriščanje surovin in proizvodnjo električne energije, kar pa ni prinašalo 
dobrih rezultatov na področju rasti dohodka in zaposlovanja, čeprav so bile te 
investicije kapitalsko intenzivne. Relativna razvitost Bosne in Hercegovine in 
Kosova v primerjavi z jugoslovanskim povprečjem se je celo drastično zmanjšala 
(Ramet, 1992: 137–148). Območja z razvojem lahke in težke industrije so se 
razlikovala tudi glede na stopnjo izobraženosti delovne sile. Slovenija je v po-
vojnem obdobju izpeljala izobraževalni preskok, po katerem je bila srednješolska 
strokovna izobrazba splošno dosežen standard, poleg tega pa je vzpostavila tudi 
močan sloj univerzitetno izobraženih in razvila relativno močno znanstveno 
produkcijo; medtem so se najmanj razviti deli Jugoslavije dolgo spopadali z 
visoko stopnjo nepismenosti.

Različna razvojna položaja sta sprožala nasprotni spontani ekonomski 
ideologiji. Nerazvite regije so na razvojno zaostajanje reagirale z zahtevami po 
obsežnejšem prerazdeljevanju pod federalnim patronatom v imenu solidar-
nosti. Spontana ideologija razvitejših republik je vključevala produktivizem 
in legitimnost tržnega gospodarstva in v tej luči so menile, da je prav, da ima 
vsakdo toliko, kolikor proizvede oz. iztrži, pomoč nerazvitim pa so razumele 
kot izkoriščanje razvitih. Napetost med dvema tipoma gospodarskega razvoja 
in njihovimi zastopniki v političnih vodstvih različnih republik se je v letih 
po tržni reformi ideološko premestila v mednacionalne spore, pri čemer so 
mnenjski voditelji mobilizirali zgodovinska nasprotja in zamere (Ramet, 1992: 
84–85, 98–135). Racionalno jedro nacionalističnih izbruhov, zlasti hrvaškega 
»maspoka« med letoma 1969–1971, pa je bilo vezano na interese, ki so izhajali 
iz položaja v delitvi dela znotraj jugoslovanskega gospodarstva.

Tržna reforma je pomenila zmago protagonistov profitno in izvozno 
usmerjenega modela. »Hrvaška in Slovenija sta bili dejansko glavni koristnici 
reform 1965, podrazviti sektor kot celota pa je stagniral« (Ramet, 1992: 140). 
Gospodarsko stagnirajoče republike se niso uspele izkopati iz kronične visoke 
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stopnje brezposelnosti. V Bosni in Hercegovini je v letih 1961–1968 podeželsko 
prebivalstvo celo naraslo za 8 % (ibid.: 143). Ker je bilo vlaganje v družbeno 
infrastrukturo odvisno od finančne kondicije republik, je bil po reformi podobno 
distribuiran napredek na področjih izobraževanja, zdravstva, kakovosti življenja 
in prometne infrastrukture (ibid.: 140–142).

Politična zmaga izvoznega modela, ki mu je reforma leta 1965 omogočila 
sistematično razvijanje, je med različno razvitimi deli federacije povzročila 
učinek odvisnega razvoja. Delitev dela med različno razvitimi deli federacije je 
bila taka, da so manj razviti imeli funkcijo dobave poceni surovin10 (tamkajšnja 
industrializacija je bila vezana na proizvodnjo surovin in energije) industrijsko 
razvitejšim, ki so proizvajali končne produkte za izvoz in za domači trg. Ukinitev 
državnih investicijskih skladov je proizvajalcem končnih produktov omogočila, 
da so unovčevali glavnino presežne vrednosti v proizvodni verigi. Transferne 
cene v verigi so ustrezale konceptu neenake menjave (prim. Wallerstein, 2006: 
39), kar pomeni, da se je lahko akumulacija kapitala intenzivirala v razvitejših 
delih države, zlasti v Sloveniji, delu Hrvaške in v Vojvodini, in sicer ravno na 
račun tega, da so ostalim regijam, ki so bile dobaviteljice poceni surovin, energije 
in delovne sile, za te proizvodne faktorje plačevale nizko kupnino. Kapaciteta 
kompenzacijskega državnega sklada za pomoč nerazvitim republikam in pokra-
jinam se je skrčila ter ostala predmet nenehnih trenj vse do razpada federacije. 
Poleg tega zvezni sklad za pospeševanje razvoja nerazvitih republik in Kosova 
po letu 1965 ni več razdeljeval nepovratnih investicijskih sredstev, temveč 
nizkoobrestna posojila (Ramet, 1992: 151). Odplačevanje obresti in posojil 
se je zajedalo v nizke profite težke industrije in podjetja so še težje investirala 
v modernizacijo proizvodnje. Zaradi vsega tega se je razlika v hitrosti razvoja 
razvitih in nerazvitih regij povečala.

Slovenija je od 70. let dalje še bolj intenzivno kot prej vlagala v znanost, 
tehnologijo in izobraževanje, pa tudi v prometno in bančno infrastrukturo kot 
vire prihodnjih industrijskih in storitvenih razvojnih prebojev v panoge z višjo 
dodano vrednostjo. Sčasoma je obrnila primanjkljaj v blagovni menjavi z Zahodom, 

10	 Klasić navaja oceno Sergeja Kraigherja iz leta 1969, ki jo povzema Stipe Šuvar, da slovensko go-
spodarstvo »zunaj jugoslovanskega trga nima tako ugodne baze za preskrbo s surovinami. Prav po 
zaslugi svojega položaja v Jugoslaviji, trdi Kraigher, se je SR Slovenija v celoti razvijala hitreje kot pa 
denimo zahodnoevropske države« (Klasić, 2015: 270). Villa navaja enako oceno Sonje Lokar (Villa, 
2017: 66).
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ki ga je v prvem obdobju kompenzirala s presežkom iz tujskega turizma in s 
prihodki iz mednarodnih prometnih storitev, v presežek (Klemenčič, 2013: 33). 
Tri četrtine izvoza je realizirala na konvertibilnih trgih, kar ji je prinašalo velik 
devizni tok (ibid.: 38).

Vprašanje nadzora nad deviznim tokom iz mednarodne trgovine je od 
začetka 70. let dalje postalo naslednje strateško vprašanje, glede katerega se je 
odvijal spopad med protagonisti obeh razvojnih modelov v Jugoslaviji. Slovenija 
je s krepitvijo podjetij, zmožnih izvoza industrijskih produktov, ustvarjala velik 
priliv konvertibilnih denarnih sredstev. Hrvaški je jadranska obala z tujskim 
turizmom prinašala devizno položajno rento. Ostali deli države, ki so razvijali 
kmetijstvo, rudarstvo in težko industrijo, so imeli bistveno slabši izvozni po-
tencial. Da bi nabavljali določene vrste blaga, od nafte do zahtevnih tehničnih 
izdelkov na mednarodnih trgih, so bili življenjsko zainteresirani za centralno 
upravljanje deviznega toka. Sloveniji in Hrvaški pa je nasprotno ustrezalo, da 
bi konvertibilne devize upravljali in porabljali sami. To interesno nasprotje se je 
močno okrepilo z naftnima krizama v 70. letih. Politična odločitev, da oblast ne 
bo prevalila zvišanja cen nafte na prebivalstvo, je vodila v zadolževanje Jugoslavije 
v tujini in v dolžniško krizo. Edina alternativa za manj razviti del države, ki ni 
imel močne izvozne industrije ali turistične rente, je bilo pridobivanje deviz od 
ekonomskih izseljencev. To so izvajale banke z mrežo v tujini, vendar je prodaja 
teh deviz centralni banki v zameno za z novimi emisijami izdane svežnje domače 
valute povzročala hitro depreciacijo (Klemenčič, 2013: 38–39).

Že v času hrvaškega »maspoka« je bila zahteva po republiškem upravljanju 
deviz iz zunanje trgovine racionalno jedro političnega konflikta, ki se je ideolo-
ško reprezentiralo v obliki protisrbskega etnonacionalizma (Samary, 2017: 16). 
Po liberalni reformi 1965 se je namreč v gospodarstvu okrepila moč bank in 
podjetij za posredovanje izvoza, in oboja podjetja so bila izrazito skoncentrirana 
v Beogradu. Hrvaško politično vodstvo je motila netransparentnost bilanc teh 
finančnih ustanov. Sumilo je, da se prek njih še vedno dogaja neupravičeno 
pretakanje investicijskih sredstev k poslovno sumljivim projektom v nerazvitih 
pokrajinah. Menilo je, da bo hrvaško gospodarstvo lažje nadzorovalo svojo presežno 
vrednost, če se liberalno reformo poslovnega okolja nadgradi z decentralizacijo 
in bi republike dobile večje pristojnosti na področjih vodenja gospodarske 
politike in finančnih tokov, še zlasti deviz iz mednarodne trgovine. Ekonomski 
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interesi, izhajajoči iz strukturnih razvojnih razlik med deli Jugoslavije, so dobili 
razsežnost mednacionalnih nasprotij ter nasprotja med posameznimi republikami 
in zvezno birokracijo (Klasić, 2015: 261–264, 272–273).

Čeprav je bilo to, da je jugoslovanski politični vrh v prvi polovici 70. let 
zatrl opozicijska politična gibanja, tudi študentsko, videti kot poteza krepitve 
političnega centralizma, je obenem z ustavnimi spremembami leta 1974 povle-
kel strateške poteze v prid ekonomskih interesov razvitejših republik. Ugodil 
je njihovim vsebinskim zahtevam po reviziji liberalne reforme in okrepitvi 
samoupravljanja ter po uvedbi republiškega nadzora nad devizami, zato da je 
zmanjšal družbene napetosti (Samary, 2017: 81–82; Klasić, 2015: 236–237). 
Ustavne reforme leta 1974 so okrepile pristojnosti republik na škodo zvezne 
vlade. Pri tem je zlasti pomembna ravno republiška pridobitev nadzora nad 
deviznimi tokovi iz zunanje trgovine.11

Toda od zadolžitve v času obeh naftnih kriz dalje je bil gospodarski sistem 
Jugoslavije vse bolj podvržen pritiskom mednarodnih trgov, vključno s finančnimi. 
Mednarodne finančne institucije na čelu z Mednarodnim denarnim skladom 
so od nastopa zunanje dolžniške krize konec 70. let vse bolj prevzemale nadzor 
nad Jugoslavijo. V 80. letih so poglabljale njene notranje krizne procese z uvelja-
vljanjem varčevalnih politik in postopnim uvajanjem neoliberalnih strukturnih 
reform (prim. Villa, 2017: 48–64). Ustavno programirana decentralizacija je pri 
tem spodbujala naravnanost republiških vodstev, po kateri je vsakdo mislil le 
nase (Samary, 2017: 49). Ko je MDS v prvi polovici 80. let zahteval od zvezne 
vlade, naj v zameno za reprogramiranje dolgov centralizira upravljanje deviz, 
da jih bo prednostno namenjala odplačevanju dolgov (Villa, 2017: 55–56), je 
pomagal sprožiti politični prelom.

Okrog leta 1986 so v vseh ključnih republikah, od Slovenije do Srbije 
oblast prevzeli voditelji, ki so začeli delovati v smeri razgradnje jugoslovanske 
federacije. Zadnjo etapo konflikta glede nadzora nad devizami je sprožil srbski 
voditelj Milošević z vdorom v zvezni denarni sistem v korist likvidnosti repu-
bliške vlade. Obenem je z javno kampanjo sprožil notranjo trgovinsko vojno 
11	 Poleg tega so te ustavne spremembe revidirale tržno reformo iz leta 1965 in tako odgovorile na njene 

kritike – čeprav je režim hkrati kaznoval praksisovce, ki so bili najbolj artikulirani kritiki stranpoti 
tržne reforme. Ustavne spremembe so omejile moč tehnokracije, ponovno podvrgle delovanje bank 
samoupravnemu sistemu, z ustanovitvijo samoupravnih občinskih in republiških zborov so vnesle 
element samoupravljanja v politično sfero. Uslišati zahtevo in kaznovati tiste, ki so kritizirali napake 
režima, je vzorec, ki se pri Titovem režimu ponavlja ves čas.
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proti avtonomističnim republikam in njihovemu blagu. Konflikt med progra-
moma centralizma v prid manj razvitih in ekonomsko-politične avtonomije 
bolj razvitih jugoslovanskih republik je konec 80. let podobno kot v začetku 
70. let s hrvaškim nacionalističnim gibanjem »maspok« bliskovito eskaliral v 
etnonacionalistično reprezentacijo. Ta se je začela z medsebojnimi obtoževanji 
o izkoriščanju, se nadaljevala z obujanjem zgodovinskih travm in se nadgradila 
s kulturnim rasizmom.

Sledila sta razpad države in serija vojn, po njih pa periferna integracija 
oslabljenih držav naslednic v svetovni sistem, tako da se v mednarodno delitev 
dela zdaj vključujejo v najboljšem primeru kot podizvajalke industrijskih 
proizvodnih verig pod nadzorom globalnih korporacij, v najslabšem pa kot 
dobaviteljice poceni surovin in migrantske delovne sile. 

Sklepna ocena vloge in dediščine študentskega gibanja v pro-
tislovnem razvoju jugoslovanskega socializma
Študentsko gibanje 1968 je vzniknilo iz protislovij in konfliktov v jugoslo-
vanskem hibridnem sistemu tržno-samoupravnega socializma. Ideološkega 
mesta študentskega gibanja ni mogoče razumeti brez upoštevanja ekonomskih 
protislovij in političnih konfliktov v takratni Jugoslaviji.

Interesna podlaga konfliktov med različnimi republikami glede ekonom-
ske politike so bile razlike v njihovi razvitosti in zmožnosti za vključevanje v 
mednarodno trgovino. Tehnokracija in politična birokracija v razvitejših delih 
države sta težili k ekonomski liberalizaciji in k decentralizaciji upravljanja s 
konvertibilnimi devizami, da bi tako lažje izkoristili svoje prednosti v sektorjih 
izvozne industrije in turizma. Leta 1965 jim je šlo za reformo dostopa do 
kapitala po tržnih kriterijih (pri čemer je bil strateški cilj razvitih zmanjšanje 
investicijske solidarnosti z nerazvitimi), leta 1971 pa za reformo dostopa do 
deviz (zmanjšanje solidarnosti z nerazvitimi na ravni njihove kupne moči na 
mednarodnih trgih). Te težnje so se izrazile na različne ideološke načine: kot 
liberalizem, proticentralizem, premeščeno tudi kot nacionalizem. Njihovi razredni 
nosilci so bili tehnokratski in politični razredi razvitih republik.

Študentsko gibanje v Beogradu, pa tudi v Sloveniji, je takrat večinsko 
stalo na nasprotni strani, to je na stališču socialističnih idealov, ki implicirajo 
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solidarnost med družbenimi skupinami in tudi med republikami. Vzniknilo 
je iz zvestobe uradnim idealom samoupravnega socializma in iz protesta proti 
protislovjem znotraj jugoslovanskega hibridnega in vse bolj nemogočega sistema 
tržno-samoupravnega socializma. Neposredno je vzniknilo tudi iz nasprotovanja 
socialnim učinkom liberalni reformi leta 1965, ki je povzročila povečevanje 
družbene neenakosti, revščine in brezposelnosti.

Ekonomsko-politični procesi in strateške odločitve političnega vrha v 
obdobju zatrtja študentskega gibanja ter v obdobju spopadanja s finančno in 
gospodarsko krizo v drugi polovici 70. in v 80. letih iz današnje retrospektive 
kažejo, da je bilo študentsko gibanje 1968 morda zadnja iskreno navdušena 
artikulacija socialističnih idealov, ki pa so že tedaj izgubljali materialna tla pod 
nogami. Titov režim je to levo kritiko po letu 1971 zatrl. Poznejša nova, liberalna 
opozicija v drugi polovici 80. let je prispevala k pozabi njenega levičarskega jedra, 
čeprav so se ekonomski in socialni konflikti izpred 15 let takrat ponovili in se 
zaradi dolžniške krize še zaostrili ter se naposled prevedli v medetnične konflikte.

V obdobjih razpadanja Jugoslavije, medetničnih vojn in po njih se je politični 
prostor v državah naslednic preoblikoval tako, da ima etnonacionalizem skoraj 
povsod ideološko hegemonijo, liberalne stranke so v večini držav naslednic 
šibke, levice pa ni skoraj nikjer. Od levičarskih idealov in idealizma študentskega 
gibanja 1968 ni po 50 letih ostalo ničesar razen mladostnih spominov njegovih 
udeležencev in nekaj marginalnih institucij, kot sta v Sloveniji Radio Študent 
in Časopis za kritiko znanosti.
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Monopol kritike: Ljubljansko sojenje študentom 
leta 19741

Tomaž Ivešić

Uvod

Študentska gibanja so dobro raziskana zgolj kot posamezen razisko-
valni predmet določenega narodnega zgodovinopisja ali z drugimi 
besedami, večinoma se raziskave omejijo na okvir posameznih 
republik oz. njihovih prestolnic ter na pomembne dogodke: protesti 

1968, zasedba Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani 1971 itd.2 To je do 
neke mere opravičljivo, saj so se gibanja zelo redko povezovala v neka splošna 
vsejugoslovanska gibanja. Poleg tega je ena izmed ovir tudi nepoznavanje 
slovenskega jezika med zgodovinarji iz preostalih nekdanjih jugoslovanskih 
republik, kakor tudi med strokovnjaki v tujini. Slednje pa neposredno vodi 
do (ne)namernega prezrtja slovenskih arhivov. Večina »jugoslovanskih speci-
alistov« se tako ali tako osredinja predvsem na dogajanje med Zagrebom in 
Beogradom. Toda ta trend se počasi obrača, saj je npr. gradivo jugoslovanske 

1	 Tomaž Ivešič je magister zgodovine in doktorski raziskovalec na European University Institute, De-
partment of History and Civilization v Firencah. Članek, ki je bil objavljen v reviji Arhivi, 2017, 
letnik 40, št.1, str. 47-57, je nastal na podlagi raziskovalnega seminarja, ki ga je pripravil spomladi 
2016 za potrebe predmeta Counter cultures and power during the state socialism 1960–1990 na Central 
European University v Budimpešti. 

2	 Kot primer glej: Skupina avtorjev: Študentsko gibanje: 1968–'72.
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tajne policije najdostopnejše v Sloveniji in kot tako ponuja vpogled v delovanje 
represivnega aparata bolje kot v drugih republikah.

Zaradi zgoraj naštetih problemov se pričujoči članek osredinja na slovensko 
sojenje šesterici študentov, ki je vključevala po dva študenta iz Beograda, Zagreba 
in Ljubljane, in sicer leta 1974. Šesterica je bila obtožena sovražnega delovanja, 
saj si je Zveza komunistov Jugoslavije (ZKJ) želela podrediti študentsko gibanje. 
Pri raziskavi so bili uporabljeni arhivsko gradivo iz Arhiva Republike Slovenije, 
objavljeni viri iz Srbije in relevantna literatura. Za osvetlitev določenih dogodkov 
je bil z dr. Darkom Štrajnom, enim od obtoženih študentov leta 1974, opravljen 
intervju v marcu 2016. Namen tega članka je prikazati, kako so se ZKJ in z 
njo vred tudi republiške Zveze komunistov odzvale na kritiko, ki ni prihajala iz 
njihovih vrst, čeprav so kritiki uporabljali podobne argumente kot partijci sami, 
in kakšne metode je uporabljaj državni represivni aparat. Ker gre za primer, ki 
se ne omejuje zgolj na dogajanje znotraj ene republike, bo članek jasno nakazal 
razlike pri delovanju republiških represivnih organov.

Širša slika
Eno od prelomnic v študentskem gibanju predstavlja leto 1951, ko nastane 
skupna Zveza študentov Jugoslavije (ZŠJ), v Ljubljani pa prične izhajati Tribuna.3 
Hkrati je to tudi obdobje začetkov prebujanja mlade kritične inteligence, sprva 
v krogu okoli revije Beseda, ki kritiko omejuje na kulturno področje, in nato 
v krogu Revije 57, ki prične izhajati leta 1957 in kritike ne omejuje zgolj na 
določeno področje, ampak jo razširi na celotno družbo.4 Toda ZŠJ prične v drugi 
polovici petdesetih slabeti, kot dodaten udarec pa slovenska oblast leta 1958 
ukine Revijo 57, sicer glasilo ljubljanskega univerzitetnega odbora ZŠJ.5 Upanje 
mladih intelektualcev se je nato preneslo na revijo Perspektive (1960–1964), ki 
je dodobra prebudila » /…/ kritične misli pri prvi povojni generaciji«.6 Ravno 
zaradi tega je tudi ta revija doživela enako usodo kot njeni »predhodnici«. Z 
uredništvom Perspektiv so bili povezani tudi ljubljanski študentje.7 In če je Vida 

3	 Mihevc: Ključ je v vaših rokah!, str. 165.
4	 Slovensko perspektivovstvo, str. 42.
5	 Mihevc: Ključ je v vaših rokah!, str. 167–169.
6	 Slovensko perspektivovstvo, str. 26.
7	 Mihevc: Ključ je v vaših rokah!, str. 177.
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Tomšič aprila 1964 na seji Izvršnega komiteja Zveze komunistov Slovenije, ki 
je odločil o ukinitvi Perspektiv, dejala, da » /…/ partija socializem brani tako, kot 
ga je po vojni, le da ga sedaj proti svojim otrokom«,8 se očitno ni zavedala, da bo 
generacija za njimi, torej »vnuki«, še veliko bolj problematična.

Študentski protesti leta 1968 so povsem presenetili jugoslovansko vodstvo. 
Z odličnim taktičnim manevrom je jugoslovanski predsednik Josip Broz Tito 
v svojem dodobra improviziranem nagovoru na beograjski televiziji 9. 6. 19689 
opozoril na določene legitimne zahteve študentov in jih razglasil za revolucio-
narni akt. Slednje dejanje je študentom dalo lažen občutek zmage. Po zaustavitvi 
»maspoka« na Hrvaškem se je leta 1972 Zveza komunistov Jugoslavije (ZKJ) 
začela bojevati proti »anarho-liberalcem, liberalcem, trockistom« in drugim reakcio-
narnim skupinam, katerih pripadniki so bili študentje ter profesorji. Med zadnje 
so spadale: skupina marksističnih intelektualcev, združena okoli revije Praxis, 
režiserji iz obdobja črnega vala jugoslovanskega filma in drugi intelektualci.10 
Obračun je sicer Tito napovedal že konec junija 1968,11 najbolj priljubljena oblika 
obračuna pa je bila ukinitev ali vsaj zaplemba časopisov in revij.

Na ukinitev kritičnih revij ter zaplembe študentskih listov od Triglava 
do Gevgelije pa je vseskozi opozarjal tudi ljubljanski študentski list Tribuna. 
Študenti so bili še posebno kritični do represije nad študenti v Novem Sadu in 
Beogradu, hkrati pa so zahtevali izpustitev že obsojenih študentov in prene-
hanje političnih procesov. Marčevski uvodnik iz leta 1972 so to sklenili s pikro 
pripombo: » /…/ Zgodovinska praksa je pokazala, da je imela R. Luxemburg prav, 
ko je Lenina in druge sovjetske voditelje opozarjala na to, da z zamrtjem svobode 
tiska, govora in s prepovedjo opozicije pride do vsesplošne stagnacije v deželi, ki je 
izvedla socialistično revolucijo.«12

Najbolj poznan primer in za našo zgodbo tudi najpomembnejši primer 
konfrontacije je bil obračun s profesorji s Praxisa na »najbolj reakcionarni in-
stituciji«, Filozofski fakulteti Univerze v Beogradu. V novembru 1973 je osem 
profesorjev (Zagorka Golubović, Trivo Inđić, Mihail Marković, Dragoljub 

8	 Repe: Obračun s »Perpektivami«, str. 62.
9	 Skupina avtorjev: Študentsko gibanje: 1968–'72, str. 34–37.
10	 Cvetković: Kradljivci tuđih leđa, str. 40–44.
11	 Popov: Contra fatum, str. 62.
12	 Tribuna: študentski list, 20. 3. 1972, str. 1.
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Mićunović, Nebojša Popov, Svetozar Stojanović, Ljubomir Tadić in Miladin 
Životić)13 s prej omenjene fakultete prejelo zadnje opozorilo pred izključitvijo 
oz. odpustom iz službe s strani visokih predstavnikov ZKJ. Hkrati jim je bila 
ponujena možnost, da obdržijo svoj položaj, če sprejmejo program ZKJ ter s 
tem vodilno vlogo ZKJ pri preobrazbi jugoslovanske družbe. Proti zagotovilom 
o moralno in politično primernih profesorjih ter proti uničevanju univerzitetne 
avtonomije je svoj glas povzdignilo kar nekaj institucij: Zveza študentov Filozof-
skih fakultet Univerze v Beogradu, Zagrebu in Ljubljani, organizacijski komite 
Korčulanske poletne šole in uredniški odbor Praxisa. V odgovor je vladajoča 
elita ukinila Korčulansko poletno šolo in revijo Praxis, medtem ko so bile tri 
Filozofske fakultete pod hudim pritiskom.14

Toda ZKJ je imela na izbiro tudi druge vzvode nadzora nad študenti. Pavluško 
Imširović, eden izmed aktivnejših študentov na protestih leta 1968 in nato leta 
1972, obsojen kot član trockistične skupine, meni, da je ZKJ želela podjarmiti 
mladino z vzpostavitvijo nove organizacije, imenovane Zveza socialistične mladine 
Jugoslavije, kar se je leta 1974 tudi zgodilo. Z ustanovitvijo novega študentskega 
telesa naj bi komunistična oblast želela zaobiti tiste študentske komiteje, ki jih 
ni bilo več moč nadzirati, še posebno študente na Filozofski fakulteti Univerze v 
Beogradu. Imširovič trdi, da je leta 1974, ko je bil izpuščen iz zapora, prepričeval 
Zorana Đinđića, takrat sopredsednika komiteja študentske zveze na Filozofski 
fakulteti Univerze v Beogradu, da postane član nove organizacije ter prevzame 
njeno vodstvo. Na takšen način bi se izognili morebitni izgubi pozicij na fakulteti. 
Toda študentje so bojkotirali novo organizacijo.15

Glavni vzrok naj bi bil v dejstvu, da so »Đinđićevi študentje« gledali na študentsko 
generacijo ‘68 kot na nekakšne »bebce«, ki so se pustili zavesti komunistom. Želeli 
so »popraviti« njihove napake in tako preseči tudi njihove dosežke.16

Načrt resolucije
Nekakšen »labodji spev« svobodnega študentskega gibanja, preden je ZKJ s 
pomočjo Zveze socialistične mladine Jugoslavije počasi postavila stvari nazaj 

13	 Popov: Contra fatum, str. 7 in 106–109.
14	 Cvetković: Kradljivci tuđih leđa, str. 40–50.
15	 Imširović: Juriš na nebo treče generacije 20. Veka. 
16	 Perović: Dominantna i neželjena elita, str. 516. 
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na svoja mesta, je tudi zgodba ljubljanske šesterice. Študentski svet Filozofske 
fakultete Univerze v Beogradu je organiziral skupščino 21. 12. 1973 z namenom 
izraziti podporo zgoraj omenjenim osmim »profesorjem Praxisa«. Na skupščini 
so sprejeli izjavo, v kateri je bilo zapisano, da je Filozofska fakulteta Univerze v 
Beogradu humanistična institucija z močno komunistično orientacijo. S tem so 
zavrnili kakršnokoli možnost, da se kogar koli s fakultete označi za sovražnika 
samoupravnega socializma. Hkrati so poudarili tudi globoko nestrinjanje z namero 
odstranitve »profesorjev Praxisa«. Resolucijo študentske skupščine so potrdili tudi 
študentje Filozofske fakultete Univerze v Zagrebu ter Univerze v Ljubljani.17

V duhu teh dogodkov je študentska zveza Filozofske fakultete Univerze v 
Ljubljani organizirala srečanje, na katerega so povabili študente vseh jugoslovanskih 
Filozofskih fakultet. Sestali so se konec januarja 1974 in napisali skupno izjavo 
z naslovom Načrt resolucije Zveze študentov Filozofskih fakultet v Beogradu, 
Ljubljani in Zagrebu. Sestanek bi naj bil organiziran tudi z željo, da se občasni 
stiki prelevijo v resnejše redno sodelovanje v okviru nove organizacije, ki naj bi 
jo želeli ustanoviti – Zveza študentov Filozofskih fakultet Jugoslavije.18 Načrt 
resolucije sicer takšne organizacije ni predvideval niti je ne omenja.19

Sestanek je potekal brez zapletov 30. in 31. 1. 1974. To je treba podariti, 
saj Latinka Perović napačno trdi, da je slovenska policija sestanek brutalno 
prekinila.20 4. 2. 1974 je nato ljubljanski okrožni tožilec po pošti prejel tri kopije 
Načrta resolucije, ki ga je poslal Izvršni odbor Skupnosti študentov ljubljanskih 
visokošolskih zavodov (LVZ). Takšni odločitvi naj bi botrovalo dejstvo, da je 
bil Načrt resolucije javni dokument in da je kot takšen moral biti posredovan 
okrožnemu tožilstvu. Prav tako je bil pomemben vzrok za to odločitev v dis-
kusijah o tem, ali objaviti dokument v študentskem listu Tribuni in tvegati, da 
bo številka zaplenjena oz. prepovedana.21

Toda le dan po prejetju dokumenta je zgoraj omenjeni Izvršni odbor obvestil 
okrožnega tožilca, da je bil dokument poslan pomotoma, češ da gre za interni 
dokument študentskih odborov treh Filozofskih fakultet Univerze v Beogradu, 

17	 Cvetković: Kradljivci tuđih leđa, str. 54.
18	 Ibid.; Popov, Contra fatum, str. 110.
19	 Besedilo Načrta resolucije je bilo objavljeno v: Popov: Contra fatum, str. 134–136.
20	 Perović: Dominantna I neželjena elita, str. 517.
21	 160 Izjava Darka Štrajna avtorju, 29. marec 2016.
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Zagrebu in Ljubljani, ne za javni dokument. Nato je zagrebški državni tožilec 7. 
2. 1974 izdal začasno prepoved razpečevanja oz. razmnoževanja Načrta resolucije. 
Že dva dni pozneje pa je milica Ljubljana Center izvedla preiskavo v prostorih 
Izvršnega odbora skupnosti študentov LVZ, uredništvu Tribune in fakultetnega 
odbora Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani. Ob tem so »/…/ zasegli 68 
izvodov in 153 nekompletiranih kopij te resolucije ter 4 matrice« in vso gradivo 
predali zagrebškemu okrožnemu tožilcu.22

Ljubljanski okrožni tožilec je nato dne 18. 2. 1974 vložil kazensko ovadbo na 
podlagi 118. člena kazenskega zakonika proti šestim študentom, ki so predstavljali 
»delovno skupino« na sestanku: Zoran Đinđić in Miodrag Stojanović iz Beograda, 
Lino Veljak in Mario Rubbio iz Zagreba ter Darko Štrajn in Vinko Zalar iz 
Ljubljane.23 Od slovenskih predstavnikov bi moral biti v končni redakcijski skupini 
tudi Bogdan Lipovšek. Toda Jaša Zlobec, eden glavnih akterjev ljubljanskega 
študentskega gibanja, mu je udeležbo odsvetoval, saj je bil Lipovšek v tem času 
na dvoletni pogojni kazni. Ta kazen je bila zmanjšana s 4 mesecev zapora,24 ki si 
jih je prislužil zaradi javnega nasprotovanja obisku iranskega šaha Reze Pahlavija 
pri jugoslovanskem predsedniku Josipu Brozu Titu konec maja 1973.25 

Zgoraj omenjena šesterica je bila obtožena priprave Načrta resolucije, ki da 
je napadal pridobitve samoupravnega socializma, interese delavskega razreda 
in socialističnega sistema v Jugoslaviji. Resolucija je imela, glede na arhivsko 
gradivo, sovražni značaj, saj je bil njen namen klic vsem študentom jugoslovanskih 
Filozofskih fakultet, da aktivno delujejo proti samoupravnemu socializmu, proti 
aspiracijam nove ustave, proti sprejetju pisma, ki ga je poslal Izvršni komite 
Zveze komunistov Jugoslavije in predsednik Tito, ter proti liniji, sprejeti na X. 
kongresu ZKJ. Namen obtoženih naj bi bila distribucija resolucije v javnost na 
vseh jugoslovanskih Filozofskih fakultetah, toda okrožno sodišče v Zagrebu je 
dne 15. 2. 1974 dokončno prepovedalo distribucijo dokumenta.26

Kaj je bilo v resnici zapisano v resoluciji, je moč razbrati iz Informacije 
javnega tožilstva:

22	 SI AS 1931, RTZ 875, Deviacija, mapa 1, Kazenska preiskava v zvezi z Načrtom resolucije, str. 
107–108.

23	 Ibid., Kazenska ovadba, str. 105–106.
24	 Večer – V soboto, 15. 3. 2014, str. 3–4.
25	 Čelik: Policija, demonstracije, oblast, str. 89.
26	 SI AS 1931, RTZ 875, Deviacija, mapa 1, Kazenska ovadba, str. 105–106.
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V Načrtu resolucije se med drugim zatrjuje, da osrednja vpra-
šanja naše družbe niso niti približno rešena, da delavski razred 
še vedno nima odločilnega vpliva na ekonomskem in političnem 
področju, da je družbena moč koncentrirana v rokah politične in 
ekonomske elite, da temelji delitev dohodka vkljub proklamira-
nim načelom na kapitalu, ne pa na delu, da so socialne razlike in 
brezposelnost v stalnem porastu, da se zatira marksistična kritika 
družbenih protislovij, da je svoboda ustvarjanja prepogosto od-
visna od dobrohotnosti političnih forumov in da informacijska 
sredstva ne ustvarjajo svobodnega javnega mnenja, temveč da se 
usmerjajo po potrebah dnevne politike.27

Kljub temu so študentje v resoluciji še vedno prisegali na socializem, samoupra-
vljanje, marksizem in program Zveze komunistov Jugoslavije. Zaradi preiskave, 
katere namen je bil ustvariti razdor med profesorji in študenti, so se beograjski 
študentje radikalizirali. Zaradi ustanovitve stavkajočega odbora, ki bi glede na 
dane razmere lahko pozval vse študente k stavki, so dnevni časopisi krenili v 
ofenzivo.28 Zaradi zasliševanj so protest organizirali tudi študentje, in sicer na 
Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani.29

Preiskavo sta komentirala tudi dva znana slovenska intelektualca Dušan 
Pirjevec – Ahac in Taras Kermauner. Preiskavo nad študenti sta označila kot 
neumno, češ da so študentje samo povzemali ideje, ki so jih slišali od drugih. 
Toda ta izjava ni bila javna, zabeležila jo je Služba državne varnosti (SDV). 
Kljub temu Ahac in Kermauner nista bila simpatizerja študentov nove levice 
ter njihovih aktivnosti, saj so bili za njun okus preveč radikalni.30

Zasliševanja
Slovenski državni tožilec je nato zaprosil kolege v Zagrebu in Beogradu, da 
zaslišijo obtožene študente na dan 6. marca oz. če to ni mogoče, pa nemudoma 

27	 SI AS 1931, RTZ 875, Deviacija, mapa 1, Kazenska preiskava v zvezi z Načrtom resolucije, str. 
107–108.

28	 Perović: Dominantna i neželjena elita, str. 517.
29	 Izjava Darka Štrajna avtorju, 29. marec 2016.
30	 Ramšak: Oporečništvo v samoupravnem socializmu, str. 126.
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naslednji dan. S tem bi preprečili, da bi se študentje poenotili v eni različici 
zgodbe.31 Vendar so samo v Beogradu pokazali disciplino in na dogovorjeni dan 
ob prisotnosti preiskovalnega sodnika zaslišali Đinđića in Stojanovića, medtem 
ko so si v Zagrebu vzeli precej časa ter zaslišali Rubbia šele 12. marca, Veljaka 
pa celo dan pozneje.32 Đinđić, Stojanović in Veljak so imeli istega odvetnika, v 
tistem času morda najbolj znanega v Jugoslaviji – Srđo Popovića. Slednji je svojim 
klientom svetoval, naj molčijo in naj ne sodelujejo pri zasliševanjih. Vsi trije 
so njegov nasvet upoštevali. Zagrebški sodnik je spoštoval Veljakovo odločitev, 
medtem ko so v Beogradu silili v Đinđića in Stojanovića, da vendarle dasta izjavo. 
Poleg tega so ju ponovno zasliševali 7. 3. 1974. Preiskovalni sodnik, Miodrag 
Stevović, je namreč obtoženima prebiral njune domnevne izjave, ki naj bi jih 
obtožena dala SDV. Ker spet ni bilo uspeha, ju je preiskovalni sodnik ponovno 
povabil na zaslišanje 11. marca, ko bi naj poslušala neke posnetke SDV, očitno 
z njunimi domnevnimi izjavami. Nad takšnim delom preiskovalnega sodnika 
se je Popović pritožil, saj bi se zaslišanje – s tem ko preiskovanec izjavi, da se 
ne namerava braniti – moralo končati.33

Največ uspeha so imeli organi pregona pri zaslišanji Rubbia, saj je ta sode-
loval pri zasliševanju. Sprva se je spominjal svoje rane mladosti ter študentskih 
aktivnosti. Glede Ljubljanskega sestanka je poudaril, da je bil sestanek javen in 
oglaševan. Na prvi dan sestanka naj bi prišel pozno, šele ob 16.30. Glavni vzrok 
za zamudo je bilo dejstvo, da je bil na vabilu na sestanek naveden napačen naslov. 
Na vabilu je pisalo, da bo sestanek potekal na Filozofski fakulteti Univerze v 
Ljubljani, vendar so ga prestavili v delovne prostore študentskega lista Tribuna.34 
Naslednji dan naj bi bil Rubbio spet pozen, saj naj bi z Đinđinćem zaspala. Dalje 
je Rubbio trdil, da resolucija ni bila natisnjena na Filozofski fakulteti Univerze 
v Ljubljani, kakor so ves čas trdili, ampak v prostorih Izvršnega odbora LVS. 
Dokument naj bi bil plod diskusij, ki so se odvile na sestanku, in na koncu naj 
bi jih delovna skupina zgolj zapisala, pa še ta tekst ni dobil dokončne oblike, saj 
naj bi predstavljalo zgolj izhodiščno točko za nadaljnje diskusije. Kategorično 

31	 SI AS 1931, RTZ 875, Deviacija, mapa 1, Prošnja za zasliševanja, str. 109–111.
32	 SI AS 1931, RTZ 875, Deviacija, mapa 1, Zapisnik zasliševanj Rubbia in Veljaka, str. 113 in 115. 
33	 Popović: Poslednja instanca 1, str. 54–55.
34	 Spremembo lokacije potrjuje tudi Štrajn, in sicer naj bi temu botrovalo preprosto dejstvo praktične 

narave. Filozofska fakulteta Univerze v Ljubljani je bila na dan sestanka zaprta. Izjava Darka Štrajna 
avtorju, 29. marec 2016.
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je zavrnil vse obtožbe in dejal, da so bili na sestanku prisotni tudi starejši kadri 
Zveze komunistov, kot je bil to sekretar Univerzitetnega komiteja Ljubljana, 
Iztok Vinkler, ter še nekateri drugi, toda nihče iz Zagreba. Rubbio ni vedel, 
koliko kopij je bilo natisnjenih, toda priznal je, da jih je v Zagreb prinesel med 
110 in 120.35 Tudi oba Slovenca, Štrajn in Zalar, sta sodelovala na zaslišanjih. 
Po zaslišanju je Štrajn celo odšel s punco na počitnice na Poljsko. Toda pred 
začetkom sojenja je moral na policijski postaji izročiti svoj potni list. Lahko se 
torej trdi, da je bil slovenski represivni aparat milejši od beograjskega.36

Sojenje
Obtožnica je bila spisana proti koncu junija 1974, medtem ko je sojenje pote-
kalo med 19. in 27. septembrom istega leta. Dan pred sojenjem so v Ljubljano 
prispeli obtoženci iz Zagreba in Beograda ter prespali v študentski komuni v 
Brodu pri Ljubljani.37 Ta komuna je bila naslednica znamenite tacenske komune 
G-7, ki je nastala konec leta 1970 in se je tam obdržala vsega tri leta do izteka 
najemnine. Nato je v montažni baraki v Brodu nastala nova komuna, ki pa se 
je obdržala leto manj kot tacenska.38

V tej baraki so obtoženci nameravali mirno prespati noč, se odpočiti ter 
pripraviti na sojenje. Toda sredi noči so jih brutalno zbudili pripadniki milice 
oz. po Đinđićevem pričevanju 20 let pozneje tajne policije:

Prebudila nas je močna svetloba. Soba je bila polna policajev z 
mitraljezi in reflektorji, uperjenimi v nas. Nato so nas v spodnji-
cah vrgli ven. Okoli hiše je bila veriga miličnikov-graničarjev, 
prav tako z mitraljezi. Bila je mesečina, moč je bilo videti reko 
in meglo nad njo. Bile sta dve 'marici', ampak oni so nas vseh 
petnajst natlačili v eno. Komaj smo stali notri, dihati je bilo ne-
mogoče. Vozili so nas eno uro in nas pripeljali do kmečke hiše, 
ki je moral biti štab KOS-a [Kontra-obveščevalna služba] ali DV 
[Državna varnost]. Kajti, čeprav brez [zunanjih] oznak, je bila 

35	 SI AS 1931, RTZ 875, Deviacija, mapa 1, Zapisnik zasliševanj Rubbia in Veljaka, str. 113–119.
36	 Izjava Darka Štrajna avtorju, 29. marec 2016.
37	 Ibid.
38	 Čelik: Policija, demonstracije, oblast, str. 124.
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hiša znotraj popolnoma opremljena. Obstajala je celo soba z gu-
mijastimi zidovi. Tukaj so nas držali eno uro. Zasliševali so nas, 
ampak nas niso tepli. Nato so nas pustili. 39

Zjutraj so tako morali na hitro prepešačiti do sodišča, da ne bi zamudili sojenja. 
Đinđić je dogodek prijavil sodniku, nato je slednji pristal, da se »incident« 
zabeleži v stenografsko beležko. Dan pred sojenjem je tajna policija nadzo-
rovala tudi Štrajna. Agent je namreč sedel v avtu pred stavbo, kjer je Štrajn 
prebival, ter prebiral časopis. Čeprav ga Štrajn ni opazil, ga je opazilo »ostro 
oko« njegove sosede.40

Iz arhivskega gradiva je razvidno, da so obtoženci in njihovi odvetniki 
uporabili različne taktike branjenja. Stojanović, Đinđić in Veljak, ki jih je 
branil Srđa Popović, so trdili, da je bil Načrt resolucije napisan na sestanku med 
diskusijo, v kateri je sodelovalo okoli 50 ljudi. Ker je bila diskusija zelo dobra, 
jasna in direktna, redakcijska skupina šestih študentov s pisanjem teksta ni 
imela pretiranega dela. Resolucija je bila na sestanku sprejeta z glasovanjem. 
Rubbio je trdil, da je prišel v redakcijsko skupino pomotoma. Trdil je tudi, da je 
bil osnutek resolucije tekom diskusije precej spremenjen, kar je namigovalo na 
dejstvo, da je nekakšen tekst obstajal že pred sestankom. Dalje je trdil enako kot 
na zaslišanju, da je bil sestanek javen in da so sestanku prisostvovali tudi visoki 
predstavniki Zveze komunistov Slovenije z univerze. Resolucija, tako Rubbio, 
ni bila javni dokument, ampak dokument študentov, na podlagi katerega se je 
izvedla diskusija.41

Štrajn, čigar odvetnik je bil plačan s strani Izvršnega odbora LVZ,42 je 
trdil, da je bil na sestanku le kratek čas in da niti ni sledil diskusiji niti ni v njej 
sodeloval. Ni se posebej vključil v delo redakcijske skupine in ni se strinjal z 
Načrtom resolucije. Trdil je tudi, da ni bil prisoten na glasovanju. Strinjal se je 
zgolj z nekaterimi stavki resolucije, vendar resoluciji kot taki tudi ni nasprotoval. 
Podvomil je o tem, ali bo javnost resolucijo sprejela. Zalar je priznal, da so pri-
pravili resolucijo, ki je bila predebatirana, spremenjena in dopolnjena, na koncu 

39	 Perović: Dominantna i neželjena elita, str. 517.
40	 Izjava Darka Štrajna avtorju, 29. marec 2016.
41	 SI AS 1931, RTZ 875, Deviacija, mapa 1, Sodba v imenu ljudstva, str. 124–132.
42	 Izjava Darka Štrajna avtorju, 29. marec 2016.
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pa tudi izglasovana s strani vseh prisotnih. Vsi obtoženi so kategorično zavračali 
obtožbe in trdili, da niso imeli kriminalnih ali negativnih namer. Vseeno so bili 
obsojeni na deset mesecev zapora.43 

Vseh šest študentov se je na sodbo pritožilo. Srđa Popović je v imenu svojih 
treh klientov spisal zelo dobro argumentirano pritožbo, v kateri je izpostavil, 
da njihov sovražni namen ni bil dokazan in da Načrt resolucije vsebuje kritiko, 
ki jo je moč prebrati v dnevnem časopisju in ostalih javnih dokumentih. Za-
torej trditve, iznesene v resoluciji, ne morejo biti lažne in posledično obtoženi 
ne morejo biti krivi predstavitve lažnega stanja v državi, kot jim je to očitalo 
tožilstvo. Svoje trditve je Popović podkrepil z nizom citatov iz tiska, govorov 
vodilnih funkcionarjev ZKJ ter statističnih podatkov, objavljenih v dokumentih 
Zavoda za statistiko.44

Pritožba je bila delno uspešna. Sodba je decembra 1974 ostala nespremenjena, 
medtem ko je bila kazen zmanjšana, in sicer na šest mesecev zapora z dvoletno 
pogojno kaznijo. Takšne kazni ni prejel samo Lino Veljak, ki je namesto šestih 
dobil osem mesecev zapora z dvoletno pogojno kaznijo, saj naj bi bil on avtor 
osnutka resolucije.45 Zmanjšanje kazni je bilo obrazloženo z naslednjimi besedami:

Obtoženci, ki so mladi in še nekaznovani, so bili doslej angažirani 
in so kot taki spremljali družbene pojave, pri tem pa so spregledali 
številne objektivne in subjektivne elemente, ki pogojujejo doseže-
no stopnjo družbenega razvoja. V svojih razmišljanjih in hotenjih 
so padli pod določene vplive. Njihovo ravnanje, čeprav njihove 
aktivnosti, ni privedlo do večjih posledic, ker je bilo razpečeva-
nje inkriminiranega teksta pravočasno preprečeno. V pritožbenih 
navedbah se tudi kažejo določena njihova spoznanja o resničnih 
družbenih problemih, ki se dajo ocenjevati tudi kot obžalovanje 
inkriminiranega ravnanja. Zato se utemeljeno pričakuje, da bodo 
obtoženci, ki skoraj vsi izhajajo iz naprednih partizanskih dru-
žin, našli pozitivno usmeritev, spoznali resnost v obravnavanju 
družbenih razmer ter se tako z delom in študijem oblikovali v 

43	 SI AS 1931, RTZ 875, Deviacija, mapa 1, Sodba v imenu ljudstva, str. 124–132.
44	 Popović: Poslednja instanca 2, str. 562–572.
45	 SI AS 1931, RTZ 875, Deviacija, mapa 1, Informacija o pritožbah, str. 136.
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zavzete občane družbe. Največja kazenska odgovornost je podana 
pri obtoženem Veljak Linu, ker je podal osnovne zamisli za in-
kriminirani tekst.46

Takšna formulacija, ki omenja »napredne partizanske družine«, je rodila urbani 
mit, da je bila kazen znižana zaradi Štrajnovega očeta, ki naj bi »sklenil dogovor« 
z Zvezo komunistov Slovenije, ki je bila vedno bolj »liberalna« kot ostale.47 
Toda, to je daleč od resnice, saj je bil Štrajnov oče »zgolj« upokojen vojaški 
oficir (čin kapetan). Prav tako v tistem času niti ni bil več član ZKJ, saj je bila 
njegova pokojnina zelo nizka, kar je botrovalo odločitvi, da ne bo več plačeval 
članarine ZKJ.48

Kazen je bila zmanjšana zaradi več različnih dejavnikov. Zagotovo je bil 
zunanji pritisk s strani Amnesty International pomemben. Slednja organizacija 
je celo še leta 1976 poslala telegram v Slovenijo, da bi pridobila informacijo, 
kaj se je zgodilo z obtoženimi.49 Dejstvo, da so obtoženi imeli različne zgodbe, 
je tudi delovalo pozitivno, saj je to bil dokaz, da niso delovali organizirano.50 
Sojenje je časovno sovpadalo tudi z iniciativo, da se Tita predlaga za Nobelovo 
nagrado za mir in je bilo treba paziti na ugled države.51 Na koncu nihče od šestih 
ni preživel niti enega dne v zaporu. Toda režim je našel grešnega kozla v som-
borskem študentu filozofije Vladimirju Palačaninu, ki je študiral na Filozofski 
fakulteti Univerze v Beogradu. Zaradi javnega prebiranja Načrta resolucije, ki 
ga je sodišče v Zagrebu prepovedalo, je bil Palačanin obsojen v Novem Sadu na 
leto dni zapora in je kazen tudi prestal.52 V začetku devetdesetih je Darko Štrajn 
vložil zahtevo po obnovitvi sojenja. Sodnik iz leta 1974, Ivan Žužek, je prišel 
na obnovljeno sojenje kot priča ter dejal, da je leta 1974 šlo za politično sodbo. 
Okrožni tožilec je tako umaknil obtožnico, sodišče pa je razveljavilo sodbo iz 
1974.53 Leta, ki so sledila sojenju, bi lahko za ljubljansko študentsko gibanje vsaj 

46	 Ibid.
47	 Imširović: Juriš na nebo treče generacije 20. veka.
48	 Izjava Darka Štrajna avtorju, 29. marec 2016.
49	 SI AS 1931, RTZ 875, Deviacija, mapa 1, Telegram Amnesty International, str. 157.
50	 Izjava Darka Štrajna avtorju, 29. marec 2016..
51	 Perović: Dominantna i neželjena elita, str. 518.
52	 Cvetković: Kradljivci tuđih leđa, str. 54.
53	 Izjava Darka Štrajna avtorju, 29. marec 2016.
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do leta 1976 (nastanek rock skupine Buldožer) in 1977 (punk skupine Pankrti) 
označili za »svinčena leta«.54 Sojenje šesterici je bila torej prelomna točka, saj je 
z njim, z besedami Jaše Zlobca, na ljubljansko študentsko gibanje »/…/ padel 
pečat dokončne anateme.«55

Zaključek
Ljubljansko sojenje študentom leta 1974 je bilo le eno od veliko primerov, kako 
je ZKJ želela uničiti kritično skupino Praxis, do česar je prišlo leto pozneje, in 
obvladati študentsko gibanje. ZKJ se je tudi prestrašila, da bi bil Načrt resolucije 
lahko podlaga za neko novo študentsko organizacijo jugoslovanskih študentov 
Filozofskih fakultet, ki bi jo bilo nemogoče obvladovati, hkrati pa bi predstavljala 
opozicijo Zvezi socialistične mladine. Pomembno je tudi dejstvo, da je zadeva 
presegla republiške okvire, kar je predstavljalo težave za SDV, saj je bilo lažje 
nadzirati in slediti ljudem zgolj znotraj republike. Zadnje ugotovitvi sta plod 
Srđe Popovića, ki je v svoji pritožbi opozoril, da je sodišče vzelo resolucije ZKJ 
kot dokaz, da so obtožbe v resoluciji lažne, kar pomeni, da sodišče ni uporabljalo 
statističnih podatkov. In nenazadnje, kritika zunaj ZKJ, čeprav podobna notranji, 
ni bila tolerirana.56

54	 Štrajn: Kako razumeti študentska gibanja?, str. 6.
55	 Zlobec: O časih, ko so bili še oblaki rdeči, str. 18.
56	 Cvetković: Kradljivci tuđih leđa, str. 54.
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Povzetek

Zbornik predstavlja po 50 letih (i)zbrane podobe študentskega 
gibanja s konca šestdesetih in začetka sedemdesetih let prejšnjega 
stoletja, ki so – in kot so – ostale v spominu udeležencem in kot jih 
po drugi strani vidijo nekateri mlajši analitiki. Pahljača pristopov 

sega od spominov prek refleksije tedanjih izkušenj do splošnejših razmišljanj in 
analiz; največkrat skušajo avtorji-udeleženci tematizirati in osmisliti vsakokratno 
osebno izkušnjo, jo nadgraditi z analitično optiko ter umestiti v kontekst do-
gajanja v Jugoslaviji in Evropi oz. ZDA, s čimer tematizirajo in osmišljajo tudi 
to dogajanje sàmo. Rdeča nit pisanja je ugotovitev, da o študentskem gibanju 
ni mogoče govoriti kot od siceršnjega družbenega dogajanja ločenem, v sebi 
zaključenem in konsistentnem projektu. Mnogo bliže je bilo spontanemu odzivu 
na konkretne zgodovinske situacije, do katerega je prihajalo na različnih ravneh 
– kot izpraševanje temeljnih življenjskih vzorcev in vrednot, kot teorijski, etični, 
estetski oz. ustvarjalni impulz, pri čemer politično predstavlja samo enega od 
segmentov dogajanja. Podobno težko opredeljiva je diahrona podoba gibanja; 
med tistim, kar je gibanje bilo do 1968, in tistim, kar je bilo med 1969 in 1974, 
je precej razlik; povezuje ju predvsem prepoznanje (»ozaveščenje«) in odločitev 
za vlogo aktivnega družbenega subjekta, šele drugotno tudi njuni cilji. 

L. P.

Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   447Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   447 10. 09. 2020   08:31:0010. 09. 2020   08:31:00



Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   448Cas_upora_upanja_in_domisljije_FINAL.indd   448 10. 09. 2020   08:31:0010. 09. 2020   08:31:00



449

Abstract

The collection of papers is dedicated to the student movement of the 
late 1960s and early 1970s, to the images thereof after 50 years, as 
they remained in the memories of the participants and as viewed 
by some younger analysts. Their approaches to the topic range from 

the memories through reflections of the underlying experience to more general 
deliberations and analyses. Many a time the participating authors endeavour to 
thematize and explain their respective personal experience, analytically evaluate 
it, and place it in the context of the social processes in Yugoslavia, Europe, and 
the United States at the time, while explaining those processes themselves. The 
common denominator of the contributions is the understanding that the student 
movement cannot be viewed as a self-completed and self-consistent project, 
separated from the then social developments. It was close to a spontaneous 
reaction to concrete historical situations, which took place at different levels 
– such as the questioning of fundamental life patterns and values, as a theoreti-
cal, ethical, aesthetic or creative impulse, whereas the political issues, however, 
represent only one of the movement segments. The diachronous image of the 
movement seems to be similarly elusive, as there are several differences between 
the movement up to 1968, and between 1969 and 1974, the two movement 
phases being connected mainly by the recognition of and the decision to play 
the role of an active social entity, only secondary by their goals.

L. P.
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