
Božična noč pastorke. 
, Je največji križ, 5e siromaku umrje 

žena na prvem porodu in mu ostavi 
nedolžnega črvička v zibelki. Taka 
bridka usoda je zadela kočarja Blaža 
Bučeka na Trnovem. 

Kaj je hotel uboga para drugega, ka­
kor da se je ženil v drugič. Vzel je 
Glodačevo Jero iz Bukovega žlaka, ki 
je prišla na kočarijo praznih rok. 

Julčka iz prvega zakona je še tičala 
v plenicah in že so govorili ljudje, da 
je dobila reva pisano mater v pravem 
pomenu. Blaž se je premaknil z drugo 
ženitvijo z dežja pod kap. Jera je tako 
čuvala nad otročičem, da je padel s 
peči na tla, ko še niti shodil ni. Julč­
ka si je pokvarila pri padcu nogo v 
kolenu. Mačeha je utajila možu poha­
bo. Otročiček se je pač drl od bolečin, 
dokler ni bil ob glas in se je nekako 
privadil na bolečine v desni nogi. Jul­
čka ni shodila dolgo, ker ji je skrčilo 
nogo in je hudo šepala koj pri prvih 
poskusih po dveh. 

Jera je dobila svoje lastne otroke in 
šepava Julčka ji je bila deveta briga. 
Pohabljena sirota je bila, niti sama na 
vrdnih nogah, obsojena, da je prena­
šala polbratca in polsestrico, in nikdo 
je ni vprašal, če zmore dvojno breme. 

Oče ni bil sirov z Julčko. Nosil ji je 
z dela beli kruh, katerega je jedla skri­
vaj. Prave zaščite pa ni mogel nuditi 
prvorojenki, saj je bil kot bajtar obso­
jen na dnino in trojica otrok je bila 
prepuščena mačehi ter materi. 

Radi prevelike oddaljenosti pohab­
ljence ni moglo niti v šolo, da bi se 
bila vsaj nekoliko odtegnila težkemu 
delu v hiši in po prekopanem bregu. 

Če jo je poslala mačeha kam k so­
sedom, je zvedela tamkaj v nežni mla­
dosti, da nima prave matere, ampak 
— pisano. 

Obrazeka je bila Julčka angelsko 
čednega, le šepava hoja jo je tlačila in 
pehala v usodo pohabljenih. Deklica 
se je zasmilila vsakemu, ako jo je vi­
del, kako težko se je poganjala za de­
lom. 

K poduku za prvo sv. spoved, obha­
jilo in birmo jo je oče nosil k fari. G. 
katehet se je čudil Julčkini nadarje­
nosti in prosjačil pri občini, da bi ji 
ta oskrbela izobrazbo domače šole. Ob­
činski očetje so g. kaplanu kimali, pri­
trjevali, a se niso zganili v upanju, da 
bo mladi gospod itak skoro prestav­
ljen in občina bo vsaj začasno rešena 
vzdrževanja mladinske reve. 

Nekako pritiščala se je Bučekova 
Julčka do dvanajstega leta, dasi je bi­
la pisana majka uverjena, da jo bo po­
brala smrt, predno ji bo v trajno nad­
logo. 

Po dvanajstem letu si je deklica vid­
no opomogla in je ob večjih praznikih 

s pomočjo palice prištorkljala v cer­
kev k sv. zakramentom. 

Leto 1912 je beležil koledar. Julčka 
je stopala v trinajsto leto. Oče je že 
bil naprosil, da jo sprejme na spomlad 
dobrosrčna šivilja v uk, da bo otrok 
vsaj nekoliko oskrbljen za odrasla 
leta. 

Nikdo ni bil bolj vesel obljubljenega 
odhoda z doma nego Julčka, ki je od 
dne do dne bolj spoznavala ter čutila, 
kaj je pohabljeni pastorki — pisana 
mati! 

Na božični post pred spomladanskim 
nastopom šiviljskega uka je prinesel 
oče domov govedine za praznike. 

Jera ga je vprašala, če je kupil tudi 
žafran in muškaplet, ker brez teh pri­
mesi je goveja juha za psa! Mož­dni­
nar najbrž niti znal ni, kaj pomenita 
ti dišavi za kuho in se je odrezal, da 
na ti dve reči niti zmislil ni. Na mestu 
je moral seči po desetico v žep. Julčka 
je prejela iz ust mačehe naročilo, naj 
takoj odkrevsa k trgovcu v vas po za 
groš žafrana in za groš muškapleta. 

Blaž se je ponudil, da bo že oskrbel 
on zahtevano, ker lahko in naglo ho­
di. Deklina nima prave zimske obleke, 
tie obuvala in povrh še lahko prične 
vsak čas snežiti znova v itak ledeni 
zimi. 

Jerina je obveljala iz bojazni, da se 
ne bi mož kje zapil na vasi in prikla­
šturil domov pijan za praznike. 

Julka se je podala rada na pot, ka­
teri je bila tja in nazaj kos v treh 
urah. Na vsak način je bilo časa do­
volj, da se vrne pred mrakom in temo. 

Dekle je štorkljalo in šepurilo zida­
ne volje po izhojeni gazi. Bila je na­
ravnost razigrana v zavesti, da je ma­
čeha vsaj zmerjala in pehala ne bo pri 
snaženju, pospravljanju in običajnih 
pripravah za Božič. 

Da bi desetice ne zgubila med potjo, 
jo je shranila v usta po deželski raz­
vadi. 

Na veselem pohodu proti vasi jo iz­
nenada prešine vprašanje: Po kaj so 
me pa poslali v trgovino? 

Nikdar še ni videla ne žafrana in 
ne muškapleta in povrh sta ji tudi 
obe neznani imeni ušli iz spomina. 
Naj si je napenjala možgane gor in 
dol, žafran in muškaplet ji nista padla 
iz njih. 

Tolažil jo je up, da bo že trgovec 
znal, kaki dodatki spadajo v govejo 
juho in ji bo dal pravo. 

Brez vsake bojazni na neuspeh je 
pridrsala primeroma naglo v vas, kjer 
so bili ljudje poskriti po hišah. Pri­
pravljalo se je staro in mlado na sve­
to noč. 

Iz ene hiše pa je le smuknil kužek 
in se obregnil z glasnim bevskanjem 
ob njeno sključeno hojo. 

Sam ljubi Bog vedi, zakaj se je la­
ježa ščeneta tako prestrašila, da jo je 
potreslo po celem telesu. In ravno ta 
potres od pet do temena je učinil ne­
kaj, kar je bilo za njo usodepolno. 

Psiček se je nalajal, odstopical go­
drnjaje nazaj v hišo in Julka je do­
segla povsem pomirjena prodajalno. 
Pred vstopom je segla s prstom v usta 
po desetico. Ni je bilo! Padla ni nikjer, 
da bi jo bila zgubila. Doletelo jo je sa­
mo eno: požrla ije nenadoma denar, 
ko je strepetala pred psom. 

Kaj sedaj? 
Ni imela ne desetice in ni znala, po 

kaj je prišla. 
Upala se je sicer pred trgovca in mu 

je odkrito povedala, kaki dve nadlogi 
jo tlačita in naj ji pomaga za božjo 
voljo. 

Dedec jo je poslušal do konca. Pri­
jel jo je za roko in jo porinil skozi 
vrata, ker toliko nespameten ni, da bi 
nasedel čisto tuji potepenki! 

Solze prebridke zavesti so se ji udrle 
po licu v negotovosti, kaj bo, če se bo 
prikazala pred pisano mater brez na­
kupa in denarja? 

Jok ji je osvežil spomin toliko, da 
se je domislila čevljarja Mohorja, ka­
teremu je nosila že parkrat v popra­
vilo očetovo in materino pošvajdrano 
obutev. Mohor je bil dober z njo. Po­
miloval jo je radi pisane matere in ji 
je stisnil vsikdar kak sad, predno je 
odšla. 

Ako ji ne bo pomogel on iz zagate, 
ji ne bo nikdo! V nadi na sigurno po­
moč se je odpravila k Mohorju, kate­
rega je dobila doma. 

Možic ji je verjel vse, kar mu je po­
tožila. Popeljal jo je k peči, da se tam 
ogreje, in ji zagotavljal, da ji bo kupil 
iz svojega nesrečnega žafrana in mu­
škapleta. 

Hitro je odložil šivanje, se napravil 
in kaj kmalu je tiščala sirota v roki 
dva zavojčka z dišavama, kojih imena 
si bo sigurno zapomnila do konca od­
merjenega ji življenja. 

Mohor ji je zabičaval, naj se nikjer 
ne obotavlja. Gre na mrak in nov snog 
obetajo nemirno podeči se oblaki. Na 
edinem križpotu ne daleč od doma naj 
ne hodi v temi skozi sicer ozki gozd, 
v kateremu grozi še odraslemu zablo­
da. Hosto naj obide na desno in bo 
preko brvi doma. 

Solznih oči je čul usmiljeni mož za­
hvalo z obljubo, da bo naprosila ob 
priliki očeta, ki mu bo sigurno vrnil 
tako čudno zgubljeni seksar. 

Mohor je krenil nazaj. Julčka je od­
krevsala domu, polna hvaležnosti, da 
je naletela vsaj na enega človeka, ki 
ji je skazal največjo dobroto v skrajni 
sili. Čakal jo je sicer hud odgovor pred 
mačeho, kod se je mudila tako dolgo, 
a kaj to v primeri s prvotno grozečim 
popolnim neuspehom. Sklenila je, da 



bo povedala vse po resnici. Oče jo bo 
že zagovarjal in ščitil na sveto noč. 

Lahka ji je bila pot, čeravno se je 
mračilo z vso naglico, ker je že priče­
lo snežiti in jo vrtuljil veter snežinke 
v kolobarjih. Brez vsake utrujenosti 
je bila prišepala na križpot, od koder 
bi se naj po Mohorjevem nasvetu og­
nila gošče. Ubogala je, zavila na des­
no krog gozdiča in zašla bolj na celo 
v sneg. Temnilo se je, a kolikor toliko 
je še videla, da bo kmalu pri brvi, pre­
ko nje in potem še navkreber v Tr­
novo. 

Sneg je naletaval v gostih kosmičih, 
ki so zastirali vid, pa je le ugotovila 
s palico, da je tik pri brvi globoko­
stnigega potoka. Za brv je bilo pač po 
eni strani obtesano bruno ter zavaro­
vano z enim držajem za desno roko. 
Pretipala je hlod in ugotovila na njem 
led. Previdno je obesila kljuko palice 
na držaj. Z desnico se je oprijela trd­
no spodnjega konca palice, sključila 
še bolj pohabljeno nogo in nekako dr­
sala po oledeneli brvi, držeč se z desno 
roko za palico na držaju in opirajoč 
se z levico na brv. Itak trhli držaj je 
bil za lahen opri jem in ne za naslon 
celega telesa. Do sredine brvi je šlo po 
sreči. Pri podporniku držaja se je klju­
ka palice zapletla. Julčka jo je skušala 
izmotati z obema rokama, pri tem ji 
je odreklo ravnotežje v nogah. V stra­
hu pred padcem v globino se je opri­
jela v zadnjem hipu palice, ta je pri­
tisnila držaj, ki se je prelomil in po­
tegnil za seboj v oledenelo strugo ne­
srečno sirotle. Za njo je še priletel dr­
žajev podpornik, kojega žrebelj na gor­
njem koncu se je zasadil do glave žrt­
vi v tilnik in končal še trohico življe­
nja, katerega je pustil v telesu padec 
na glavo. 

Na božično jutro so iskali siroto po­
vsod, le pod brvjo ne, ker tamkaj je 
hodil le malokdo. Šele čevljar Mohor 
je pojasnil prijatelju pri cerkvi, kaj se 
je zgodilo njegovemu otroku na poti v 
vas in kak nasvet ji je dal pri slovesu. 

Pobrali so jo seve že dolgo mrtvo iz 
olcdenelega potoka. V nedrijah sta bi­
la skrbno spravljena žafran in muška­
plet vsak v svojem papirčku. 

Doslej mirnega in pohlevnega Blaža 
je do dna jeze razburkala opazka žene: 

»Dobro je, da jo je poklical Bog s 
tako lahko smrtjo k sebi. Bolje bi bilo, 
da se je to zgodilo na kak drug dan 
in ne ravno na sveto noč. Sedaj bodo 
dolžili mene, da sem jo jaz napodila v 
smrt.« 

Od tega izreka naprej je okušala z 
obrestmi vred pisana mati pogostokrat 
od moževe roke, kar je skozi leta na 
sirov in brezsrčen način posojala ne­
dolžni in po njeni krivdi pohabljeni 
pastorki. 



do treh lepih furežev. Dom, živino in 
posest mu je opravljala preskrbna že­
na Urša, Matevž je pa pridno šival ter 
krpui doma in hodil k boljšim grun­
tarjem na štero. 

Krtinekova sta imela vsega pri hiši 
in še nekaj denarnih prihrankov za 
stara leta. Ljudje so zavidali brezskrb­
na zakonca. Kljub odkritemu in za­
vistnemu blagrovanju iz ust sosedov 
in prijateljev je dretar Matevž večkrat 
globoko vzdihnil in razodeval, da ga 
nekaj vendarle tlači in stiska. In ta­
isto nekaj je bila žena Urša in bridka 
zavest, da mu ni podarila niti enega 
potomca. 

Res, Uršula je bila delavna liki mra­
vlja, a žalibog tudi zadrezasta na mo­
ža in vse pri hiši ter gospodarstvo je 
moralo biti po njenem. Matevž je ga­
ral in lezel v dve gubi na trinožnem 
čevljarskem stolčku; bridko prisluženi 
zaslužek je moral odrajtovati ženki, 
sicer ni bilo ljubega miru pri hiši. 

Urša ni poznala nobenega priboljš­
ka. Vse je romalo na stran za ona sta­
ra leta, v katerih sta itak životarila 
že oba. Kratko in malo: dobri stari 
Matevž je ječal in se zvijal pod gospo­
dujoče peto stiskave — ne naravnost 
skope žene. 

Prekajeno svinjino sta si privoščila 
le ob največjih praznikih, sicer so jo 
pa itak navadno razmrcvarili do ne­
vžitnosti v poletnem času črvi. 

Pajki so predli po skrčenem Matev­
ževem želodcu, kadar je pokazala pra­
tika izza trama na postni dan. Za post 
sta romali v čevljarja dve na celem 
svetu najbolj skromni jedi: drenuljova 
juha ter pečena repa. 

Oh, ta nesrečni dren na lepih Tla­
kah! Vsako leto je obrodil kljub spo­
mladanski pozebi in drugim uimam! 
Zrele drenulje je Urša pobrala do zad­
nje čmerige. Sušila jih je na solncu in 
v peči na lesi za postne dneve. Že lepo 
zrela drenulja je vražje strašilo, kaj 
šele od vročine zverižena, izsušena do 
trdega zrna in še enkrat prekuhana 
ter zametena s koruzno moko! 

Kako je s pečeno repo, zna najbolje 
taisti, ki se je podil med svetovno voj­
no po Galiciji ter Rusiji. 

Krtinekova Urša se je držala krče­
vito vseh starih dobrih in slabih po­
deželskih običajev. Med drugo tako za­
starelo navlako ji je bila svetost svi­
lena poročna obleka z naškrobano 
platneno pečo. V svilenem krilu je bilo 
nafavdanih bogznaj koliko metrov siv­
kaste svile. Če jo je potegnila nase, je 
zgledala kakor koš listnjak. V poročni 
obleki sta korecala Krtinekova k pozni 
službi božji na Božič in Veliko noč. 

Pred leti je bil na Tlakah sv. božični 
post pri običajni drenuljevi juhi in pe­
čeni repi. 

Po večerji v mraku je pospravila Ur­
ša mizo. Prinesla je izpod podstrešja 
stari, zakajeni in zaprašeni Betlehcm. 
Očedila gc. je, porinila v kot na že pri­
pravljena dva žreblja pod križem in 
Matevž ga je opletal z zimzelenom, 
bršljanom ter smrekovino. Urša je še 
razpela iz papirja izsekljano pečo pod 
jaslice ter navesila na smrekove ve­
jice jabolk in orehov, 

Po pripravljenem Betleheinu se je 
lahko sklošturil Matevž na toplo peč, 
med tem ko je pripravljala Urša za 
oba staro ter preperelo poročno obleko 
in jo očedeno obesila levo in desno na 
lesena klina na podbojih pred štibel­
cem. 

Pri Krtinekovih je bila od poroke ta 
navada, da je čuval mož s peči dom in 
smel tudi paliti čuka. Žena pa je pro­
ti enajsti uri odklopotala k polnočni­
ci. Prebila je v molitvi v cerkvi še pre­
ko dveh zgodnjih sv. maš. Po treh sv. 
opravilih je bila krog sedme ure zju­
traj doma. Za kaplanovi dve in za slo­
vesno pozno sv. daritev sta se oblekla 
zakonca poročno. Šele ob dvanajstih 
je bil obed s svinjsko juho, s krvavimi 
pečenimi kobasami ter svinjsko pečen­
ko s kislim zeljem. 

Najstrožji svetonočni post je držala 
škrtljava Urša od drenuljeve juhe in 
pečene repe na sveti večer do božične­
ga opoldne. 

Po končanih vseh opravkih svetega 
večera je vzela Uršo noč z naročilom 
pred odhodom, naj čuva očka dom s 
peči pri tobakovem dimu iz čuka, ker 
petroleja bi bilo škoda čez polnoč. 

Prvič od poroke se je nasmehnil Ma­
tevž, ko je zaklepal ono zimo za ženo 
duri na sveto noč. Sedel je za mlačno 
peč, se zamislil globoko in sklenil: no­
coj ali nikoli! 

Sosed Gubenšek je kolinil v pred­
božičnem tednu pri Krtinekovih in na­
pravil veliko skledo krvavic. Pri spo­
minu na krvave klobase je bil čevljar 
resnega mnenja, da se jili bo lotil z 
nožem in vilicami koj, ko bo odbila 
stara stenska ura polnoč. Za pravi 
cerkveni post je mejnik nočna dvanaj­
sta ura, če hoče Urša drugo postno 
postavo, bo tokrat le njena zadeva! 

Urše ne bo sigurno domov najman 
celih osem ur. V tem dolgem času se 
je lahko naphal Matevž s pečenimi 
krvavicami liki boben v vsem miru 
božjem brez zadrezastega ženinega ce­
ketanja ter zbadanja. 

Zakuril je na odprtem ognjišču v iz­
bi. Privlekel je izpod sklednjaka glo­
boko lončeno skledo za peko. Pripra­
vil svežo mast, izmaknil iz celega ku­
pa tri najlepše krvave klobase in jih 
lepo pripravil za pečenje. Skledo s klo­
basami je postavil na železni trinož­
nik nad žerjavico, si prižgal čuka in 
prisluškoval v vsem zadovolju sveto­
nočni godbi živahno evreečih treh 
klobas . . . 

Natančno je počakal na odbitje ure, 
predno se je lotil tolikanj priljubljene 
jedi. Ko se je najedel, da bi mu bil 
lahko bobnal po trebuhu, je začutil 
nujno potrebo, da bi bilo treba v masti 
spečeno kri obdržati v želodcu s čim 
bolj krepkim nego je navadna voda. 

Iz svoje skrinje in sicer iz oboda 
škornja je privlekel steklenko stare 
slivovke, katero mu je bil podaril za 
večkratno krparijo stari prijatelj Mar­
tinček in je našel priliko, da jo je lah­
ko zatajil ter skril pred sokoljimi oč­
mi škrtlje Urše. 

Potegnil je na dolgo iz slatinšeka in 
ugotovil, da je pijača res obležana, ker 
prav nič ne praska po grlu in se pije 
kot vinska starina, 

Drenuljeva juha in pečena 
repa. 

Krtinekov Matevž si je prištedil z 
dreto in šilom prav čedno kočarijo na 
Tlakah. Preredil je z lahkoto po dva 
kravja repa in se veselil y zimi dveh 



Mizico, na kateri je pomivala Urša 
posodo, je prenesel med podboje v za­
prti štibelc in postavil na njo žganje, 
da ga je lahko luckal od časa do časa 
kar s posegom z roko izza prijetno to­
ple peči. Spomnil se je še pravočasno, 
da mora štediti s petrolejem, sicer ga 
bo previžala stara s kregom, da je kre­
su ril in tratil luč po nepotrebnem. 

V svoji skrinji je hranil zvito blago­
slovljeno svečo za Svečnico. To je pri­
vlekel na dan, ugasnil zakajeno petro­
lejko, prižgal svečo in jo položil na oni 
krajec mize proti podboju, na katerem 
je visela ženina poročna obleka, in si­
cer tako, da ga ni grizla skakljajoča 
luč v oči. 

Po vseh potrebnih pripravah za naj­
ugodnejšo sveto noč je zložil svoje zde­
lane ude po dolgi klopi ob peči, polo­
žil obe roki pod glavo, pušil in čutil 
prvič po poroki, kako blaženo se da 
razmišljati v takile samotni sveti noči 
brez ženskega lintverja. 

Od časa do časa se je dvigal z leže­
čega položaja in pil v dolgih — pri­
jetnih požirkih, kakor še nikdar na 
sveto noč . . . 

Razmišljal je najprej pametno, nato 
veselo, nadalje že rajsko blaženo in 
čez nekaj ur povsem zmešano ter raz­
metano. 

Prav nič se ni zavedal, kedaj in ka­
fro se mu je umaknila iz glave zadnja 
misel in je glasno zasmrčal . . . 

Čez precej časa se mu je sanjalo, da 
ga davi nevidna — grozna roka in da 
bo ob poslednjo sapo, če ne plane kvi­
šku. Konec strašnih — smrtnih sanj je 
k sreči udejstvil. Sklopotal je z zad­
njimi močmi s klopi, potegnil s seboj 
mizico z do polovice izpraznjeno ste­
klenko in skledo za peko, ki sta se z 
glasnim truščem razleteli na tleh na 
drobne kose. 

Ropot mizice, ubitega stekla in gline 
ga je predramil toliko, da je spregle­
dal na mah zanj obupni položaj. 

Cela izba je bila polna najgostejšega 
— morečega dima . . , 

Pomanjkanje zraka ga je natiralo k 
skrbno zabitemu oknu, da ga je moral 
prebiti s pestjo, če sr je hotel dokopati 
do odrešilnega oddiha. 

Še glavo je potisnil skozi zdrobljeno 
okno, da si je vsaj nekoliko opomogel 
za sapo. Vdihaval je sveži zrak in me­
tal iz sebe vsled preobilnih saj nepre­
bavljene krvavice s slivovko vred. 

Ko je bil nekoliko pri zavesti in pra­
vi pameti, se je ozrl po vzroku dušeče­
ga dima. Zadrotal d.n zaspal je bil vsled 
preobilne žgane pijače. Zvita sveča je 
brez čuječega nadzorstva dogorela do 
mizice. Vosek se je začel topiti zaradi 
nezavarovane vročine in raztekati. 
Tlela in gorela je mizica na več kon­
cih, užigala so se že tla. o ženini zida­
ni kikli in beli peči ni bilo nobenih 
preostankov več! 

Odprl je na stežaj vrata na izbi in 
veži, da je potegnil prepih. Po teh pr­
vih rešilnih ukrepih se je šele lahko 
lotil gašenja mize, tlečih desk na tleh 
in podbojev. 

Rešil si je sicer v zadnjem trenutku 
življenje, preprečil za njegov dom naj­
večjo požarno nesrečo; a kaj je bila 
vsa ta obupna gasilna akcija v primeri 
z do zadnje niti uničeno ženino poroč­
no obleko! 

Pospravil in počedil je vse, kar je 
bil načel ogenj; ženinega svilenega 
krila in peče ni mogel ustvariti na no­
vo, saj še pepel od zgorele obleke se 
je bil razkadil po celi izbi. 

Ura na steni je odbila šest v jutro, 
ko se je zavedel do dobra, kako se je 
spremenila v tako kratkem Času bla­
ženo zasanjana rajska sveta noč v — 
pravi pekel za bodočnost! 

Za dolgovezna razgrebanja o obup­
nem položaju ni bilo časa, ker je gro­
zil čez eno uro ženin povrat. 

Zaprl je oboja vrata in odšklepetal 
v drgetincu k dobremu sosedu Guben­
šeku po zadnjo tolažbo in odpomoč. 

Ne bom popisoval, kaka sta bila vr­
nitev in sprejem Matevža Krtineka na 

Janževo po nesrečnih božičnih prazni­
kih v spremstvu soseda Gubenšeka na 
lastnem domu. 

Toliko je še ohranilo ustno izročilo 
o nadaljni usodi šoštarja Matevža, da 
je prebil vse usojene mu še svete noči 
do smrti pri podmetenj drenuljevi juhi 
in pečeni repi. 


