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JOŽE OLAI, 
PODOBE MINULE VOJSKE* 

Jože Olaj se je leta 1968 predstavil 
s pesniško zbirko Argonavti. Tema 
iskalcev bistva, Kolhide, se je izkazala 
za brezsmiselno, ker je bistvo slepilo, 
prevara brez kakršnih koli možnosti 
uresničitve, vendar se končuje s spo­
znanjem o nujnosti boja, ne vdaje: na­
vkljub zemlji in nebu (konec cikla Ru­
meno oko katedrale). Sizifovsko nada­
ljevanje iskanja bistva v resničnejši de­
želi Poeidi, kar lahko razumemo tudi 
kot deželo poezije, se je začelo z uka­
zom, (ukaz, nejasno oblikovan / niko­
mur naslovljen / nikomur namenjen / 
kdor ga je prestregel s svojim skritim 
sprejemnikom / ga je moral dešifrirati 
sam/), obračunom z okoljem, konven-
cionalnostjo in končalo s spoznanjem 
nesmisla, praznine sanj, / sedmi dan je 
svet dovršen / bog obupa nad svojimi 
sanjami / in se zažene v prepad / sedma 
pesem je razpad pesmi I... I sedma 
pesem je razpad sveta/. Tu nastane 
Poeida, možnost rešitve, edino upanje, 
čistost poezije, vendar se zapre v zani­
kanje eksistencialij, antropocentrizma z 
napovedjo novega začetka. 

* Jože Olaj, Podobe minule vojske 
(DZS Ljubljana 1973, opremil Rudi Špan-
zel, str. 50) 
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Zbirka Podobe minule vojske* (1973), 
razdeljena na Etude, Vrt drobcev in 
Podobe minule vojske, ohranja še ne­
kaj elementov Olajevega prvenca: živi 
Orfej, Nausikaa, ladja, potovanje k 
bistvu, smislu, resnici. Štiri Etude iz­
brišejo kakršen koli stvaren okvir doga­
janja, postajajo filozofska refleksija, ni­
zanje besednih zvez, večinoma sestav­
ljenih v celoto brez logičnih, smiselnih 
povezav. Etude postanejo v pravem 
pomenu besede glasbene vaje: tekst v 
igri besed razvrednoti lasten pomen, 
beseda in stvar se ne prekrivata, odpira 
se problem zvočnosti, materialnosti 
označujočega. Olajeva leksika se spre­
meni, vse pogostejše so sintagme kot: 
kako jih ujeti z zvokom?/ . . . / sonatina 
ravnice drhti I... I morja z aritmič-
nostjo daljav / vznemirjajo jezik I... I 
glas in tišina drhtita / v pričakovanju. 

Etude razvrednotijo pomensko vred­
nost besede, še bolj pa možnost ube-
seditve sleherne ontološke problema­
tike. Stvari postajajo samo navzoče, 
razporejene, razdaljavljene, postavljene 
v svet s svojo bitjo, pri čemer je funk­
cija jezika kot njihovega povezovalca 
v pomen, smisel, logičnost, sporočilo o 
človeku in svetu enaka »razrušenemu 
templju«. Olajeve Etude osvobajajo 
ubesedeno navidezno ujetost v daljave, 
preračunan red, totemstvo, čutnost, do­
ločenost v času in prostoru: ubesedene 
eksistencialije razpadejo v besede, črke, 
brez nadpomenov, transcendence, ideo­
logije. Sporočilna vrednost Etud je 
samo še materialnost besednega znaka. 

Osem tekstov iz drugega cikla zbirke, 
Vrt drobcev, že nakazane pozicije ne 
spremeni. Zdi se, da je Olajevo iskanje, 
nezadovoljstvo z materialnostjo besed­
nega znaka še radikalnejše kot v Etu-
dah. Rima, zvok, beseda bi morali biti 
še nekaj več, neke vrste utelešenje, ki 
pa ostaja v tekstih skoraj zabrisano. 
Motiv razbite ladje iskalcev bistva je 
komaj opazen: o ljudstvo čolnarsko 
/ razbij / svoja jalova zrcala / čakajoča 
na odmeve / tvojega pepelnatega biva­
nja str. (23). 

Resnice, za katero so mornarji pluli, 
ni več, bila je hipna odločitev, varljiva 
podoba, slepilo. Spregledanje svoje za-
znamovanosti, tukajšnjosti, ujetosti v 
čas, prostor, merila pomeni priznavanje 
svoje lastne biti brez smisla, cilja, bi­
stva. Transcendence ni več (razbiti bog), 
potovanje k cilju se spremeni v beg: 
moje edino popotovanje / bo kakor go­
reči brlizg / drobilo skozi spomin / na­
prej in nazaj / nazaj in naprej / kajti 
samo razbijanje / lahko premika stvari 
/ ker je lahko samo spomin / v svojih 
zdrobljenih podobah / premičen v brez-
časju / samo njegova razbita zrcala / 
v nihanju / so mera bivanja . . . str. (28). 

Možnosti za razkrivanje bistva last­
nega bivanja ni več, potovanje brez do­
ločene poti se je zdrobilo v drobce, 
v nemožnost premagovanja minljivosti. 
Če je bil v začetku namen, določena 
pot, cilj, bistvo, smisel, jih je sredi po­
tovanja ustavilo hipno spoznanje o svo­
ji lastni ujetosti v danem svetu. Spo­
znanje biti pred bistvom se v Olajevem 
ciklu Vrt drobcev dogaja kot prista­
janje na molk, na drugi strani pa paro-
dističnim iskanjem novih rim, zvokov, 
besed s polnim pomenom. Tretji cikel, 
Podobe minule vojske, daje zbirki ime. 
Če se je prejšnji cikel končal z molkom, 
se začenja v naslednjem ciklu z umikom: 
ničesar več ni, kar bi opravičevalo na­
daljevanje poti: in tudi če kriknem / 
kdo / v drugem breznu me lahko sliši / 
ko vzrasle strmine / zasmehovalke / ob-
ročasto vrnejo / razdrobljene plamene 
jezika / da ves popoldan plosko / žarijo 
v krnici / udarjajo po nabrazdeni vodi / 
po žrelu sopar (str. 34). Motiv minule 
vojske v umiku in porazu hoče najti 
odgovor na vprašanje: kdo je na poti 
zasledoval samo sebe, svojo sebičnost 
in končal v brezizhodnem blodnjaku. 
Spoznanje nepravilne poti priznava svoj 
lastni prezir, resnico spremeni v laž, 
išče krivca, možnost prerokbe, zapisane 
v ikrastem pismu, sprašuje se po vzro­
ku. Odgovor je nemožen in nejasen, ker 
so besede izgubile pomen, padle v temo: 
nikoli nikomur / ne bo mogoče povedati 
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(str. 40). Sleherni vzrok česarkoli se v 
Olajevem ciklu Podobe minule vojske 
iskaže kot neutemeljen, sleherni zakaj 
ima samo zato, ne da bi ga lahko tudi 
spoznali. Konec cikla pomeni prizna­
vanje danosti: ničesar ne stavim /niče­
sar ne zveličujem / vračam vam jobovo 
knjigo/, preizkus in pregled trdnosti in 
pravilnosti lastnih prvotnih izhodišč. 

Spoznanje nemožnosti ponovitve iste­
ga (razkroj antropocentrizma v nean-
tropocentrizem) ne pomeni resignacije, 
ampak novo upanje. Olajeva zbirka 
Podobe minule vojske pomeni razkroj 
antropocentričnega načela v literaturi, 
je postopek razkrajanja sam. Poizkus 
vzpostavitve brezpomenske besede v 
Etudah ni zadosten, avtor nanj ne pri­
staja, hoče odkriti vzrok za nastanek 
poti iz antropocentrizma, ki pa ni bil 
niti v Argonavtih izveden radikalno, v 
neantropocentrizem. 


