
V filmu Muzejske urice (Museum 
Hours, 2012) Jema Cohena nam 
Johan, muzejski čuvaj v dunajskem 
Kunsthistorisches Museumu, v lakoničnih 
notranjih monologih, ki nihajo od opazk 
na račun obiskovalcev do tenkočutne 
analize slovitih Brueglov, pripoveduje 
tudi anekdoto o nekdanjem sodelavcu. 
Temu mlademu študentu umetnosti, 
pravi Johan, se je muzej »zdel nekoliko 
nesmiseln. Ko je gledal platna, je pravil, 
je videl predvsem denar, ali, natančneje, 
stvari, ki so predstavljale denar... Pravil 
je, da je to najbolj očitno v nizozemskih 
tihožitjih, ki so v osnovi le nakopičeno 
imetje novih bogatašev tistega časa.
Da ni to ni drugače od tega, če danes 
nekdo naslika kopico Rolex ur, steklenic 
šampanjca ali LCD televizorjev. Da so bile 
te slike kot rap videi svojega časa. In da so 
to le nekoliko manj prefinjene različice 
vsega drugega blaga, ki si ga je nagrabil 
muzej. In da je to vse le del tega, kako 
so stvari v dobi poznega kapitalizma na 
splošno prikrite.«

Študentova kritika muzeja umetnosti 
je seveda dovolj znana in po svoje

O muzeju v filmu
aktualistična, saj poveže reprezentacijsko mora biti umetnost dostopna ljudem,
in ekonomsko funkcijo umetnosti 
v zgodnjem kapitalizmu s splošnim 
poblagovljenjem (umetnosti) v poznem 
kapitalizmu. Platna na stenah muzejev, 
sploh tista, ki se nam dobrikajo s 
svojo otipljivostjo in verizmom, so

ne pa zaklenjena v privatnih sobanah 
premožnih«. Študent, ki je v prostem času 
tudi velik ljubitelj filma, tako spoznava, da 
je muzej v svoji genealogiji univerzalistična 
in demokratična institucija, in sklepamo 
lahko, da enako misli za film, še zlasti, ko

razkrinkana kot vulgarni statusni simboli sanjari o tem, kako bodo nekega dne tako
poznorenesančnih tajkunov.1 Vendar pa 
se mladi čuvaj kasneje pozanima tudi 
glede tega, »kako so muzeji nastali«, 
in »prijetno presenečen« odkrije, 
da se je »zaradi francoske revolucije 
Louvre odprl kot eden prvih zares 
javnih muzejev umetnosti, z idejo, da

1 Nasproti temu pa Johan v sloviti sliki Pietra Bruegla 
starejšega (Spopad med karnevalom in Lentom, 1559), 
ki upodablja karnevalsko merjenje moči med posvetno 
tradicijo in cerkvijo, odkrije drugo vrsto mrtve narave, 
prezrti in potencialno subverzivni red stvari, ki ga 
kapitalistična podjetnost ne bo mogla ne odpraviti ne 
asimilirati - surrealistični red naključnih, zavrženih, 
iztrganih, posmehljivih, vprašujočih, obtožujočih, 
patetičnih, neujemajočih se objektov, ki se iz detajla 
platna alegorično razleze v realnost: »zavržene igralne 

karte, kost, razbito jajce, cigaretni ogorek, prepognjeno 

sporočilo, izgubljena rokavica, pločevinka piva.«

filmi kot muzeji zastonj in dostopni za vse.

Zdi se, da ima ta kratki dialog v shemi 
filma privilegirano, skorajda programsko 
funkcijo, da torej ni le obrobni komentar 
o družbeni zgodovini muzeja umetnosti, 
ampak moment, ki refleksijo filma spoji s 
samim muzejskim prostorom, ki ni več le 
(realna) diegetska lokacija, ampak postane 
tudi institucija in aparat - v smislu, kot 
je aparat, ali pač dispozitiv, tudi film: 
kot skupek tehnik, praks, materialov, 
prostorske organizacije, ki so zgodovinski 
izkupiček družbenoekonomskih in 
ideoloških določil. In v Cohenovem filmu, 
ki je v prvi vrsti minimalistično, sugestivno, 
esejistično premišljevanje na temo krhkosti 
človeških vezi, ki se za hip spletejo okoli 
umetnosti in specifičnega toposa muzeja 
(ter specifičnega toposa mesta), so
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nemara prav takšni momenti historične 
in institucionalne refleksije tisti, ki ga 
dvignejo onkraj melanholičnih Idišejev 
odtujenosti in nestalnosti, na katere se 
sicer zanaša. Če so torej Muzejske urice 
nekakšen filma clef, je ravno način, 
kako vzpostavi relacijo muzeja v filmu, 
in obratno, filma v muzeju, tisti Idjuč, Id 
omogoča misliti oboje kot razmerje dveh

tekstu o ontologiji fotografske podobe fetiši oživijo, obsedajo, strašijo; muzejska 
opisuje funkcijo likovne umetnosti kot zbirka je arhiv potlačenega nasilja prvotne 
mumificiranje nekega trenutka v objektu akumulacije na polju umetnosti (da
(medtem ko film označuje trenutek, ko ta kolonialnega ropanja niti ne omenjamo), 
mumificirani čas postane gibljiv, ko je prvič ki se vrne skozi okultni medij, da bi 
ohranjeno samo trajanje in spreminjanje sodobnega obiskovalca kaznovalo za
objekta). Muzej je grobnica grobnic, je 
mavzolej trenutkov-objektov (in obenem 
kraj, Id ga navdihujejo muze). Ko film

povezanih družbenih in estetskih sistemov, prestopi prag te grobnice, se je prisiljen
zgodovin, institucij.

Na splošno lahko rečemo, da to razmerje 
filma in muzeja v tekstualnem smislu 
zaznamuje predvsem nek bistven 
antagonizem. Za film muzej ni le 
pitoreskna lokacija, ki pogledu kamere 
ponuja ready made scenografijo in 
kultivirano referenčno polje, temveč ga, 
kot se zdi, obseda na prav poseben način. 
Film muzej seveda tipično uporablja kot 
arhiv slik, ki filmskemu kadru ponujajo 
vedno nova okna v notranjost slikarskih 
reprezentacij ter njihovih mikrozgodovin 
in zgodb (kot vidimo v domala vsakem 
slikarskem dokumentarcu). Tu se film 
potopi v slike, da bi odpravil njihov 
okvir (po analogiji z lastno zatajitvijo 
okvirja kadra in tudi samega platna), da 
bi torej v detajlu izoliral filmsko sceno 
in ji proizvedel novo zunanjost polja, ji 
tako vdahnil življenje in jo metonimično 
vpel v novo, drugačno prostorsko in 
časovno celoto. Problem pa nastane, ko se 
kamera odmakne od slike in je prisiljena 
priznati obstoj muzeja kot družbenega 
dejstva. Ta filmu s svojimi atrakcijami in 
kuriozitetami ne le konkurira, ampak 
mu grozi z omrtvičenjem, s povrnjenim 
pogledom meduze, ki bo film postavil v

prepoznati in zavzeti svoje (nizkotno)

obsceno uživanje ob odtujenem delu 
umetnika (ki je najverjetneje umrl prezrt 
inv pomanjkanju). Simptomalna narava 
muzeja kot arhiva nasilja je še zlasti izrazita 
v primeru muzeja naravne zgodovine, ki ga

mesto v redu idej in stvari - film je kot tak pogosto preferirajo hollywoodski spektakli.
v muzeju tako rekoč interpeliran.

Ne preseneča, da je fikcijsld film 
razvil vrsto tropov, s katerimi se skuša 
obvarovati pred to grozečo prisotnostjo 
muzeja.2 V filmu muzej pogosto figurira
kot tuja, okultna lokacija, kjer artefakti in implicirana v nek predcivilizacijski

kontinuum geološkega časa). V muzeju

(V skladu s prepričanjem o deficitu 
zgodovinskosti, Id obseda Hollywood? Ali 
kar v luči ideološke nuje, da je preteklost 
ameriškega kontinenta pisana kot natural 
history, iz katere so izvorna prebivalstva 
izbrisana, ali pa so, v najboljšem primeru,

2 Seveda je muzej za film zanimiv tudi »zgolj kot« 
institucija - kot predmet dokumentarnega opazovanja 
in raziskovanja (ki v tem zapisu ni v ospredju). O tem 
priča lanskoletni izkupiček filmov o velikih evropskih 
muzejih: Wisemanova Narodna galerija (National 
Gallery, 2014), ki prinaša standardno wisemanovsko 
prepletanje individualnih ter kolektivnih določil, ki 
tvorijo institucionalno realnost, Novi kraljevi muzej - 
film (Het Nieuwe Rijksmuseum - De Film, 2014) Oeke 
Hoogendijk, ki spremlja desetletje trajajočo prenovo 
amsterdamskega muzeja, in Veliki muzej (Das große 
Museum, 2014) Johannesa Holzhausna, ki podaja drugo 
podobo dunajskega Kunsthistorisches Museuma... ali 
pa nekoliko starejši La ville Louvre (1990) Nicolasa 
Philiberta, ki sledi podobnemu kalupu »mušice v 
zakulisju« muzejskega kolosa. Vse te filme zanimajo, 
bolj ali manj uspešno, predvsem vprašanja muzejske 
produkcije, institucionalne organizacije in razmerij med

naravne zgodovine smo tako lahko priče 
uničujoči vrnitvi kvazi-narave, denimo 
antropološko-mitološke relikvije, ki v 
Relikviji (The Relic, 1997) Petra Hyamsa 
terorizira čikaški muzej, ali pač, v 
komičnem registru, moldavskega demona 
Vigoja, ki v drugem delu Izganjalcev 
duhov (Ghostbusters 2,1989) izstopi iz 
slike v fiktivnem Manhattanskem muzeju 
umetnosti (ki pa je bil, več kot primerno, 
posnet na realni lokaciji Nacionalnega 
muzeja ameriškega Indijanca). Drugje 
se muzej naravne zgodovine preobraža v 
tematski park; v priročno kuliso, kamor 
se spektakelske franšize naselijo, kot se 
naselijo v druge eksotične lokacije in 
kontekste (serija Noč v muzeju [Night 
at the Museum, 2006-2014] aü Jurski

delavci, arhitekture, muzealske filozofije in etike, kot tudi park / Jurski SVCt [Jurassic Park, 1993;
sami procesi postavljanja in organiziranja zbirk (v vseh

Zgodovino vseh umetnosti in ga razkrinkal smo deležni privilegiranega dostopa do dela kustosov,
kot salonskega povzpetnika s konca 19. 
stoletja. Andre Bazin v svojem slovitem

restavratorjev, administratorjev zbirk), izkustvo muzeja 
kot javnega prostora itd.

Jurassic World, 2015]). Ne-okultno grožnjo 
muzeja pa seveda srečamo v kriminalkah 
in vohunskih trilerjih, kjer javno-intimna 
arhitektura muzeja ali galerije poraja
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intrigo, konspiracijo, manipulacijo: 
od ikoničnega, unheimlich prizora v 
Hitchcockovi Vrtoglavici (Vertigo, 1958), 
kjer se Scottie ujame v igro zrcal med 
uročeno Madeleine in portretom Carlotte 
Valdes (slika je bila delo studijskega 
slikarja), ki visi v sanfranciškem muzeju 
lepih umetnosti, do bombastičnega 
shootouta v Tykwerjevem Mednaroden 
(The International, 2009), kjer 
spiralni nivoji sterilnega, purističnega, 
razsrediščenega newyorskega 
Guggenheima odražajo nematerialno, 
neulovljivo, nepredstavljivo razsežnost 
globalne bančne zarote.

Bolj produktivna je reakcija blmske 
kamere, ki sobane visoke kulture izkoristi 
za anarhično subverzijo konvencij 
spodobnosti in muzejske svečanosti.
Če odmislimo sklice v Blmih Woodyja 
Allena (ki se v Play it Again, Sam 
[1972] in Manhattnu [1979] zabava na 
račun diskurza sodobne umetnosti), 
se ta desakralizacija pogosto izvede 
kot figura kaotičnega pregona. Jasno, 
muzejski prostor zapoveduje počasno, 
zatopljeno, sistematično pomikanje od 
objekta do objekta v poskusu absorbirati 
razstavljene umetnine; brezglavo 
preganjanje med eksponati je blasfemija 
kontemplativnega užitka ter same ideje 
umetniškega izkustva. Je spontana, 
ludistična, infantilna oblika šokiranja 
buržoazne senzibilnosti, ki razume 
muzej kot duhovni prizidek svojega 
domovanja. Ponarodeli primer je dirka 
po Louvru v Godardovi Nesposobni 
bandi (Bande ä part, 1964)3 (in seveda

3 Kot trdi Antoine de Baecque, je Godard »od samega
začetka gojil polemično razmerje do muzejev; zanj so to 
posmeha vredna mesta velike učenosti, ki je podedovana, 
preživeta in konservativna.« De Baecque: »Godard in 
the Museum«, v For Ever Godard. London: Black Dog 
Publishing, 2004, str. 118.

Bertoluccijev senilni hommage v 
Sanjačih [The Dreamers, 2003]). Manj 
moralistično desakralizacijo istega 
prostora najdemo v evforični, meta- 
filmski in meta-umetnostni sekvenci 
pregona po nekakšnem meta-»Louvru« 
v Looney Tunes: ponovno v akciji 
(Looney Tunes: Back in Action, 2003) 
Joeja Danteja, kjer animirano-realni 
junaki (Daffy, Bugs, večni filister Eimer) 
preskakujejo iz platna v platno in se 
pri tem v slogu animacije prilagajajo 
obdobju slike, od surrealizma Dalija 
do pointilizma Seurata. Muzej je tu 
palimpsest, nedokončana in prepustna 
površina, v katero se lahko zarisujejo 
nove podobe in sledi - in denimo 
revidirajo kanon zahodne umetnosti, 
da ta odslej vsebuje tudi animacijsko 
tradicijo Warner Bros. Seurata in 
pointilizem sicer srečamo tudi v 
Hughesovem kultnem Prostem dnevu 
Ferrisa Bullerja (Ferris Buellers Day 
Off, 1986), kjer se neka druga tolpa 
znajde v čikaškem inštitutu za umetnost 
(kjer je Nedeljsko popoldne na otoku La 
Grande Jatte tudi dejansko razstavljeno). 
Vendar tu moment muzejskega 
pregona zamenja poziranje; najprej 
kot gestika ironičnega distanciranja 
od narejenosti visoke kulture, nato 
pa tudi kot neke vrste mimezis, skozi 
katerega bo umetniško delo osvobojeno 
blagovnih razmerij, ki vladajo beli, 
korporativni, reaganovski Amerild.
Kljub elitističnemu in površinskemu 
izkustvu galerije je v filmu soočenje z 
neposredno materialnostjo slike nekaj, 
kar izvabi tudi realno zrno afekta. Toda 
pri tem ne gre več za afekt, ki bi izhajal 
iz prebijanja slikarskega okvirja ali 
vzgibanja figur, temveč je nasprotno 
rezultat dekompozicije Seuratove 
slike, ki s teleskopsko povečavo planov 
zlagoma razpade na posamične pike. 
Obenem pa v tej dekompoziciji razpade
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tudi veliki plan naslikanega obraza otroka, 
torej sama podoba-afekt v deleuzovski 
shematiki; obraz slike v končnem izrezu 
junaku ne more več vrniti pogleda, saj ga 
je kamera razstavila v zrno, v abstraktno 
pokrajino barvnih točk, Id predstavljajo 
mejo filmske identifikacije.

Sekvenco Hughesovega filma lahko 
sicer gledamo kot posrečeno proto- 
parodijo samovšečnosti turista, ki je 
danes v muzejskem prostoru vseprisotna; 
emblematično, real Ufe, ne-ironično 
različico te figure recimo predstavlja 
fotoseansa Beyonce, Jay Z-ja in Blue Ivy v 
Louvru, za katero se je lani zaprl celoten 
muzej. (Mar ni ta scena, v kateri nastopa 
novodobna aristokracija socialnih medijev, 
na nek način tudi potrditev Godardovega 
[heideggerjanskega] pesimizma v 
Karabinjerih [Les carabiniers, 1963]? 
Spomnimo se, kako nam tam junaka 
filma - Michel-Ange in Odisej - kot prava 
lumpen-turista razkazujeta razglednice 
svojega globalnega izplena, od Partenona 
do pingvina, od Wall Streeta do varana, 
vseh svojih triumfov v malenkostnih 
kombinacijah in klasifikacijah, ki jih 
mečeta na mizo v domala nadrealističnem 
naštevanju, v neskončni licitaciji 
brez suspenza, ki ima natanko obliko 
Instagram feeda, pleonastičnega 
dokazovanja lastnega obstoja, v katerem 
se lahko slike iz privatiziranega Louvra 
znajdejo poleg detajla nohtov v odtenku 
»red nouveau«.)4

4 Dodajmo, da je Fredric Jameson v navezavi na 
Karabinjere to komodifikacijo sveta v serijo banalnih 
podob - ta »lagoden akt prilastitve in pretvorbe 
pokrajine v obliko osebne lastnine« - razlagal kot nujno 
posledico nelagodnosti in tesnobe modernega subjekta v 
soočenju z »nečloveškim«, z naravnim, a tudi, dodajmo, 
umetnostnim sublimnim. Fredric Jameson: »Reifikacija 
kot Utopija«, v Filmska kartiranja. Ljubljana: Slovenska 
kinoteka, zon, str. 93-94.



Ultimativni naskok na muzej seveda 
posname Sergej Eisenstein v Oktobru 
(1928): Zimsko palačo, ki je v desetih 
dneh revolucije še vedno tudi prebivališče 
cesarske družine, Eisenstein snema kot de 
facto muzej, kot da je že v tistem trenutku 
zgolj muzejsko krilo Ermitaža: kot 
ohromel, reificiran mavzolej nakopičenega 
razkošja in zatohle preteklosti, ki ga bo 
vdor revolucionarne množice naenkrat 
dialektično dinamiziral in oživil. Najbolj 
seveda v emblematični sekvenci samega 
naskoka, revolucionarnega vrveža teles 
in bajonetov, Id se zlivajo po pompoznem 
stopnišču, ter v kontrapunktiranju 
hitrosti in urgentnosti naskoka z nemo 
nepremičnostjo antičnih kipov in 
upodobitev (ki v Eisensteinovi dialektiki 
niso zgolj statične ikone tisočletnega 
družbenega reda, temveč tudi objekti 
z utopičnim nabojem in gibljivostjo). 
Revolucija osvobodi, povnanji in 
univerzalizira te objekte in samo idejo 
muzeja; vrvežu na stopnišču tako sledijo 
prizori spopadanja v vinski kleti ter v 
cesaričinih sobanah, dveh lokacijah, 
ki pričata o obscenosti nagrabljenega 
bogastva, obenem pa sta videti natanko 
kot muzejski sobi, kot zbirki steldenic 
ter pohištva ali fine keramike (vključno s 
cesaričinim stolom z vgrajeno straniščno 
školjko), ki se jim bodo neuki boljševiki, 
medtem ko jim preko glave žvižgajo 
krogle, prav po otroško nasmejali.

Zimska palača seveda (p)ostane del 
Ermitaža tudi v sovjetski eri, ko so 
kolekcije Katarine Velike in Aleksandra 
I. varovane in hranjene enako skrbno, 
če ne še bolj, kot prej, da bi pričale ne 
toliko o krivicah in izrojenosti starega 
režima, kakor o znanstveni premoči 
socialističnega muzeja, Id je teoretično 
imun na blesk naropanega plena v 
svojih zaldadnicah (v praksi pa kolekcijo 
uporablja tudi kot rezervno valuto 
in prodaja eksponate v kapitalistične 
dežele). Restavracija imperialnega 
muzeja - ki časovno sovpade s široko 
restavracijo buržoaznih kulturnih 
vrednot na Vzhodu - se tako dogodi 
ravno s Sokurovovim Ruskim zakladom

(2002), ki v palači poustvarja duhovni 
mikrokozmos predrevolucionarne 
Rusije in ji tako povrne večno, 
monumentalno dostojanstvo, ki ga je 
onečastila (Eisensteinova) boljševiška 
drhal. Sokurovov film je konkretno 
eksorcizem Eisensteina, na splošno pa 
tega, kar Sokurovovi filmi dojemajo kot 
nesrečni sovjetski interval v zgodovini 
dežele. Izganjanje Eisensteina se ne 
odvija le kot fantazijski povratek 
v predrevolucionarno obdobje, v 
kateri je Sokurovova kinematografija 
spiritualno doma, kot umetnikova 
reverie o izgubljenem imperiju in 
hkrati patetična priprošnja odsotnemu 
gospodarju, ampak predvsem v svoji 
eksplicitni (in ekshibicionistični) 
tehnični prisili kadra-sekvence; le-ta 
je seveda postopek, Id v specifičnem 
kontekstu filma afirmira kontinuiteto in 
koherentnost muzejske samonaracije kot 
kronološko in slogovno urejene zbirke 
posameznih del (nič več preganjanja 
in preskakovanja med objekti, ampak 
le motivirane in elegantne povezave), 
in ki, kar je še pomembnejše, zanika 
kakršnokoli dialektiko montaže in 
družbeno-zgodovinsko označenost 
samih filmskih podob (v nekakšni 
megalomanski parodiji bazinovske 
»prepovedi montaže«), Sokurovova 
kamera namesto tega virtuozno plava 
skozi neskončne sobane, zasleduje sence 
aristokratsldh prednikov in njihove 
obskurne intrige, prisluškuje njihovemu 
raztelešenemu šepetu, svoje početje 
pa argumentira z nizanjem muzejskih 
eksponatov: z implikacijo, da sta vsa 
zgodovina in ves pomen skoncentrirana 
v umetninah samih in ne v njihovem 
načinu reprezentacije, da je torej lebdeča 
filmska kamera v tem početju povsem

raztelešen, nesnoven, neobremenjen 
nosilec očesa zavesti, ki ničesar ne prikriva, 
ničesar ne konstruira in od nas tudi ničesar 
noče - za razliko od Eisensteinove, ki nas 
je silila v komunizem.
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