Vrtoglavica

filmi in galerije

weor () muzeju v filmu

V filmu Muzejske urice (Museum aktualisti¢na, saj poveZe reprezentacijsko
Hours, 2012) Jema Cohena nam in ekonomsko funkcijo umetnosti

Johan, muzejski ¢uvaj v dunajskem v zgodnjem kapitalizmu s splosnim
Kunsthistorisches Museumu, v lakoni¢nih poblagovljenjem (umetnosti) v poznem
notranjih monologih, ki nihajo od opazk  kapitalizmu. Platna na stenah muzejey,
na racun obiskovalcev do tenko¢utne sploh tista, ki se nam dobrikajo s

analize slovitih Brueglov, pripoveduje svojo otipljivostjo in verizmom, so

tudi anekdoto o nekdanjem sodelavcu. razkrinkana kot vulgarni statusni simboli
Temu mlademu studentu umetnosti, poznorenesanc¢nih tajkunov.! Vendar pa
pravi Johan, se je muzej »zdel nekoliko se mladi ¢uvaj kasneje pozanima tudi
nesmiseln. Ko je gledal platna, je pravil,  glede tega, »kako so muzeji nastali«,
jevidel predvsem denar, ali, natan¢neje,  in »prijetno presene¢en« odkrije,

stvari, ki so predstavljale denar ... Pravil  da se je »zaradi francoske revolucije

je, da je to najbolj o¢itno v nizozemskih ~ Louvre odprl kot eden prvih zares
tihozitjih, ki so v osnovi le nakopi¢eno javnih muzejev umetnosti, z idejo, da
imetje novih bogatasev tistega ¢asa.
Da ni to ni drugace od tega, ¢e danes
nekdo naslika kopico Rolex ur, steklenic  starejsega (Spopad med karnevalom in Lentom, 1559),
gampanjca ali LCD televizorjev. Da so bile ki upodablia karnevalsko merjenje moti med posvetno
te slike kot rap videi svojega ¢asa. Inda so  tradicijo in cerkvijo, odkrije drugo vrsto mrtve narave,
to le nekoliko manj prefinjene razlic¢ice
vsega drugega blaga, ki si ga je nagrabil
muzej. In da je to vse le del tega, kako
so stvari v dobi poznega kapitalizma na
splosno prikrite.«

1 Nasproti temu pa Johan v sloviti sliki Pietra Bruegla

prezrti in potencialno subverzivni red stvari, ki ga
kapitalisti¢na podjetnost ne bo mogla ne odpraviti ne
asimilirati - surrealisti¢ni red nakljuénih, zavrzenih,
iztrganih, posmehljivih, vpragujo&ih, obtoZujocih,
pateti¢nih, neujemajocih se objektov, ki se iz detajla
platna alegori¢no razleze v realnost: »zavrZene igraine
Studentova kritika muzeja umetnosti
je seveda dovolj znana in po svoje

karte, kost, razbito jajce, cigaretni ogorek, prepognjeno
sporoilo, izgubljena rokavica, plocevinka piva.«
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mora biti umetnost dostopna ljudem,

ne pa zaklenjena v privatnih sobanah
premoznih«. Student, ki je v prostem ¢asu
tudi velik ljubitelj filma, tako spoznava, da
je muzej v svoji genealogiji univerzalisti¢na
in demokrati¢na institucija, in sklepamo
lahko, da enako misli za film, $e zlasti, ko
sanjari o tem, kako bodo nekega dne tako
filmi kot muzeji zastonj in dostopni za vse.

Zdi se, da ima ta kratki dialog v shemi
filma privilegirano, skorajda programsko
funkcijo, da torej ni le obrobni komentar

o druzbeni zgodovini muzeja umetnosti,
ampak moment, ki refleksijo filma spoji s
samim muzejskim prostorom, ki ni ve¢ le
(realna) diegetska lokacija, ampak postane
tudi institucija in aparat - v smislu, kot

je aparat, ali pa¢ dispozitiv, tudi film:

kot skupek tehnik, praks, materialov,
prostorske organizacije, ki so zgodovinski
izkupicek druzbenoekonomskih in
ideoloskih dolo¢il. In v Cohenovem filmu,
ki je v prvi vrsti minimalisti¢no, sugestivno,
esejisti¢no premisljevanje na temo krhkosti
¢loveskih vezi, ki se za hip spletejo okoli
umetnosti in specifiénega toposa muzeja
(ter specifi¢nega toposa mesta), so



Muzejske urice

nemara prav tak$ni momenti histori¢ne
in institucionalne refleksije tisti, ki ga
dvignejo onkraj melanholi¢nih klisejev
odtujenosti in nestalnosti, na katere se
sicer zanasa. Ce so torej Muzejske urice
nekaksen film d clef, je ravno naéin,
kako vzpostavi relacijo muzeja v filmu,
in obratno, filma v muzeju, tisti klju¢, ki
omogoca misliti oboje kot razmerje dveh

Muzejske urice

tekstu o ontologiji fotografske podobe
opisuyje funkcijo likovne umetnosti kot
mumificiranje nekega trenutka v objektu
(medtem ko film oznacuje trenutek, ko ta
mumificirani ¢as postane gibljiv, ko je prvi¢
ohranjeno sdmo trajanje in spreminjanje
objekta). Muzej je grobnica grobnic, je
mavzolej trenutkov-objektov (in obenem
kraj, ki ga navdihujejo muze). Ko film

povezanih druzbenih in estetskih sistemov, prestopi prag te grobnice, se je prisiljen

zgodovin, institucij.

Na splogno lahko recemo, da to razmerje
filma in muzeja v tekstualnem smislu
zaznamuje predvsem nek bistven
antagonizem. Za film muzej ni le
pitoreskna lokacija, ki pogledu kamere
ponuja ready made scenografijo in
kultivirano referen¢no polje, temve¢ ga,
kot se zdi, obseda na prav poseben naéin.
Film muzej seveda tipi¢no uporablja kot
arhiv slik, ki filmskemu kadru ponujajo
vedno nova okna v notranjost slikarskih
reprezentacij ter njihovih mikrozgodovin
in zgodb (kot vidimo v domala vsakem
slikarskem dokumentarcu). Tu se film
potopi v slike, da bi odpravil njihov

okvir (po analogiji z lastno zatajitvijo
okvirja kadra in tudi samega platna), da
bi torej v detajlu izoliral filmsko sceno

in ji proizvedel novo zunanjost polja, ji
tako vdahnil Zivljenje in jo metonimi¢no
vpel v novo, drugacno prostorsko in
¢asovno celoto. Problem pa nastane, ko se
kamera odmakne od slike in je prisiljena
priznati obstoj muzeja kot druzbenega
dejstva. Ta filmu s svojimi atrakcijami in
kuriozitetami ne le konkurira, ampak
mu grozi z omrtvicenjem, s povrnjenim
pogledom meduze, ki bo film postavil v
zgodovino vseh umetnosti in ga razkrinkal
kot salonskega povzpetnika s konca 19.
stoletja. André Bazin v svojem slovitem
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prepoznati in zavzeti svoje (nizkotno)
mesto v redu idej in stvari - film je kot tak
v muzeju tako reko¢ interpeliran.

Ne preseneca, da je fikcijski film

razvil vrsto tropov, s katerimi se skusa
obvarovati pred to grozeco prisotnostjo
muzeja.* V filmu muzej pogosto figurira
kot tuja, okultna lokacija, kjer artefakti in

2 Seveda je muzej za film zanimiv tudi »zgolj kot«
institucija - kot predmet dokumentarnega opazovanja
in raziskovanja (ki v tem zapisu ni v ospredju). O tem
pri¢a lanskoletni izkupicek filmov o velikih evropskih
muzejih: Wisemanova Narodna galerija (National
Gallery, 2014), ki prina3a standardno wisemanovsko
prepletanje individualnih ter kolektivnih dolo¢il, ki
tvorijo institucionalno realnost, Novi kraljevi muzej -
film (Het Nieuwe Rijksmuseum - De Film, 2014) Oeke
Hoogendijk, ki spremlja desetletje trajajo¢o prenovo
amsterdamskega muzeja, in Veliki muzej (Das grofie
Museum, 2014) Johannesa Holzhausna, ki podaja druge
podobo dunajskega Kunsthistorisches Museuma ... ali
pa nekoliko starejii La ville Louvre (1990) Nicolasa
Philiberta, ki sledi padobnemu kalupu »musice v
zakulisju« muzejskega kolosa. Vse te filme zanimajo,
bolj ali manj uspesno, predvsem vprasanja muzejske
produkcije, institucionalne organizacije in razmerij med
delavci, arhitekture, muzealske filozofije in etike, kot tudi
sami procesi postavljanja in organiziranja zbirk (v vseh
smo deleZni privilegiranega dostopa do dela kustosov,
restavratorjev, administratorjev zbirk), izkustvo muzeja
kot javnega prostora itd.

fetisi ozivijo, obsedajo, strasijo; muzejska
zbirka je arhiv potlacenega nasilja prvotne
akumulacije na polju umetnosti (da
kolonialnega ropanja niti ne omenjamo),
ki se vrne skozi okultni medij, da bi
sodobnega obiskovalca kaznovalo za
obsceno uzivanje ob odtujenem delu
umetnika (ki je najverjetneje umrl prezrt
in v pomanjkanju). Simptomalna narava
muzeja kot arhiva nasilja je Se zlasti izrazita
v primeru muzeja naravne zgodovine, ki ga
pogosto preferirajo hollywoodski spektakli.
(V skladu s prepri¢anjem o deficitu
zgodovinskosti, ki obseda Hollywood? Ali
karv luci ideoloske nuje, da je preteklost
ameriskega kontinenta pisana kot natural
history, iz katere so izvorna prebivalstva
izbrisana, ali pa so, v najbolj$em primeru,
implicirana v nek predcivilizacijski
kontinuum geologkega ¢asa). V muzeju
naravne zgodovine smo tako lahko price
uni¢ujodi vrnitvi kvazi-narave, denimo
antropologko-mitoloske relikvije, ki v
Relikviji (The Relic, 1997) Petra Hyamsa
terorizira ¢ikaski muzej, ali pac, v
komi¢nem registru, moldavskega demona
Vigoja, ki v drugem delu Izganjalcev
duhov (Ghostbusters 2, 1989) izstopi iz
slike v fiktivnem Manhattanskem muzeju
umetnosti (ki pa je bil, ve¢ kot primerno,
posnet na realni lokaciji Nacionalnega
muzeja ameriskega Indijanca). Drugje

se muzej naravne zgodovine preobraza v
tematski park; v priro¢no kuliso, kamor
se spektakelske fransize naselijo, kot se
naselijo v druge eksoti¢ne lokacije in
kontekste (serija No¢ v muzeju [Night

at the Museum, 2006-2014] ali Jurski
park / Jurski svet [Jurassic Park, 1993;
Jurassic World, 2015]). Ne-okultno groznjo
muzeja pa seveda sre¢amo v kriminalkah
in vohunskih trilerjih, kjer javno-intimna
arhitektura muzeja ali galerije poraja



ovalyv akciji
W ot

intrigo, konspiracijo, manipulacijo:

od ikoni¢nega, unheimlich prizorav
Hitchcockovi Vrtoglavici (Vertigo, 1958),
kjer se Scottie ujame v igro zrcal med
uroceno Madeleine in portretom Carlotte
Valdes (slika je bila delo studijskega
slikarja), ki visi v sanfranciskem muzeju
lepih umetnosti, do bombasti¢nega
shootouta v Tykwerjevem Mednaroden
(The International, 2009), kjer

spiralni nivoji sterilnega, puristi¢nega,
razsredi$¢enega newyorskega
Guggenheima odrazajo nematerialno,
neulovljivo, nepredstavljivo razseznost
globalne ban¢ne zarote.

Bolj produktivna je reakcija filmske
kamere, ki sobane visoke kulture izkoristi
za anarhic¢no subverzijo konvencij
spodobnosti in muzejske svecanosti.

Ce odmislimo sklice v filmih Woodyja
Allena (ki se v Play it Again, Sam

[1972] in Manhattnu [1979] zabava na
racun diskurza sodobne umetnosti),

se ta desakralizacija pogosto izvede

kot figura kaoti¢nega pregona. Jasno,
muzejski prostor zapoveduje pocasno,
zatopljeno, sistemati¢no pomikanje od
objekta do objekta v poskusu absorbirati
razstavljene umetnine; brezglavo
preganjanje med eksponati je blasfemija
kontemplativnega uzitka ter same ideje
umetniskega izkustva. Je spontana,
ludisti¢na, infantilna oblika 3okiranja
burzoazne senzibilnosti, ki razume
muze]j kot duhovni prizidek svojega
domovanja. Ponarodeli primer je dirka
po Louvru v Godardovi Nesposobni
bandi (Bande a part, 1964)* (in seveda

3 Kot trdi Antoine de Baecque, je Godard »od samega
zacetka gojil polemi¢no razmerje do muzejev; zanj so to
posmeha vredna mesta velike u¢enosti, ki je podedovana,
preZiveta in konservativna.« De Baecque: »Godard in
the Museum, v For Ever Godard. London: Black Dog

Publishing, 2004, str. n8.
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Bertoluccijev senilni hommage v
Sanjacih [The Dreamers, 2003]). Manj
moralisti¢no desakralizacijo istega
prostora najdemo v evfori¢ni, meta-
filmski in meta-umetnostni sekvenci
pregona po nekaks$nem meta-»Louvru«
v Looney Tunes: ponovno v akciji
(Looney Tunes: Back in Action, 2003)
Joeja Danteja, kjer animirano-realni
junaki (Daffy, Bugs, ve¢ni filister Elmer)
preskakujejo iz platna v platno in se

pri tem v slogu animacije prilagajajo
obdobju slike, od surrealizma Dalija

do pointilizma Seurata. Muzej je tu
palimpsest, nedokoncana in prepustna
povrsina, v katero se lahko zarisujejo
nove podobe in sledi - in denimo
revidirajo kanon zahodne umetnosti,
da ta odslej vsebuje tudi animacijsko
tradicijo Warner Bros. Seurata in
pointilizem sicer sre¢amo tudi v
Hughesovem kultnem Prostem dnevu
Ferrisa Bullerja (Ferris Bueller’s Day
Off, 1986), kjer se neka druga tolpa
znajde v ¢ikaskem institutu za umetnost
(kjer je Nedeljsko popoldne na otoku La
Grande Jatte tudi dejansko razstavljeno).
Vendar tu moment muzejskega
pregona zamenja poziranje; najprej

kot gestika ironi¢nega distanciranja

od narejenosti visoke kulture, nato

pa tudi kot neke vrste mimezis, skozi
katerega bo umetnisko delo osvobojeno
blagovnih razmerij, ki vladajo beli,
korporativni, reaganovski Ameriki.
Kljub elitistiécnemu in povriinskemu
izkustvu galerije je v filmu soocenje z
neposredno materialnostjo slike nekaj,
kar izvabi tudi realno zrno afekta. Toda
pri tem ne gre ve¢ za afekt, ki bi izhajal
iz prebijanja slikarskega okvirja ali
vzgibanja figur, temve¢ je nasprotno
rezultat dekompozicije Seuratove

slike, ki s teleskopsko povecavo planov
zlagoma razpade na posamicne pike.
Obenem pa v tej dekompoziciji razpade

tudi veliki plan naslikanega obraza otroka,
torej sama podoba-afekt v deleuzovski
shematiki; obraz slike v konénem izrezu
junaku ne more veé vrniti pogleda, saj ga
je kamera razstavila v zrno, v abstraktno
pokrajino barvnih tock, ki predstavljajo
mejo filmske identifikacije.

Sekvenco Hughesovega filma lahko

sicer gledamo kot posreceno proto-
parodijo samovs$ecnosti turista, ki je
danes v muzejskem prostoru vseprisotna;
emblematic¢no, real life, ne-ironi¢no
razli¢ico te figure recimo predstavlja
fotoseansa Beyoncé, Jay Z-ja in Blue vy v
Louvru, za katero se je lani zaprl celoten
muzej. (Mar ni ta scena, v kateri nastopa
novodobna aristokracija socialnih medijev,
na nek nadin tudi potrditev Godardovega
[heideggerjanskega] pesimizma v
Karabinjerih [Les carabiniers, 1963]?
Spomnimo se, kako nam tam junaka
filma - Michel-Ange in Odisej - kot prava
lumpen-turista razkazujeta razglednice
svojega globalnega izplena, od Partenona
do pingvina, od Wall Streeta do varana,
vseh svojih triumfov v malenkostnih
kombinacijah in klasifikacijah, ki jih
meceta na mizo v domala nadrealisti¢cnem
nastevanju, v neskon¢ni licitaciji

brez suspenza, ki ima natanko obliko
Instagram feeda, pleonasti¢nega
dokazovanja lastnega obstoja, v katerem
se lahko slike iz privatiziranega Louvra
znajdejo poleg detajla nohtov v odtenku
»red nouveau. )

4 Dodajmo, da je Fredric Jameson v navezavi na

Karabinjere to komodifikacijo sveta v serijo banalnih
podob - ta »lagoden akt prilastitve in pretvorbe
pokrajine v obliko osebne lastnine« - razlagal kot nujno
posledico nelagodnosti in tesnobe modernega subjekta v
soocenju z »necloveskime, z naravnim, a tudi, dodajmo,
umetnostnim sublimnim. Fredric Jameson: »Reifikacija
kot Utopija«, v Filmska kartiranja. Ljubljana: Slovenska
kinoteka, 20m, str. 93-94.



Ultimativni naskok na muzej seveda
posname Sergej Eisenstein v Oktobru
(1928): Zimsko palaco, ki je v desetih
dneh revolucije e vedno tudi prebivali$ce
cesarske druzine, Eisenstein snema kot de
facto muzej, kot da je Ze v tistem trenutku
zgolj muzejsko krilo ErmitaZa: kot
ohromel, reificiran mavzolej nakopi¢enega
razko§ja in zatohle preteklosti, ki ga bo
vdor revolucionarne mnozice naenkrat
dialekti¢no dinamiziral in oZivil. Najbolj
seveda v emblemati¢ni sekvenci samega
naskoka, revolucionarnega vrveza teles

in bajonetov, ki se zlivajo po pompoznem
stopniscu, ter v kontrapunktiranju
hitrosti in urgentnosti naskoka z nemo
nepremicnostjo anti¢nih kipov in
upodobitev (ki v Eisensteinovi dialektiki
niso zgolj stati¢ne ikone tiso¢letnega
druzbenega reda, temve¢ tudi objekti

z utopi¢nim nabojem in gibljivostjo).
Revolucija osvobodi, povnanji in
univerzalizira te objekte in samo idejo
muzeja; vrvezu na stopni$éu tako sledijo
prizori spopadanja v vinski kleti ter v
cesari¢inih sobanah, dveh lokacijah,

ki pri¢ata o obscenosti nagrabljenega
bogastva, obenem pa sta videti natanko
kot muzejski sobi, kot zbirki steklenic

ter pohistva ali fine keramike (vklju¢no s
cesari¢inim stolom z vgrajeno strani§¢no
gkoljko), ki se jim bodo neuki boljseviki,
medtem ko jim preko glave Zvizgajo
krogle, prav po otrogko nasmejali.

Zimska palaca seveda (p)ostane del
Ermitaza tudi v sovjetski eri, ko so
kolekcije Katarine Velike in Aleksandra
L. varovane in hranjene enako skrbno,

Ce ne $e bolj, kot prej, da bi pricale ne
toliko o krivicah in izrojenosti starega
rezima, kakor o znanstveni premoci
socialisti¢nega muzeja, ki je teoreti¢no
imun na blesk naropanega plena v
svojih zakladnicah (v praksi pa kolekcijo
uporablja tudi kot rezervno valuto

in prodaja eksponate v kapitalisti¢ne
dezZele). Restavracija imperialnega
muzeja - ki ¢asovno sovpade s siroko
restavracijo burZoaznih kulturnih
vrednot na Vzhodu - se tako dogodi
ravno s Sokurovovim Ruskim zakladom
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Ruski zaklad

(2002), ki v pala¢i poustvarja duhovni
mikrokozmos predrevolucionarne
Rusije in ji tako povrne ve¢no,
monumentalno dostojanstvo, ki ga je
onecastila (Eisensteinova) boljseviska
drhal. Sokurovov film je konkretno
eksorcizem Eisensteina, na splo$no pa
tega, kar Sokurovovi filmi dojemajo kot
nesrecni sovjetski interval v zgodovini
dezele. Izganjanje Eisensteina se ne
odvija le kot fantazijski povratek

v predrevolucionarno obdobje, v

kateri je Sokurovova kinematografija
spiritualno doma, kot umetnikova
réverie o izgubljenem imperiju in

hkrati pateti¢na priprosnja odsotnemu
gospodarju, ampak predvsem v svoji
eksplicitni (in ekshibicionisti¢ni)
tehni¢ni prisili kadra-sekvence; le-ta

je seveda postopek, ki v specificnem
kontekstu filma afirmira kontinuiteto in
koherentnost muzejske samonaracije kot
kronologko in slogovno urejene zbirke
posameznih del (ni¢ ve¢ preganjanja

in preskakovanja med objekti, ampak

le motivirane in elegantne povezave),

in ki, kar je $e pomembnejse, zanika
kakr$nokoli dialektiko montaze in
druzbeno-zgodovinsko oznac¢enost
samih filmskih podob (v nekaksni
megalomanski parodiji bazinovske
»prepovedi montaZe«). Sokurovova
kamera namesto tega virtuozno plava
skozi neskon¢ne sobane, zasleduje sence
aristokratskih prednikov in njihove
obskurne intrige, prisluskuje njihovermu
razteleSenemu Sepetu, svoje pocetje

pa argumentira z nizanjem muzejskih
eksponatov: z implikacijo, da sta vsa
zgodovina in ves pomen skoncentrirana
v umetninah samih in ne v njihovem
nacinu reprezentacije, da je torej lebdeca
filmska kamera v tem pocetju povsem

raztelesen, nesnoven, neobremenjen
nosilec ocesa zavesti, ki ni¢esar ne prikriva,
nicesar ne konstruira in od nas tudi nicesar
noce - za razliko od Eisensteinove, ki nas
je silila v komunizem.



