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MASKE

OCETOVA POSMRTNA — JUS KOZAK

I

Na martinski cesti sem srefaval vsak veler pefdico Zivotnih deklet
in postarnih delavcev, ki so zapu$¢ali tacas tovarno za klej, kjer so
si sluili suhi kruh. Bila je velika skrb za delo in Zivljenje.

Delavei so odhajali v Zeleno jamo in 3entpetersko predmestje, jaz
med Siroke njive Ljubljanskega polja, kamor je hotela noga. Poletna suta
je zadr¥ala rast na polju, da je znova ozelenelo v jeseni. Ljudje so Ziveli
do nod na njivah. Usmiljene sestre iz bolnice so na razseznem travniku
spravljale otavo. Perutnice belih klobukov so frfotale med hlapci in
deklami pod visoko nalozenimi vozovi. Kadar sem se ustavil na ozarah
med zeljniki, mi je prinafal vederni dih glasove Posavecev naprofi.

Vedkrat sem krenil s Savske ceste in mimogrede zavil na pokopalisce.
Zlati odsev je uga¥al nad triglavskimi vrhovi, ko sem hodil med grobovi.
Ob nekaterih so se sklanjali zakesneli ljudje, ki Zive najbrze le 3¢ od spo-
minov in prilivajo vsak veder jesenskemu cvetju. .

Ustavil sem se pred zeleno rufo, pod katero lei oletovo truplo. Nad
vzglavjem stoje granitna vrata: dva visoka, sirovo obklesana podboja
dr¥ita preéni kamen z vdolbenim imenom. Med podboji visi na kovanem
kri¥u Izveliar. Mojster mu je dal izraz dopolnjenega trpljenja. Se v
mraku blef& zlati bo%ji sij nad trnjevo krono, nad glavo, krvaveéo za
vse, ki gnijejo v zemlji in so z Njegovo vero prestopili zadnja vrata.

Zakaj me je s polja mamilo semkaj, zakaj sem se ustavljal na oleto-
vem grobu, niti sam ne vem. Iz ljubezni, mislim, da ne. Bil sem mu tuj
in pogled med nama hladen, odkar sem Zivel. Ko so ga zagrebli, sem se
zavedel, kako malo sem ga poznal. Kdo je bil? Kaj je ¢util, ko se je v
smrtnih kr&h poslavljal in so umirajode odi poslednji¢ obvisele na nas?
Vprafanje me je osupnilo. Odnofaje med ljudmi je treba zelo hladno
premisliti. Nikoli ne bi mogel trditi, da je sin poznal notranjega odeta.
Toda v negibni tifini med grobovi, nad katerimi je bilo razpeto visoko
nebo, pred obli¢jem smrti, pred nerazresljivo uganko dlovetkih prs, so se
prideli pogovori s svetom, s seboj in z njimi, ki so otrpnili.
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Po oletovem pogrebu me je nckaj dni preganjala nesmiselna pri-
kazen. Ko smo ga zapustili in je pogovor zgoraj utihnil, sem ga videl,
kako je razklenil roke, odprl oéi in odmaknil pokrov, da bi skozi prst
prisluskoval prefumom v zemlji. Iz te prikazni se je rodila prevara, da
je bolj Ziv kakor prej med nami.

Kakor da ga gledam. Nad globoko vdrtimi oémi so se stisnile trepal-
nice za zadnji premislek. Brada, ki je ni imel v mrtvatki postelji, je ob-
rasla spredaj $e vedno zalita lica. Karkoli ¢uje, ne izpremeni se mu izraz
obli¢ja. Koliko let $e, da se sesuje ogrodje moénega telesa in bo leZala
kost poleg kosti? Kdaj bodo najbolj sladkosnedni érvi, ki si poiséejo
mozgane, izvotlili lobanjo in se bo $um zemlje pretakal skozi koéene
dupline?

Nekoé polozi grobar, ki bo kopal grob za nas in vnuke, lobanjo k
novi krsti. Tako se nabirajo za mestom in za vasmi kosti v zemlji.

Ob trepetu uvelega lista, ki ga je vederna sapa sprostila z breze,
rastoée na ofetovem grobu, sem nenadno zopet obcutil, kako me je pri-
lela zalezovati smrina slutnja. V $tiridesetem letu napade éloveka velika
osamelost, v njenth globinah se prikaze smrt — neizbeZen in popoln
konec. Zjutraj spreleti ¢loveka strah, da mu bo dan prekratek; preden
zaspi, ga marsikdaj obide, kakor da je Ze zdrknil onstran.

Strmel sem v zemljo, v grobu se ni premaknila nobena kost.

IT

Ce bi se ole prebudil, bi bila prva beseda: kakien cviéek todijo doma?
Otresel bi se prsti in krenil éez polje. Potem ne bi érhnil besede, tudi ne
vpradal, kdo zida tu, kdo zida tam? Ne bi se domislil, da mu je obleka
preperela in se mu skozi vidi. Kakor meseéni bi z naprej uprtimi oémi
nafel pot do doma in stopil v klet. Pod oboki bi oZivel, se zatudeno
oziral, ker bi se ve¢ ne spoznal.

Dokler je Zivel, je iz previdnosti kupoval sproti, zdaj podivajo na
legah trebulasti sodi.

Rajhenburska érnina je temnejfa od strjene krvi. Kaplja iz Gadove
pedi, s Klevev¥a, od Krikega in z Bizeljskega je skrbno pretodena in
dobro vleZana. Kdor jo ljubi, prihaja s posebnim veseljem v klet in jo
poku$a od soda do soda. Ode bi seveda prigovarjal, da taka zaloga ni
potrebna. ,Pa je. Gospodarski boj je oster in ljudje pijejo bolj ko kedaj.”

Ko bi se razgledal, bi stopil k sodu in si natodil rdedega, ki se peni
in dela tek. Kupica bi se orosila, drZal bi jo proti luédi in z ve$¢im ofesom
sodil Zlahtni sok. Potem bi zvrnil na hitro, kakor je bil vajen piti. Z
zadovoljnim nasmeskom bi preizkusil $e belo vino in se zopet vrnil k
rde¢emu. Komaj bi si ugasil Zejo od poletne sule v zemlji.
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Tako bi stala v obokani kleti, on s kupico v prstenih rokah. Teda;j
bi se domislil Zivih dni in bi pritajeno izprafeval: ,Kdo sedi zgoraj?“

Ob tej uri je hodil po krémi in z vnemo stregel gostom, Kogar je
spostoval, mu je natakal vino s poboZnostjo, kakor da vrii duhovno
sluzbo. Kdor pa ni hvalil vina, mu je ves veéer obradal hrbet in ga ni
veé videl. Zadnje leto, ko je Ze vedel za smrt, je Zivel le $e od vina in
hvale, pa bodisi lizunove. Kaj bi s tem, mi vsi bolehamo na pozeljivi
astihlepnosti.

Pri pedi je stala miza za korarje, ki je slovela, dokler je prihajal med
nje prejsnji zupan Tavéar, Zanj je bil stol Ze popoldne prislonjen. Oce
ga ni nikomur prepustil, tudi & bi Zupan ne bil prifel. Tavéar je bil
vajen ukazovati in je imel izbrufeno oko za éloveka. To je bil dar fanta-
zije, ki se je dobro spajala s kmetiko razsodnostjo. Bil je premoérten,
ne zvit, korarji so radi poslu$ali zbadljivo besedo, kadar se je rogal svojim
in njithovim élovetkim slabostim. Podedoval je trmoglavo mogoénost
gorenjskega kmeta, ki si hvalo in slavo sam odmeri in se mu ne zdi
vredno pri mizi nastavljati uSes. Ole je bil veren pripadnik njegove poli-
uéne stranke, tako zvest, da je sovrazil, kar je Tavéar sovraZil, in ni
videl madeza, kjer je ta dejal, da ga ni. Ostal mu je vdan do smrti.

Tisti veler, ko je Tavdar odstavil izpito &éaSo in ob slovesu zaupal
oletu, da pojde na Visoko umirat, se je vrnil oée z rosnimi oémi iz kleti.
Prinesel je belega, natodil vsem korarjem po vrsti in pustil $e polno
kupico na mizi. »Zanj, je dejal s hripavim glasom. Vsi so vedeli, komu
je namenjena. Potem so pili, pritikali hvalo k hvali, kakor se spodobi
na sedmini. Na pragu novega dne je uprl ode srepi pogled v strop in ves
ginjen modroval: ,Polasi se zvrstimo, ne znajdemo se ved na svetu.©
S Tavlarjem je omahnila samozavestna, simbolna glava malome$¢an-
skega liberalizma.

»Pri peéi sede Se vedno korarji. Ohranili so ime za spomin. Med
njimi poseda novi Zupan, ki rad napelje besedo na svojo hvalo, Razvnet
hvali z uenim okusom dobro kapljo, kakor so vsi zupani radi pili tvoje
dobro vino.

Vendar je ¢as ves drug. Beseduje se o véliki krizi, o veselju, katero
uZiva vsak nad sabo; premleva se politika, maéla, ki preskrbuje ¢loveka,
in vélika, ki ga dudi; toda ljudje govore nekam v temo. Po mrli¢ih za-
udarja. Rak razjeda telesa naprej, in kdor ima samo Zoléne kamne, je
e vesel. Mi sedimo vsak zase in pijemo molde, ker nafe politi¢no pre-
pri¢anje je samo e upor.“

Oée bi si z dolgim poZirkom &rnine poplaknil grlo in bi me kakor
vedno poslufal z nezaupljivim pogledom.
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