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Romani, kot je Balzacov popek, se pa¢ zgodijo. Obicajno nastanejo hit-
ro, ker lovijo rok katerega od natecajev, ali sluZijo kot vadnica, s katero
avtor vzdrzuje kondicijo. Nimajo prave zgodbe, Ceprav se pretvarjajo, da
jo imajo, zato je pripovedovanje pogosto samo sebi namen. S ¢imer ni
ni¢ narobe, zna pa biti dolgovezno. Tovrstna dela nimajo pravega fokusa:
zacnejo se kot preprosta anekdota, za katero se avtorju naenkrat zazdi, da
sama po sebi ni niti dovolj zanimiva niti dovolj pivna, da bi lahko vsrkala
vse potrebne elemente, ki bi jo razsirili v celovito pripovedno delo. Nato
zaradi kopicenja vse skupaj razpade na kup slepih ulic in potem je to to.
Mnogo hrupa za nic.

Balzacov popek sicer Starta kot potencial — pravzaprav potencialna pa-
rodija preZivele, toda trdoZive predstave o literaturi, ki se utemeljuje in
upravicuje v svoji zavezanosti estetiki “resni¢nega”, Se vec, saj z zasno-
vo napeljuje na problematizacijo (socialnega) angazmaja v literaturi.
Protagonist balzacovskega videza Silvan si domislja, da je Balzac in da
mora Clovesko komedijo oplemenititi s svojim zadnjim, monumentalnim
delom, “socialnim romanom”, ki mu bo — Ze drugic po vrsti — prinesel po-
smrtno slavo in zagotovil branost z vsakoletnim ponatiskovanjem zaradi
vpisa med obvezna maturitetna ctiva. Je navidezna, toda ne tudi vsebinska
kopija Balzaca. Svojega ucitelja lahko oponasa le po formi. Da bi bila
njegova izkusnja ulice zares avtenti¢na, se zacne druZiti s tremi kloSarji,
Petrom, Pavlom in Jano (zaradi vi§jih ciljev preimenovano v Janeza), ter
se Se sam spusti v kloSarsko Zivljenje, kajti “poslanstvo ga Zene, Balzaca,
vse Balzace sveta, da so nemirni, da iS¢ejo, da se druZijo s kloako druzbe,
s smetmi, z blatom, z odpadnimi vodami, z drekom ¢lovestva, kajti po od-
padkih se svet pozna. Odpadki so resnica”. VzviSeni ton sprva res deluje
kot parodija pozitivisticnega diskurza, a pripoved se zacne prehitro jemati
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preveC zares. Zapade v ekstreme, ki bi bili lahko celo komicni, ¢e ne bi
bili tako neokusno hiperbolizirani. Dober primer tega je sam protagonist.
Silvanova razcepljenost izvira iz ultimativne vojne travme in to bi bilo Se
zanimivo, ¢e ne bi terena predhodno razbrazdale krvave hagiografije treh
wannabe apostolov. Avtor se tako prekleto trudi, da bi usode likov pred-
stavil ¢im bolj Sokantno in pretresljivo in krvavo in sploh — “resni¢no”.
Gre za logiko eksteriorizacije bolecine, ko ekstremno fizicno trpljenje
postane (edino) merilo notranje razbrazdanosti. Kriza identitete ne more
biti le kriza identitete, temve¢ posttravmatski sindrom. Nesrecne prete-
klosti se sprevrzejo v en sam niz katastrof, nad katerimi bi se Se Dickens
zamislil, iz potencialne parodije pa nastane slaba melodrama, ki v imenu
instant u¢inkovanja zanemari pogon likov in zgodbe. Tako kot Silvan, ki
Balzaca lahko oponasSa le po formi, Mdderndorfer bolec¢ine ne more pri-
kazati drugace kot s perifernim opisovanjem, s pretiravanjem, ki bi lahko
bilo celo komicno, a ne v tak$ni izvedbi. Ironija je v tem, da namerna
Sokantnost Balzacovega popka avtorja tudi dramaturs$ko spelje v slepo
ulico. Kam naprej, ko je enkrat vse razkrito, ko lik izgubi vso dvoum-
nost? Silvan postane nezanimiv, funkcijo protagonista pa si za¢nejo kot
Stafeto podajati stranski liki, od Zene prek enega izmed kloSarjev pa vse
do naslovnega popka, ki postane deus ex machina razpleta. Druge vloge
v romanu pa tako ali tako nima.

Ce pustimo ob strani §ibak zgodbeni lok, ki se nenehno in povsem po
nepotrebnem lomi, je problem romana tudi v nacinu, kako se spopada z
materialom. Balzacov popek Zeli prav po balzacovsko povzeti celovito
podobo nekega sveta, druzbenih slojev, aktualnih tematik in vsega, kar
Se sodi zraven, toda za kaj takega mu manjka potrpezljivosti. Knjiga se
zeli razplastiti na ve¢ nivojev branja. Moderndorfer zase pravi, da ima
rad Zanre in Zanrske meSanice, in slednjo skuSa vnesti tudi v Balzacov
popek. Tu naj bi bil Ze omenjeni parodi¢ni aspekt, kvazifantastika nekje
proti koncu, esejistika, ki zbode v oci vsaki¢, ko je za pripovedovalcevim
glasom mogoce zacutiti avtorjev ton iz Izdelovalca zvonov in se jezik
pretoci v zloves¢o kurzivo, znamenje tezkih besed o Resnici, Lepoti in
Umetnosti, “socialni roman”, ki naj bi prevpraSeval angazma ... Na neki
tocki skuSa Balzacov popek spregovoriti 0 osamosvojitveni travmi, ki je
ne glede na trajanje terjala Zrtve in naj bi bila osrednji romaneskni vozel.
A dogodek kljub pomembnosti — Silvanu se ne nazadnje zmesa zaradi
spodletele vojaske akcije — ostaja na ravni epizode. Zanr, ki poZira vse
ostale in posesivno brani svoje meje je (slaba) melodrama. Preostale vpe-
ljane teme nimajo prostora, da bi se razvile. Roman prehitro razkrije svoje
karte, se na lepem ustrasi, da ga bo prehitro konec, in za¢ne zavlacevati.
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Liki, vklju¢no s protagonistom, vanj vstopajo in izstopajo brez motivaci-
je — pojavijo se takrat, ko jih potrebuje avtor, ne zgodba. Imajo preteklost,
nimajo pa osebnosti, in ¢e bi v primeru Silvana to Se lahko sluZilo kot
pogon zapleta, se zdi pri preostalih kratko malo leno. Tako kot zakljucek,
ki ni ni¢ drugega kot priroCen izhod v sili in lahko obvelja za Solski
primer slabe izpeljave, ko avtor ne ve, kako drugace skleniti zgodbo, se
obesi na dobro staro zameglitev z igro identitet (kdo je koga? in kdo je
kdo?), s katero Zeli vnesti v roman vsaj malo izgubljene dvoumnosti in
tezo zakljucka v celoti prepusca bralski interpretaciji. Ne ravno eleganten
izmik avtorski odgovornosti.

S tehni¢nega vidika je Balzacov popek Se vedno dokaj berljiv roman.
Moderndorfer je prekaljen avtor in tudi takrat, kadar izgubi rdeco nit,
pripoved spodobno pelje naprej, ¢eprav mu gre speljevanje bolje na
kratkih progah. Balzacov popek je bil ob nastanku verjetno zamisljen
kot ambiciozen (balzacovski?) projekt, morda igra zrcal, balzacovski
roman z Balzacom v glavni vlogi ali morda avtorski angaZzma, povezan z
vpraSanjem, kako pisati o druzbi danes, toda vse te namere so na poti do
Balzacovega popka zdrsnile s prevec¢ naoljenega balzacovskega trebuha.
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