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Romani, kot je Balzacov popek, se pa~ zgodijo. Obi~ajno nastanejo hit-
ro, ker lovijo rok katerega od nate~ajev, ali slu`ijo kot vadnica, s katero 
avtor vzdr`uje kondicijo. Nimajo prave zgodbe, ~eprav se pretvarjajo, da 
jo imajo, zato je pripovedovanje pogosto samo sebi namen. S ~imer ni 
ni~ narobe, zna pa biti dolgovezno. Tovrstna dela nimajo pravega fokusa: 
za~nejo se kot preprosta anekdota, za katero se avtorju naenkrat zazdi, da 
sama po sebi ni niti dovolj zanimiva niti dovolj pivna, da bi lahko vsrkala 
vse potrebne elemente, ki bi jo raz{irili v celovito pripovedno delo. Nato 
zaradi kopi~enja vse skupaj razpade na kup slepih ulic in potem je to to. 
Mnogo hrupa za ni~.

Balzacov popek sicer {tarta kot potencial – pravzaprav potencialna pa-
rodija pre`ivele, toda trdo`ive predstave o literaturi, ki se utemeljuje in 
upravi~uje v svoji zavezanosti estetiki “resni~nega”, {e ve~, saj z zasno-
vo napeljuje na problematizacijo (socialnega) anga`maja v literaturi. 
Protagonist balzacovskega videza Silvan si domi{lja, da je Balzac in da 
mora ^love{ko komedijo oplemenititi s svojim zadnjim, monumentalnim 
delom, “socialnim romanom”, ki mu bo – ̀ e drugi~ po vrsti – prinesel po-
smrtno slavo in zagotovil branost z vsakoletnim ponatiskovanjem zaradi 
vpisa med obvezna maturitetna ~tiva. Je navidezna, toda ne tudi vsebinska 
kopija Balzaca. Svojega u~itelja lahko opona{a le po formi. Da bi bila 
njegova izku{nja ulice zares avtenti~na, se za~ne dru`iti s tremi klo{arji, 
Petrom, Pavlom in Jano (zaradi vi{jih ciljev preimenovano v Janeza), ter 
se {e sam spusti v klo{arsko ̀ ivljenje, kajti “poslanstvo ga ̀ ene, Balzaca, 
vse Balzace sveta, da so nemirni, da i{~ejo, da se dru`ijo s kloako dru`be, 
s smetmi, z blatom, z odpadnimi vodami, z drekom ~love{tva, kajti po od-
padkih se svet pozna. Odpadki so resnica”. Vzvi{eni ton sprva res deluje 
kot parodija pozitivisti~nega diskurza, a pripoved se za~ne prehitro jemati 
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preve~ zares. Zapade v ekstreme, ki bi bili lahko celo komi~ni, ~e ne bi 
bili tako neokusno hiperbolizirani. Dober primer tega je sam protagonist. 
Silvanova razcepljenost izvira iz ultimativne vojne travme in to bi bilo {e 
zanimivo, ~e ne bi terena predhodno razbrazdale krvave hagiografije treh 
wannabe apostolov. Avtor se tako prekleto trudi, da bi usode likov pred-
stavil ~im bolj {okantno in pretresljivo in krvavo in sploh – “resni~no”. 
Gre za logiko eksteriorizacije bole~ine, ko ekstremno fizi~no trpljenje 
postane (edino) merilo notranje razbrazdanosti. Kriza identitete ne more 
biti le kriza identitete, temve~ posttravmatski sindrom. Nesre~ne prete-
klosti se sprevr`ejo v en sam niz katastrof, nad katerimi bi se {e Dickens 
zamislil, iz potencialne parodije pa nastane slaba melodrama, ki v imenu 
instant u~inkovanja zanemari pogon likov in zgodbe. Tako kot Silvan, ki 
Balzaca lahko opona{a le po formi, Möderndorfer bole~ine ne more pri-
kazati druga~e kot s perifernim opisovanjem, s pretiravanjem, ki bi lahko 
bilo celo komi~no, a ne v tak{ni izvedbi. Ironija je v tem, da namerna 
{okantnost Balzacovega popka avtorja tudi dramatur{ko spelje v slepo 
ulico. Kam naprej, ko je enkrat vse razkrito, ko lik izgubi vso dvoum-
nost? Silvan postane nezanimiv, funkcijo protagonista pa si za~nejo kot 
{tafeto podajati stranski liki, od `ene prek enega izmed klo{arjev pa vse 
do naslovnega popka, ki postane deus ex machina razpleta. Druge vloge 
v romanu pa tako ali tako nima.

^e pustimo ob strani {ibak zgodbeni lok, ki se nenehno in povsem po 
nepotrebnem lomi, je problem romana tudi v na~inu, kako se spopada z 
materialom. Balzacov popek `eli prav po balzacovsko povzeti celovito 
podobo nekega sveta, dru`benih slojev, aktualnih tematik in vsega, kar 
{e sodi zraven, toda za kaj takega mu manjka potrpe`ljivosti. Knjiga se 
`eli razplastiti na ve~ nivojev branja. Möderndorfer zase pravi, da ima 
rad `anre in `anrske me{anice, in slednjo sku{a vnesti tudi v Balzacov 
popek. Tu naj bi bil `e omenjeni parodi~ni aspekt, kvazifantastika nekje 
proti koncu, esejistika, ki zbode v o~i vsaki~, ko je za pripovedoval~evim 
glasom mogo~e za~utiti avtorjev ton iz Izdelovalca zvonov in se jezik 
preto~i v zlove{~o kurzivo, znamenje te`kih besed o Resnici, Lepoti in 
Umetnosti, “socialni roman”, ki naj bi prevpra{eval anga`ma … Na neki 
to~ki sku{a Balzacov popek spregovoriti o osamosvojitveni travmi, ki je 
ne glede na trajanje terjala `rtve in naj bi bila osrednji romaneskni vozel. 
A dogodek kljub pomembnosti – Silvanu se ne nazadnje zme{a zaradi 
spodletele voja{ke akcije – ostaja na ravni epizode. @anr, ki po`ira vse 
ostale in posesivno brani svoje meje je (slaba) melodrama. Preostale vpe-
ljane teme nimajo prostora, da bi se razvile. Roman prehitro razkrije svoje 
karte, se na lepem ustra{i, da ga bo prehitro konec, in za~ne zavla~evati. 
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Liki, vklju~no s protagonistom, vanj vstopajo in izstopajo brez motivaci-
je – pojavijo se takrat, ko jih potrebuje avtor, ne zgodba. Imajo preteklost, 
nimajo pa osebnosti, in ~e bi v primeru Silvana to {e lahko slu`ilo kot 
pogon zapleta, se zdi pri preostalih kratko malo leno. Tako kot zaklju~ek, 
ki ni ni~ drugega kot priro~en izhod v sili in lahko obvelja za {olski 
primer slabe izpeljave, ko avtor ne ve, kako druga~e skleniti zgodbo, se 
obesi na dobro staro zameglitev z igro identitet (kdo je koga? in kdo je 
kdo?), s katero `eli vnesti v roman vsaj malo izgubljene dvoumnosti in 
te`o zaklju~ka v celoti prepu{~a bralski interpretaciji. Ne ravno eleganten 
izmik avtorski odgovornosti. 

S tehni~nega vidika je Balzacov popek {e vedno dokaj berljiv roman. 
Möderndorfer je prekaljen avtor in tudi takrat, kadar izgubi rde~o nit, 
pripoved spodobno pelje naprej, ~eprav mu gre speljevanje bolje na 
kratkih progah. Balzacov popek je bil ob nastanku verjetno zami{ljen 
kot ambiciozen (balzacovski?) projekt, morda igra zrcal, balzacovski 
roman z Balzacom v glavni vlogi ali morda avtorski anga`ma, povezan z 
vpra{anjem, kako pisati o dru`bi danes, toda vse te namere so na poti do 
Balzacovega popka zdrsnile s preve~ naoljenega balzacovskega trebuha.


