Zdaj je zima in burja in led. Na okna rise mraz vsevprek blede,
mrzle roze. Ce dihas vanje, se raztajajo in izginejo. Tako bo raztopila
misel na zdravo, posteno mladost kladne roée, ki jih ride Zivljenje toli rado.

In tako diham v tvoje srce Se jaz, ki te imam rad. Ki te poznam in
te imam rad. Sem s teboj vsako uro tvojega casa: s teboj, ko stojis spo-
mladi na gricw in pevas v zdravi objesti; s teboj, ko sanjas zvecer ob
prebrani knjigi; s teboj blizu in daleé, s teboj v luéi in mraku. In ponocz,
ko spis, iséem zalte besedo, da ti jo reiem.

Ali jo zavries?
*

Na tebi je, da Zivis Zivljenje dobrega éloveka. Tvoja mati, tvoj oée
in mi drugi, vsi smo loncarji. Zastonj se trudimo, ce ni ilo pravo.

Anton Zusek.

Jos. Vandot:

Roza z Muchne gore.

6.

f in vzdihuje v samotnem, ¢rnem hlevu. Zdelo se mu je, da
je minila Ze cela vecnost, odkar ga je zaprl neznani moz
v hlev. Pa saj tudi ni mogel vedeti, ¢e je Ze pozno ali pa
zgodaj. Samo to je vedel, da je Se dan. Zakaj skozi ozko
linico se je Se vedno usipala dnevna svetloba, ki je pa le borno in medlo
razsvetljevala ¢rni hlev. Pricela je Gaba muciti lakota, a Se huje ga je
mucila Zeja. Pa se je domislil, da ima v malhi Se nekaj kruha in sira.
Hlastno je vzel oboje in pojedel, pa mu je nekoliko odleglo. Samo Zeja je
bila Se huda, huda. .. »No, lepo sem si postlal,« je godrnjal Gab na listju.
- »Zadnji kosStek kruha sem zdaj-le pojedel. A kaj bom imel jutri? In po-
jutriSnjem? — Od lakote bom poginil, ¢e ne bom umrl Ze danes od Zeje.
Da more biti ta moZ tako hudoben! Saj mu nisem storil ni¢ Zalega, pa
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me zapre sem v ta hlev in me nemara ne izpusti nikoli ve¢ iz njega.
Oh, ali ni vse to samo zaradi tiste roZe-ponoZe, ki sem jo bil utrgal v
Mucni gori? Saj je tudi rajnki Martin nesre¢no umrl, in znabiti bom tudi
jaz, kakor so dejali stari o€e.. .«

Gab se je prestrasil te misli, da so se mu lasje kar najezili. Sko€il
je z listja in je stopil k durim. Pritel jih je stresati in je vpil na ves
glas, da je postal popolnoma hripav. — »Stric, oj strick je vpil. »Ali me
sliSite? Sem pridite in me izpustite iz hleva! Tu bom poginil od lakote
in Zeje ... Usmilite se me, stric, ker sem nedolZzen! Medveda zaprite sem-
kaj! Medved je ukradel ovco. Saj sem ga videl doli v goS¢avi. .. Stric, stricl«

A Gab je razbijal in vpil in tulil zaman. Nihée ga ni slisal in tudi
nihde ni prisel bliZze. Ves utrujen in zasopel je naposled odnehal, ker ni
mogel ve® razbijati in vpiti. Splazil se je nazaj h kupu listja, legel vanj in
zaril glavo globoko v listje. Zajokal je in jokal dolgo, dolgo... Ko .se
je spet pomiril, se je dvignil in hotel hoditi po hlevu gor in dol, da Se
enkrat vse lepo premisli, kako bi vendarle pobegnil iz zaprtega hleva.
Toda Gab ni mogel hoditi, ker ni videl nifesar veé¢, niti lesenih sten
in ne trdnih vrat. Tema, ¢rna, gosta tema se je razprosirla okrog Gaba,
da ni videl niti roke, ¢e jo je dvignil pred o¢i. Gab se je ozrl na linico,
da pogleda, zakaj ne sije ve¢ beli dan skozi njo. A niti linice ni videl
vet. Videl je samo temo, ¢rno temo, ki je bila tako ¢udna, da je postalo
Gaba strah.

»0j, not je Zel« je spreletelo Gaba. »Ponoli bom pa sam, in nihCe
me ne bo branil, ¢e pride nad me kaksSen divji strah... Saj vem, da strasi -
pono¢i po takih hlevih. V vseh takih &érnih hlevih strasi, pa bi ravno v
tem-le ne? Ali pa pride sama bridka smrt, ki jo je poslala roZa-ponoZa,
kakor je priSla po rajnkega Martina? Oj, kaj bo z menojl«

Lasje so stopili Gabu pokonci. Naglo se je splazil k listju in je
sedel nanj. Tesno se je stisnil k leseni steni in strmel ves prestraSen
v gosto temo. PrekriZal se je s tresofo roko in molil iz preplaSenega
globokega srca: »OCe nas, ki si v nebesih . ..« Dvajset oGenaSev je pomolil,
pa je prenehal in poslusal. Zakaj zazdelo se mu je, da so se oglasili zunaj
trdi, glasni koraki. — »Nemara je tisti kozavi moz?« je pomislil. »Semkaj
prihaja — prihaja zato, da me izpusti iz hleva. Spoznal je nemara, da
me je zaprl po krivem, in sem nedolzen.«

Koraki so postajali vedno glasnejgi in so se vedno bolj blizali. Utih-
nili so tik ob durih. Tedaj je zaropotalo zunaj, duri so zajefale in se
odprle. Gab se je ozrl na uhod, pa je zagledal koS¢ek neba, ki je bil na
gosto posut z zvezdami. Skozi duri je pa stopila v hlev velika, velika in
¢rna postava. Gab je zavrisnil v groznem strahu, ker je mislil, da je
prisla zdaj res kakSna posast straSit v hlev.

A bil ni polnoé¢ni strah, in tudi divija posSast ni bila. Bil je oni kozavi
moZ. Izpregovoril je s svojim debelim glasom: »Kje pa si, pobit? Kam
si se stisnil, da te ne vidim? 0g1as1 se mi, ker nimam c¢asa, da bi se
mudil tu v hlevu.g
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»Tu sem — tu na listju sedim,« je odgovoril Gab in se je oddahnil,
ko je spoznal, da je res samo kozavi moz priSel v hlev. »Strah me je,
stric, jbj, tako strah! Lepo vas prosim — izpustite me, saj sem nedolZen
in vam nisem storil ni¢ Zalega . . . In laen sem — in Zejen, da bom umrl .. .

>Hm,« je zagodel tuji moZ sredi teme. »PriSel sem k tebi, da te Se
enkrat povprasam. Zdaj si znabiti Ze uvidel, da se z mano ne smeS$ Saliti.
Izpustim te, in te povedem v svojo koCo, ¢e mi bo§ povedal po resnici.
Kam si skril ukradeno oveo?«

Gab je strmel v temo, da bi zagledal moza, a ga ni mogel zagledati,
ker je bila tema pregosta. Pa je odgovoril, jokavo odgovoril: »Saj sem
~ vam bil Ze povedal po resnici, stric, da nisem jaz ukradel vase ovce.
Medved jo je ukradel, stric! Videl sem ga na svoje o¢i, kako je vlekel
vaso oveo v gostavo... Verjemite mi, stric, verjemite in me izpustite!<

»>Spet lazes, spet laZesl¢ je zavpil moZ. »Pusti medveda v miru, ko
ga ni nikjer! Ce nisi ti sam izmaknil ovce, jo je pa kdo drugi, in si ti
pomagal. Kaj res misli§, da ti verjamem, da si iz Podkérena? Dobro
vem, kdo si ti! Malhar si, rokovnjaski malhar, ki so te poslali rokomavhi
sem vohunit, da zves, koliko Zivine imam jaz tu v Planici. Pa me hocete
oropati, in so rokomavhi tebe poslali semkaj. Kar odkrito mi povej, ¢e
nisi rokomavh! Pa kam ste skrili mojo ovco? Ce to poves, ti bom dai
jesti in piti in te bom prenocil v svoji koci... Zdaj pa povejlk

»Stric! Res sem iz Podkérena — Gab sem, Lipnikov Gab. Ne poznam
rokomavhov, niti enega Se nisem videl v svojem Zivljenju. Zato pa povem,
da se motite, stric! Nisem vam jaz ukradel ovee, niso jo ukradli rokomavhi,
vkradel jo je medved, samo medved. Ta jo je poirl.. .«

A mozZ ni pustil, da bi Gab dalje govoril. Srdito je cepe:tnil Z nogo
in je zarjul: »Tiho mi bodi! Tiho o tistem medvedu! Fant, ti se mi laZes
kar naprej in mi noce$ povedati resnice. Zato te pa pustim tu v hlevu
¢ez not¢, tako dolgo te pustim, da pride§ k pameti in mi poves, kam je
izginila moja ovea.«

Gab je slisal spet mozZeve trde korake, sliSal, kako so duri zaSkripale
in zaloputnile. Pa je sko¢il na noge in je zavpil: sNikarte, stric — o, nikarte!
Vse sem vam povedal po resnici, za kar ste me vprasali ... Izpustite me,
stric! Umrl bom, ¢e me ne izpustite... Od lakote in Zeje vam bom umrl,
in jutri boste imeli na vesti mojo smrt... Slisite, striclk

Trdni zapah pri durih jel pa Ze zajeCal rezko; mozevi jezni koraki
so se oglasili sredi noéi in so se oddaljevali, dokler niso utihnili popdl-
noma. Gab je tipal ob steni in se je plazil ob nji do duri. Stresel jih je
z vsemi mo¢mi in je zakrical: »Odprite stric, prosim vas, odprite! Ali
sliSite, da sem nedolZen? Zato mi pa odprite! ReCem vam Se enkrat —
odprite mil«

Gab je pa¢ slutil, da razsaja in vpije zaman in da ne bo nikoli pre-
prosil neusmiljenega moZa. Zato je kmalu odnehal in zlezel nazaj do
listja. Hudo mu je bilo v srcu, hudo in tako bridko, da bi se bil najrajsi
na glas razjokal. Pa ni mogel jokati, ker ni bilo solzd v njegovih oceh.
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Strah ga je pa postajalo vedno bolj sredi gluhe teme. Tresel se je in
strmel s Siroko odprtimi oémi pred se. Da bi se iznebil strahu, se je na-
posled skobacal v listje in se popolnoma zaril vanje. Trikrat se je pre- .
krizal in zmolil pet gorkih ofenasev... Toda naposled ga je premagala
utrujenost. O¢i so ga pricele skeleti, in zato je miZal, samo mizZal. Pa je
vzdahnil Se enkrat in kmalu zaspal... Cudne sanje so hodile tisto noé
okrog njega. Videl je kraj sebe grozne, velikanske stvore, ki so gledali
nepremi¢no nanj; z dolgimi rokami so mahali in z ostrimi zobmi so rezali
vanj. Gab pa je hodil po prostranih, pustih krajih, kjer je bilo samo ka-
menje; vode ni bilo nikjer, in solnce je Zgalo, da mu je tekel znoj cur-
koma s ¢Cela in so bila usta
suha, tako suha, da ni mogel
premakniti niti jezika in po-
klicati ljudi na pomoé€. Gab
je taval kdo ve kje — in kam
je taval. Samo do roZe-ponoze
je hotel priti, da jo poprosi
odpuscanja, ker jo je bil ufr-
gal tako prevzetno. Pa roze
ni bilo nikjer ve¢, ker jo
je bil pred cerkvijo pohodil
Skrbéev Lojz in jo popolnoma
pomandral . ..

Gab je pricel jecati v
muénih sanjah. Toda nena-
doma se je prebudil, ker je
zasliSal strasen ropot in divje
vpitje. Odprl je o€i in poslusal.
Glasno vpitje je postajalo
vedno bolj razlo¢no in je bilo
straSno, tako straSno, da je
Gabu zastala kri v Zilah. —
»Jojmene, zdaj je ravno pol-
not«, je spreletelo Gaba.
vZdaj se je prebudil noéni
strah in znabiti prihaja naravnost proti Gabu. Zavohal me je — pa
pride in me pograbi! Najde me tu med listjem ... KriZ boZji! Usmili
se me, kdor se me more usmilifi !«

Gab je nametal kup listja nase, da bi ne videl in sliSal nicesar veé.
Toda listje mu ni pomagalo prav ni¢ — Se vedno je razlo¢no slisal divje
vpitje zunaj hleva. Naposled je pa vpitje le prenehalo. Gab se je oddahnil,
ker je mislil, da je strahu zdaj konec. A se je prevaral. Hipoma je namreé
prasnilo glasno in rezko ob durih, da so zaSkripale na vso mo¢ in Gudno
zajecale ... »To je strah — to je nofni strahl¢ je osteklenel Gab med
listjem, in mravlje so mu zagomazele po vsem Zivotu.
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A ni bil strah. Gab je namre¢ zaslisal sredi teme debeli glas ko-
zavega moza, ki ga je klical: »Kje pa si, pobic? Ali spis§? Zbudi se
in stopi venl« '

Ker je bil Gab ves prestraSen, se je naglo skobacal iz listja. Tipal
ie ob steni in se priplazil do duri. Zadel je ob moZa in zasopel: »Tu
sem, tu, stric! Zakaj ste me prisli klicat ?«

»Pojdi z menoj!« je velel moZ in ga prijel za roko. Vodil ga je iz
hleva in zaprl vrata za seboj. Gab se je oddahnil, ko je stopil ven v
boZjo no¢ in zagledal nad seboj na prostranem nebu brlecte zvezde.
Naglo je stopal kraj moZa, ki ga je vodil mol¢e preko trate. Pa je pre-
misljal, zakaj da je priSel moZ ponj ob tako pozni uri in ¢emu je vpil
prej tako divje. A uganiti ni mogel nifesar. Zato je kar vprasal moza:
»Kam me pa peljete, strie? Pa saj mi nemara ne boste spet kaj storili ?

' NedolZen sem, stric — zaradi vaSe ovce sem res nedolZen . . .«

Moz pa ni odvrnil ni¢esar, ampak je stopal Se hitreje. Pa tudi Gab
je umolknil in se oziral nemirno v no¢. Pred seboj je zagledal lu¢ in
vedel, da se blizata ko¢i, ki v nji morebiti stanuje kozavi mozZ.
Okence je bilo razsvetljeno in je prijazno strmelo v €rno temo. Dospela
sta do koCe; moZ je odprl duri in potisnil Gaba naprej. Gab je stopil
v koCo, in zables¢alo mu je pred ofmi, ker je priSel tako nenadoma med
rdeco svetlobo. Na nizkem, kamenitem ognjis¢u je gorel velik ogenj, da
je bilo prijetno toplo po vsej koéi, ki ni imela druge oprave kakor dolg,
z bukovim listjem nastlan pograd in tri Siroke police, ki so bile pribite
k lesenim stenam.

Gab je mezikal in meZikal, ker njegove zaspane o¢i niso mogle
dobro prenesti silne svetlobe. Zato se je stisnil v kot in Cakal, kdaj spet
izpregovori neprijazni moz. Starec je Ze stopil preko praga. Duri je zaprl
in je sedel na pograd. — »Sem stopi, pobi¢, in sedi k menil« velel je
na kratko.

Gab se ni obotavljal, ampak je stopil blize in sedel na rob
pograda. Ni¢ ni rekel, ampak samo ¢akal kaj mu bo povedal moZ No,
moZ je Se moldal precej ¢asa in gledal mrano v plapolajoi ogenj.
Nazadnje pa je Sinil z roko preko nagubancenega ¢ela in dejal:
»Pobié, ti si videl véeraj medveda doli v gos¢avi? Povej mi po pravici
in se nikar ne lazi! Ali je res pobegnil tisti medved tujemu ¢loveku ?
Pravil si mi nekaj o tem; zato mi pa povej Se enkrat vse, kakor ves!«

Gab se je zavzel in se zatudil, da ni govoril moz ni¢ ve¢ tako odurno
in neprijazno. Zato se je oddahnil in odvrnil prostodusno: »Vedel bi
vam pripovedovati o tistem medvedu! Saj sem sam videl, kako ga je
vodil tuj, ¢rn moZ po nasi vasi. Saj je ta medved celé mene nekaj
oplazil po hrbtu, ker sem mu hotel nagajati. Pa sem mu zato vrgel
debel kamen v hrbet, da je visoko poskoéil. V nedeljo zveler je pa
pobegnil tujemu moZu. Sam sem sliSal, kako so se razgovarjali pri nas
in pri sosedovih o tem. In strah je bilo ljudi, ne veste, kaké strah!
In tudi mene je bilo, a Se najbolj me je bilo strah véeraj zjutraj, ko
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sem.-videl doli v gos¢avi tega medveda. Kako me je pisano pogledal!
Mislil sem, da me pogoltne. Pa me ni . . .«

»Hmg, je zagodrnjal moz, kakor da Se ni prepriéan. Toda hipoma
je dvignil glavo in je vprasal Gaba: »Pa ovco je nesel v gobeu, mojo
ovco ? Povej, fant, ali je bila mrtva 2«

»Seveda je bila mrtva,« je odgovoril Gab. »Saj sem dobro videl,
da se ni genila in ni ni¢ beketala.«

Moz je spet moléal dolgo ¢asa in strmel nekam pred-se. Gab ga je
gledal bojece, ker Se vedno ni vedel, zakaj ga je moz privedel semkaj
v koo in kaj namerava z njim. Ze ga je hotel spet nagovoriti in ga
povprasati. A tedaj je moZ hipoma zamahnil z roko in dejal: »Pobig, ti
ostanes nocoj pri meni tu v koCi. Na pogradu bo§ spal, da se spocijes.

W
|

Ce si lacten in Zejen, glej, tam na polici imas jesti in piti. A da te ne
bo ve¢ mene strah, ti povem, da ti zdaj verjamem, kar si mi povedal o
medvedu. — Tam s police vzemi, kar ti je ljubo! Potem pa lezi na
pégrad in zaspi! Zjutraj se pa zmeniva o vsem, kar treba.«

MoZ je vstal in odSel naglo iz koce. Gab se je pa Se vedno ¢udil
in ni mogel umeti moZevega vedenja. Gledal je na polico, kjer je videl
kos suhe svinjine in vré vode. Ker sta bila njegova lakota in Zeja vecja
kot njegovo Cudenje, je skocil na noge in vzel s police jed in vrc.
Hlastno je pil in jedel in sedel ves vesel na pégradu. Ko se je zadosti
okreptal, je postavil vré nazaj na polico. Trikrat je Sel po kodi, potem
se pa vrgel na pégrad in se zadovoljno zleknil. MeZikal je z ofmi proti
ognju in se neprestano gladil z roko po obrazu.

»Hej, hej! Pa le ne bo nocoj nié &rnih strahov in tudi bridke smrti
ne bol« si je govoril. »Premislila se je roZa-ponoZa in se me usmilila.
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Pa sem se Ze bal v hlevu — no, kaj se bom jaz bal! Ni¢ se mi ne zgodi
nocoj, jutri bomo pa videli, kako bo in kaj bo. Do jutri zjutraj se pa
se lahko ‘dobro odpoéijem tu na toplem.. .«

Gab se je zasukal proti steni. Zaprl je tezke ofi in Cez ¢as je Ze
mirno in globoko spal. ..

R. Bazin-Kriha:

Cefrti revez.

ati je zibala svoje dete in pela eno onih starih pesmic, o katerih
W — kakor o nekdanjih romarjih — ne vemo, odkod so prisle.
B Pred njo se je na pragu domadcije raztezal ozek travnmik, ki so
== ga oveji zobje sproti na kratko strigli in kjer so se na napetih
vrveh suSile plenice in obnoSene bele obleke. Nato so se videle beZede
peStene ravnine, druga podobna drugi: vse zapuSCene, neobdelane in
puste, in ¢e je pihala burja, je na njih zvenel kot srebro redko posejani
bicek, ko se je dotikal drug drugega. V lepih dneh se je v dalji videlo
morje kot svetlobni trak: morje brez ladij in z obreZjem brez globine in
zati§ja.

DeZela ni bila vesela, toda Julijani je bila v3e¢, ker je bila v njej
rojena. Bila bi neobljudena, ¢e bi ne bilo za domacijo nekaj s kamenitimi
ograjami zavarovanih polj, kjer je Se precej dobro uspeval oves, zelo dobro
pa krompir. Cesa rabimo Se veC za sreco? Julijana ni mislila na to — ali
bolje reteno, nikoli ni razmisljala o tem. Ljubila je svojo Jazbino, zadnjo
kmetijo, ki je kot sablja Strlela v pesek. Rada je imela svoje Stiri otroke
in svojega moZa, ki ga je vzela revnega in ki je v znoju skrbel za druZino:
zdaj je kopal zemljo, zdaj spravljal halogo (morski izmecek) ali pa s sta-
rej§im sinom metal mreZo v morje. Zelo so se ji smilili berati, ki so hodili
mimo, in v svojih Sesterih ljubeznih in eni usmiljenosti po pravici ni ni-
komur zavidala Zivljenja.
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