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Justin Stanovnik

Čas mučencev

Mučeništvo ni nekaj vsakdanjega. Za veliko ljudi pravimo, da 
imajo težko življenje, s čimer mislimo na muke, ki prizadevajo 
njihova telesa in njihove duše, a naj jih prenašajo še tako zgledno 
in krščansko, nam izročilo kulture in jezika, v katerem živimo, ne 
dovoljuje, da bi rekli, da so mučenci. Pogosto sicer pravimo za koga, 
da je pravi mučenec, a se ob tem zelo dobro zavedamo, da je to 
le podoba, s katero hočemo pokazati na skrajno mučnost nekega 
življenja in na vzornost, s katero to življenje prenaša. Trpljenju se 
živ človek ne izogne, včasih ga je komu naloženo toliko, da se že 
sprašujemo, kako ga je mogoče nositi, a trpljenje je delež vsakega 
človeka in spremljevalec vsakega dne posebej in vseh dni skupaj. 
Mučeništvo pa ni stvar vsakega dne in ne delež slehernika, ampak 
je nekaj posebnega. Da pride do dogodka, ki mu po pravici pravimo 
mučeništvo, morata biti izpolnjena dva pogoja. 

 Najprej mora zato teči poseben čas. V njem se morajo dogajati 
stvari, ki se postavljajo pred človekovo vest v taki ostrini, da jih 
ni mogoče ne videti, in s tako zahtevnostjo, da zrel, odgovoren 
in zvest človek ne more, da se nanje ne bi odzval. Mučeništva 
so trpek sad časa, v katerem se odloča o bistvenih človekovih 
rečeh. To je čas, ki sprašuje o stvareh, ki segajo ljudem v njihovo 
zadnje dno. To je tudi nevaren čas, ker se v njem ne odloča samo 
o bistvenih rečeh, ampak tudi o življenju ljudi, ki so sklenili, da 
bodo za temi stvarmi stali. In ti ljudje so drugi pogoj, ki mora 
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biti izpolnjen, da se morejo dogajati mučeništva. Skoraj vedno 
se je namreč nevarnosti mogoče izogniti, mogoče se je pritajiti 
in skriti; mogoče je na oltar časa spustiti zrnce kadila – izreči 
besedo, za katero se ve, kako bo sprejeta; mogoče je tudi, česa 
ne videti, česa ne slišati, česa ne opaziti: skoraj vedno je mogoče 
nad seboj narediti majhno nasilje in skoraj vedno ga je mogoče 
tudi opravičiti. Če bi bili vsi ljudje takšni, ne bi bilo mučencev. 
Mučenci so iz druge snovi. To so ljudje, ki ne morejo, da ne bi bili 
to, kar so. V veliki množici ljudi, ki so lahko to, kar so, a so, če je 
treba, tudi to, kar niso – nekoliko, včasih pa tudi v celoti – v tej 
množici, ki je tako narejena, da se more zadovoljiti s pragmatiko 
moralnega in duhovnega povprečja, je vedno tudi nekaj ljudi, ki 
so na skrivnosten in nerazdružljiv način vezani na to, kar so. Če 
nam je za trenutek dovoljeno zamenjati jezikovni ključ, bi mor-
da smeli ponazoriti svojo misel z izrazom plemstvo. Ti ljudje so 
duhovna aristokracija, čeprav ni na njih nič blestečega, nič, kar 
bi izstopalo in jih delalo bolj vidne, kot so drugi ljudje. Njihova 
odličnost je vsa v njihovi notranjosti. In v središču te notranjosti 
je mera, ki dosledno in z največjo natančnostjo in nepopustljivo-
stjo deli svet na stvari, ki so vredne, in na stvari, ki niso vredne. 
Nekatere stvari pa dobijo, uzrte iz te notranjosti, značaj absolutne 
ali brezpogojne vrednosti. In prav teh stvari ljudje s to notranjo-
stjo nikakor ne morejo zapustiti, ker bi se sicer svet spremenil v 
nič in bi se oni sami spremenili v nič. Svet in oni bi tam sicer še 
bili, a bi bili nič. 

Po tem, kar smo povedali, bi lahko kdo mislil, da so mučenci 
gnani od velikega spoznanja, a so v resnici gnani od nečesa dru-
gega – od neznanske ljubezni. Toda o tem bomo govorili pozneje. 
Sedaj se vrnimo k prvemu pogoju za mučeništvo – k času ali 
zgodovini. Čas druge svetovne vojne in nekaj let za tem pri nas je 
tekel v tako svojskem ritmu, da ni primerljiv z nobenim drugim 
časom v slovenski zgodovini. Tistim, ki ga raziskujejo, se kaže v 
različnih podobah in ima zato različna imena. Med drugim je to 
bil tudi – in morda predvsem – čas mučeništva. Če pogledamo 
nekoliko dlje nazaj v preteklost, bomo nazadnje rekli, da je to bil 
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prvi takšen čas v naši zgodovini. Mogoče je to vsebina zgoščenega 
jedra njegove izjemnosti. Kako je do njega prišlo?

Slovenci smo bili od nekdaj katoličani – najprej katoliško ljud-
stvo, potem pa katoliški narod. V 19. stol. pa je prišlo do vdora 
liberalizma in nekdanje enotnosti je bilo za vedno konec. Liberalna 
misel se je širila in nazadnje zasedla družbeni prostor, ki je bil njen 
po normah evropskega razvoja. Proti koncu pa so se katoličani 
organizirali in izvedli nekaj mogočnih dejanj na političnem, gospo-
darskem in duhovnem področju, ki so imela za cilj rekatolizacijo 
celotne narodove substance. V resnici je bil to poizkus priti do 
nekdanje enotnosti. Nekatera najznamenitejša imena slovenske 
zgodovine so povezana s tem impozantnim podjetjem: dr. Anton 
Mahnič, dr. Janez Evangelist Krek, dr. Anton Bonaventura Jeglič. 
Zdelo se je, da je zmaga – nekakšna in duhovna reconquista – skoraj 
popolna. Vendar je uspeh kljub nasprotnemu videzu v mnogočem 
ostal na površini, v notranjosti pa je razvoj nadaljeval začeto pot. Po 
prvi svetovni vojni so se stvari zapletle z vstopom novega, tretjega 
elementa. To je bilo tako imenovano katoliško mladinsko gibanje, 
v katerem so bili opazni levi reformni vzgibi, ki so nazadnje – to 
je bilo že tik pred vojno – pripeljali gibanje na krščanskosocialne 
pozicije – na pozicije, ki so bile razmeroma močne, a duhovno 
nestabilne in politično razpoložljive. 

V začetku tridesetih let pa je – če izpustimo socialdemokratsko 
epizodo – stopila na sceno povsem nova sila; pravzaprav ne na sce-
no, ampak za sceno. To je bila komunistična partija, do skrajnosti 
organizirana sila profesionalnih revolucionarjev, ki so na podlago 
poenostavljene družbene teorije vsadili to, kar jih je nosilo: voljo 
do moči. Ta je prekašala vse, kar je do tedaj zgodovina v tem oziru 
imela priliko videti. Spomnimo se samo na Tocquevilla: La chose 
est nouvelle – stvar je nova. Za uspeh tako opremljenega načrta 
je važnih več reči. Deloval je najprej iz podzemlja; napovedoval je 
razrešitev vseh reči, to se pravi, da je predvidel konec zgodovine, 
poglavitno pa je to, da je bil narejen v času, ko je kriza moderne že 
stopila v akutno fazo: razum je že čutil, da v odsotnosti metafizike 
ne vzdrži več pritiska sveta. Razum je klonil pred ideologijo, na-

Communio 1 - 2019.indd   44Communio 1 - 2019.indd   44 25. 02. 2019   07:52:0525. 02. 2019   07:52:05



45Čas mučencev

stopil je čas ideologije. Vse je bilo pripravljeno za začetek projekta, 
manjkala je samo neka bistvena okoliščina – nujni začetni družbeni 
nered. Tega sta uslužno prinesli vojna in okupacija.

Narodova zgodovina je dosegla kritično točko. Vse je bilo 
odvisno od tega, kako se bodo vodilne družbene sile odzvale na 
komunistično vstajo. Komunisti namreč kljub zelo ugodni druž-
beni klimi sami niso bili dovolj za izvedbo projekta. In zgodilo se 
je, kar se nikoli ne bi bilo smelo zgoditi. Večina levih katoličanov 
in večina liberalcev se je odločila, da komuniste podprejo. To so 
mogli narediti deloma zaradi embalaže, v katero so komunisti 
zapredli svoj projekt, pravi vzroki pa so bili globlji. Z levimi ka-
toličani se ne bomo posebej ubadali, naredili bomo le majhno 
sociološko opombo. Obrobnim sociološkim skupinam se, potem 
ko se ločijo od celote, skoraj redno dogaja, da izgubijo osnovno 
politično orientacijo. Tako je odpadla katoliška skupina (odpadla 
v civilizacijskem in ne v verskem, dogmatskem ali doktrinalnem 
smislu) do te mere izgubila svojo identiteto, da je postala poljubno 
razpoložljiva za gravitacijske centre v političnem okolju. Dve ali 
tri besede pa bi vseeno morali reči o liberalcih. 

Slovenski liberalci niso nikoli prav razumeli visoke velikome-
ščanske kulture zapadlega liberalizma. Kar je slovenske liberalce 
najbolj določalo, je bil provincializem. Slovenski liberalec je bil 
vedno provincialec. V njegovi majhni provincialni duši se je pre-
takala ena sama snov: protikrščanskost, zlasti pa protikališkost. Če 
bi se našel kdo, ki bi kazal znake, da hoče udariti katoliško kulturo, 
zlasti pa Cerkev, bi bil toplo pozdravljen, ne glede na to, kakšne 
bi bile posledice in kaj bi se potem z vsemi skopaj zgodilo. Ko so 
komunisti udarili jeseni leta 1941, zlasti pa spomladi in poleti leta 
1942, se je takoj videlo, da so to ljudje, ki bodo to temeljito opravili. 

Druga stvar pa ne zadeva samo slovenskega liberalizma, am-
pak je globlja in za splošno fakturo liberalizma bolj pomembna. 
Izkazalo se je namreč, da liberalci – v nasprotju s tem, za kar bi 
jih človek, sodeč po imenu, imel – svobode ne cenijo tako zelo, 
kot se je nekoč, pred to zgodovinsko preizkušnjo, mislilo. Liberalci 
bi težko živeli brez nekakšne prostorske ali kinetične svobode, ki 
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zagotavlja poljubno ali sprejemanje ali zavračanje vrednot, ki jih 
postavljajo vsakokratne etične in moralne družbene norme. To 
je svoboda od česa. Drugače pa je s finejšimi oblikami svobode. 
Svoboda do vrednot ali za vrednote, ki postanejo vidne in veljavne 
v luči metafizičnih postavk – v misli izbojevanih metafizičnih po-
stavk, kot so Bog, človek, resnica, pravičnost – odsotnost te svobode 
ne čutijo kot nekaj bolečega ali celo žaljivega. A to morda spričo 
njihove filozofije ni tako zelo čudno. Čudno pa je to, a nikakor ne 
nelogično, da ne čutijo niti odsotnosti konkretnih in empiričnih 
oblik svobode, ki so izražene v pravicah človeka in državljana. 
Brez njih je za liberalce človekovo politično prebivališče nekoliko 
pusto, a se nazadnje tudi v odsotnosti teh ornamentov in lepotil 
da razmeroma ugodno živeti. Kot vidimo, bi totalitarizem končno 
lahko imeli za velik poizkusni laboratorij, v katerem se je nekolikanj 
pokazalo, iz kakšne tvarine so posamezni elementi civilizacije. 

Misel, ki smo se je tu bežno dotaknili, izhaja iz nekega na 
moč presenetljivega, a nič manj zanimivega opažanja iz našega 
pokomunističnega časa. Znova in znova je mogoče ugotoviti, da 
liberalci, tudi tisti, ki jim ne manjka fine duhovne občutljivosti, 
komunističnega totalitarnega sistema niso imeli za bistveno ome-
jitev. Čeprav se sami s tem ne bi nikoli strinjali, jim je kinetična 
svoboda – ki se v moralnem pogledu zvečine pokriva s tem, čemur 
pravimo permisivnost – zadoščala. Na vprašanje, ali jih je komu-
nistični sistem s svojimi omejitvami temeljne človekove svobode 
žalil, človeka nekoliko začudeno gledajo, kakor da ga ne razumejo 
prav dobro. 

Spričo revolucionarne kadrovske partije, spričo razmer na 
katoliški in liberalni levici je bil dan temeljni prostor za revolucijo. 
Čas revolucije pa se je takoj izkazal tudi za čas mučeništva. Pre-
idimo sedaj k drugemu pogoju, ki je potreben za to, da pride do 
mučeništva. To so ljudje, ki so tudi v mučeniških časih pripravljeni 
vztrajati v tem, kar so, ne glede na preganjanje, muke in smrt. 

Komunisti so takoj, ko so postavili osnovne točke svoje gveril-
ske mreže, udarili po katoličanih. Nekoč bodo zgodovinarji morali 
ugotoviti, da so bili umori prominentnih katoličanov hkrati tudi 

Communio 1 - 2019.indd   46Communio 1 - 2019.indd   46 25. 02. 2019   07:52:0525. 02. 2019   07:52:05



47Čas mučencev

inicialna dejanja revolucije. S temi umori je bilo vzpostavljeno 
družbeno stanje, ki je omogočalo vsakršno skrajnost, ki so jo ko-
munisti potrebovali za izvedbo svojega projekta. Z udarcem proti 
katoličanom pa so pokazali tudi temeljne cilje revolucije: upor proti 
redu, ki ga je utemeljila civilizacija. S tem se je pokazalo, kaj je bilo 
bistvo boljševiške revolucije: boljševiška revolucija ni bila zgolj po-
litični prevrat, ni bila zgolj družbeni prevrat. V svojem najglobljem 
vzgonu je bila boljševiška revolucija duhovni prevrat. Njen cilj je 
bil postaviti novega človeka. Iz tega je razumljivo, zakaj je bilo 
krščanstvo največja ovira in največji nasprotnik boljševističnega 
komunizma. Zato, ker je krščanstvo z vero v Boga utemeljevalo 
transcendentalnega človeka. Na transcendenci utemeljen človek 
meri svoje vrednote v senci absolutnega. Z njim enostavno ni 
mogoče manipulirati, ob njegovi prisotnosti partija ne more prav 
graditi nove družbe. Zato ga je treba izločiti: ali na smrt prestrašiti 
ali telesno ubiti. Tako je bilo po tisočletnem krščanskem obstajanju 
slovenskemu katoličanu naloženo, da v nekem, človeško najbolj 
skrajnem in zgodovinsko najbolj dramatičnem času pokaže, kako 
trdni so temelji njegove vere. Naloženo je bilo slovenskim katoliča-
nom – ali najboljšim ali celo izbranim, kdo ve –, da nekaj izpričajo, 
da postanejo priče – martyres. 

Ko so komunisti sredi tridesetih let začeli dajati znake vedno 
bolj intenzivnega podtalnega delovanja, so katoličani na mah 
spoznali, od kod prihaja poglavitna nevarnost. To je bil čas nove 
kominternske politike, ki je komunistom širom po svetu ukazo-
vala, da »ponudijo roko« političnim in kulturnim silam, v katerih 
je že bilo prišlo do take korozije izvorno-evropskega vzgona, da 
bi utegnile biti obvladljiv zaveznik. To je bil čas »protifašističnih« 
ljudskih front. Tudi slovenski komunisti so delovali tako, da so se 
naseljevali v organizacijah in gibanjih, ki so bila na levici etabli-
ranih sistemov. V takem položaju so videli katoličani dve nalogi. 
Najprej so morali sebe in druge začeti učiti umetnosti razločevanja: 
preiskovati, kaj je kaj in kdo je kdo. Drugič pa je bilo treba na novo 
premisliti sebe. Tu je šlo za to, katero od dveh možnosti je treba 
izbrati v nastalem položaju: ali v analitičnem miselnem naporu 
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na novo doumeti svet in sebe ali pa s poglobljenim duhovnim ži-
vljenjem tako prepojiti svoje krščansko obstajanje, da bo kos tudi 
največjim preizkušnjam. Zdi se, da je bila izbrana druga možnost, 
morda celo nekoliko na škodo prve. Naj bo že kakorkoli, dejstvo 
je, da se je zadnja leta pred vojno vzpostavilo tako intenzivno du-
hovno in versko življenje, da je iz njega mogla zrasti zvestoba, ki 
je vzdržala tudi v mukah in krvi. 

Do vojne so katoličani postavili nekaj organizacij – tu ne 
mislimo na gospodarske in politične organizacije, ampak na or-
ganizacije, ki so se ukvarjale z idejnimi, nazorskimi in splošnimi 
vzgojnimi vprašanji, s katerimi so mogli zajeti večino prebivalstva, 
zlasti mladine. Tu so bile Marijine kongregacije, fantovski in de-
kliški odseki in krožki, predvsem in na prvem mestu pa Katoliška 
akcija. Katoliška akcija je bila najprej organizirana za dijaško in 
univerzitetno mladino, potem pa tudi za druge segmente druž-
benega življenja: za kmete, za delavce, za vajence, za služkinje in 
tako dalje. Katoliška akcija je bila mišljena kot poglavitna pot za 
duhovno prenovo naroda. Komunisti so to seveda zelo dobro vedeli 
in najprej udarili po njej. Biti član Katoliške akcije je bilo v očeh 
komunistične propagande najhujša obtožba, vsi člani Katoliške 
akcije so bili »izdajalci«, čeprav je veljalo pravilo, ki so se ga držali 
tja do srede leta 1943, da člani Katoliške akcije ne smejo jemati v 
roke orožja. 

Prvi umori komunistične gverile so se začeli jeseni leta 1941, 
potem pa so v zimskih mesecih nekoliko ponehali in se spet začeli 
razraščati s prvimi meseci naslednjega leta. Vrhunec so dosegli maja, 
junija, julija in avgusta 1942. Kakih osemsto do tisoč ljudi je bilo 
umorjenih, preden se je sredi julija organizirala prva obrambna 
enota vaške straže. 

Sicer pa so ljudje kar čakali na domu, da pridejo komunistični 
gverilci in jih odpeljejo. Zlasti člani Katoliške akcije. Še danes ne 
moremo verjeti, da je tako bilo. Od vsega je tisto vztrajanje najbolj 
ganljivo, od vsega je tisto čakanje v grozi najbolj pretresljivo. 

Na Brezovici pri Ljubljani so v noči na 13. junij 1942 prišli iz 
gozda komunistični gverilci in udarili po Mravljetovi družini: ubili 
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so očeta Antona, sinova Franceta in Vinka, sina Antona pa odpeljali 
s sabo v gozd in tam ubili. V vasi sta bila še dva člana Katoliške 
akcije, brata Janko in Zdravko Novak, prvi že profesor, drugi šele 
abiturient. Človek bi si bil mislil, da je bila usoda Mravljetove dru-
žine dovolj velik opomin, da je treba poskrbeti za svojo varnost. 
Mati ju je silila, naj gresta v Ljubljano, a onadva sta, kot drugi, 
čakala, dokler niso prišli 15. avgusta zvečer in ju odpeljali v gozd 
in tam pokončali. Ti nenavadni ljudje so vztrajali in čakali. Tako 
je vztrajala in čakala v Rožnem Dolu sredi belokranjskih gozdov 
učiteljica Marica Nartnik, dokler niso prišli ponjo 23. junija in jo 
odpeljali. Tako je v Sodražici čakala učiteljica Ivanka Škrabec in 
v Hinjah učiteljica Darinka Čebulj. Ivanko so odpeljali 3. junija, 
Darinko pa 29. maja. V Zapotoku je tako čakal kmečki fant Franc 
Kozinc – do 25. maja. In tako dalje in tako dalje in tako dalje! 

Komunisti svojih žrtev niso samo ubijali, ampak so jih tudi mučili, 
tudi dolgo, včasih cele ure, včasih cele dneve. Da so bile govorice o 
komaj predstavljivih mukah koristne za ustvarjanje vzdušja stra-
hu, je razumljivo. Po vsakem umoru, po vsakem njegovem opisu, 
ki se je nazadnje vedno prebil do ljudi, je šel čez deželo nov val 
groze. Nazadnje je bil ves prostor natrpan s strahom. V boljševiški 
revolucionarni pragmatiki ima mučenje svoje mesto. A nas vseeno 
pušča začudene.

Ni namreč mogoče zanikati, da je komunizem, za razliko od 
fašizma in nacizma, zgrajen na racionalnosti. Marx je bil racio-
nalist, racionalist je bil tudi Lenin. Toda sistematično delovanje 
razuma in aktiviranje tistih prostorov, iz katerih prihaja zmožnost 
mučenja – to dvoje je vendar v nasprotju, če se celo ne izključuje! 
In vendar so komunisti bili zmogli početi oboje! Ali je to delček, 
ki nam razkriva neko večjo celoto: njihovo izrednost in posebnost, 
katere del je tudi dejstvo, da so komunisti, po toliko zločinih, še 
sedaj in so še tu! 

O mučenih ni praktično nobenih zapiskov, toda vsakogar, ki so 
ga mučili, so tudi umorili. Mučenja so razkrila izkopana trupla. Vsi 
so morali iti skozi velike in hude bridkosti. Ob njih lahko samo mol-
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čimo. Bolečina namreč boli, a tega ni mogoče povedati z besedami. 
To je mogoče samo čutiti. 

Mučeniški čas je šel skozi Slovenijo v treh valovih. O prvem smo 
nekaj povedali. Ta je bil najvišji in najsilovitejši pomladi in poleti leta 
1942. – Drugi se je zgrnil nad ujete vaške stražarje in četnike, ki jih 
je komunistična gverila zajela v dolenjskih in notranjskih postojan-
kah jeseni 1943. Nekatere od teh so v tožilce in sodnike našemljeni 
komunisti pred smrtjo še obsodili, a to stvari nič ne spremeni. – Tretji 
val pa je bil od vseh najmočnejši in je zajel največ ljudi. Ko so maja 
1945 slovenski komunisti dobili v roke od Angležev vrnjeno domo-
bransko vojsko, so jo, z maloštevilnimi izjemami, vso pobili. To je 
bil holocidni umor ali holokavst. 

To je bil uboj cele vojske. In zakaj štejemo vojake te vojske za 
mučence? Iz dveh razlogov. Prvič zato, ker so morali umreti zato, ker 
so bili kristjani – ker so stopili na pot, ki so jo končali na robovih 
opuščenih rudniških jaškov in brezen vzhodne in južne Slovenije, 
zato, ker so bili kristjani. Drugič pa zato, ker se ve, kako so umirali: 
ker so umirali po krščansko. Slovenska domobranska vojska je bila 
v novejši zgodovini edinstven primer. Doletela jo je smrt vso in 
naenkrat, in to je bila poudarjeno krščanska smrt. To se ni zgodilo 
nikjer drugod razen v Sloveniji. Ko so šli pred brezna, pred pištole 
in brzostrelke, kolona za kolono, so izrekali neke besede. Nagi in z 
razbitimi usti so izrekali najsvetejše besede, ki so jih poznali. Teh 
besed jih je naučila Cerkev: una, sancta, catholica. Vedeli so, kaj se z 
njimi godi, v zadnjem še živem predelu zavesti so tudi vedeli, kakšno 
vlogo imajo pri tem. Mučenci slovenski, tisti, ki ste ali boste znani, 
in tisti, ki za vas ne bo nikoli nihče vedel, molite za slovenski narod! 
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