Pet slovenskih pesnic

Meta Kusar

Kuhinja

Kuhinja

Pojejo sarde in v starih platnenih hlacah zidajo.

Za tristo let gradijo sobe in sebe za zmeraj.

Ruto si zaveZem do oci in sejem moko. Pocasi.

Delam kvas. Ali sem kvas? Testo pozna samo deZelo,

v kateri vzhaja. Pogaco prigriznemo z rarogovim mesom.

Likajo kamen in glino. Likati saten je osvajati.

V prvi druZini je umrlo pet otrok. V drugi trije.

Ko ti umre dojencek, se potopi kontinent.

V ozek grobek vsako jutro s plavutjo poriva$ narciso.
Zenske so gladko likale. Sinje. Pele. Celo nesrecnice!

Mamica je ljubila arije. Z natan¢nim uSesom je sliSala Baudelairja:
“Vse, kar delamo, delajmo popolno!” Ni ga prepoznala.

Kdo ga poslusa? V kateri dezeli? Ga tukaj kdo slisi?

Ko zida$ nad jezom, je vseeno, ali jemlje$ v roko malto

ali papirnati merilec, na katerem pise: rjuha, kapna, povster, srajca.

Ali cvreS gobe ali na veliki vroci plos¢i cvaris zgodbe.
Jezik je Zilav in masten in vlaZen. Ko se presnovi,

se omehca in dobi okus po vsem mogocem.

V<¢asih zadisi po divjih jagodah. Po kostanjevem
medu. Zaradi sladkosti ga nikoli ne pozabis.

Tri rodove debela iskrenost se prelevi v jasnovidnost.
Slavec in mirta in glas so temelj. Ne klavir. Ne nesre¢na
mati. Temelj je temelj. OkruSena secesija pristoji plezalki.
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Moja prednika sta. Zakaj prekrivate svoje cvileCe svinje
na koncu stare hise? Ni Zeloda, ki se z jezikom ne bi izdal!

Kruh

Dan za dnem oblizujes novo lepoto in hudobijo.

Potrpezljivo tres orehe in zberes veter v pogaco.

Nihce je ne more pojesti do konca.

S prtickom je pokrita. Usodni sneZni richelieu.

Samo Zenska iz finega platna pricara gladek, svetleC se papir.

Na drobno popisan, s tthim delom. Ljubece srce
postélje besedam. Z molitvami si podlozi§ glavo.
SpiS na belem papirju, izvezenem s svileno prejo.
JesS na besedah. Ko razrezZeS vro¢ cmok,

ti pade mast na gosto sirsko volno.

Licinke jo zgrizejo v enem letu. Pohvale se posusijo
v enem letu. Cudna beljakovina jim lega na moZgane
in ne znajo vec priseci na izvirne stavke.

Strupene besede zaustavljajo nevrone.

Zakaj je bila na arestantskih poljih Poljske tiSina?

Trupla je zlagal kot polena. Skladovnic z mrlici

v sedemdesetih letih ni pozabil. Moski zdr7i strup.

Zenska s kobiljo vztrajnostjo nosi bizarno tezo.

Pred njenimi o¢mi je oficir z novorojenckom udaril

ob zid in ga vrgel na trupla. Bog ima prestete lase na glavi.

Kdo $teje bitja, ki jih zapusc¢a? Ali za strah ni dovolj en pekel?
V nobenem Zivljenju ne zmanjka skrivnosti.

Rojevamo se na besedah. Znorimo na besedah.

Moralo grizem. Morala najbolj popaca.

Tudi barabe tunkajo kruh v skrivnost.
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Rubén Gonzdles

Azur vnaprej izve za naSo usodo. 1z oc¢i kaplja naravnost

v duse tistih, ki se spogledajo. Moj se je spogledoval

s temnimi. Son¢ni veter in oblaki so nagrmadili strele,

a v srcu je rajal azur. Vroce medeninaste konice napikajo
zrak in v desetih minutah diha$ drugace. Zgodi se.

Azurno cvetje roZmarina zasuje stekleni grah.

Poletje se razbije na tanjSe koScke, kot so zlati listici

na sveti Luciji. Rubén Gonzailes, ta genij, se zacne

tresti od ledene sape. Mraz ni nikoli siknil v njegovo
ljubezen. Nic slabse ne igra. Po stropu divjajo polhi.
Nimam pasti. Srecni so, da sem tu doma. Anglez je srecen,
da sem tu doma. Slovan je lupa. Vrne poletje, razprostre
Rdece morje, z dvigalom me pelje gor. Benecan hvali moje
o1, pije azur in za mizo odveslava v Koromandijo.

86. pogovor 7 veliko materjo

Divja sila stopi iz knjig. Tam so stavki. Nekatere pojés,
prezvekujes, izbruhas, pokakas, drugi ostanejo notri.
Notri me kar naprej cuka nekam stran. Korenine imajo
¢isto druge nitke kot verzi. Ko te valovi nosijo in butajo,
se ne Sopiri$ in ne jokas. Tipa§ vodno silo. Njen motor
se kot misel poganja no¢ in dan. Vsevednost je manj

kot trska. Ko pride$ na vrsto, se vZges in prasketanje

je neponovljivo. Na Bydgoszch pada mir. Tanek.

Lacna sem, utrujena, Zejna. Prusko mes¢anstvo mi ponuja
zahajajoco bleScavo. Plasijo me plasci ljudi.

Od kdaj poznam bankrot? Kaj se zgodi, da jaz v meni
skoci, zbere Zarke in posvéti v delcke kosti, vezi, vesti?
Z lucjo rine v podobe, ki me zacarajo. Varuje sanje,

ki tecejo iz pisemskih ovojnic in sluSalk in skozi no¢
nazaj v pisma, nazaj v usesa. Policaji posvetijo v obraze,
dokonc¢no pozabljene in tiste nikoli pozabljene.

Mamica moja, si ti zrno? Kljucek za kasco?

Jaz sem zrno v kasc¢i. Eno samo zrno na listu papirja.
Samo ko berem, sem samostojna. Razlo¢no

izgovarjam klicaje in vprasaje. Se vedno se vse dogaja

410 Sodobnost 2009



Meta Ku$ar: Kuhinja

v kuhinji. Pekac, Setraj. Kotlicek. Baker. Porcelan. Polena.
Opekline. Savsniti rosne &e¥nje. Siromacki smo,

kadar pademo v golt. Vse priznam! Otroci najprej nastanejo
v kuhinji. Pojemajoce poletje na severu bliskovito gori.

Kartuzija

L

Starec ima v ustih udrto nebo.

Mladeni¢ ima v ustih ruSevine.

Cepe povezujeta oltar v cule. Oblizujeta se.
Resila bosta najmanjSega svetnika, mogoce dva.
Keruba z eno perutjo. MonStranco.
Pomaham jima.

Nasmehneta se, jetnika besed,

izpela sta svet,

odhajata.

Se mrtva bosta objemala zlati kroZnicek.

Z njega se bliska nebeska strast.

Kon¢nih izpitov ni brez telesa.

II.

Otrok pritiska na tipke, a z o¢mi me vabi na pasnike.
Zacarajo me psalmi na njegovih prstkih. Usoda
psalmista Se raste, Ceprav je nag otrok in kakor bog
uZiva. Zgodovina ¢aka in kralj kar naprej umira.
Gosi vrescijo okoli nemocnega jelencka.

Hudobna sila mu je izrezala srce.

Je res umorila najlepSo deklico?

Gospod karma jo je preoblekel

v Zivalco in Zivalco v snop svetlobe in prah

v pramenu spet v nesojeno kraljico.

L.

Pokvarjeni pevci izgubijo intonacijo. Pokvarjeni

pesniki pokvarjeno razmisljajo in krvavijo na Jupitrov sneg.
Pokvarjeni starci izgubijo glavo. PiSejo o svojem

koitusu. Ukradene dobrote ne zaleZejo. Fantazirajo

o Kubankah. Mislijo, da strazijo Olimp. Kokainske Sale
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se zmehcajo, gore ni, samo megla in nimfe, s strastmi
okovane in pedantne device. Srnice. LiZejo smetano

in sladko lubje in se nikoli ne prerodijo. Materam polzijo
kaplje po prsih, da bi jih omehcale, vendar jim postarani
sinovi zac¢no valiti vro¢o smolo verzov na grob.

Njihov kamniti kruh takoj zogleni.

IV.

Velika bela gos omahne v staro kad.

Nad robom Se dviga peruti,

da ji sonce presvetli zlati puh.
Znamenitega kopalca,

umorjenega z gosjim peresom v roki,
imam nenehno pred o¢mi.

Revolucija nas je urocila.

Ali ob smrtni uri prosimo za enake stvari?

V.

Sveta gora ti bo po vecerji naravnala uSesa za orakelj.
Sveta gora se strmo dviga od tilnika do temena.

Tihi glas oblizne rabarbaro in zagledam kovace.

Med krtinami korakajo z nebeSko damo,

po razorih med berivko,

naravnost v kuhinjo.

0000, ni Se smrtna ura!

VL

Kuhinja je morje. Rudnik, vesolje.

Pec za poezijo kurim na brezova drva.

Med verzi je solata. Vsi so okoli mene,

Ceprav jih ne vidim.

Iz jam vleCem velike hlebce ementalca in jih razrezujem
na dvanajstine. In dvanajstine na dvanajstine.

Se napre;j.

Hlebci disijo po dojenckih in v luknjah imajo mastno roso.
Delam hude stvari. Sanjati o mesu je rezati meso.

Nikoli nisem izrezala srca.

Kuham brez strahu.

Z 7ivljenjem hoc¢em govoriti kakor sveti moZ v beli volni.
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VIIL

Marija me gleda kakor njen dojencek.
Sepne: “Jaz sem njegov kriz.”

Presune me. Lisc¢ek je moje dirkalisce.

Na dveh majhnih dvignjenih prstkih zmagujemo.
Kdo se ga bo dotaknil?

Ves, komu se papeZz zjoka? Komu kraljica?
Ko znas s seboj loviti nesreco,

ne potrebujes vec solz.

Dobro ves, da so verzi teloh.

To je: skopneti.

VIII.

Ce Cutis,
da imas,
vedno das.
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