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so navedeni v op. 13 in 14 cit. prispevka (ib., 194, 195). Prevod V. Stur-
move je pred natiskom pregledal v Parizu glasbeno $olan in seveda v fran-
coski strokovni glasbeni terminologiji verziran glasbenik. Kar je imel pri-
pomb, so bile upoStevane, ni pa se spotaknil ob ni¢emer, kar tako avtorita-
tivno navaja Ajlec. O¢itno je vse in prav razumel. Tako se ne zdi, da bi bil
prevod »glasbenostrokovno nesprejemljiv, na ve¢ mestih pa sploh nera-
zumljive (ib., 194), razen ¢e ga kdo hoce tako interpretirati, kar je seveda
tudi mogoce. Iz ustnih in pisanih virov vem, da so $e razni drugi strokov-
njaki, ki govorijo in tudi mislijo francosko, tekst moje Histoire prav razu-
meli in sprejeli: Kaze, da to velja tudi za M. Carnerja," ki je zapisal, da je
francoski prevod »first-rate«," pa ravno tako za interpretacijo cit. Histoire
v obseZnem prispevku, v katerem prikazuje A. D. McCredie nove perspektive
v evropski glasbeni historiografiji.'s

KLASICNA AVANTGARDA IN AVANTGARDNA KLASIKA

Borut Trekman

Nekateri delajo zavestno to,
kar pocno drugi podzavestno.

Alfred Jarry

Ze samo bezen poskus analizirati kontinuiteto
svetovne kulturne zgodovine nam prica o tem, da se
nenehna menjava in minljivost vrednot nista nemara
§e nikdar kazali v tako zelo dolo¢ni in nazorni po-
dobi, kakor se nam kazeta v nasem Cudno zaplete-
nem in po miselnih in estetskih tokovih tako zelo
spremes$anem stoletju; Se nikdar ni bil ¢as, ki mora
preminiti odtlej, da se kakSen nov umetnostni nazor
uveljavi, pa dotlej, da zatone v pozabi, tako zelo kratek, kakor lahko to
dandanes registriramo in dojemamo s svojo zavestjo skoraj ko na tekocem
traku. Ta precéj splosna, pavialna ugotovitev se dotika skoraj vseh umet-
nostnih obmo¢ij, hkrati pa zaposluje celo vrsto strokovnjakov, ki bi radi
s pretresom in uporabo vseh mogocih gledis¢ razredili to nenavadno, za
danasnji ¢as tako zelo znatilno pojavno obliko naSega dojemanja in spre-
jemanja umetnosti. Vendar imajo vsi odgovori na ta vprasanja nekaksno
relativno veljavo, vsi nam razkrivajo samo eno od razseznosti tega pojava,

18 Za podatke gl. Encyclopédie de la musique I, 1958, 492 (ed. Fasquelle); Who's
who in music, 36, ed. 1962, London.

14 Music & Letters, zv. 49, §t.4, 1968, 385. — Tu recenzira M. Carner, ki ga
poznam le po njegovem delu, mojo Histoire. Zanjo sodi, da je »comprehensive and
lucid« (ib., 384).

15 McCredie A.D., New Perspectives in European Music Historiography —
A bibliographical Survey of Current Research in Medieval and Renaissance Slavic
and Byzantine Sources, Miscellanea musicologica — Adelaide Studies in Musicology,
vol. 4, 1969, 116 ss.
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sam continuo umetnostnega razvoja pa gre neovirano svojo pot, pot, ki je
pred razmeroma kratkim Casom skoraj nismo mogli niti zaslutiti.

Gledalis¢e dvajsetega stoletja — ali bolje: dramatika dvajsetega sto-
letja in njena sprotna gledaliSka nadgradnja — sodita morda med najbolj
poutne primere te vrste. Razlog za to poucnost se skriva pravzaprav Ze v
sami vlogi in funkciji gledalis¢a, ki se Ze od nekdaj uvr§¢éa med najbolj
komunikativne umetnostne zvrsti, med tiste, ki so tako tesno in s tolik§no
nujo zvezane s svojim potro$nikom, z gledaliSkim obCinstvom, da brez njega
ne morejo obstajati, med tiste, kjer se samo umetnostno dejanje dopolnjuje
sprico tega potro$nika, med tiste, pri katerih je trajanje umetnostnega de-
janja omejeno na trajanje stika med ustvarjavcem in potro$nikom; in ko je
tega stika konec, zamre in zatone v pozabo tudi sam stvariteljski akt, ki je
odtlej Ziv samo Se v potro$nikovih spominskih obnavljanjih. Ze ta ne-
obstojnost gledaliske umetnosti jo seveda spravlja v tesno vzro¢no odvisnost
od gledavca, do tistega, ki mu je namenjena; in zategadelj tudi ni ¢udno, da
je prav v gledali§¢u, in Se posebej v njegovem povojnem razvoju, opaziti
tolikSne estetske, stilne in miselne premene, kakor jih doslej skoraj ni bilo
videti v nobeni drugi umetnostni zvrsti. Prav tu se tudi najjasneje in naj-
nazorneje dopolnjuje tisti proces, ki ga nasi prednamci niso mogli obcutiti
in dozivljati tako intenzivno in v tolikSni meri (iz povsem objektivnih
razlogov seveda), kakor je to na voljo nam samim: da postane nekaj, kar je
veljalo pred kratkim Stevilom let Se za pohujSljivo avantgardo, kar je
bistveno nacelo in omajalo do tedaj veljavne zakonitosti in normative,
tako reko¢ skoraj klasi¢en zgled umetniSke stvaritvenosti in avtenti¢nosti.
In ta ugotovitev velja zagotovo za pojav, ki so ga gledaliski zgodovinarji in
esteti poimenovali gledalis¢e absurda, za pojav, ki je tako zelo pretresel
temelje in spremenil podobo gledalis¢a naSega stoletja, takega, kakr$no
nam je bilo dotlej v zavesti kot zgledno, hkrati pa je ustvaril tudi vse tiste
osnove, ki so bile potrebne za to, da se ta podoba, podoba sodobnega
gledalis¢a, obogatena in preoblikovana z izkustvi gledaliS¢a absurda, spre-
minja tako, kakor smo to lahko zaceli registrirati v zadnjem casu.

Taka priblizno je tudi usoda, ki je doletela dramski opus romunsko-
francoskega dramatika Eugéna Ionesca, enega najvidnejSih predstavnikov
sodobnega gledalis¢a v Evropi, avtorja, ki je skupaj s Samuelom Beckettom,
Arthurom Adamovom in Jeanom Genetom utemeljil gledaliS¢e absurda in
mu s svojimi deli v precej$nji meri dal tisto podobo, ki se je danes v nasi
zavesti spremenila Ze v trden, dolo¢eno in dokon¢no definiran pojem. Ze
nekateri biografski podatki nam dovolj nazorno ilustrirajo to nenavadno
Tonescovo preobrazbo: ta, leta 1912 v Bukaresti rojeni pol Romun, pol
Francoz, ki je prezivel svoje otrotvo in destvo v Franciji, se potem s starsi
preselil za precéj ¢asa v Romunijo, kjer je koncal tudi svoje 3olanje in
opravljal svoje prve sluzbene dolZznosti vse dotlej, dokler ni dobil Stipendije
za Francijo, ki ga je potem za vselej priklenila na to dezelo, ta nemirni,
z dvema razli¢nima romanskima temperamentoma obarvani (in hkrati obre-
menjeni) duh, ki je zacCel pisati svoje gledaliSke igre iz Cistega zoprvanja
temeljnim principom in zakonitostim gledaliSke umetnosti, je skoraj prispo-
doba za celotno usodo povojnega evropskega gledalis¢a. Njegova izhodii¢na
situacija tisti cas, ko je po nekem Cudnem, na prvi pogled skoraj nerazloz-
ljivem, v resnici pa z globoko notranjo nujo utemeljenem nakljuéju (¢e lahko
temu sploh reéemo nakljucje) zacel pisati gledaliske igre, je bila glede na
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sam teater, na njegovo stoletno principialno tradicijo enaka nicli. Naj-
prepricljivej$i dokaz za to nam je Ze odlomek iz njegovega zapisa Gledalisko
izkustvo, kjer pravi, da ga je v gledalis¢u »motila navzo¢nost ljudi iz mesa
in krvi na odru. Njihova telesna pricujo¢nost je unicevala pesniSki element.
Hkrati sta bili tam dve ravni resni¢nosti: konkretna, tvarna, osiromasena,
izpraznjena, omejena resni¢nost teh zivih, vsakdanjih ljudi, ki so se pre-
mikali po odru in govorili drug z drugim, in resni¢nost domisljijske sile.
Obe sta si stali nasproti, nista se pokrivali, ni ju bilo mogode reducirati
drugo na drugo: bili sta dva nasprotna si svetova, ki se nista mogla zdruziti,
se spojiti drug z drugim«. Iz tega Cudnega obcutja poSastne dvojnosti
odrskega dogajanja so se porodile prve Ionescove gledaliske stvaritve,
PleSasta pevka, bizarna igra (ze sama zgodba o nastanku njenega naslova
je na mo¢ ilustrativna in zgovorna), ki je ob svoji prvi izvedbi 11. maja 1950
v pariSkem gledaliS¢u Thédtre des Noctambules Sokirala publiko in doZivela
izredno neodzivnost, pa Ucna ura, delo, ki ga je doletela podobna usoda in
ga je kritika z redkimi izjemami ostro in odloéno odklonila. Iz tega obCutja
je nastala tudi cela vrsta drugih iger Eugéna Ionesca, ki so se s hudimi
porodnimi bolecinami prebijale v svetovno gledaliSko areno in bile ne-
nchoma dokaz o bleferstvu tega »romunsko-pariSskega sleparja«, hkrati pa
so s svojo zelezno logi¢nostjo in skoroda kartezijansko doslednostjo opozar-
jale na pristni gledaliski temperament svojega avtorja in pocasi utemeljevale
njegovo slavo. Le-ta je dozivela nekakS$no uradno potrditev, ko so Iones-
cova dela prodrla v obe tisti gledalis¢i, ki jima je novopeceni dramatik
takoj leta 1950 ponudil PleSasto pevko: v Barraultovo gledalis¢e Odéon
in v prastaro svetiS¢e francoske gledaliske tradicije Comédie Francaise:
v prvem so takoj po praizvedbi v Diisseldorfu izvedli njegovo igro Nosorogi,
v drugem pa je dozivela svojo prvo uprizoritev njegova doslej zadnja znana
igra Zeja in lakota. S tem aktom je postal Ionesco iz razburljivega avant-
gardista, razdiravca tradicij ne le francoskega, ampak tudi sploSno evrop-
skega gledalis¢a, tudi od najtradicionalnejsih avtoritet priznan in uradno
potrjen gledaliski klasik; in ta njegova pot je hkrati ilustracija za razvojno
pot samega gledalis¢a absurda, ki je v dvajsetih letih svojega obstoja do-
Zivelo podobno usodo.

V svoji igri L'Impromptu de I'Alma, nekaksni absurdniSki variaciji
na Molierov Impromptu de Versailles in Giraudouxov Impromptu de
Paris, nam Ionesco z vso svojo kartezijansko lucidnostjo oriSe svojo vizijo
o vsebini in funkciji gledaliica, tisto vizijo, ki jo umetniSko potrjujejo vse
njegove igre zapovrstjo: »Jaz za svojo osebo z vso poStenostjo verjamem
v reviino revnih, obtoZujem jo, resni¢na je, lahko nudi snov za dramo.
Verjamem tudi v neprijetnosti in hude skrbi, ki lahko doletijo bogate.
Ampak kar zadeva mene, ne is¢em snovi za svoje drame niti v revscini
enih niti v melanholi¢nih razpolozenjih drugih. Zame je gledalid¢e na oder
projiciran notranji svet: pridrzujem si pravico, da dramsko snov zajemam
iz svojih sanj, svojih strahov, svojih temnih Zelja, svojih notranjih nasprotij.
Ker nisem sam na svetu, ker vsak od nas v svoji najgloblji notranjosti
utelesa hkrati vse druge, moje sanje, moje Zelje, moji strahovi niso moja
katerega imajo vsi ljudje pravico.« Ta totna oznaka mej domisljijskega
sveta Ionescove dramatike se nam kaZe v razlotni podobi prav v vseh
njegovih igrah, pomeni klju¢ do njihovega temeljnega spoznanja in hkrati
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tudi do njihovega sporocila, pojasnjuje nam z izredno miselno prenikavostjo
nenavadni domisljijski svet Ionescovih dram, nenavadno tematsko in mo-
tivno prepletanje, ki ves ¢as drsi na meji med resnicnim in navideznim,
med resnim in banalnim, med tragi¢nim in komi¢nim, med stvarnim in
fantasticnim, skratka: med smislom in nesmislom. In v prav tako ostri luci
se nam kaze tudi rezultanta vseh Ionescovih dramskih silnic, rezultanta, ki
po svoji domisljijski barvitosti skoraj presega vso naso racionalno vednost
o moznostih razpletanja Ionescovih problemskih struktur, ki sega s svojimi
sklepi v ¢udni svet fantastike, ki mu je doslej najti vsaj kolikor toliko enako-
vreden pendat le v slikarskem svetu kakega Hieronima Boscha, Goye ali
pa Salvadora Dalija, ki je na prvi pogled skoraj velicastno-paradni zgled
nesmisla, tehtnejsi premislek pa nam v tem nesmislu razkrije globoko, ob¢e
veljavno, skoraj filozofsko utemeljeno smiselnost, ki se ravno po svojih
lucidnih prebliskih presenetljivo ujema z nekaterimi temeljnimi spoznanji
naSega stoletja. Ta ustvarjalni postopek Ionescovega gledaliSkega pisanja se
nam razkriva z izredno Zelezno konsekventnostjo v prav vseh pisateljevih
stvaritvah, razkriva se nam v grozljivem, a kljub temu s posebno poetic-
nostjo nadihnjenem izpovednem duktusu Ucne wure, te poSastne mnogo-
plastne parabole o temnih, demoni¢nih silah, ki se krijejo v najbolj vsak-
danjlh Solskih ucenostih, s katerimi nas pitajo ze od zgodnje mladosti napre},
v tej poSastni matemati¢no-lingvisticni poemi, ki se konc¢a s posilstvom in
umorom, v tej logi¢no izredno sklenjeni stavbi, ki nam v svojem poteku
razkrije vse razseznosti ¢lovekove polascevalne sle, tiste sle, ki se v bolj
ali manj potencialni (a hkrati tudi esencialni) obliki skriva v vsakomer
izmed nas; in z nekakSno cerebralnostjo se nam razkriva tudi v skoraj
dveurnem prikazovanju agonije Clovekove smrti, v cudni ceremoniji nje-
govega poslavljanja od dobrin tega sveta, od vseh zemskih radosti in tegob,
ki jih poSastno zevajoci ni¢, ki stoji pred njim, navzlic vsej svoji mamljivosti
ne more nadomestiti, v posastnem procesu razkrajanja, ki zajema vse
najmanjSe pojavne oblike Clovekovega zitja in zavesti, kakor se nam kaZe
v svojevrstnem poskusu sodobne moralitete Kralj umira, poznem Ionesco-
vem delu, napisanem leta 1962, v katerem je dopolnil usodo svojega
osrednjega dramskega junaka Bérangera (ki nastopa kot glavna figura Ze
v igrah Morivec brez placila, Nosorogi, Pesec zraka) in dodal vsem temelj-
nim kategorijam Bérangerovega bivanja Se najtemeljnejSo, smrt. S tem je
sklenil svoj circulus vitiosus ¢lovekovega Zivljenja in usode, v katerem
skuSa razgaljati njegovo absurdnost zato, da bi s tem postopkom ugotovil
njegovo neabsurdnost; kakor je sam neko¢ izjavil. Tako mu po tej sklenitvi
tudi ni ostalo drugega, ko da je zasnoval svojo véliko igro Zeja in lakota,
delo, ki se po svoji notranji gradnji in izpovedni fakturi v marsi¢em bistveno
razlikuje od njegovih zacetnih iger, predvsem po tem, da se mu je v nji
posrecilo zaobjeti ves univerzum v enovit in celoten pesniski in izpo-
vedni svet.

Slovenci pa¢ nismo imeli srece zasledovati kontinuiteto izpovednega
loka v Ionescovih gledaliskih stvaritvah, nasa srecanja z Ionescom so bila
doslej bolj ali manj zamudnisko-naklju¢ne narave: leta 1957 (osem let po
pariski praizvedbi, a pri tem si moramo priklicati v zavest, da mineva zdaj
Sele dvajset let od te praizvedbe) smo na Odru 57 prvikrat srecali obe
Tonesovi enodejanki, Plefasto pevko in Uc¢no uro, ljubljanska Drama je
[eta 1961 uprizorila Nosoroge in leta 1967 Zejo in lakoto, v trzaskem
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gledaliS¢u pa so uprizorili Stole. Tako je imel leto$nji vefer z naslovom
Ionesco in Ionesco, ki si je v njem Ucna ura po trinajstih letih priborila
prihod z eksperimentalnih odrskih desk na oder reprezentativnega gleda-
lis¢a, hkrati pa smo se srecali Se z igro Kralj umira, posreteno zasnovo,
nam predstavlija njegov razpon od zgodnjih do poznih del, ponuja tudi
da obvelja kot poskus vrednotiti Ionescov opus in nam s tem, da nam
predstavlja njegov razpon od zgodnjih do poznih del ponuja moZznost
ugotovitve, kaj nam pomeni Ionesco v tem naSem hic et nunc, s ¢im
nas prizadeva njegov izpovedni svet in katere kljuéne probleme nalega
bivanja nam razjasnjuje. Zal pa nam uprizoritvena nadgradnja tega zani-
mivega poskusa, delo reZziserja Jurija Soutka in scenografa in kostumo-
grafa Toneta Lapajneta, ni odgovorila na to, saj je Ze v samem svojem
uprizoritvenem bistvu preve¢ koketirala z nekaterimi izkustvi sodobnega,
trenutno modernega in modnega gledaliSkega uprizarjanja, ki pa se bistveno
razhaja z Ionescovimi uprizoritvenimi intencijami. Ionesco namre¢ pred-
pisuje za sleherno svojo igro skrajnje realisticno sceno in kostume (3e po-
sebej izrazita je ta zahteva v igri Kralj umira), kar se ujema Ze z njegovo
izjavo, da je odrsko dogajanje njegovih iger resni¢nost, ki se ujema z
resnicnostmi vseh nas; hkrati pa se lahko le v tako zamisljeni odrski podobi
dopolni njegova osnovna izpovedna intencija, dopolni se lahko proces pre-
obrazanja vsakdanje resni¢nosti v njeno nesmiselnost in obenem ugotav-
ljanje globoke smiselnosti te nesmiselnosti, kar je gotovo vodilni motiv
Tonescove dramatike. Brez upostevanja tega uprizoritvenega nalela gledavec
ne more doZiveti transformacije najnavadnejSih kategorij in pojavnih oblik
naSega bivanja v njegov absurd. Se posebej je bilo to opazno pri uprizorit-
veni podobi v drugem delu vecera, v igri Kralj umira, kjer je ta podoba
naravnost hendikepirala Ionescovo hotenje, kakor ga je sam formuliral v
intervjuju s Claudom Sarrauteom: »Zakaj je Béranger kralj? No! Zato, ker
je Clovek kralj, kralj nekega univerzuma. Vsak od nas Zivi kakor v sréiki
sveta in zmerom, kadar kak ¢lovek umira, kadar umira kak kralj, ima
obcutek, da se ves svet rusi, izginja z njim. Smrt tega kralja se kaZe kot
posledica smesnih in hkrati razko$nih ceremonij. Razko$ne so zato, ker so
tragicne. Pri tem gre dejansko za etape odpovedovanja: strah, zelja po
prezivetju, Zalost, hrepenenje, spomini in slednji¢ resignacija. Na koncu mu
ne ostane ni¢ in Sele v tem hipu odstopi.« Mimo tega, da je Soucek opustil
vse »razkoSne ceremonije«, pa si je izbral tudi napa¢no stilno orienta-
cijo, saj je vso svojo igro zasnoval kot nekakino beckettovsko klovniado,
namesto da bi bil razgalil posastno razliko med videzom in resni¢nostjo, ki je
zaobsezena v Ionescovem tekstu. V skladu s to problemati¢no zamislijo so
bile tudi posami¢ne igravske kreacije, Béranger Janeza Albrehta, ki je na
nekaterih mestih uspe$no obvladoval zapleteno Ionescovo tekstovno tkivo,
a je bil v celoti vendarle precej bled in neizrazit, kraljica Margareta Majde
Potokarjeve, ki ji je (v marsicem po reziserjevi zaslugi) manjkalo tiste
demonicnosti, ki ji jo odmerja v besedilu sam avtor, kraljica Marija Marije
Benkove, preve¢ skonstruirana in prisiljena v izrazu in dikciji, pa sluzkinja
Vike Grilove in straznik Marjana Hlasteca; edina izjema med njimi je bil
Polde Bibi¢ kot zdravnik, ki se mu je posretilo strniti realizem in grotesk-
nost v ucinkovito sintezo. Nekolikanj drugacna je bila Souc¢kova uprizoritev
Ucne ure, kjer je ze samo besedilo vecplastno in dopuséa ve¢ razlicnih
uprizoritvenih variant. Soucek se je odlocil za tisto, ki poudarja komié¢nost
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samega besedila, predvsem pa si je prizadeval za artisti¢no igravsko po-
dobo, do skrajnosti minuciozno in bogato zniansirano, Ta namen se mu je v
celoti posrecil, ¢eprav je kot igravec v vlogi profesorja bistveno presegel
samega sebe kot reziserja. A priznati je treba, da sodi njegova soigra z
Duso Pockajevo po artisti¢ni plati naravnost med briljantne dosezke nasega
trenutnega igravskega mojstrstva, saj je bogata in zdetajlirana, polna izredno
tenkoCutnih digresij in drugih tanéin, ki razodevajo pristen, polnokrven
igravski temperament obeh protagonistov. A navzlic temu je manjkalo
celotni predstavi tisto, kar je Ionesco oznacil kot nenehoma »naras¢ajoca
eksaltacija«, ki ji je »tekst samo opora, samo pretveza za to intenzivacijo«.
Se najrazvidneje se je to pokazalo pri koncepciji vloge sluzkinje, ki Se zdale¢
v interpretaciji Marjana Hlasteca ni izpopolnjevala funkcije, ki ji jo pred-
pisuje Ionesco.

Tako smo Slovenci pravzaprav precéj pozno doziveli Ionescovo po- -
trditev za klasika sodobnega gledalis¢a, doziveli smo jo skozi predstavo,
ki nam ni razodela vseh tistih moznosti, ki jih v sebi skriva tekst. A navzlic
temu smo ob tej priliki z desk ljubljanske Drame pricakali u¢no uro o
nenehni menjavi in minljivosti vrednot. Ionesca smo morali dokonéno pri-
znati prav tedaj, ko se je sodobno gledalis¢e zaobrnilo v Cisto drugo smer
in ko nam skuSa razkriti povsem razlicne, nove razseznosti nasega bivanja,
docela brezbrizno do izkustev in spoznanj gledalis¢a absurda.



