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Anja Radaljac
Poznam precej realnih »Sofij«

Tokrat smo poklepetali z vsestransko Anjo Radaljac. Piše za revijo Literatura in za
radijski program Ars, dela za Radio Študent, trenutno je asistentka dramaturgije v
novem projektu Slovenskega mladinskega gledališča pod mentorstvom T. Toporišiča
in še bi lahko naštevali. Bralci Novega zvona jo verjetno najbolj poznate po njenem
romanu v nadaljevanjih, ki ga redno objavlja prav pri nas, zato smo jo med drugim
povprašali tudi nekaj o tem.

Najprej me zanima tvoj roman v nadaljevanjih z naslovom Degradacija neke
češpljice. Kako se lotevaš takega pisanja – imaš celotno zgodbo že v mislih ali bolj
improviziraš?
Roman, ki ga pišem, je načrtovan v naprej. Kadar sem pred tem tekstom pisala, sem
pisala iz občutka ali pa iz ideje, ki sem jo sproti razvijala. V tem primeru je drugače:
začela sem z načrtom, nadaljevala s pisanjem, pri čemer pa se je spotoma
dopolnjeval tudi načrt. Dodam pa naj še to, da omenjeni naslov ni končen, zaenkrat
razmišljam, da bo končni naslov romana najbrž Sofija.

Ko sva že pri Sofiji, kako pa jo dojemaš sama, kot njena stvariteljica?
Sofijo dojemam kot produkt, ki ga je ustvarila širša družba v kombinaciji s pritiski
akademskih krogov. Na nek način je Sofija precej ubogo, patetično bitje, ki mu
ostaja le malo svobodne volje - na eni strani nanjo pritiska okolje, v katerem živi, na
drugi strani pa intelektualna srenja s svojimi starostami, ki ne znajo (ne zmorejo?)
delovati izven neštetih utesnjujočih pravil. Skratka: Sofija se mi na nek način smili - tudi
zato, ker poznam precej realnih ''Sofij'', na drugi strani pa ne morem, da do nje ne bi
bila cinična, predvsem zato, ker se mi zdi, da je v tem, kako se mladi ljudje pustijo
manipulirat in krojit po tujih (čigavih?) merilih, nemalo grenko smešnega.

Ustaviva se na kratko še pri ideji romana, kako bi jo opisala?
Ideja je skupek anekdot, opažanj, izkušenj, nikakor pa ne gre za avtobiografsko
zgodbo. Namen je predvsem ironizirati določene družbene kroge, določen tip
osebe, ki jo ta družba producira ter prikazati enega izmed možnih zaključkov, ki jih
delovanje v teh družbenih krogih lahko prinese.

Posebej zanimiv in specifičen se mi zdi tudi tvoj slog pisanja, ob branju se zdi, da se v
njem zrcali dobršen del ideje, verjetno pa kakšnega bralca tudi zmede, meniš, da je
to problematično?
Definitivno je v slogu velik del ideje, menja se perspektiva, čas, fokalizator, način
zapisovanja premi govora in vse to ima neko funkcijo, ki naj bi izražala idejo. Ravno
imam težave, ker polovica bralcev tekst dojema cinično - kot je bil mišljen, druga
polovica pa lirično, kakor ni bil mišljen ... odločam se še, če je to pozitivno ali pa
moram na tem še resno delati. Nagibam se k tej zadnji opciji.
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Glede na to, da si objavljala tudi poezijo, me zanima, kje se bolj najdeš, v poeziji ali
v prozi? Še nadaljuješ s pisanjem poezije ali si se čisto preusmerila v prozo?
Precej bolj se najdem v prozi - vsaj trenutno. Moje pesmi se mi zdijo precej patetične
- kot simptom nekega obdobja. Vsekakor se trenutno se morem imeti za pesnico in
ne vem, ali se bo to kdaj spremenilo. Nimam smisla za tisto neko esenco poezije, ki se
mi zdi bistvena - čeprav je ne znam nikoli racionalno pojasniti.

Kako pa je s študijem primerjalne književnosti,se ti zdi dovolj perspektiven? Od česa
je po tvojem mnenju odvisna uspešnost posameznika po končanem študiju?
Študij primerjalne književnosti se mi zdi dober, ker je dovolj širok – pogrešam
predvsem več predavanj iz čiste literarne teorije – se mi pa zdi, da ponuja premalo
prakse. Študent primerjalne književnosti mora biti zelo ambiciozen, iznajdljiv in
samoiniciativen, če naj s svojo izobrazbo kaj doseže. To pomeni, da se moraš sam
naučiti, kako pisati kritiko,napraviti intervju, napisati razpravo. V tem smislu bi nam, po
mojem, oddelek lahko ponudil več.

Intervjuvala: Veronika Šoster
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Vedrana Grisogono

Recikliraj me

Izprazni, iztoči, izperi, stisni, zloži, odloži.
Preprosto je

pravilno odvreči embalažo.
Že tri leta ločujeva in komaj kakšen mesec

se
ločujeva.

Čustva so razgradljiva. Luščijo se,
preperijo in hlapijo.

Plastika je veliko bolj
trdovratna.

Zbirala sva jo v posodah z rumenim pokrovom, se spomniš, ljubi?

Izprazni, iztoči, izperi, stisni, zloži, odloži.
Tako preprosto je in potem

jo predelajo v kemičen svinčnik.
(Ljubi, nekdo bo morda z njim napisal pesem!)

Ali v spalno vrečo!
(Nekdo bo v njej prespal najlepši kos življenja!)

Ali v vžigalnik!
(Ljubi, nekdo bo morda z njim zažgal planet!)

Izprazni, iztoči, recikliraj me,
izperi, stisni, kompostiraj me, zloži, odloži.

Za večji odpad naročiva prevoz deset dni prej in
nikoli več
nikoli več

ne bova smetila.
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Anja Silovšek

Časodušnost

V bleščeči scenariji zahoda
parita se

postmodernistični  ptici
na trhli veji onkraj okna

parita se
beli golob in vrana

v bleščeči scenariji zahoda
ob sedmih zvečer

ureže TV
vsakodnevno bombo

in potem
nas par sto manj

(kongenitalnih analgetikov)
gre sladko spat

v bleščečo scenarijo zahoda.
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Špela Medvešek

Potovanje

Na svetu obstajata dve vrsti cestišč
ne vem, je pravo poznano?

Napačna izbira je v smeri grobišč
podzemlje je Hadova izbranka.

Naj pojdem po poti, kjer starec se slini?
-kajti modrost je vedno prava izbira.

Ali po stezi otrokovih zgodb,
otroškost podpira satira.

In potlej pomislim,
na koncu se vsaka pot zlije s to drugo potjo.

Je konec začetek,
in končnost resnici s starostjo kima z glavo.

Zdaj bom po drugi ubrala korake,
otroške igrive satire

in če mi življenje nakloni starost,
ob koncu starikav obraz z mladim uvene.

Ogledalo ali 7 let nesreče
Smrdelo je po gnilobi takrat,

takrat ko sem uzrla se v ogledalo.
V odsevu iskala sem svoj obraz,

v odsevu resnico krvavo.

Cigara meglila je strti pogled,
odmikala me je od podobe.
Smrdelo je po gnilobi takrat,

neznosnemu smradu moje grdobe.

Morda sem ubrala Ismenino pot,
morda sem izgubila resnico.

Ker stegnjeno sem pomaknila na proti
umazano svojo levico.

Podoba je umikala k steni obraz,
odmiku bežale roke,

bila sem jaz tista, ki zrla iz zrcala
sem svojo realno podobo ječe.
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Alexandra Natalie Zaleznik

Hrast

Psst, samo jaz vem.
Psst, samo ti veš.
Psst, samo on ve.

On ve,
bolj kot ti,

in bolj kot jaz.

Videl je,
kar ne bi smel.

Slišal je besede,
moje,
tvoje.

Molčal je, a stiskal je zobe od bolečine,
ko počasi in previdno z nožem drezal si v globine.

Ječanje krvavečih sanj,
se zlilo z vetrom je v eno sapo.

Drhti in peče moja  dlan,
ko vanjo prileti

sunek ponorele blaznosti.

Strup povsod se že razleza,
in ni več pomoči nobene.

Kar stkalo se pod krošnjo bujno,
ostalo bo,
za vedno,

v duši zakopano.

A hrast  še zdaj mogočno tam stoji.
V zavetju gozda,
v noči zre v nebo

in občuduje zvezd krasoto.
On ve.
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On ve, kar nihče drug ne sme.
Le včasih zaskeli ga stara rana,

tam globoko v lubju,
iz ljubezni zadejana.
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Žiga Kosec

SPOMIN

Čeprav odšel si in preprosto te več ni
- dolgo tega že in neznano kam -

spomin je živ in neumorno tli.
Svet živih s svetom mrtvih se prepleta.

In na pokopališče hodim sam.
Domov pa vselej prideva tesno objeta.
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Sara Remžgar

In vse se vrne
Če bi prehodila pol neba

in preletela od tega polovico
nesoljene prsti zastrupljenih tal,

ne bi te bilo konca.
In če bi ti s svilnatim prtičkom

izvezenih lilij in sanj
položila levinjo čez ledja,

ne bi izsijal.
Tudi če bi nahranila

tvojo hudičevo dušo z rebri
izkopanih živih mrtvecev,
bi z ogledalom še vedno

udarjal po lesu zapahnjenih vrat!
Da bi služila tvojim lažnivim  očem

in se pustila preraščati
vezju tvojih oglodanih stegen,

morda, samo morda,
bi takrat priklical

belo ptico vstajenja
in ji zavil vrat,

da se ne vrne.

Raztelešenje

Izbruhnil si oči iz poželjivega gozda
naslad in prisile,
izmaknil si mene,

ki sem počakala ob poti, ujeta
v prepričanja sončnih prevar.

Izpel si sivino in mavrico
svoje pretkane norosti,

in privabil si vase iskalce,
divje, neusmiljene ptice,

ki so s kril ovrgle tančico prežvečene predstave.
Glej, otroka si privabil

med presihajoče blazine orientalskih dišav in temne polti.
Izdal te je znoj in želja po grenkem,

po glasnem,
po nedosegljivem rubinu.

Razgrnil si svoje mreže,
že napolnjene z neznosnim smradom

umrlih preteklih bližin,
in vse, kolikor se jih je plazilo (tri?),

pade na moj čakajoč pogled,
vzet od materinih prsi,

vržen v zavetje posiljenih sanj.
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Izmil si mi bledico in mlečnost
otroške naivnosti,

in mi z živalsko osladnostjo
zamazal večni plamen

iskalcev lepot.
-

Ostala sem izven razpenjajočih koprenosti,
izven zatona lastne minljivosti,

telo je ostalo razprto,
v raztrgan cvet ujeto podobo,

telo je ostalo priprto,
da ga zasuje začetek svete pogube,

telo je ostalo v tebi,
da mi preplača prelito kri z rezilom v tvojem očesu.

Izhod

Kdo sliši krike umirajočih vil,
ki jim ni dovoljeno sedeti na

obrobju gora, s solzilcem
in besedno premočjo?

Kdo si drzne poslušati čistost v srcu?
Kje si, kje?

Zavil si v temo uvid neskončnosti,
in prebodel medeninasto palico,

skozi sladkobo svetleče sinice;
ostane v meni, v meni
- ostane samo v meni.
Razbiješ steklene obliže

na tisoče solz in jočeš iz njih v krvi, v mesu.
Izide se tam, do koder ti pojenjajo moči izdelka,

izženeš me tja, do kamor sežeš
in kjer lahko ubijaš.
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Sara Fabjan

Zahvale
Ne vem zakaj še iščem zvezde na nebu

Če smo prekriti s smogom
Tema

Hvala za upanje
Čakala sem na konec sveta

Na napačen dan
Primitivni astronomi

Hvala za željo
Če bi Aristotel živel zdaj

Ne bi bil filozof
Zagotovo pa bi bil bolj pameten

Kreacionisti, evolucionisti, Michelangelo, Gandhi, Mohamed, Madonna
Nič drugega

In hvala za sanje

Epileptični napadi
če se ni nič zgodilo s tvojim trudom

in nič brez njega
mogoče je dogodek pravi

tudi prostor pravi
vendar čas ni

vrgel si se v napačno publiko
ni te ujela

ker sploh ni vedela da si tam

ne maraš ljudi
ki so bili pred petimi leti tvoja družina

ljudje so pravi
a ti nisi več

naenkrat spoznaš
da je tvoja  identiteta kot epilepsija

ki v napačnem trenutku menja delce osebnosti

včeraj bi bil tu srečen
zdaj pa nisi več

pred eno minuto bi užival ob ljudeh
zdaj pa bežiš od njih

mogoče se bom preselila v vzporedno vesolje
mogoče pa samo živim sanjsko življenje

nekoga drugega
-morda celo sebe
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Aljaž Krivec

Skeč pri frizerju

Lepo oblečen moški pride k  frizerju. Moški je na začetku pogovora izjemno vljuden,
frizer nekoliko bolj domač.

Moški (sname klobuk): Dober dan, dober dan!
Frizer (iz ozadja): Dober dan gospod, samo malo prosim, lahko kar sedete pred
ogledalo.
Moški: Oh hvala, hvala, bom počakal ja.
Frizer (pride iz ozadja, v ustih ima zobotrebec): Gneča je danes gospod, se
opravičujem, ker ste čakali.
Moški (vljudno): Ni problema, ni problema.
Frizer (daje nanj ogrinjalo): Kako bi se želeli postriči gospod?
Moški: Postriči? Aha, ja. Torej, tukaj imam fotografijo, samo malo (medtem brska po
svojih žepih), tako! (mu jo da v roke)
Frizer (gleda naokoli, presenečen. Od tod naprej frizer govori nekoliko prestrašeno):
Ja gospod?
Moški (pojasnjujoče a prijazno): No, ja, to je fotografija.
Frizer: Kaj želite, da storim s fotografijo?
Moški (že nekoliko nestrpen): Želim izgledati kakor on seveda.
Frizer: Gospod ...
Moški: Da?
Frizer: Res?
Moški: Seveda, zakaj pa bi prišel sem? (se nasmehne)
Frizer (potiho, kot, da se boji, da bi ga kdo slišal): Pa to je Adolf Hitler.
Moški: Kdo?
Frizer (še vedno potiho): Adolf Hitler, nemški nacistični vodja.
Moški: Poslušaj dečko, ne vem kdo je to, ne zanima me politika, zunaj piše "FRIZER IN
BRIVEC" in če si res FRIZER me boš že znal tako postriči ali ne?
Frizer: Znal že gospod, ampak, ne morem vam narediti enake frizure kot jo je imel
Hitler.
Moški: Želim izgledati kot moški na tej fotografiji!
Frizer: V redu (spravi fotografijo v žep in začne pripravljati škarje in glavnik), ampak še
vedno si lahko premislite.
Moški: Pohiti prosim.
Frizer: Se opravičujem gospod.

Frizer ga nekaj časa ureja, ob tem govori besede kot "tako", "mhm", "še malo", "ja pa
malo bolj desno", "še malo bolj desno", "tako, gospod". Pri tem dela kretnje, ki jasno
nakazujejo na to, da pred seboj ureja podobo Adolfa Hitlerja. Ob tem skomiga z
glavo, ne more verjeti, da res to počne.

Frizer (prestrašeno): Tako nekako gospod, vam je všeč? (Maha okoli njega z
ogledalom)
Moški (avtoritativno): Kaj pa brki?
Frizer: Brki gospod?
Moški: Ja, brki, tale moški na fotografiji ima brke.
Frizer: Ampak vi nimate brkov gospod.
Moški: Saj to ti govorim.
Frizer: Ampak gospod.
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Moški: Ja?
Frizer: Saj vi sploh nimate brkov.
Moški (se vstane in pogleda v frizerja): Ja zakaj pa misliš, da sem prišel sem?
Frizer: Da vas postrižem gospod?
Moški (avtoritativnosti doda jezo): Da bi izgledal kot on! (potegne še nekaj fotografij
Hitlerja iz žepa in kaže nanje)
Frizer: Ampak, če sploh niste imeli brkov gospod.
Moški: Seveda nisem imel brkov! Zato pa sem zdaj tukaj!
Frizer: Ampak jaz vam ne morem narediti brkov.
Moški: A tako? Zakaj pa piše zunaj "FRIZER (poudari) IN BRIVEC".
Frizer: Jaz lahko samo uredim brke, ki že obstajajo, ne morem vam jih kar narediti.
Moški: Jaz hočem brke!
Frizer: Ampak gospod!
Moški: Pravim, da hočem brke!
Frizer: Ne morem vam narediti ...
Moški (ga zelo jezno prekine) Ich will einen Schnurrbart du idiot, mach mir ein
Schnurrbart! (vzame škarje iz mize) Ist das so unmöööglich oder was? Hör mir zu! Hör
mir zu! Ist das so unmöglich? (zarine škarje v frizerja, ta na mestu pade na tla in
medtem kriči "ne, prosim ne, dobili boste brke". Moški še nekaj sekund gleda truplo,
nato pa si sname ogrinjalo, med popravljanjem svoje obleke pa hladnokrvno reče)
danes je res težko dobit enega dobrega Frizerja, (s poudarkom) unglaublich. (odide
z odra)
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Anja Radaljac

Degradacija neke češpljice
Od primišljanj do raz-misljanj

13.

Feliksov mail, v katerem zapiše, da bi rad Sofijo ponovno videl, pride povsem
nepričakovano, v zgodnjih dopoldanskih urah naslednjega dne. V njem ni niti ene
replike na karkoli od tistega, kar mu je Sofija napisala v svojem odgovoru na njegovo
prvo sporočilo, niti enega stavka o S steze, zgolj Rad bi te ponovno videl, se lahko
danes ob petih dobiva na Prešernovem trgu?.
Sofija občuti ščemenje v nožnih prstih, srce ji preskoči utrip in namesto ti-dam-ti-dam-
ti-dam utripne ti-dam-ti-ti-ti-dam. Se ne more zadrževati? So ga besedila tako
prevzela, da si jo želi videti takoj, kar danes? Ti-dam-ti-ti-ti-dam.

Dragi Feliks, odgovarja Sofija

oprosti, navdih me je presenetil in me pretresel, zato se ti javljam z novim pismom, ki
ga boš lahko – upam – prebral, preden se snideva ob petih popoldan!  Zadnje dni
sem ogromno pisala, preizkušala sem se in zdaj razumem, kaj je tisto bistveno v
literaturi, tisto, kar sem vedno znova poskušala ujeti, kar sem poskušala najti, zajeti.
Pošiljam ti svoja besedila, napisana v preteklih dneh, želela jih bi deliti s Teboj in v čast
mi bo, če jih boš prebral, kajti srčno rada bi ti povedala o teoriji, ki se mi je po koščkih
udinjala v vseh teh urah, ko sem premišljevala o Literaturi. O Literaturi.

Dokler se ponovno ne vidiva – kako se že veselim!,

Sofija

Sofija danes ne pomišlja, pisanje ji teče gladko. Meni, da je že usvojila lege, značilne
za njeno dopisovanje s Feliksom. Temu botruje predvsem to, da zdaj Sofija že ve,
kako občutljiv in rahločuten je Feliks, za katerega čuti, da intuitivno razume poetiko
jezika ter jo vestno uporablja tudi v vsakdanu. K sporočilu doda še Prisluškovanja in
Izgubljanja ter vse skupaj mirno odpošlje.
Jasno je namreč, da Sofija zdaj ne more trepetati pred malenkostmi, kot so ustreznost
nagovora, pravilno poimenovanje medija preko katerega poteka njuna
komunikacija ali količina čustveno obarvanih stavkov. Danes bo Sofija s Feliksom
govorila o svoji teoriji o bistvu literature, v kateri vzpostavlja diskurz z mnogimi
zvenečimi imena, kot so Platon, Schiller in celo Nietzsche.
Sama je s svojo teorijo izjemno zadovoljna, zanjo je to njen prvi poskus resnega,
povsem samostojnega premisleka literarne teorije in kar privzdiguje jo, ko pomisli, da
jo bo še danes lahko delila s Feliksom.

Čas ji teče počasi, ko postava v kuhinji, lupi pomaranče in koščke lupine postavlja na
radiatorje, da bi prostor prijetneje dišal. Zadnje čase imam občutek, razmišlja, ko ji
sladki sok steče preko ustnice, da ga obriše na bradi, zadnje čase imam občutek, da
v stanovanju vedno bolj žvepleno zaudarja. Pretekli teden je prav vsak dan z varikino
pomila tla, prebrisala vse kuhinjske elemente in pohištvo z različnimi čistili posebej
osvežilnih vonjev, kupila je nove osvežilce zraka, ki naj bi dišali po borovcih in v vsak
prostor postavila dva, vendar vonj po žveplu ostaja. Sofija ne ve, kaj naj si misli
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zastran tega. Tu in tam pomisli, da se nekaj pripravlja, sicer pa je do prejšnjega
večera mislila, da gre morda za kaj, kar se dogaja pri sosedovih, kakšna neprijetna
kuha ali kaj podobnega, vendar je nato preverila, kaj o tem misli Dragan in on ni o
tem vedel ničesar. Morda so hormoni, si Sofija prigovarja, medtem ko si pripravlja
vodo, da bo ponovno pomila tla.

****
Nad tromostovje se spušča mrak. Sofija prestrašeno zre v zaplato trave pod seboj,
kjer je opazila nenavadno, veliko žival z debelim, golim repom. Moker kožuh se ji lepi
na širok trup, velika je toliko kot majhen pes in Sofijo mrzlo spreletava. Kaj je to? Bi
morala koga opozoriti na žival, katere rumeni zobje se zoprno svetijo v oranžni
svetlobi uličnih svetilk?

****

Prostor je nekoliko zatemnjen, Sofija se počuti, kot bi Feliksa opazovala skozi
nekakšno orientalsko kopreno zadimljenih luči in sladkih osvežilcev zraka. Feliksov nos
se žalobno sklanja nad ustnice, ko z desertno vilico počasi trga svojo malinino tortico
na majhne koščke, ki jih kopiči na krožničku, enega poleg drugega. Zlaga jih v
majhne kvadrate, iz enega trikotnega koščka tortice počasi oblikuje peterico
majcenih, nacufanih kvadratov, med seboj ločenih s tankimi porcelanastimi prehodi.
Vem, to je čudno, se nasmehne s svojim oglatim smehljajem, ko opazi, kako
zardevajoča Sofija zre v njegov krožnik – v resnici si ogleduje njegove dlani – ampak
navadil sem se od svoje mame, taka majhna stvar, saj razumeš, sploh nisem opazil,
kdaj mi je zlezla pod kožo. Zdi se mi, da se tort drugače ne da jesti. Sem nor? Nikakor!
Povsem razumem, to so takšne majhne stvari, ki jih pobereš od staršev, je rekla Sofija,
nekoliko zadihana. Jaz pa grizem juhe, je navrgla, da ju ne bi ujela ena od v zadregi
zadrgnjenih tišin, pa sladolede, jogurte in celo goste sokove. Si predstavljaš?
Drugače sploh ne morem, navadila sem se od mame. Ob tem se vedno spomnim
svojega očeta, ki se mu zdi to neznosno bedasto, pravi, da mi – meni, pa mami tudi,
podzavest sporoča, da se kar z zobmi oklepam vsega, tudi tistega, česar se ni
mogoče okleniti. Feliks za kratek trenutek ne reče ničesar. Tudi jaz grizem tekočo
hrano, nato mirno zaključi. Tokrat se nasmehne zelo na široko in pri tem razkaže svoje
čudovito ravne, od kajenja rahlo rumene zobe. Hvala! Zdaj se počutim bolje, se
nasmehne tudi Sofija. Sicer pa, reče Feliks, zdi se mi, Sofija, da ti pravzaprav
primanjkuje malo oklepanja. Širok nasmeh, Feliks se nagne nazaj in sprosti svoja široka
ramena, s prstom zdrsne za okrasne naramnice, ki jih nosi preko srajce in jih poravna.
Vse, kar sem prebral, mi je všeč, vsako od besedil bolj. Katerega izmed njih bi morala
nujno nadaljevati! Prvo je čudovito estetsko, v njem se kažeta tvoja izvirnost in
domišljenost, jasno je, da si brala postmodernistična dela, vendar se, žal – pa to sploh
ne mislim, kot ostro kritiko, bolj kot tenkovestno pripombo – v njem opazi intenca, da
bi ugajala visokim literarnim krogom in to ni nikoli dobro, saj razumeš. Oni so tisti, ki
morajo ugajati tebi, ti, kot avtorica, jih kreiraš, četudi se tega ne zavedaš povsem
jasno. Zato mi je predvsem všeč tvoje tretje besedilo, ki je iskreno in – ne morem, da
ne bi uporabil tega velikega izraza – resnično! In kaj drugega, Sofija, je bistvo
literature? Sofijino srce divje razbija, saj je vendar tako, kakor bi ji bral misli, prav o tem
je še pred nekaj urami razmišljala tudi sama – bistvo literature je Resnica! O tem sem
premišljevala te dni, odkar sva se spoznala, Feliks, reče Sofija in glas se ji trese. To mi
sploh ni šlo iz glave, ta misel me je kar naprej potihem preganjala. Zakaj naj bi se
gnala, pisala po vzorcih, ki jih narekujejo literarni trendi? Slepo zasledovanje tistega,
kar velja za izbrano, me ne more pripeljati nikamor naprej, dosežem lahko le tisto, kar
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je že bilo doseženo, postavljeno kot klasična norma, že res, a vendar že doseženo!
Resnica je tista, ki jo mora odkrivati literatura in sicer prav tista najvišja, najgloblja
resnica. Kajti – mar ni sicer vse le posnetek posnetka? Ničvredna podobica, ki ne
more odkriti ničesar vzvišenega, ki ne more ponuditi ničesar vrednega. Resnično
vrednega, razumeš, kaj mislim, Feliks, se vnema Sofija. Razumem, se oglato smehlja
Feliks. Še predobro razumem. Vidiš, literatura mora voditi k morali, ampak kako naj
opravlja to nalogo, če ni neizpodbitno iskrena, neizpodbitno resnična? Vidiš, k
literaturi se je potrebno zateči, ko filozofija umolkne, tako pravi – Nietzsche, misliš?,
reče Feliks in se smehlja. Vprašanje, ali so njegovi Ditirambi umetnost, Feliks, to sploh
ne bi smelo biti vprašanje! Patetični so v slogu in prenapihnjeni, polni so konvencij,
kot pravijo – ampak njihova resnična lepota je vendar v njihovi resničnosti, v
edinstveni zmožnosti, ujeti tisto, kar je onkraj meja filozofije, zmožnosti, da izrečejo
neizrekljivo! Sofija je naravnost vzhičena, drgeta po vsem telesu, Feliks sklanja glavo,
temni kodri mu rahlo zakrivajo lice. In Resnica biva v človekovem čustvu.
Sofija se zaupno nagne preko mize. Prsi ji silijo iz nekoliko pretesnega modrčka, Feliks
ponovi prejšnji gib; prst potisne za naramnico, zadrsa z njim gor in dol, miza se jima
nenadoma zazdi osamljena, majhen, v praznem prostoru lebdeč prostor, edina
resničnost, ki še obstaja. Sofija si oblizuje ustnice.
Vse ostalo, reče nato, zardela lica ji sijejo, estetska dovršenost, natančna izpeljava
izjemne ideje – vse to, je zgolj nepotrebna maska, ki kakor persona zakriva bistvo
človeka, zakriva bistvo literature in jo s tem žali! Zakaj moramo vse prikriti, vse
preobleči in o vsem, Sofija pompozno premolkne, lagati?
Feliks je pretresen. Z zmedeno kretnjo si obriše koder s čela in si odpre zgornji gumb
na srajci. Navdušen sem, Sofija, tvoja misel je nenavadno prodorna. Feliks se nagne
nekoliko naprej, Sofiji se nenadoma zazdi, da se njegove oči svetijo v temno rjavi
barvi. Res rad se pogovarjam s teboj. Tvoja bližina mi je resnično ljuba. Še te bi rad
gledal.
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