Stopili so v izbo in Koritnik je odlozil
klobuk in palico in slekel havelok.

»Ali si lac¢en, Francelj?* ...

Sestra je skrbno izpraevala in je gledala
veselo presenelena.

,Kaj je pa pri vas?® . ..

,Kakor sem pisal, oce!... Vsega je
zmanjkalo, tezko je pri8lo, in treba je pre-
magati in stopiti pogumno naprej .. .“

Sin je govoril mirno in resno, in oce je
bil zamigljen.

FOT. F. PAVLIN.

PERICNIK.

»5aj bi Sel zdaj lahko v sluzbo!... Prav
bi nam bilo .. .“

Poltiho in bojece je povedal in je umaknil
oti.

,Ne morem , . .* '

Koritnik je sedel pri mizi in je podprl
glavo. Sestra je od8la vun in se je vrnila
z jedjo. Postavila je predenj in je sedla
na stol.

,Ali ostanes dolgo, Francelj?“ . ..
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,Majhen ¢&as, Toncka, samo po slovo
sem priSel in potem grem dalec. . ."

,Kam gres?“ ...

Sestra je vprafala in se je zaludila.

,Dalet, Toncka, zelo dale¢ .. ."

Potem so mol¢ali vsi. Sin je jedel, oce
je sedel pri peti in Toncka se je zamislila.

.Kaj je doma?“ ...

Koritnik je vpra%al in je dvignil obraz.

,Ni¢ ni... Slabo je... Slaba hrana, de-
narja ni... Sama sva...“

Oce je govoril potasi in z Zalostnim
glasom. In tudi Tonc¢ka je izpregovorila.

»Tako je dolgcas, Francelj, tako silno
dolg¢as, da ¢lovek sede in joka...“

Se je bila isto slabotno dekletce, velikih,
globokih o€i, belih in neznih lic, in tiha je
bila in plaSna. Nobene pomo¢i ni bilo zanjo,
samo zajokala je, kadar ji je bilo tesno pri
srcu, naslonila se je na mizo, zakrila je obraz
in je tiho zaihtela . ..

»VC&asih se mi sanja o materi, pribliza
se mi o polnoéi, pred mene stopi in govori
z mano; poboza me po laseh, in ¢e imam
solzo na licu, me poljubi nanjo . .."

Toncka je pripovedovala s tihim glasom
sedela je bratu nasproti in mu gledala v
obraz.

,Oni dan se mi je sanjalo o smrti ... .
Zunaj so rozZljale kosti, bela halja je vihrala
v zraku, kos¢ena desnica je dvigala mo&no
svetilko . . . Koso &ez ramo, je stala pri oknu
in dvignila je lu¢ in se je posvetilo po sobi...
Cisto &ipe se je dotaknil kosteni obraz in
natanno se je ¢ulo .. .“

,Se vedno te je strah in Se vedno si tako
plasna in bojeca!” . ..

Koritnik je poboZzal njeno roko, drobna
je bila in popolnoma mrzla.

,Kam pa pojdes?* ...

Po dolgem c¢asu se je oglasil ofe in je
dvignil glavo. Zdelo se je, da se je zbudil
iz globokih, tezkih sanj.

,Po svetu, ote ... dalet. ..~

Kaj naj mu pripoveduje? ... Samo do-
mafa vas mu je znana in pot do miesfa,
nikoli se ni odpravil ez prvo vi§jo goro,
nikoli €ez prvo veliko reko ...
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