
Stopili so v izbo in Koritnik je odložil 
klobuk in palico in slekel havelok. 

„Ali si lačen, Francelj?" . . . 
Sestra je skrbno izpraševala in je gledala 

veselo presenečena. 
„Kaj je pa pri vas?" . . . 
„Kakor sem pisal, oče! . . . Vsega je 

zmanjkalo, težko je prišlo, in treba je pre­
magati in stopiti pogumno naprej . . ." 

Sin je govoril mirno in resno, in oče je 
bil zamišljen. 

PERIČNIK. F 0 T - F - PAVLIN. 

„Saj bi šel zdaj lahko v službo!.. . Prav 
bi nam bilo . . , " 

Poltiho in boječe je povedal in je umaknil 
oči. 

„Ne morem . . . " 
Koritnik je sedel pri mizi in je podprl 

glavo. Sestra je odšla vun in se je vrnila 
z jedjo. Postavila je predenj in je sedla 
na stol. 

„Ali ostaneš dolgo, Francelj?" . . . 
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„Majhen čas, Tončka, samo po slovo 
sem prišel in potem grem daleč . . ." 

„Kam greš?" . . . 
Sestra je vprašala in se je začudila. 
„Daleč, Tončka, zelo daleč . . ." 
Potem so molčali vsi. Sin je jedel, oče 

je sedel pri peči in Tončka se je zamislila. 
„Kaj je doma?" . . . 
Koritnik je vprašal in je dvignil obraz. 
„Nič n i . . . Slabo j e . . . Slaba hrana, de­

narja ni . . . Sama sva . . . " 
Oče je govoril počasi in z žalostnim 

glasom. In tudi Tončka je izpregovorila. 
„Tako je dolgčas, Francelj, tako silno 

dolgčas, da človek sede in joka . . ." 
Se je bila isto slabotno dekletce, velikih, 

globokih oči, belih in nežnih lic, in tiha je 
bila in plašna. Nobene pomoči ni bilo zanjo, 
samo zajokala je, kadar ji je bilo tesno pri 
srcu, naslonila se je na mizo, zakrila je obraz 
in je tiho zaihtela . . . 

„Včasih se mi sanja o materi, približa 
se mi o polnoči, pred mene stopi in govori 
z mano; poboža me po laseh, in če imam 
solzo na licu, me poljubi nanjo . . ." 

Tončka je pripovedovala s tihim glasom 
sedela je bratu nasproti in mu gledala v 
obraz. 

„Oni dan se mi je sanjalo o smrti .... . 
Zunaj so rožljale kosti, bela halja je vihrala 
v zraku, koščena desnica je dvigala močno 
svetilko . . . Koso Čez ramo, je stala pri oknu 
in dvignila je luč in se je posvetilo po sobi... 
Čisto šipe se je dotaknil koščeni obraz in 
natančno se je culo . . ." 

„Se vedno te je strah in še vedno si tako 
plašna in boječa!" . . . 

Koritnik je pobožal njeno roko, drobna 
je bila in popolnoma mrzla. 

„Kam pa pojdeš?" . . . 
Po dolgem času se je oglasil oče in je 

dvignil glavo. Zdelo se je, da se je zbudil 
iz globokih, težkih sanj. 

„Po svetu, oče . . . daleč . . . " 
Kaj naj mu pripoveduje? . . . Samo do­

mača vas mu je znana in pot do mesta, 
nikoli se ni odpravil čez prvo višjo goro, 
nikoli čez prvo veliko reko . . . 
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