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Tudi generali v prostem času pišejo pesmi, 
in tudi njihove pesmi govorijo o ljubezni, 
in ne bom rekel, da so vse slabe in neprepričljive; 
sicer pa ni nič novega, da hočejo generali biti 
tudi pesniki, 
in pri tebi, prijatelj, morda sploh ni najvažnejše, da 
si pesnik, ampak to, da nočeš biti general in 
ne trgovec in sploh ničesar, kar bi te lahko 
naredilo večjega od pesmi, ki jo pišeš; v tem je 
tvoja skrivna moč, čeprav te zato včasih preganjajo 
strahovi, ker nimaš treh udarnih brigad, ki bi jim 
lahko ukazal »juriš«, in nimaš knjig z imeni dolžnikov, 
ki bi jih listal v neprijetnih urah. Brez tega je 
včasih težko in boleče kot Kristusu, ki posluša 
zahvalo za svoje trpljenje samo ob nedeljah, 
potem pa ves teden nič, čeprav ga medtem 
nihče ne sname s križa na oltarju in so njegove 
bolečine vsako uro enake. 

PRIJATELJU 
PESNIKU 
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JABOLKO Že takoj, ko sem prišel na stražo, se je punčka 
začela čudno vesti. Stala je ob jarku, ki je 
obkrožal kasarno, stara je bila šest, sedem let, 
oblečena v rdeče dimije, črnolasa, prava mala 
Albanka; ko sem začel hoditi ob jarku, je začela 
v isto smer korakati tudi ona; kmalu sem videl, 
da oponaša vsak moj korak, celo držo; igrala je mojo 
senco in postal sem nervozen, v bližini bi bili 
lahko iredentisti in čakali, da me bo punčka 
naredila nepozornega. Zato sem ji pokazal, naj 
takoj odide. Obstala je, potem se je zasmejala, 
segla v svojo torbo in iz nje privlekla jabolko. 
Zamahnila je, in vrgla jabolko proti meni. Odskočil 
sem v zaklon, oklenil sem se brzostrelke, čakal... 
Ničesar ni eksplodiralo. Povesil sem cev. »Ne bom 
ustrelil punčke«, sem si rekel, »ona ničesar ne ve.« 
Potem sem opazoval jabolko, veliko, rdeče, izgledalo 
je čisto pravo. Grozeče sem zamahnil proti punčki, 
prestrašila se je in začela bežati. Nisem vedel, kaj 
naj storim z jabolkom. Lahko bi bilo injicirano 
s strupom, če bi ga ugriznil, bi umrl ali vsaj zaspal, 
potem bi iredentisti prišli čez jarek, in me zaklali. 
Nisem vedel, če strup deluje tudi na dotik, zato se 
jabolka iz previdnosti nisem dotaknil, tudi brcnil 
ga nisem v jarek, ampak samo stal in nebogljeno 
čakal. Zdelo se mi je, da so to za mene prevelike 
in preveč zapletene stvari, ter bi moral o vsem 
obvestiti komandanta; če bi sprožil alarm, bi bilo 
vseh skrbi konec, zatulilo bi, in naenkrat bi se vsi 
drenjali v strelskih jarkih s pripravljenim orožjem. 
Res nisem vedel, kaj bi, in skoraj do bolečine sem 
postal nervozen. Potem je na srečo prišla zamenjava. 

BOŽJE UHO Ta beseda je molitev, kot vse besede... 
Ne njihov pomen, ampak število. 
Ne njihova gorečnost, ampak dolžina. 
Kajti tvoje uho je visoko, 
in ni še nikdar zaznalo 
hvalnico ali kletev, to nepotrebno, 
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ošabno preciznost v izrazu človeka, 
ki si mu ti oblikoval grlo 
natančno tako, da je vse, 
kar se iz njega porodi, 
lahko le tebi prijetna, ščebetajoča 
molitev. 

PROMENADA Še nikdar nisem doživel, da bi me tako zagrabilo. 
V parku, zvečer, sem začel drgetati od mraza, 
postalo mi je slabo, na čelu sem imel hladen 
znoj, in ko sem si otipal pulz, sem vedel, da 
ne bom več dolgo pri zavesti. Park je bil zavit 
v temo, samoten, in nenadoma sem začutil nujno 
potrebo, da se nekako prebijem na glavno ulico, 
kjer je promenada, kjer je vedno polno ljudi. 
V meni se je prebudil tisti nezadržni gon, ki 
ga dobijo ranjene antilope ali srne, gon po 
čredi, ki lahko izliže rane, ali vsaj varuje s 
svojimi telesi. Z neko čudno silo sem se 
začel opotekati iz parka. Vrtoglavica je skoraj 
popustila, megleno sem videl, kako se približujejo 
luči promenade, in ko sem čudno srečen prispel 
tja, se mi je zlomilo. Padel sem, začel bruhati, 
telo se mi je zvijalo v krčih. Za nekaj časa 
sem izgubil zavest, in ko sem se prebudil, sem 
videl, da so s promenade izginili vsi ljudje. 
Bil sem popolnoma sam na osvetljenih tleh. 
Osuplo sem gledal okoli sebe, potem pa sem 
naenkrat postal ganjen. Zarosile so se mi oči, 
kajti doumel sem dobrohotno opozorilo; in zdaj 
vem: prihodnjič moram iti čim globlje v park, med 
najgostejše grmovje, tudi, če me bo zadelo na promenadi, 
moram zbrati vse moči, in se odvleči proč, v temen 
kot ozke, prazne ulice. Tam bom legel na tla in 
počakal, da se zgodi, kar se ima zgoditi. To 
je starodavni zakon volkov, kajti nihče ne sme 
vnesti nemoč v brezhibni trop, in nihče omajati 
njegovo divjo vero, ki ga hrani. 
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ULICE Kadar se je sprehajal, je iskal nove ulice. In ko je 
že verjel, da je kakšno odkril, so pred njim 
zazevala vrata, na katera je že trkal, ali je 
obstal pred kamnom, na katerem je že sedel. In 
spomnil se je tudi, kaj je takrat delal, s kom je 
bil, kaj je govoril, kaj premišljeval. Spomini so 
ga omrtvičili, in tako je bilo v vseh ulicah, od 
spominov so bile zadušljive, in vedel je, da v njih 
ne more ničesar več doživeti; bal se je, 
da zanj sploh ni več neznanih ulic, 
in je v tem mestu 
postal brezupno star, domala mrtev, in bo moral, 
če se hoče rešiti, čim prej odpotovati. 

IZ VSEH 
OROŽIJ 

Besede so nepotrebne. Tudi teroristi zdaj že 
razumejo policaje, in policaji razumejo teroriste. 
Tudi državljani razumejo svoje vlade, in vlade 
razumejo svoje državljane. Tudi stavkajoči 
razumejo stavkokaze, in stavkokazi razumejo 
stavkajoče. In vsi razumemo učitelje, generale, 
Karla Vojtilo, komuniste, komunalce, iredentiste, 
diktatorje, upokojence. In vsi oni razumejo drug 
drugega, in razumejo vse nas, in vsaka nadaljnja 
beseda je nepotrebna; nobenih nesporazumov ni, nobenih 
napačnih analiz in interpretacij, nobenih skritih 
informacij, vse je kristalno jasno, razumljivo, znano, 
in potrebno je le nekaj časa, nekaj tišine za koncentracijo, 
potem lahko na dogovorjeni znak začnemo streljati iz 
vseh orožij. 

ODLITKI Ta ljubezen si, ne da bi kdorkoli slutil, 
gradi svoj labirint. Kot mehkužec se 
spaja z njim, raste z njim. Ko umre, ko 
razpade, ko jo ni več, ostanejo njene 
oblike, njeni natančni marmorni odlitki. 
Zato se ničesar ne sesuje, ampak zazeva praznina. 
Znotraj. Tam, kjer pred ljubeznijo ni bilo 
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nobene praznine, sploh ničesar, se zdaj po 
dolgih, prepletenih hodnikih spreletavajo 
netopirji. Duhovi. Včasih mrtvo zatuli 
veter. Votlo je; vsak udarec razodene 
votlo prisotnost smrti. Ta pokopališča 
so brezupna. 

Dolgo so nas učili gverile, terorizma, strupov 
in bomb. Trenirali so nas zarezati z nožem, 
ko smo še mislili, da bo to vedno le kruh. 
Naučili so nas ljubiti letenje, ko še nismo 
vedeli za desantne avione. Zdaj smo profesionalci, 
in si znamo preskrbeti talce. Vsak dan jih 
zajemamo v bankah, v bolnišnicah, na političnih 
shodih, v kinodvoranah. Uklenemo jih pred 
TV zasloni in med listi časopisov. Ukažemo jim 
poslušnost v koncertnih dvoranah. Zahtevamo, 
da mirujejo na stadionih. Potem lahko čakamo, 
talci nas ščitijo s svojimi telesi, zaradi njih 
smo živi in varni. Dokler imamo talce, ne bo na 
nas nihče poskušal streljati, dokler imamo talce, 
lahko postavljamo pogoje, lahko se celo umikamo 
korak za korakom kamorkoli; dokler imamo talce, 
obstaja za nas nekakšna svoboda. Dokler imamo 
talce. 

GVERILSKA 
PESEM 


