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Glasba 
Čajkovski, Talich in mi 

Nočem trditi, toda domnevam, da je bila usodna ločnica 1600. leta, k i j e 
na mah prelomila z vso tradicijo in ustvarila popolnoma nove pogoje glas
beni umetnosti, odločilna tudi za ločitev glasbenikov kath exohen od ljubi
teljev — diletantov. „Ars nova" je prav gotovo prodrla le v najvišje kroge 
zanimancev in znaten del ljubiteljev je moralo hočeš nočeš izpreči; preveč 
artificielnosti je kazala, premalo povezanosti z ljudskim okusom. Tu se pota 
vidno ločijo in dve stoletji nato se kulturno človeštvo že deli v muzikalno 
naobražene in nenaobražene. Pa tudi naobraženci že razpadajo v poklicne 
glasbenike in amaterje, zlasti pri onih narodih, ki so dali največ velikanov-
umetnikov. Kako globoko v narod je segel Beethovenov duh? Niti najvišji 
njegovih sodobnikov mu niso mogli slediti, pa še danes je njegova glasba, še 
bolj pa njeno ozadje, »poetična ideja", nedostopna najširšim slojem. 

Kmalu po ločitvi glasbenika od diletanta ali celo obenem z njo je nastal 
tudi razpor med produktivnim in reproduktivnim umetnikom. Komponisti so 
bili dolgo tudi samoizvajalci svojih skladb, dokler se ni izkazalo, da postajajo 
zahteve, ki jih sami stavljajo izvajanju, prevelike v prvi vrsti zanje. 

Producenta — diletanta kmalu ločiš po nespornih značkah od mojstra. 
Po večini mu manjka premisa vsakega uravnovešenega ustvarjanja: kompo
zicijska tehnika. Graditeljsko, oblikovno in izrazno kaže njegovo delo na
pake, ki so vidne že manj izkušenemu poznavalcu in ki pokvarijo strokov
njaku vse veselje nad morebitnim talentom in instinktom, ki ga cesto od
likujeta. Manj točno je zarezana meja med reproducentoma. Oba sta uživala 
iste prvotne pojme nauka, vsak od njiju pa je končal na drugem mestu štu
dija. Kot solist prihaja danes v poštev seveda le dokončno naobražen umet
nik; v orkestru neredko nadkriljuje diletant z mnogo> rutine umetnika-začet-
nika, pa najsi bo tudi le s tem, da se zna temeljiteje podrediti. Dirigent 
vsakega ansambla pa bi moral nujno biti najvišje umetnostno naobražen, ker 
le tak bo zamogel dvigniti vso podrejeno mu četo do razumevanja formalnih 
in vsebinskih razodetij velikih skladb. 



Stopnjo diletantizma preživlja vsak narod, ki se je šele prebudil k sa
mostojnemu kulturnemu udejstvovanju. Peščica ljubiteljev umetnosti se se
stane, ker je uvidela potrebo samostojnega glasbenega dela, in osnuje se 
komorno združenje, zbor ali celo orkester. Tako je bilo stanje početkom pre
teklega stoletja v Rusiji, sredi te ere pa pri nas. Kdor od skupine navdu
šencev ni uporaben niti za zbor, niti za orkester, postane eo ipso dirigent 
v dobri veri, da za ta opravek ne potrebuje drugega, kot svež temperament 
in primerno mero potrpljenja. Če ga pri tem odlikuje spretnost prigovarja
nja, se imenuje organizator, če pa j e dovolj zadirčen in krut, pridobi vzdevek 
„oče". Ko se mu po dolgotrajnem mučenju vseh zaupanih mu sodelavcev in 
z izdatnim odrivanjem vsake konkurence posreči nastopiti s svojo četo in v 
potu svojega obraza oddrdrafi do zadnje koščice premleto skladbico bolj ali 
manj patriotičnega nastrojenja, ga proglase za narodnega genija in ga temu 
primerno razvadijo in časte. 

Tudi v Rusiji je bilo tako, dasi v večjem merilu, nekako pred sto leti. 
„Mogočni kupček" — ali je treba spomniti, da so ga tvorili Balakirev, Boro-
din, Kjuj, Muso>rgski in Rimski-Korzakov? — se je sešel na podoben način, 
le da jih je odlikovala nadpovprečna mera talenta. Le poslednji med njimi 
se je posvetil resnobnemu študiju glasbe, pa tudi to šele v poznih letih. Zato 
je postal med njimi najvidnejši, tako bleščeč, da so od njegove luči oživeli 
še ostali. Da ni bilo njega, bi svet še danes bržkone ne poznal velikih del 
Musorgskega in Borodina (Kjuja so medtem in po pravici zopet spet poza
bili). Šele Rimskega odstop od diletantizma je pripomogel njegovim prija
teljem do mest v svetovnem areopagu, kamor bi bili lahko prišli tudi brez 
njegove pomoči, da niso zametavali resnobnega glasbenega dela in se mu 
namenoma izogibali. 

Ni torej čuda, da jim je bil Čajkovski trn v peti. Njegova temeljita iz-
vežbanost v vsej muzikalni tehniki in iz nje izvirajoča samozavest pri ustvar
janju sta ga ozinačevali kot buržuja. Zanje je bil anacionalen element, ker 
ni priznal možnosti, da bi primitivne oblike narodnih napevov že same po 
sebi mogle nadomestiti izumetničene glasbene forme. Ni res, da bi mu manj
kala nacionalna nota; kaj pogosto se poslužuje tudi on narodnih melodij, še 
češče narodnega ritma. Toda predelava ga po svoje, vdela ga v okvir uve
ljavljenih umetnih glasbenih oblik ter ga tako predstavi rojakom z zapada. 
Njegovo zapadnjaštvo je v spotiko novatorjem in razvpijejo ga tako, da 
ostane za velik del sveta še dolgo po smrti drugovrsten skladatelj. Nemški 
učenjaki, ki radi posnemajo negativne sodbe drugorodcev, so še danes 
te,ga mnenja in celo v pomembnih nemških glasbenih delih najdem sodbo, 
da je Čajkovski pač dokaj spreten tehnik, da pa mu manjka ne le vsaka po
vezanost z narodom, temveč celo vsaka globina, čuvstvenost in toplina. Ostali 
svet je to mnenje že zdavnaj revidiral. Čajkovski je nadkriljeval petorico 
novatorjev v znanju, tehnični izvežbanosti, širokogrudnosti in občih člove-
čanskih načelih; oni pa so ga prekašali v vitalnosti, pogumu in brezobzir
nosti. Osebnost, ki bi združevala obojih lastnosti zi njih nadarjenostjo hkrati, 
bi mogla doseči in za slovanski svet nadkriliti Beethovena. Do teh nebotičnih 
višin pa se je povzpel edinole Čajkovski sam v svojem zadnjem delu, v šesti 
simfoniji. V nji je združil vso elementarno življensko silo ruskega naroda 
s popolnim ovladanjem vseh muzikalnih doktrin in dokazal, da je bila nje
gova pot edino prava. (Dalje.) L. M. š k e r j a n c . 
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