Pogovori
s sodobniki

Tina Kozin z

Urbanom Vovkom

Kozin: Glede na to, da smo te najprej spoznali kot literarnega kritika, bi
najin pogovor zacela kar pri tem, torej pri tebi in pri literarni kritiki. Ce
se ne motim, so tvoji kritiski zacetki povezani z revijo Literatura — lahko
poves kaj ve¢ o tem?

Vovk: Res so. Zgodilo pa se je ¢isto po nakljucju. Primoz Cuénik, s katerim
sva v Casu Studija filozofije intenzivno prijateljevala, se ob njem vse
manj pogovarjala o filozofiji in vse ve¢ o literaturi, je (tudi) na Literaturo
veckrat poslal svoje pesmi. Kmalu po tem, ko so vendarle bile sprejete
v objavo, je zacel zahajati tudi na urednistvo revije, ki je bilo takrat na
Gosposki. Z njegovim prijaznim posredovanjem me je doseglo povpra-
Sevanje po novih recenzentih pesniskih zbirk, saj sta za revijo takrat
o njih pisala le Darja Pavli¢ in Josip Osti. V roke mi je tako ze kmalu
prisla prva knjiga, o kateri naj bi kritiSko porocal. Vanesa Matajc, ki je
bila takrat urednica rubrike, je bila z mojim delom ocitno zadovoljna,
saj me je prijazno spodbujala k nadaljnjemu pisanju in tako je steklo.
Ker nisem S$tudiral primerjalne knjizevnosti - tudi Ce bi jo, na njej sredi
devetdesetih Se ni bilo seminarja iz kritike - in ker takrat Se nihc¢e ni
organiziral kritiSkih delavnic - tudi e bi jih, se jih zanesljivo ne bi ude-
lezil -, se drugace kot po nakljucju pravzaprav ni moglo zgoditi, saj me
moje redne poti nikoli ne bi pripeljale na Gosposko.
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Kozin: Protagonist tvojega teksta Vojna vihra je skocila Cez potok (izsel je
v knjigi GarazZe) je zelo navduSen nad stripi, njegova mama pa bi raje
videla, da bi bral knjige. Je bilo s tabo podobno? Kdaj so knjige postale
tvoja strast, ¢e lahko tako reCem?

Vovk: V tem pogledu mu skoraj ne bi mogel biti bolj podoben. Res sem
“presprical” skoraj vsa obvezna in prostoc¢asna poglavja iz mladinske
knjizevnosti, saj sem v drugi polovici osnovne Sole za knjigo prijel le,
kadar je Slo za domace branje in bralno znacko, pa Se to bolj zato, da
je bil doma mir, sicer pa sem kot aktivni ¢lan krajevnega stripovskega
krozka vso zepnino porabil za stripe. Vsak teden sem nestrpno pricako-
val novo posiljko, in ko so se sveze naslovnice kon¢no pojavile v lokalni
trafiki, sem razmisljal samo $e o tem, kako priti do njih. Seveda nisem
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mogel imeti prav vseh, zato sem jih tudi menjaval. Ko sem si ravno
ustvaril ugled dobrega poznavalca in imetnika zavidljive zbirke, me
je vse skupaj ¢ez noc¢ minilo in odtlej sem z njimi samo Se trgoval. Ko
sem priSel na srednjo Solo, sem imel zaradi vsega zamujenega v visjih
razredih osnovne precejsen kompleks, ki sem se ga spravil premagovati
tako, da sem poleg obveznih branj za nizje letnike vse bolj intenzivno
segal po zahtevnejsih branjih, ki so $ele prihajala na vrsto, in takrat se
je vse skupaj resni¢no zacelo.

Kozin: Ko mora omenjeni protagonist mami porocati o svojih bralskih
dozivetjih ob stripih, razmislja: “Takrat sem se prvi¢ zavedel, kako
banalno je lahko prenasanje vtisov na nekoga drugega in kako tezko je
najbrz biti - literarni kritik. Zgodbe, ki bi jo lahko obnovil, je bilo namrec
komaj za vzorec, drugih stvari, ki so me pri tem tako navdusevale, naj
gre za besedne igre, duhovite dovtipe ali druge interne Stose, pa mi ji
nikakor ni uspelo priblizati.” Si se kot kritik, torej ob opisovanju svojih
bralskih dozivetij neke knjige, kdaj srecal s takim obcutjem banalnosti?

Vovk: Pravzaprav niti ne. Bil sem Ze toliko zrelejsi in s tem iznajdljivejsi, da
sem znal negotovosti bolje prikriti in predvsem bolje zajeti in artikulira-
ti “druge stvari”, povezane z dozivljanjem knjige. Seveda obstajajo knji-
ge, pri katerih je navdus$enje teze opredeliti in te pritegnejo z nekak$no
skrito ¢arovnijo. Najboljsi primer, ki mi zdajle pride na misel, je roman
Como srbskega pisatelja Srdana Valjarevica, ki sem ga prevajal, se nad
njim navdusil in s svojim navduSenjem okuzil Se kar nekaj poklicnih in
ljubiteljskih bralcev, ¢eprav bi se zgolj na podlagi zgodbenega povzet-
ka branju romana brzkone na dale¢ izognili. Zgodba, ki je je komaj za
vzorec, preprost jezik, na videz nezanimiv pripovedovalec, monotono
dogajanje, a knjiga te vseeno povsem posrka, in to ji uspeva v zelo raz-
li¢nih kulturnih okoljih. Edini ustrezen odgovor, ki ga lahko dam, je za
namecek Se skrajno pateticen: custvo je ocitno nase najmocnejse in
najuniverzalnejse vezivo, ljudje, med katere seveda sodijo tudi bralci,
danes najbolj pogresajo Cisto preproste stvari, kot sta pripovedna top-
lina in razmeroma nepredelana izku$nja, pisavo, ki se ne trudi biti za
vsako ceno pametnejsa od avtorja.

Kozin: Si eden redkih, ki kritiSko motrijo tako prozne kot pesniske knjige.

Nekateri so mnenja, da je pisati o poeziji tezje in izmuzljivejse kot o
prozi. Kaksni so tvoji obcutki glede tega?
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Vovk: Ker sem sam zacel s poezijo, to tezko potrdim, lahko pa si predstav-
ljam, da je za vecino laze zaleti s prozo, zlasti z romanom, kjer je vsaj
na videz laze spoznati, kaj je pisec Zelel povedati. Seveda to prepricanje
skriva Stevilne pasti, saj se mnogi kritiski zacetniki preve¢ drzijo okvirne
pripovedi in tako zadusijo ustvarjalni proces, ki se zgodi (tudi) v fazi inter-
pretacije. V tem pogledu je morda celo laze zaceti pri poeziji, ki ta proces
celo spodbuja, saj je knjigo nemogoce obnoviti od verza do verza, zato ne
gre drugace, kot da v knjigi poizkusas najti svoj klju¢ razumevanja. Cisto
mogoce je, da bo tudi Se tako izkuSen kritik zgresil avtorjevo intenco,
vendar se samozavest z velikimi izzivi krepi in pri kritiki v resnici nikogar
ne zanimajo varne poti, razna ready made opazanja. Morda kvec¢jemu slabe
avtorje, ki so zadovoljni ze s tem, da se o njih piSe.

Kozin: Na Literaturi si dolga leta vodil kritiSke delavnice. Bi lahko v nekaj
stavkih strnil, kaj je tisto osnovno, kar Zeli§ posredovati mladim kriti-
kom, kaj je tisto temeljno, kar naj bi osvestili bralci, ki $ele vstopajo na
kritiSko polje?

Vovk: Deloma sem na to vprasanje Ze odgovoril, zato res na kratko: najpre;j
zaupati lastnim bralskim obc¢utkom, jaz pravim instinktu, poskusiti te
obcutke ¢im bolje artikulirati, jih priblizati bralcem, podkrepiti svoja
opazanja s primeri, se do predmeta obravnave vrednostno opredeliti in
pri tem slediti lastnim opazanjem, ne pa popuscati nezavednim pritis-
kom in se od njih previdno distancirati. Znano dejstvo je, da veliko bral-
cev kritiko prej oplazi kot prebere, kar pomeni, da sta najpomembnejsa
zacetek in konec besedila, zacetnikom pa se pogosto zgodi, da se skusajo
s sklepom nekako odkupiti za izre¢ene pripombe. Nedosleden sklep in
premalo udaren zacetek sta gotovo najpogostejsi “strukturni” napaki,
zato na delavnicah pogosto opozarjam na ta vidik. Treba se je zavedati,
da se danes res veliko piSe in zlasti po “zaslugi” spletnih medijev tudi
objavlja, zato je treba (iz)najti svoj prepoznaven slog. Seveda s tem ne
gre prehitevati, saj pri kritiki najvec steje prav doslednost. Muhavost je
morda lahko kdaj ljubka, a ni¢ ve¢ kot to. Delavniski pristop se mi zdi
uspesen tudi zato, ker se mladi kritiki pri skupinskem delu navadijo
odprto izrazati svoje pomisleke. Ko se enkrat resi$ zadrege, kako neko-
mu nekaj naravnost povedati, bo$ imel v prihodnje precej manj tezav s
tem, kako nekaj naravnost zapisati. V tem je vsa skrivnost. Najbrz oba
poznava kar nekaj jasnih in odlo¢nih “kavnih” kritikov, ki se na papirju
izkazejo za popolne ziherase.
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Kozin: Nedavno si objavil svoj leposlovni prvenec - knjigo kratke proze
Garaze. K njej se bova vrnila $e malo pozneje, zdaj bi te najprej vprasala:
nekateri menijo, da pisatelji ne bi smeli biti kritiki, ker so preve¢ obre-
menjeni s svojo poetiko. Bi se s tem strinjal oziroma: kako tvoje literarno
ustvarjanje koeksistira z metaliterarnim, ¢e se lahko tako izrazim?

Vovk: Pravzaprav ne koeksistira. Zadnjo kritiko sem objavil aprila lani, ko
je postalo Ze dokon¢no jasno, da mi jeseni izide prozna knjiga. Kritiki,
ki so tudi sami avtorji — ¢eprav te delitve ne maram, ker je po mojem
prepricanju avtor tudi kritik -, so obi¢ajno dobri opazovalci, kar je dobro
za interpretacijo, a imajo nepremostljiv prakti¢ni problem, saj se ti pri
pisanju kritike vsiljujejo misli, kako bi sam kaj naredil boljse, kritik pa
mora predvsem slediti avtorjevi intenci, ne pa ga popravljati. Po drugi
strani pa si v tem primeru kot kritik obremenjen tudi z mislijo, da se bos$
kot avtor kaj kmalu znaSel na drugi strani, zato v kritiski diskurz vstopa$
z dolo¢eno rezervo. Najbolj pa avtorjem kritikom zamerim vcasih bolj,
vc¢asih manj ocitno zagovarjanje lastne poetike.

Ker sem pred objavo GaraZ kar osemnajst let objavljal kritike, mi je
bilo najbolj zal, da sem se s tem prikrajsal za okolis¢ine, v katerih se
obicajno rodi literarni prvenec, za neko nedolznost, s katero avtor vstopi
v literarni prostor. Kot bivsi kritik na to ne more$ racunati, preveckrat
si se Ze izrekel, morda tudi zarekel.

Kozin: Kako se ti zdi, da se je v teh slabih dveh desetletjih, kar v njem de-
lujes, spreminjal in spremenil nas kritiski prostor?

Vovk: Prostor je bil pred nastopom spletnih medijev precej bolj reguliran
in hierarhiziran. Ko sem leta 1997 objavil svojo prvo kritiko, so bile
stvari bolj ali manj jasne: najbolj odprte so bile revije, kjer si se doka-
zoval, dokler nisi prejel povabila katerega izmed dnevnih ¢asopisov,
najvise so takrat kotirali Delovi KnjiZevni listi z rubriko Recenzijski
izvod, za katero so takrat pisali Bogataj, Bratoz, Kos in Matajc, ki so
imeli na skupnem ra¢unu gotovo Ze prek 1000 objavljenih kritik. Kriza
dnevnega Casopisja in razmah spletnih medijev sta to hierarhijo podrla.
Zdaj lahko redni kritiski sodelavec postanes ze z dvema posrecenima
tekstoma, z dobrim priporocilom ali z bolj agresivno samopromocijo,
saj je urednikom o¢itno zelo veliko do tega, da se teksti udomacijo na
druzabnih omrezjih. Najvecja ironija je, da so se kulturniki v vsakem tre-
nutku pripravljeni zgroziti nad tem, kako kulturne oddaje s televizijskih
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in radijskih programov izpodrivajo bolj popularne, gledane, poslusane
oddaje zabavnega tipa, veliko manj pa jih skrbi, ko se po istih kriterijih
med seboj merijo razli¢ni kulturni produkti. No, mislim pa, da ni dobrih
kritiskih tekstov zaradi vsega nastetega ni¢ manj, jih je treba pa znati
poiskati, saj mesto objave ni ve¢ nobeno zagotovilo kakovosti.

Kozin: Kako pa se je spremenil konkretno polozaj literarne kritike v naSem
prostoru? In $e: kako je na Zanr literarne kritike (v vsej njegovi $irini,
v mislih imam torej tako daljSe, Ze v interpretacijo nagnjene tekste kot
tudi krajSe kritiSke zapise) po tvojem mnenju vplivala sprememba nase
medijske krajine?

Vovk: Mislim, da smo se zelo zmotili vsi, ki smo v razmahnjenem spletnem
medijskem prostoru videli predvsem dobro priloznost za uveljavljanje
mladih in obetavnih piscev. Teksti, objavljeni na spletni platformi, so
namrec¢ po odmevnosti ze kmalu zelo presegli klasicne objave, ki so bile
odobrene po strozjih merilih.

Kozin: Bil si med ustanovnimi ¢lani Drustva slovenskih literarnih kritikov
(DSLK), med letoma 2008 in 2014 tudi prvi predsednik drustva; zakaj
se je pokazala potreba po takem drustvu?

Vovk: Tezko bi rekel, da se je pokazala potreba, vsekakor pa se je pokazala
zelja, da bi lahko tudi kritiki enkrat na leto izbrali nagrajenca po nasih
(strozjih) kritiskih merilih. Ustanovitvi stanovskega drustva je botrovala
tudi zelja, da bi z njim laze uveljavljali svoje “sindikalne” interese, po
zgledu pisateljskega in prevajalskega drustva sami razdeljevali Stipendije
iz knjizni¢nega nadomestila, si morda, spet po pisateljskem in prevajal-
skem zgledu, izposlovali minimalno tarifo za kritisko objavo in podobno.

Kozin: Ob Stritarjevi nagradi se je Ze omenjalo, da bi jo bilo dobro razsiri-
ti, v tem smislu namrec, da to ne bi bila le nagrada za literarno kritiko,
temvec za kritiko sploh, torej tudi za gledalisko, likovno, plesno ... kriti-
ko, kar naj bi pripomoglo tudi k vecji profesionalizaciji kritiske refleksije
razlicnih umetniskih praks. Ste pri ustanavljanju DSLK kdaj razmisljali,
da bi ga zastavili SirSe, kot drustvo kritikov torej?

Vovk: Ne. Priznati moram, da na podrocju povezovanja literarnih kritikov
s kolegi, ki pokrivajo druga kulturno-umetniska podrocja, v ¢asu svojega
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mandata nisem naredil ni¢. Upam, da bodo drugi pri tem uspesnejsi.
Sicer pa se mi zdi Skoda, da se sredi prejSnjega desetletja, ko je Stritar-
jeva nagrada dve leti zapored Sla v roke neliterarnima kritikoma Petri
Pogorevc in Gorazdu Trusnovcu, ni ostalo pri tem, da bi jo lahko prejeli
vsi umetnostni kritiki. Nagrada bi s tem nedvomno pridobila veljavo,
res pa je, da bi jo moralo v tem primeru najbrz podeljevati kulturno
ministrstvo, ne pa pisateljsko drustvo.

Kozin: Kako se ti zdi, da se je uspelo DSLK umestiti v na$ literarni, kulturni
prostor? Kako je v njem zazivela nagrada kritisko sito - o njej, natanc-
neje o nacinu njenega podeljevanja lahko sliS$imo marsikaj, od izrazito
pohvalnih do precej nenaklonjenih besed ...

Vovk: Sem kar zadovoljen. Drustvo je bilo ustanovljeno tik pred prihodom
suhih krav, ko je bilo zagnati nove iniciative veliko teZe kot nekaj let
prej. Trenutna bilanca zato sploh ni slaba, saj je bila letos v organizaciji
drustva Ze peti¢ podeljena nagrada kritisko sito, drugic se bo izvajal pro-
jekt Drugo mnenje in drustvo je uspes$no izpeljalo ze dva mednarodna
kritiSka simpozija. Ko se je ob aferi Flisar veliko govorilo tudi o “starih
prdcih”, ki naj ze enkrat odidejo s svojih pozicij moci, sem se seveda
pogosto spomnil tudi tega, kako smo med ¢lani vsaj pol leta neuspesno
iskali novega kandidata za predsednika DSLK, ¢eprav je vecina clanov
mlajsa od petintrideset let in bi v tem morala prepoznati velik izziv.

Res je, o nagradi je sliSati marsikaj, kar ni ni¢ nenavadnega. Model
izbire ima seveda tudi pomanjkljivosti, ki pa ocitno niso tako velike, da
ne bi identi¢nega dvokroznega modela prevzela tudi medijska hisa Delo
pri leto$nji izbiri tako imenovanega srebrnega kresnika. Bolj nenavadno
je morda to, da so pri izbiranju srebrnega kresnika sodelovali tudi neka-
teri ¢lani DSLK, ki pri kritiSkem situ ravno zaradi tovrstnih pomislekov
doslej niso sodelovali. In obratno, kar seveda zgovorno kaze, da model
ocitno res ni idealen, a $e nihc¢e ni nasel boljSega.

Kozin: Ce pogledava $e Sirse: kako kot intelektualec ocenjuje$ (z)mo#znosti
in raven dialoga v naSem javnem prostoru?

Vovk: V zadnjem ¢asu sem postal zaradi tega precej nesrecen. Vse prehitro
se namre¢ poudarek z umetniskega dela prenese na samega avtorja in pri
tem hitro pade tudi kak udarec pod pas v obliki poseganja v zasebnost in v
nadaljevanju Se nezeniranega blatenja vseh nesomisljenikov. Moram reci,
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da so se me poletni dogodki, ki so vrh dosegli s podpisovanjem peticije
za odstop Evalda Flisarja s polozaja predsednika PEN, ki so jo pozneje
nekateri skesani podpisniki zvito preimenovali v peticijo proti seksizmu,
mocno dotaknila. Imam se za ¢loveka, ki se je z lastnim zgledom vedno
zavzemal za vrednote, ki naj bi jih ta peticija hotela uveljaviti, a zaradi ne-
primerne izbire sredstev svojega podpisa vseeno nisem mogel prispevati.
Navsezadnje smo literati in ta izku$nja nas uci, da ni pomemben samo
dober motiv, ampak tudi izrazna sredstva, ki jih pri tem izberemo. Mislim,
da ga preprosto ni tako plemenitega cilja, da bi se lahko v njegovem imenu
opravicilo prav vsa izbrana sredstva za njegovo dosego. Ko sem ze ravno
parafraziral znamenito Machiavellijevo krilatico, naj temu dodam Se nje-
govo manj znano izjavo, da se nikomur ni treba bati glasu manjsine, kadar
se ima vecina na kaj opreti. In mislim, da smo manjsino (govorim seveda
zgolj o kulturniski sferi) tokrat sestavljali tisti, ki smo sredi te bitke hoteli
obdrzati trezno glavo. Enotnost v destrukciji je vedno veliko mo¢nejsa
kot enotnost v konstrukeiji. (Pre)dolgo sem se spravljal k pisanju, saj je
skoraj vsak dan v javnost pricurljal kak nov podatek, ki ni bil brez vpliva
na posameznikovo nacelno stalis¢e. No, na koncu “nam” je dal glas kolega
filozof dr. Rok Svetli¢, ki je to dilemo v luci varovanja ¢lovekovih pravic
zmogel premisliti veliko boljse, kot bi jo znal sam in $e kdo drug, zato sem
mu nadvse hvaleZen, saj je bila to za moj okus dale¢ najbolj prepricljiva
obravnava tega razvpitega primera, ki bi nam morala dati veliko misliti.

Kozin: Malo bi se spet vrnila k tvojim zacetkom pri reviji Literatura - pre-
cej hitro, ¢e se ne motim Ze po dobrem letu in pol, si postal odgovorni
urednik revije in predsednik LUD Literatura. Kako si se znasel v tako
hitrem poteku dogodkov, kak$na temeljna uredniSka nacela si si zastavil
in koliko ti jih je, ¢e danes pogledas nazaj, uspelo uresniciti?

Vovk: Odgovorni urednik sem res postal leto in pol po vstopu v urednistvo
revije, takrat predvsem zaradi odhoda mojega predhodnika Sama Kutos$a
na $tudij v tujino, malo pa najbrz tudi zato, ker sem imel v primerjavi z
mojimi uredniskimi vrstniki Ze kar nekaj delovnih izkuSenj, saj sem bil
sredi leta 2000 Ze dvanajst let v delovnem pogonu, sicer neformalnem
in nerednem, a po obsegu dela ves ¢as v vsaj sedemdesetodstotnem.
Predsednik sem postal priblizno leto pozneje, kar pa ne pove veliko,
saj sem ravno v svojem prejSnjem odgovoru podal zgovoren primer,
da to po navadi niso funkcije, ki se jih naskakuje, ampak le po potrebi
medijsko odmevno rusi.
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Kozin: Prireviji in drustvu (LUD Literatura) so se vedno srecevale razli¢ne
generacije. Kako so sodelovale, sobivale, ¢e lahko uporabim ta, nekoliko
premocen, izraz? Pri tem vprasanju imam v mislih tudi medgeneracijski
konflikt, ki ga nekateri omenjajo danes - kako sam gledas na to?

Vovk: Neizmerno sre¢en sem, da sem ob svojem prihodu na literarno
prizori$ce uspel Se za rep ujeti romanti¢ne case, o katerih bi sicer
danes lahko poslusal le zgodbice z dolgo brado. Nikoli ne bom poza-
bil obveznih torkovih vecernih druZenj in drugih manj organiziranih
pogovorov z uredniskimi kolegi, ki so ¢loveka vsaj spodbujali, ¢e Ze ne
silili k temeljitemu spremljanju sprotne produkcije, saj si bil drugace
hitro izklju¢en iz pogovora. Danes zveni skoraj nepredstavljivo, da se
prav nobeno izvajanje ni zacelo z jaz sem naredil to in to ali o omeni je
bilo napisano to in to. Dobro, morda se je k temu obcasno zatekel kak
starejSi avtorski kolega, ki se mu je za trenutek stozilo po stari slavi in je
zacel razpredati o tem, koga je kje spoznal in kolikokrat z njim vecerjal,
sicer pa je to veljalo za nespodobno. Veliko vec kot o sebi smo govorili
o drugih - predvsem o delih in manj o ljudeh, ki za njimi stojijo. Danes
je seveda drugace, saj je dela, za katerimi ne stoji dobro usmerjena za-
lozniska akcija ali mocan osebni avtorski angazma, tezko opaziti. Tudi
na zalozniski sceni ocitno prihajamo v obdobje samouresnicujocih
se prerokb, ko bo izid novega dela Ze pred njegovim izidom in javno
dostopnostjo napovedal kritiski hvalospev in Stevilne druge zalozniske
aktivnosti, zaradi katerih bo knjiga dobila status must read publikacije, v
druzbi katere se bodo hoteli slikali vsi, ki so Zeljni, da bi se jih dotaknila
vsaj senca avtorske slave. Koliko je v tak$nih primerih vredno mnenje
manjsine, sem nakazal Ze v prejSnjem odgovoru. Gre za spretne poteze,
ki jih lahko kot poznavalec zaloznistva samo obcudujem, kot kritik pa
seveda moram staviti predvsem na dialog z bralci, ki je v primeru kri-
tiSkega ekskluzivizma onemogocen, tovrstna besedila pa, ¢e se pojavijo
prekmalu, prevec vsiljivo oblikujejo horizont bralc¢evih pric¢akovanj, kar
bi moralo biti delo piarovca, ne pa literarnega kritika.

Osebno ne vidim velikega medgeneracijskega konflikta ali pa ga morda
kot vsakoletni mentor generacijsko zelo nekonfliktnih delavnic ne zaznam,
saj z mladimi kot stari prdec pripravnik zelo dobro sodelujem. Mislim, da
gre le za ogromen nesporazum, ki se kaze ze na ravni poimenovanja po-
javov. Ena od prednosti staranja je nedvomno ta, da stvari postanejo bolj
otitne, ker jih je laze primerjati z drugimi. Ce recimo ho¢em razumeti
generacijo, ki je danes stara okoli trideset, je dovolj Ze, da se v ¢asu pre-
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maknem petnajst let nazaj in pogledam, kje sem bil v tem ¢asu jaz in kje
moji generacijski kolegi, in na podlagi tega presodim, ali je jeza danasnje
mlade generacije upravi¢ena. Po mojem mnenju niti ne, saj v Sloveniji
okoli leta 2000 na literarnem polju ni bilo niti enega tridesetletnika, ki
bi recimo deloval v kabinetu ministra ali pisal kolumne za kak dnevni
¢asopis ali bil zaposlen kot urednik pri kateri od vecjih zalozb, ki jih Se
edine redno zaposlujejo, da ne nastevam naprej. Mislim, da se je najvec;ji
mentalni preobrat zgodil zaradi banalnega dejstva, da se danes istim
stvarem pac drugace rece — leta 2000 so po literarni sceni hodili svo-
bodnjaki, ki so si tak status izbrali, danes pa ubogi prekarci, ki jim je bilo
to vsiljeno oziroma usojeno. Ce ¢esa ne razumem, je to konservativnost
mlade generacije, ki idealizira redne sluzbe za nedolocen ¢as in pri tem
ignorira dejstvo, da odlocilnih premikov ni moc¢ izvesti z vztrajanjem
pri prezivetih oblikah dela. Bistveno bolj umestno bi se mi recimo zdelo
zavzemati za vecjo fleksibilnost na trgu dela, kjer bi najvec Stele tvoje
kompetence in trenutna kondicija. Stalice, da je to najboljsi model, pri
katerem je treba vztrajati in se ¢im prej dokopati do tovrstnih delovnih
mest in pozicij, samo daje prav tistim, ki se jih oklepajo.

Kozin: Od leta 2001 si tudi predsednik LUD Literatura. Drustvo je v tem
¢asu izredno razsirilo svoje dejavnosti; koliko se je to razvijalo spontano,
koliko si imel tako ali podobno $iritev dejavnosti v mislih Ze ob samem
zacetku predsedovanja?

Vovk: Ko sem nastopil, se je Se vse dogajanje vrtelo okoli revije, drustvo je
sicer imelo ze tudi svoj knjizni program, vendar so bili knjizni izidi bolj
sporadicni, v povprecju kake tri knjige na leto. Leto po zacetku mojega
predsednikovanja smo knjiznemu programu ponovno prikljucili zbir-
ko Prisleki, ki sem jo Sest let sam urejal, leta 2007 Se zbirko Stopinje,
vmes smo uspeli uveljaviti tudi svoj prireditveni program, leta 2004
smo zaceli izvajati delavnice, Se malo pozneje mednarodni program,
slaba $tiri leta nazaj smo zagnali Se spletni medij, najmlajsa dejavnost
pa je bralna kultura, v okviru katere trenutno potekata dva projekta.
Pri ve¢ini omenjenih sklopov se je bilo treba najprej dokazati in nekaj
let dejavnosti izvajati prostovoljno, da smo se lahko zaceli prijavljati na
razpise, kjer so reference nepogresljive. Tezko bi rekel, da so bile vse
te Siritve nacrtovane, ker smo se vmes tudi kadrovsko krepili, bi prej
rekel, da nas je posrkal vrtinec. Ker si neprofitni zalozniski sektor v vseh
teh letih ni uspel izbojevati modela sistemskega financiranja splo$nih
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stroskov delovanja, kot ga poznamo pri javnih zavodih, ker je bilo treba
v kriznih ¢asih za isti denar delati vse ve¢ in na vse ve¢ podrodjih, ker
je prodaja v drugi polovici tega obdobja obcutno padla, to pravzaprav
sploh ni bil model razsiritve, ampak preprosto model prezivetja. Zadnji
programski razpis JAK to potrjuje, saj je pokazal, da so na situ ostale le
zalozbe, ki so v preteklih letih aktivno razvijale Se druge dejavnostiin se
niso ustavile le pri izdajanju knjig. Ce pogledam nazaj, je bilo to obdobje
zelo razgibano in pestro, veliko sem se naucil, veliko mi je dalo, vstopilo
je nekaj novih ¢lanov, drustvo se je sproti pomlajevalo in videli bomo,
¢igava vizija bo na naslednjih drustvenih volitvah prevladala.

Kozin: Leta 2011 je izsla tvoja knjiga esejev Res neznosna resnobnost?!, sicer
tvoja tretja samostojna knjiga, v kateri si med drugim napovedal, da bo
Cetrta prozna ali pa je ne bo. Koliko je ravno ta ‘obljuba’ dolocila nasta-
nek knjige kratke proze GaraZe?

Vovk: Ceprav lahko samo ugibam, kako bi bilo, ¢e bi obljube ne dal, mislim,
da kar precej. Prvi teksti, ki sem jih na koncu spravil v GaraZe, so bili
v ¢asu oddaje RNR?! stari Ze pet let, po drugi strani pa sta pribliZzno v tem
Casu nastala nova teksta, ki sta spet utrdila moj namen, da bi na koncu
iz vsega mojega precej nepovezanega proznega pisanja nastala knjiga s
prepoznavnim lokom in tonom. Obljuba je bila dana, vedel sem, kaj mi
do knjige $e manjka, treba je bilo le Se za mesec ali dva zajeziti Stevilne
druge obveznosti, se prepustiti in v kriti¢nih trenutkih, ¢e ze ne gre
drugace, s projektom nadaljevati tudi “za inat”.

Kozin: Koliko pa je na nastanek Garaz vplivalo nekaj drugega, prav tako po-
vezanega s knjigo Res neznosna resnobnost?!, namre¢ poglobljeno spozna-
vanje Coetzeeja in njegovega ustvarjanja? V mislih imam Zanrsko spe-
cificnost knjige, prelivanje stvarnega, fikcijskega, (avto)biografskega,
spominskega ... skratka zelo razli¢nih izjavljalnih slogov in ravni, ki se
stapljajo v novo celoto?

Vovk: Poglobljeno ukvarjanje z obcudovanim pisateljem ti lahko da ogrom-
no in ti prav toliko vzame - tvoj lastni glas. Ceprav so name kot bralca
najvedji vtis naredili romani Sramota, V pricakovanju barbarov in Mojster
iz Peterburga, ki v slovenscino zal Se ni preveden, sem si kot avtor lahko

X«

najve¢ “pomagal” z njegovo v tretji osebi napisano avtobiografsko tri-
logijo Deska leta-Mladost-Poletje, saj me je ze dolgo nezadrzno privlacil
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“projekt” radikalne avtobiografije. Coetzee gre v tem celo tako dale¢, da
se v tretjem delu pokoplje in postane predc¢asen predmet literarne zgo-
dovine, kar je v popolnem skladu z njegovimi esejisticnimi razmisljan;ji
o tovrstnem pisanju, ki sem se jih moc¢no navzel tudi sam, rezultat pa je
besedilo Klovn v testu, ki je najdalj$i in zame najpomembnejsi tekst moje
knjige. Tudi zato, ker sem se vanj namenil ujeti resni¢nost, kakrsno smo
v medsebojni komunikaciji poznali, preden je nastopilo obdobje njenega
fotoSopiranja, z vsemi frustracijami, kompleksi in negotovostmi, ki se
zalezejo v ¢loveka in postanejo pomemben del njegove osebnosti.

Zanrska specifiénost se je pri meni napajala iz drugega vira. Moje
zivljenje je bilo v letih ustvarjanja knjige izrazito ve¢smerno, zato se
nisem mogel prepustiti le enemu, dominantnemu glasu, ampak so se
glasovi ves ¢as prepletali, obracunavali med seboj, se borili za prevlado
in seveda tudi podlegali dolocenim vplivom.

Kozin: Ze tvoje esejisti¢no in kritisko pisanje zaznamuje oseben, prepozna-
ven slog. Zanimivo, v GaraZah se mi je zdelo, da so prav tista besedila,
ki bi jih lahko razumeli kot najbolj osebna, pisana v tretji osebi. Zanima
me, kako dozivlja$ razliko med razgaljanjem sebe, kot se to dogaja v
kritiSkem, esejisticnem pisanju, in tistim razgaljanjem sebe, ki zahteva
Se globlje sestopanje vase in ki pozneje (primerno modificirano ali pa
tudi ne) postane del nekega leposlovnega teksta? Koliko si pri tem ob-
remenjen s potencialnimi bralci?

Vovk: Res je, da sem se tudi v kritiSkem in esejisti¢nem pisanju zavzemal
za tovrstni pristop, ki bi mu lahko po analogiji z omenjenimi avto-
biografskimi podvigi rekel radikalna kritika. Pri tem seveda ne gre za
radikalnost v pogledu srditega obracunavanja z literarnim delom kot
predmetom kritike, temvec za radikalnost v samoobrac¢unavanju - bral-
cu kritike naj bi postalo dostopnih ¢im ve¢ informacij o tem, kaj je ali bi
lahko vplivalo na kritikovo vrednostno oceno.

Pri poskusih proznega pisanja sem se hitro sooc¢il z dolo¢eno zadrego,
ki mi jo je pomagala odpraviti prav tretja oseba. Marsikomu se bo takSen
pristop morda zdel spakljiv, sam pa ga imam za najbolj naravnega, saj
v pogovoru s samim sabo vedno nastopata dve osebi, vsaj jaz to tako
dozivljam, pa za zdaj Se nimam diagnoze. Gre preprosto za to, da se tvoje
jedro vedno brani pred obrobjem, zato moras, e zeli$ prodreti globlje,
svoje jedro nekako potujiti, pozunanjiti, premakniti iz udobnega sredi-
$¢a, saj je Sele potem moc dokaj zvesto opisati dolo¢ene obcutke. Seveda
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pa zato rabis tudi ¢as v karanteni, kjer si lahko privoscis, da te obcutke
vsaj za nekaj dni izolira$ in si jih natan¢no ogledas z vseh razpolozljivih
zornih kotov. Drugace je pri “zgodbah”, ki so se zgodile drugim, tam ta
zadrega ne obstaja. Ceprav bralcu razlika med obojim pogosto ne more
biti prezentna, je za avtorja, ki Zeli v svojo besedno mreZo ujeti resnic-
nega ¢loveka in ne njegovega junaskega nadomestka, ta razlika e kako
pomembna.

Ze prej sem omenil eno od prednosti staranja, zato naj kar nadaljujem,
kjer sem koncal: druga prednost je namre¢ nedvomno ta, da ti je z leti
precej bolj vseeno, kaj si bodo ljudje o tebi mislili. Kdor je v tvojem
zivljenju resni¢no pomemben, ti bo to tako ali tako povedal sam in
naravnost, za ostale ti mora ¢im prej postati vseeno. Sicer pa je bila moj
ideal vedno nevidna eksistenca, ki jo v literarnem svetu tako prepricljivo
“uprizarja” Coetzeejev Michael K. Ce te v to prisilijo zunanje okoli$¢ine,
je to samo druga pot do istega cilja.

Kozin: Je tvoja dolgoletna uredniska praksa kaj pomagala pri konc¢ni po-
dobi Garaz ali je urejanje svoje knjige tezavnejsa naloga kot urejanje
knjige drugega?

Vovk: Mislim, da je pomagala. Besedila sem razporedil sam, nekaj mesecev
pred oddajo sem jasno vedel, kaj knjigi Se manjka, ji dodal prolog, ki da
bralcu na neki humoren in nevsiljiv nacin vedeti, da je pripovedovalec
predvsem natancen opazovalec zivljenja, ne pa aktivni subjekt, kar je v
zakljucku bolj jasno povedano v drugem jeziku. Urednik Blatnik je pri
organizaciji knjige samo pritrdil moji avtorski intuiciji, ki gotovo ni bila
nepovezana z uredni$kimi izkusnjami. Ni se mi zdela teZavnejsa, morda
celo lazja, saj sem bil samemu sebi bolj poslusen kot avtorji, s katerimi
sem v preteklosti urednisko sodeloval.

Kozin: Ce takole pogledas svoje &tiri knjige drugo ob drugi, kako bi jih
razporedil na svoji lestvici priljubljenosti? Ti je katera ljubsa ali ima
vsaka svoje mesto in je z drugimi tremi neprimerljiva? To je morda tudi
vprasanje o tem, v kateri vlogi se pocuti$ najbolj domace: kot kritik,
esejist, kot pisatelj - morda vse tri sploh niso tako loCene, kot se na
prvi pogled zdi ...

Vovk: Zdajle so mi zagotovo najljubSe GaraZe, Ze zato, ker je to moja zad-
nja knjiga in za povrh Se prozna, z njo pa imam Se veliko neporavnanih
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ra¢unov. Tretja, RNR!?, mi je ljuba Ze zato, ker sem se z njo najdlje
ukvarjal in sem jo edino pisal kot knjigo, se pravi, da vanjo nisem zbral
(zvecine) ze prej napisanih in objavljenih besedil. Tudi prve nikoli ne
pozabis ... Trenutno v meni mocno prevladujeta esejistov in pisateljski
glas, s kritiko pa sem bolj ali manj zakljucil. Ne le zato, ker ne bi verjel v
uspesno zivljenje dvozivk, temve¢ bolj zato, ker se vse stvari, naj so Se
tako zive in zavezujoce, enkrat v zivljenju preprosto izpojejo.

Kozin: Bi si na tem mestu upal napovedati svojo peto knjigo?

Vovk: Peta knjiga bo. Kaksna bo oziroma katere zvrsti, si e ne upam reci,
zato pa si upam precrtati previdnostni zadrzek ali pa je ne bo.
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