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F. S.Vilhar. 
(Spominska črtica. — Spisal Ivo Trošt.) 

„Poznate-li Serafina?" me je vprašala le-
pega popoldne grajščakinja gospa pl. G. po 
končanem domačem pouku v njeni hiši. Z 
debelim pogledom in z obžalovanjem sem se 
opravičil, da ne umem vprašanja, in gospa 
je ponovila, čude se: „Serafina Vilharja?" 

„Po imenu in nekoliko po njegovih pri-
ljubljenih skladbah — da, osebno ne." 

„Nastanil se je tu-
kaj v vasi; poslej bo sle-
herno popoldne pri nas. 
Virtuoz, pravim vir-

v 

tuoz! Skoda, da ni naš 
klavir baš izvrsten." 

Izvedel sem še več 
o slavnem rojaku, so-
rodniku gospe pl. G. 
in sorodniku malone 
vseh boljših notranj-
skih rodbin. Prišedši 
v svoje stanovanje sem 
pa slišal v sosednjih 
sobah premikanje po-
hištva, rahle pa tudi 
odločne stopinje, in iz-
vedel kmalu, da se je 
nastanil tik mojega 
mirnega doma jugo-
slovanski glasbenik in 
umetnik na glasu F. S. 
Vilhar za nekaj mese-
cev, da si okrepča živce. 

Ljubezniva soproga, rodom Cehinja Pra-
žanka, in dražestna hčerka Bogumila, sta se 
kmalu udomačili z našimi ljudmi. Ker tudi 
gospod profesor ni mogel tega druženja gle-
dati le izdaleka, stopil je v naš krog, in v 
družbi golonogega zajetnega moža v zelenih 
sandalih, pa še v krepki dobi, ni bilo ni-
komur dolgočasno. Njegovo oko zre mirno, 

„Dom in svet" 1899, štev. 13. 

F. S. V i l h a r . 

ponosno, samosvestno; hrvaška beseda bi 
delala čast rojenemu Hrvatu; hrvaške raz-
mere in odličnjake pa pozna F. S. Vilhar 
mnogo bolje nego slovenske. 

Lanske počitnice sva peš obredla pod-
nanoško bližnjo in dalj njo dolino. Prepričal 
sem se, da je bila meja male Slovenije kakor 
že mnogemu tako tudi njegovemu duhu pre-

tesna. Mož čuti slo-
venski, čuti hrvaški, 
češki, poljski. . . mož 
je Slovan, dični sin 
slavnega pesnika Miro-
slava. 

Neki dan mi reče, 
puhaje debelo smotko: 
„Jutri je četrtek; imate 
čas ? Obiščiva Pred-
jamo!" 

Ko sem pritrdil dra-
ge volje, je začel, da 
se tam godi dejanje 
„Jamski Ivanki", ka-
tero je bil oče njegov 
prvič spisal nemški in 
naslovil: „Johanna von 
Lueg", a jo je pozneje 
poslovenil; sploh da je 
Vilhar začetkoma spi-
sal več nemških pes-
mij, katerih rokopise 
hrani večinoma on. 

Pogovor se je zasukal na nekdanje razmere 
v slovenski književnosti in na očetove na-
sprotnike. Skladatelj je stvar razvijal še 
dalje in poudarjal, da kakor na drugih poljih, 
tudi skladatelji niso brez zavistnih tekmecev 
in brezozirnih nasprotnikov, ki jim je geslo: 
mors tua vita mea. Vilhar je to spoznal s 
svojo „Smiljano", katero bi bil kmalu kar 
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za premijero dirigiral njegov — sovražnik, 
pa jo je moral slednjič sam. 

Ogledala sva si nekdanjih Luegerjev 
strmo gnezdo in potem sva se nekoliko 
okrepčala v preprosti gostilni. Tu naju je 
iznenadila družina iz Trsta, govoreča med 
seboj nemški in italijanski; ko je pa gospod 
začul naju slovenski, je začel z nama češki. 

Domov grede sem izvedel njegovo sodbo 
o marsikaterem modernem glasbeniku, nisem 
si pa upal njega vsaj javno vsporejati komur-
koli. Mož je ponosen na svoje javno delo-
vanje, ali o svojih delih ne govori rad, rajši 
o njih uspehu brez takozvanih efektov. Ker 
je tožil, da mu sedaj glasba razdraža živce, 
ga nisem vprašal, v kakšnih okoliščinah se 
porajajo njegova glasbena dela: med gromom 
in bliskom, ali ob bučanju valov, ali v kriku 
pijancev, ali med ropotom mlinskih koles, 
ali v mirnem zavetju tihe sobice ? Najbrž bi 
se ne motil, kdor bi se odločil za poslednjo 
okoliščino. 

Z marsikatero „moderno" kapaciteto na 
glasbenem polju se mož ne strinja. Povedal 
je o njih ne baš laskavo sodbo, ker se love 
za prazno peno efekta, toda on — F. S. Vil-
har — je ponosen na to, kar mu je dal Bog, 
namreč prirodni skladateljski talent, da se 
mu ni treba loviti za — nič. 

v 

Sola gladi talent, da okus, tehniko: toda 
jedro, pravo jedro — to je od Boga, pravi 
Vilhar. 

In vendar trdi sam, da gospodari v nje-
govem življenju največ slučaj: „V svojih 
mladih letih sem bil slovenski pesnik — 
Prostin." In kot znamenitost mi je povedal, 
da je izdajatelj Levstikovih zbranih spisov 
sprejel dve njegovi pesmici, misle, da so 
pristna Levstikova ostalina. 

„Gotovo pesmici nista bili slabi, ako ju 
profesor Leveč ni ločil od klenega zrnja 
Levstikove muze." 

„Ha, ha! Dakako, dakako! Jaz pesnik — 
morda, morda v drugačnih razmerah; mojemu 
očetu in meni niso bile preveč ugodne." 

Toda: o slučaju! Kot vsak mlad pesnik 
— Vilharju je bilo tedaj kakih osemnajst let 
— je bil zaljubljen in je nekoč sanjal, da je 

njegove izvoljenke dom pogorel. Stavil je v 
loterijo, dobil precejšnjo „terno" in šel ž 
njo za idejalom svojih teženj — na konser-
vatorij v zlato Prago. 

Osemnajstletni Prostin je pa pel v so-
netnem vencu: 

Pogum pa je mogočno tolažilo, 
človeškega srca še varuh zvesti, 
kedar nezgod preti nevarno žrelo. 

In zopet na drugem mestu: 
Prišlo znabiti bo življenje drugo, 
sledile bodo druge poezije, 
ki vam ne bodo vedno le tožile. 

(Prostin: Pesmi, 1871.) 

Niso li to proroške besede za poznejše 
delovanje F. S. Vilharja? 

„Ločil sem se tedaj tudi od svoje pla-
tonsko ljubljene mladostne simpatije, ki me 
je kmalu potem — menda tudi — slučajno 
zabila. A moje neutešno žalovanje mi je 
vzbudilo v Pragi drugih in drugačnih sim-
patij, ki so mi več koristile, nego bi mi še 
tri take platonske zmešnjave. To bi bila 
kmalu novela, kaj?" me je pogledal po 
strani. 

„Ali pa povest v verzih", nisem mogel 
zamolčati, in oba sva se smejala ter krenila 
na leposlovno cesto, kjer ni Vilhar neznanec. 

Izmed slovenskih pesnikov jako ceni 
Prešerna; na svojega „Mornarja" in „Neza-
konsko mater" je ponosen, češ: tako treba 
umevati pesnika. 

O Levstiku — čudno: Vilharjev učitelj 
je bil Levstik — pravi, da gleda razven ne-
katerih izjem izza vsakega stika — jeziko-
slovec. (Najbrž pa se tukaj kažejo še drugi 
oziri, morda Levstikova sodba o pesniški 
vrednosti raznih proizvodov očeta Miroslava, 
ki je bil kot pesnik in rodoljub pravi apostol 
slovenske zavednosti na Notranjskem. Morda 
je tudi ta nagib med množico onih, ki so 
Serafina navrnili med Hrvate, kjer si je pri-
dobil celo domovinstvo, dasi trdi dovolj 
glasno: „Zame med Slovenci in Hrvati ni 
razlike.") 

Gledaje širokoplečega moža na fotogra-
fiji me je takoj zbodel v oči kneza Danila 
viteški red, ki mu ga je poklonil črnogorski 
„gosudar" Nikita za posvetilo III. knjige 
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skladb. Drzno je moralo biti, ko je po več-
mesečnem molku stopil na kolodvoru v Trno-
vem pri Ilir. Bistrici skladatelj sam h knezu, 
vozečemu se tam mimo, in vprašal o posve-
čeni knjigi. Dobil je prijazen odgovor in 
kmalu potem viteštvo. 

Navzlic temu je v svojem delovanju in 
mišljenju pravi demokrat. 

Povsem hladno mi je pripovedoval, ko 
sva ležala poleg cerkve sv. Janeza Nepomu-
čana v Sajevčih pod stoletno lipo na hrbtu 
in zrla v modro nebo, da bi bil lahko dobil 
višji red tudi za svojo kantato o cesarjevem 
prihodu v Ljubljano 1. 1883., pa so to pre-
prečili „neki višji oziri". Celo v postojnski 
jami je baje cesar poprašal po skladatelju z 
„nekoliko kozavim obličjem", toda . . . 

Njegova dela naj našteje in oceni spret-
nejše pero. Ob tej priliki naj le opomnim, da 
se F. S. Vilhar bavi z mislijo — morda tudi že 
uglasbuje — uglasbiti jedno slovensko pripo-
vedno narodno pesem. V ta namen sva že 
stikala po raznih virih in ugibala, katera bi 
bila hvaležnejša. 

Neki dan me zopet iznenadi s predlogom: 
„Tudi v Vipavo morava; nisem bil izza svoje 
mladosti, a moj oče je imel doli posestva." 

V neznosni vročini in v še neznosnejšem 
prahu meseca velikega srpana sva se odpe-
ljala „v deželo". Lepo jutro je obetalo lep, 
topel dan. 

Dragemu sopotniku sem bil kot vipavski 
rojak po svojih skromnih močeh dragovoljen 
razkazovavec, ko sva z naglo drvečega voza 
opazovala „lepoto sveta", kakor je nazivljal 
vipavsko dolino M. Vilhar. 

„Pod Skalo" naju je objel prijeten hlad 
in objemal vsled prehude soparice do od-
hoda. Moj sopotnik se je spominjal divne 
„pod Skale" še iz nežne mladosti, ko je bil 
tam z očetom. Starejši vipavski rojaki so se 
še vrlo spominjali kalškega slavca. Pri tem 
je rad prenočeval, tam je igral na klavir, 
ondi pokušal vipavsko kapljico — živo na-
sprotje sinu skladatelju, ki že več let ne 
okuša vina. 

„Čaša piva pa smotka, to je zvečer moja 
nagrada za celi dan." 

v 

Čudom sem se čudil in svoje presene-
čenje javil v glasnih besedah, kako majhen 
umetnik je F. S. Vilhar med onimi, ki me-
nijo, da se kaži umetniška genijalnost v ne-
izmernem kvarjenju vsakovrstnih pijač, pre-
bavljaje grozovite „mačke" in zdrave pod 
silovito težo skrčene želodce. „Ha, ha, to 
dobo sem srečno preživel — brez vsakršne 
večje nesreče." 

Z jablano se ne bi spekel, 
kakor se je Evin mož: 
oh, pa ko bi Bog mi rekel: 
Vina tukaj pil ne boš! ? 

(Prostin: „Pesmi" 1870.) 

„Da, da! To je bilo nekdaj!" me je po-
gledal „Fine" z modrim očesom in povedal 
zgodbo, kako bi bilo takšno junaštvo — 
kot moderni znak genijalnosti — kmalu 
stalo življenje jednega naj odličnejših mlajših 
hrvaških pesnikov. 

Kako lahko sva se oddahnila, ko naju 
je po tako soparnem dnevu zopet pozdravil 
hladni podnanoški zrak ter so naju občudo-
vali znanci, da se nisva stopila „v kotlu", 
„ki grozdja in vina nam sladkega da". 

F. S. Vilhar, ki se je že kot mladenič 
čutil Slovana: 

Stresaj, stresaj, ne zamudi, 
svet vesoljni kri naj sreba, 
da ne bo otrokom treba, 
v sužnosti ječati tudi — 

(Prostin.) 

ta mož se je sešel neki dan z navadnim, 
bolje oblečenim kolesarjem, govorečim gladko 
nemški jezik, kateremu bi le dovolj vajeno 
uho moglo očitati, da ne zveni popolnoma 
nemški. Vilharjeva gorečnost za svoje vzore 
se je tu pokazala v nenavadni luči. — Ko 
smo navzoči zaradi prisedlega Nemca (?) 
samosvestno govorili med seboj slovenski, 

v 

deje tujec: „Ce govorite, gospoda, počasi, 
razumem vse; jaz sem Rus dr. R., prideljen 
zastopništvu ruskega trgovinskega minister-
sta v Berolinu." — Naš „Fine", seveda, za 
Rusa takoj ves v ognju, skoči urno po svojo 
vizitko, potem po fotografijo, po neke skladbe, 
po tekst „Smiljane" in naposled po novo 
razdeljeno opero „Smiljano" . . . Dr. R. je 
namreč izjavil, da je izvežban glasbenik, pa 



bi utegnil poskrbeti, da bi opero peli v 
Petrogradu. Vilhar nato ni mogel ne jesti 
ne piti, dokler ni Rusa šiloma pridržal to-
liko, da mu je na klavirju grajščakinje pl. G. 
preigral in prepel glavne oddelke svojega 
umotvora. 

„Mogoče, da je danes odločilni dan mo-
jega življenja", je rekel svoji sorodnici pl. G. 
in se potil, pel in igral in upal, da ga dr. R., 
„Smiljana" in Petrograd rešijo vseh materi-
jalnih skrbij. Kar vsa nervoznost se ga je 
lotila tiste trenutke. 

Tako igrati na klavir nisem doslej slišal 
in videl še nikogar. Ločila sta se prijateljski, 
intimno: dr. R. s polnimi usti obljub, Vilhar 
s polnimi prsmi upov, o katerih ne morem 
vedeti, če so se že vsi uresničili . . . 

Dopust se je nagibal h koncu. 
V # 1 

„Se v Senožeče morava — to je moj 
rojstveni kraj!" 

Naj tukaj omenim, da je bil F. S. Vilhar 
rojen v Senožečah 1. 1852., kjer mu je bil 
oče Miroslav grajščinski oskrbnik kneza P., 
dokler ni kupil sam kalške grajščine pri 
Zagorju na Notranjskem. V prvi mladosti je 
poučeval M. Vilharja deco Fr. Levstik, bi-
vajoč pri sorodnem mu župniku senožeškem. 
Zato je poleg stanovanja, kjer je zagledal 
luč sveta, „Fineta" po tolikih letih najbolj 
mikala učna soba, kjer je France Levstik 
vlijal v mlade glavice sloviti ABC. Sel je 

res — vsled prijaznosti sodnega svetnika 
gosp. N. — celo potipat, ali je še izdolben 
zid na onem mestu, kamor je zadevalo sto-
lovo naslonjalo, ko je rohnel Levstik in 
resnično zabijal — s stolom v zid. 

V tem gostoljubnem domu se je Vilhar 
glasno pokesal, zakaj seje odrekel vinu; se-
veda so se vsi navzoči smejali na njegov račun. 

„Vi ste pa Vilhar, oprostite", se oglasi 
pred hišo star Senožečan, deželni poslanec 
g. Z„ in seže skladatelju v roko. 

„Kako? Meli poznate?" 
„Tako ste podobni svojemu pokojnemu 

očetu Miroslavu, da vas ni mogoče zgrešiti." 
Videli smo M. Vilharja lastnoročno pisan 

poziv iz 1. 1848., da si narod osnuj v Seno-
žečah in v okolici narodno stražo, kar se je 
tudi zgodilo, in M. Vilhar je bil načelnik. 

O mraku smo se ločili iz Senožeč, na-
slednji dan je odpeljala „Fineta" in ljubez-
nivo družino nerodna „poštna skrinja" iz 
priljubljene mu Notranjske v beli Zagreb. 
Poslovili smo se v nadi: Ob letu — na zdar! 

In vendar ni bilo tako lahko slovo. 
v 

Zeleč obnoviti one trenutke, katere sva 
preživela skupaj s slavnim našim rojakom, 
sem napisal v spomin na lanske počitnice 
te skromne vrstice, ki naj pričajo F. S. Vil-
harju, da je njegov pravi dom med Slovenci, 
katere naj še mnogokrat obdaruje s sadovi 
svoje plodovite Muze. 

G r o b o 

Z a k a j obrača v stran oko 
ta mnogobrojni tröp, 
če te pripelje pot mimö? 
povej mi, grobokop! 

Zakaj se te ogiblje svet, 
čemu ta srd in črt, 
ko vendar ga že vrsto let 
presajaš v božji vrt? 

: ö p . 

Namesto hvale . . . skrb in strah 
se čita jim v očeh; 
in če ozreš se vanje plah, 
takoj zamre jim smeh . . . 

In j a z ? . . . Čemu bi pač se bal, 
prijatelj moj z gomil? 
Saj mir, ki svet mi ni ga dal, 
pri tebi bom dobil. 

Kazimir M 



Kvišku. 
(Spisal Fr. S. Finggar.) 

(Dalje.) 

II. 
Begunjsko grajščino je pač videl vsakdo, 

kdor je potoval kdaj po slikoviti Gorenjski. 
Morda ga ni zavedla pot do nje ali celo 
vanjo. Toda s ceste že vzbuja pozornost 
ogromno poslopje, ki se beli v Zagati na 
vznožju Begunjšice, in gleda ponosno po naj-
lepšem kosu gorenjske zemlje. Za njenim 
hrbtom moli stare škrbine proti nebu razva-
lina starinskoslavnega gradu: Beli kamen, 
kjer je zobal iz kamenitega korita — še 
danes je kažejo pri mlinarju pod gradom — 
Lambergarjev konj pšenico in pil rebuljo, 
predno je šel s svojim vitezom v dvoboj nad 
Pegama. Na severozapadni strani te grajščine 
se dviga strmi holmec sv. Petra z zanimivo 
dvoladijno gotsko cerkvico. Za cerkvico je 
na pol podrto znamenje (kapelica), pod ka-
tero je obokana votlina. Najbrže je to pod-
zemeljski rov, s katerim je bil zvezan grad 
Beli kamen, da bi se lahko po tem odhodu 
v najhujši sili rešili obleganci na gradu. 
Ljudstvo tolmači to po svoje in trdoglavo 
trdi, da je tista jama v zvezi s samim Rimom 
in da so že slišali iž nje sv. Petra dan glas 
papeža, ko je v Rimu pridigoval. 

Grajščina z vrtom je ograjena z visokim 
zidom. In za tem ozidjem ti ponuja narava 
sama od sebe in vzgojena po modri roki 
vrtnarjevi najslastnejši užitek. V tem vrtu ti 
duhte najpestrejše cvetlice, raste sočna zele-
njava, rodi plemenito sadje, razprostirajo se pi-
sani travniki, plodovite njive; drevored divjih 
kostanjev te vabiči v senco, žuboreči potok z 
drobnimi postrvicami ti mrmrajoč vsniva dušo 
v omamno domišljijo; bele, vijugaste stezice 
te mičejo kvišku na reber, da sedeš kam 
na klopico in si napaseš vid nad lepo rav-
nino, tihimi vasmi, čarobnim Bledom, slokim 
Babjim zobom in velikanom Triglavom. Lep-

šega kraja bi si zares ne mogla izmisliti naj-
živejša domišljija, in ni se zastonj izrazil s ce-
sarsko besedo Franc Jožef I.: „To je moja 
najlepša kaznilnica." 

Da, ta grajščina ni več zasebna last, ampak 
dobro poznana ženska kaznilnica. Kljub temu 
pa ne zapira vrat vsakomu neizprosno, ampak 
drage volje pušča tujcem, da si ogledajo 
prelepe nasade, da se šetajo in hlade na 
divnem vrtu, da vsrkavajo svežega zraka, 
da sanjajo po klopicah in senčnicah in se 
vračaje domov v zaduhla mesta toliko živeje 
spominjajo lepe Gorenjske. 

Tedaj je bila prednica usmiljenk, katere 
oskrbujejo kaznjenke, sestra Gabrijela, blaga 
duša a tudi spretna in odločna, ki je bila 
kos težavni nalogi in je vodila z moško raz-
sodnostjo ves ta velikanski aparat. Rojena je 
bila baronica L., potomkinja znane kranjske 
plemske rodbine. 

Na prejšnjih svojih službah v redu sve-
tega Vincenca je bila v Parizu, na Dunaju, 
hodila po Ogrskem in prepotovala skoro 
celo Evropo. Zato ni čuda, če je poznala 
priletna prednica veliko sestra taistega zvanja, 
kot je bila sama, in da se ji je ta ali ona 
nehote bolj omilila kakor druga. - - V be-
gunjsko kaznilnico je pošiljala kongregacija 
sv. Vincenca zaradi ugodnega zraka bolehne 
sestre na okrevanje. In tako je prišla taistega 
leta sestra Evfrozina, rojena pl. Ladič, pred-
nica reškega zavoda. S to je bila s. Gabrijela 
leto in dan skupaj v Parizu. Tedaj sta bili 
še obe mladi, čvrsti in od takrat — štiri-
deset let je minulo — se nista videli ne sli-
šali druga o drugi. In sedaj to nenadno 
snidenje! Prednica Evfrozina pa je bila se-
strična Margitine matere. Zato je kot sorod-
nica prosila prednico in prijateljico Gabrijelo, 
če bi ji dovolila, da povabi na letovišče v 
kaznilnico Margito. Zdravniki so zahtevali 



premembo zraka. Prehitro in previsoko je 
zrastla. Bali so se sušice. Krepki planinski 
zrak bi ji pa za okrepljenje najbolje ugajal. 
Gabrijela je z veseljem dovolila. Saj imajo 
nekaj sob za goste pripravljenih. Ali Margita 
se je kar zbala tega povabila: V samostan, 
si je mislila — nü, potem ječa. Bog varuj, 
to bi bilo lepo letovišče! Ko ji je teta Evfro-
zina opisala krasoto in ji narisala popolno 
svobodo, katero bo uživala, slušala je Margita 
in se udala, toda proti pogoju, da gresta 
njen Dendi in Hasan ž njo. Njen oče, lastnik 
nekdaj cvetočega, a sedaj dokaj zanemarje-
nega velikega posestva blizu Reke in po-
sestnik žitne trgovine na Reki, ji je dovolil 
tudi to in takoj odredil vse skrbno za odhod. 

In ko je teta Evfrozina izvedela, da pride 
njena sorodnica k njej, tedaj je zahvalila 
Boga in prekipevala radosti ter si že zasno-
vala ves načrt, kako bo vplivala na Margito, 
da jo učvrsti z dobrimi nauki za življenje, 
katero je poznala Margita samo v luči 
smehljajoče se zarje. Ali ona Evfrozina, ki 
je gledala neštetokrat v oko, ki se je v 
solzi zapiralo svetu in umiralo prezgodaj, 
umiralo pogosto v zdvojenosti in obupu za-
radi tega, ker je prepogumno poprej zrlo v 
svet in pilo čašo opojnosti do dna, ta teta 
je poznala živo narav Margitino in je trepe-
taje molila za njeno bodočnost. 

III. 

V prostrani sobi na severni strani graj-
ščine so sedele pri kavi gospa Delnegrova, 
pl. Albenijeva, tetka Tera in Margita. Dru-
govala jim je prednica Gabrijela. Sestra 
Evfrozina je uprav prišla iz kopeli in morala 
v posteljo, zato ni prišla v njihovo družbo. 

Sobna oprava je preprosta, a vendar mo-
derna. Sicer pa je ta prostrana in visoka 
soba — nekak trapezoid — še prav taka 
kakor v nekdanjih časih. Vrata v sobo so 
primeroma zelo nizka, jednokrilna a silno 
težka, iz masivnega hrastovega lesa. Oko-
vanje na njih kaže značaj baročnega sloga. 
In prav v taistem slogu je izdelan strop. 
Vijugasto zavita štukatura oklepa na sredi 
veliko podobo Dijanino, boginje lova, ki 

sedi pod drevesom, naslanjaje se na lok, ter 
ponosno in veselo zre krog sebe, kot bi 
počivala v sladki zavesti, da se je vrnila z 
lova z bogatim plenom. Ta okvir opirajo 
štirje dečki okroglih, zalitih udov, prepolnih 
lic in globokih jamic v bradi. Na čveterih 
oglih so manjše slike v lahnejših okvirjih; 
predočujejo štiri letne čase s tem, da vsaka 
kaže ubito divjačino, ki se pobija navadno 
v onem letnem času. Vsa ta sobna okrasba 
je jasen dokaz, da je bila tu nekdaj lovska 
soba, kjer so obhajali vitezi gosti in si ga-
sili žejo po utrudljivem lovu s sladkim vinom. 
Pogled na ta strop človeka odmakne iz se-
danje dolgočasne in filisterske dobe nazaj 
v divno romantiko, in zdi se mu, da done 
srebrne čaše, da buče hrupni glasovi vo-
jaških vitezov, da čujemo žvenket in brenket 
lovskih nožev, da se tresejo tla pod težkimi 
stopinjami razgretih pivcev in lovcev, ki 
bijejo ob mizo in ploskajo dolgolasemu pevcu; 
saj tudi tega ne manjka med njimi, da jim 
opeva resnične in izmišljene junaške čine. 

In sedaj ? Utihnili so vitezov glasovi, one-
meli junaški koraki, zaspal je žvenk srebrnih 
čaš, odbrnel žvenket ostrog in mečev. — 
Samostanska tihota vlada tu, in vmes žubori 
le potoček za gradom in listje na stari lipi 
si šepeta pravljice o davnih dobah. Vendar je 
tudi sedaj življenje tu, prav blizu tukaj, ono 
pridušeno življenje treh stotin nesrečnih bitij, 
ki so v bridki omami ali v satanski zlobi 
proizvedla dejanja proti naravnemu pravu, 
proti Bogu, proti sebi in bližnjemu. — In iz 
teh od sodbe zavrženih ust prihaja skozi 
priprto okno čez dvorišče od velike delavnice 
najlepših vezenin in najčistejšega pletenja 
mrmrajoča pesem, kot bi si ne upala na dan, 
ampak komaj dotaknivša se ustnic se po-
taplja nazaj v srce, morda skesano, potrto, 
ali morda neupognjeno, prelestno in zlobno 
žensko srce . . . In donela je ta pesem tistega 
dne, kakor je donela vsak dan, in gospe so jo 
čule, a ne poslušale, govorile so in govorile 
in pile kavo. 

„Margita, kam izletite jutri?" 
„Ne vem, gospa kapitanova. Nekam go-

tovo. Vreme bo lepo." 



Pogledala je skoz zamreženo okno proti 
zelenim planinam, nad katerimi se je bočilo 
najčistejše ažurno nebo. 

„Dober bi bil kak ,cicerone', da bi mi 
napravil načrte. Kar tako ne morem vozariti 
brez namena in cilja." 

„Margita, za to naprosim jaz Anteta La-
cingerja. On je tu domačin, pozna vse, in 
vem, da vam bo drage volje vodnik. Po-
strežljiv in blag človek je, poznam ga od 
mladih nog." 

„In gospe pojdejo tudi na izlete, kaj ne?" 
vprašala je Margita proseče. 

v 

„Gotovo da. Se en voz najamemo." — 
„Najamemo ? Saj so naši konji na razpo-

lago." 
Gospa pl. Albeni je ponudila ekipažo. 
„In vi pojdete tudi z nami, prečastna pred-

nica!" 
Margita se je nagnila k prednici in jo 

prijela za vele kakor k molitvi sklenjene 
roke ter ji zrla z velikimi plavimi očmi v 
zgubano lice. 

„Parkrat že, srček moj, in ljuba sestra 
Evfrozina pojde tudi. Saj potrebuje zraka." 

„Ali Lacinger zna tudi voziti?" 
„Seveda zna, še prav izborno." 
„Dobro, dobro", je vzklikala Margita; 

„pomagal bo meni, da si preveč ne utrudim 
rok. Po polju bo vozil on, kadar se pa 
popeljemo skoz kak trg ali vas — in pa na 
Bledu — ne!" Margita je tlesknila rahlo z 
rokama — „tedaj bodo pa ljudje gledali, 
kako vozi Margita." 

„E, ti prevzetnica poredna", zapretila ji 
je dobrovoljno prednica. 

„Da, da: kjer bo več ljudij, vozi sama! 
Tisti Lacinger se ne sme bahati s tujimi 
konji. To je bržkone kak siromak, ple-
bejec, ne?" 

Gospa pl. Albenijeva je to vprašala ne-
kako prezirljivo, da je iz vsake besedice 
njene sijala plava kri, na katero je bila 
silno ponosna. 

„To je resnica, Ante je siromašno dete; 
stariši so mu ubožni kmetje. Podpira ga stric 
in dobrotniki. Toda on je nadarjen in ple-
menit po duhu." 

„Včasih so res kmetiški otroci sila pridni. 
Naš učitelj je tudi vedno odličnjak", omeni 
tetka pl. Lazzijeva, ki ni hotela priznati talenta 
v plebejski glavi, pač pa ji je prisojala samo 
trdokorno pridnost. 

„I, kaj pa hoče tako revišče", pristavi 
pl. Albeni. „Denarja nima, družba ga nobena 
ne mara, saj mora študirati. Talent se po-
kaže šele kasneje. Kdaj pa dospe kak tak 
do visoke službe? Skoro nikoli. In če kdo 
pride, to je samo izjema. Nasproti pa otroci 
odličnih družin zasedajo vedno prva mesta 
in kar skokoma napredujejo, dasi so bili 
slabi dijaki, kakor se jim navadno očita. A 
to ni resnica. Koliko se uče naši otroci, 
česar se siromaku ni treba! Naš Emilij zna 
jahati, plesati, govori že francoščino; šestnajst 
let mu je, a lahko ga uvedem v najfinejšo 
družbo. Tako zna gladko govoriti in se 
dobrikati kakor najelegantnejši kavalir. Kdaj 
bo znal kaj takega kmetiški otrok? Nikoli!" 

„Nikoli, saj ni mogoče! Kakor se gane, 
diši po kmetu; prava istina, gospa pleme-
nita !" 

Tako so ji vse pritrjale, le prednica je 
molčala. Rada bi bila sicer ugovarjala. Ali 
morda je tudi njej še nekoliko ugajalo plem-
stvo in se te zavesti ni mogla kljub zataje-
vanju popolnoma otresti, ali pa ni hotela z 
ugovorom žaliti gostinj. Margita je pa nemo 
poslušala in nepremično zrla v debelo lice 
okroglega dečka na stropu, ki je držal v 
roki težko kito cvetja iz belega mavca. 

Nekdo nalahko potrka na vrata. Pred-
nica gre pogledat. Sestra Marija sporoči, da 
bi sestra Evfrozina rada govorila ž njo in z 
Margito. 

„Oprostite, samo za nekaj trenutkov! 
Evfrozina je v postelji in želi govoriti z 
mano in z Margito." 

Margita je planila s stola in se pritisnila 
k prednici ter jo skoro vlekla s seboj, s 
tako naglico je hitela iz sobe. Znati je bilo, 
da ji pogovori gospa ne prijajo posebno, da 
ji je nekam tesno v njih družbi. 

Gospe so milostno oprostile odsotnost ter 
še za komaj zaprtimi vrati pričele živahen 
pogovor ter hitele in brbljale, da bi se do-



vršila in obravnavala snov, dokler se Mar-
gita in prednica ne vrneta. Tudi njim je bilo 
to ugodno. 

„Margita je torej zaročena?" je pozve-
dovala pl. Albenijeva od tetke Tere. 

„Ne vem, kako bi rekla. Sicer nismo tega 
še javno naznanili, a povsod je to že javna 
tajnost." 

„Ali ga Margita mara? Pri pismu se je 
tako resno držala!" 

„Hm, mara ? Saj veste, kaj so otroci. Ona 
je še vedno otročja; ne misli nič, živi v 
samih sanjah, kot bi bila še inštitutka. Zato 
moramo drugi za njo misliti. Baron Lotar 
Wegel je za našo hišo najugodnejša partija, 
torej ne kaže vprašati, ali ga mara, ali ga 
ne mara." 

„Pomislimo same nase", razglabljala je 
s temeljito duhovitostjo ženske praktičnosti 
gospa Delnegrova. „Kako so nas možili in 
kako se dandanes sploh može! Ha, koliko sem 
imela častivcev nekdaj—koliko!" In izrav-
nala se je na stolu, da bi z bujnim, polnim 
telesom in z dokaj lepim licem dokazala 
istino in verjetnost svoje trditve. „Cel album 
imam še sedaj. In kako nesmrtno so me ljubili, 
sabljali se zame častniki, na plesih pulili se 
za mojo turo, no — in nobeden me ni vzel 
in jaz tudi ne nobenega. Pa mi ni nič žal. 
Nalj ubila sem se — in človek postane prak-
tičen, ko se mu umiri kri, in sedaj sva oba 
srečna. A on meni nikdar nič ne očita, jaz 
pa njemu ne — in s tem sva zadovoljna." 

„Pri Margiti je drugače, — ali ne, gospa?" 
PI. Albeni je z globokim ženskim pogle-

dom zrla v Margiti čisto drugačno bitje. 
„Da ji častivcev ne nedostaje, o tem ni 

govora. A ona bo mrzla, ker je vsa zave-
rovana v razposajene igrače in otročje za-
bave." 

„Resnica. Za Margito sem porok — dobro 
jo poznam, — da ni še nikdar udarilo njeno 
srce za kakega moškega. Ne morem je umeti." 

„Tem bolje, tem lože. Treba je samo 
znati. Skrbite, da bo baron vedno ž njo v 
dotiki, varujte preblizu nje vsakega, ki bi 
bil duhovitejši in lepši od barona — in na-
vadila se ga bo, da sama ne bo vedela, kdaj, 

ter mu zletela v naročje kot čebelica v od-
prto cvetno čašo. Mladim ljudem je treba 
samo prilike, da se shajajo, da občujejo, 
včasih se morajo pustiti za hipec sami, po-
sebno če so razigrani in dobre volje —, in 
vse se zamota in izmota tako krasno, da 
sami ne vedo, kako. Poglejte svetnico Marga-
nijevo: — plemenita je, a bogata ni. Tri hčere 
je imela. Vse smo rekle, obsedele bodo. A 
ona je bila pametna. Dolg je delala na šam-
panjkah in finih prigrizkih, pa ta dolg se ji 
izborno izplačuje. Vse je oddala, in lahko 
oddala. Zapredli so se v te mreže šampanjca 
navdušeni kavalirji, nazaj niso mogli, da bi ne 
bilo škandalov, in hčerice so lepo pod streho." 

„Ne bala bi se, ko bi le baron ne bil 
tako očiten pustolov; največje rafiniranosti 
pripoveduje Margiti, in to ni zanjo. Za druge, 
ki so že kaj živele, bi bil zanimiv kavalir — 
a zanjo ni, in jaz bi se ga skoro bala." 

„In sedaj še ta samostan! Kaj vesta E vfro-
zina in Gabrijela o svetu ? Nič! Sedaj jo bodeta 
strojili in ji navdihovali tistega mračnja-
škega duha, da jo čisto zbegata. Skrbite, da 
pride čim preje baron v njeno obližje, sicer 
utegne postati trmoglava." 

v 

„Evfrozina ima nanjo velik vpliv. Ce 
spozna Lotarja in če bi še izvedela za nje-
gove kavalirske skoke" — tetka se je pri 
tem lokavo nasmejala in pomežiknila — 
„tedaj bi vse sile napela, da bi zabranila to 
zvezo, ki je za našo hišo jedino pametna in 
koristna. Treba gledati naprej, da pojdemo 
kvišku, ne rakovo pot." 

„To je zopet vaša naloga. Pišite baronu, 
naj bo oprezen pri teti, naj govori pobožno, 
makari če mora brati življenje svetnikov, 
da se ne zameri teti Evfrozini. Pameten je 
dovolj, da bo vedel, za kaj mu gre!" 

„Dobro, to storim! Izvrstna misel! Saj 
take samostanke je še lahko ukaniti. Kaj 
vedo o življenju!" 

„Ne vem, kako se more človek tako 
zariti in zakopati celo življenje. To je groza!" 

Vrata so se odprla, in prednica se je 
vrnila z Margito. 

„Oprostite, Margita naj vam postreže in 
vas pozabava, dam ji popolno oblast: jaz 



Slikal Ernest Otto. 



pa moram takoj nazaj. Neka kaznjenka je 
na smrtni postelji; hočem biti sama pri njej." 

„Prosim, prosim!" so hitele vse hkrati. 
„Saj takoj odrinemo. Ah, prečastna gospa 
prednica, koliko človekoljublje! Baronica 
bodete pri postelji umirajočega izvržka člo-
veštva! Kako vzvišen poklic, kolike zasluge 
pri Bogu!" 

Vse so dvigale oči proti plafondu in na-
birale lice v pobožne gube ter se z občudo-
vanjem poslavljale od Gabrijele. 

Debeli dečko na stropu je pa škilil na 
ta prizor, usta so mu stala na smeh, in da 
je imel življenje, zasmejal bi se bil gotovo 
na ves glas: Che commedia! (.Dalje.) 

Najs t a re j ša . 
(Spisal Ivo Trost.) 

(Dalje.) 

III. 

Med kopo voščilnih listov, dopisnic, raz-
glednic in posetnic, ki so Toplaču in vsem 
njegovim sporočale z raznih krajev mnogo-
brojne pozdrave in voščila, cenike, reklame 
in zastale račune prošlega leta, je bila tudi 
lična razglednica z naslovom gospice Anke 
Toplačeve v Logu, na zadnji strani pa be-
sede: „V treh dneh pridem. Rafko." 

O prvem pogledu te nedolžne razgled-
nice je hotelo Anki srce skočiti iz prsij, in 
vsa okolica je zaplesala „kolo". Takoj je 
ostavila dolgočasno prebiranje voščil in šla 
po vsakdanjih, navadnih opravilih, a vse je 
opravljala tako nemirno, kot da bo sedaj, 
sedaj zletela brez potrebnih perutij v višave 
neskaljene sreče. Srce je hotelo kar brez 
nje sfrčati tje gori, pa mu je branil tesni 
korzet; zato je razbijalo znotraj kakor v 
bljuvajočem vulkanu . . . Uboga Anka! 

„Kaj bo, kaj bo, moj Milček, ko nimam 
še vse svatbene oprave; nimam obleke, ne 
nakita. Veš, on bo hotel brž — takoj, seveda, 
takoj." 

„Sitno bo res; pa saj si vedela!" 
„A, ha, vedela! Ti ne veš, kaj so ti moški." 
„To vem, da jim le težko človek ver-

jame: mojemu Henriku jaz samo pičlo polo-
vico tega, kar najslovesneje obeča." 

„Oh, jaz pa še ." Umolknila je, ker 
jo je žalil spomin, da je ona verjela tudi 

dobršno polovico onega, česar ji ni povedal. 
A sedaj ? 

Ne bi mnogo zgrešil, kdor bi tajil, da 
je bila Toplačeva hiša te tri dni razdeljena 
v dva nesovražna in vendar nasprotna si 
tabora, zakaj spoštovana družina jih je prebila 
pol v smehu in zbadljivosti, pol v milovanju 
in resnih skrbeh. Vsi koti, peči, okna, stoli, 
klopi, naslonjači in sploh prostori, koder se 
je ustavljala Anka, so odmevali milo-resno, 
nestrpno čakajoči, neodločni: „Oh!" 

Zadnji dan je imela hišna šivilja opra-
vila čez glavo samo ž njo in njeno obleko, 
katero je merila in v kateri se je sukala 
pred zrcalom neštevilnokrat in mnogo ne-
okretneje kakor deklica, ki se šele namerja 
učiti krojne mode. 

Kaj so govorili o njej v štacuni, tega ni 
zvedela nikoli, zakaj tudi oče Toplač, sicer 
resna osebnost nad vse mere, se je nekoliko-
krati molče namuznil, ne sluteč niti desetine 
vsega, kar se je na ta račun godilo v hiši. 

Mama je tudi pomagala v kuhinji. — 
„Čudno, da ga ne more pozabiti kakor je 
druge. Lep človek, to je res, a to še ni za-
dosti za dobrega zakonca." 

Prišel je slednjič oni željno zaželeni dan, 
in Rafko Kos je prišel; a Anka ga ni čakala 
na kolodvoru, kar so že dva dni prorokovali 
nepozvani zvedenci. 

„Dokler me ni snubil, se ne spodobi; 
potem pa, o potem . . ." in ostala je doma, 

mm 



dasi je bila z dušo na kolodvoru mnogo 
pred prihodom vlaka. To so bili trenutki 
dolgi in neskončni, sama večnost. 

In sprejela ga je na hišnem pragu ljubez-
nivo, proseče, prisrčno kakor zaročenca, a 
on jo je pozdravil spodobno, zmerno in 
sladko kakor Toplačevo gospico Anko. Vsi 
navzoči so se spogledali, češ: „Saj smo ve-
deli, da ne bo drugače, Anka je Anka." 

A da bi bili vedeli, koliko črnila in solz 
se je prej potočilo med njima! 

v 

Anka je skoro okamenela. Žalostno je 
pogledala svojo dragoceno obleko, pa hkrati 
ni videla ničesar več skozi preobilne solze. 

Torej tako! V glavi se ji je začelo jas-
niti: Vse to je torej plačilo za preobilne brid-
kosti! Da, ni drugače! — Morda je pa le 
tako čuden? — O, da bi bil le res! Nalašč, 
seveda! —- Resnica je! Nikoli ni bil dru-
gačen. Anka, ti si sama pletla šibo, ki te 
sedaj tepe nemilo! 

Take misli so ji bliskoma švigale pod 
umetno skodranimi lasmi, ko je negotovo 
stopala za njim in za drugimi v gostilno. 

„Ali je torej moja igra izgubljena?" si 
je zastavila vprašanje še prej, nego so se 
porazvrstili okoli mize. In domislivši se ne-
kdanjih časov, kako je bilo lepo, ko je pri-
hajal njen Rafko v hišo, ko so si bili tako 
nekam svoji, si je zopet zaželela tistih in 
takih časov, ki pa naj bi vstrajali — vedno. 

„Izgubljena ali ne izgubljena! Vstrajati 
moram ali —- pasti. Za igračo, da bi se smel 
vsakdo svobodno šaliti z mojimi najsvetej-
šimi čustvi, ne maram in ne morem biti več. 
Torej naprej!" 

Rafko je bil zopet prejšnji Rafko: vesel, 
vljuden, prisrčen, nekoliko celö pretiran, a 
vedno pozoren na Anko, ki je sedela za-
maknjena poleg njega, čakajoča trenutka, ko 
mu je mogla očitati: „Zakaj si me pustil to-
liko časa v obupu in negotovosti, neusmi-
ljenec?" 

„Hm! To je še vse malo, kaj šele bo? 
Ljuba moja, ti se moraš privaditi. Ljubezen 
je potrpežljiva." 

Zdelo se ji je, da ga prav ne ume, toda 
očitati mu tega ni hotela tako brž, pa tudi 

ni utegnila; zakaj mama Toplačka je le za 
kratek trenutek ostavila gosta, da bi mu čim 
bolje postregla, ker hudo bi se ji zameril 
vsakdo, ne samo sorodnik, ki bi se drznil 
reči, da ni bil pri Toplaču ljubeznivo, skrbno 
in dobro postrežen. In da bi Rafko nespošt-
ljivo govoril svojim ljudem o sorodnikih v 
Logu, tega za pol sveta — ne! 

Nekolikokrat si je obrisala oči s člen-
koma obeh kazalcev, pa se ji je zdelo, da 
ima Rafko več kot pol očesa za Anko. 

Ko je še nekoliko časa premišljala nje-
govo vedenje, opazovala njegove poglede in 
poslušala sladke besede, bi mu kmalu ver-
jela trdno kakor Anka, toda soprogo ve besede 
so ji še zvenele v spominu: „On je kakor 
Kos: samo kar slišimo je res, vse drugo laž." 

Pri skupni večerji se je vedel v Topla-
čevi družini kakor domačin, ki vse ve, vse 
pozna in mu je tudi marsikaj dovoljeno, kar 
drugim ni. Največ zabave je s tem pro-
vzročil Milki, ki ga je opazovala še pazlji-
veje nego sicer ter primerjala svojemu Hen-
riku v zeleno obrobljeni uniformi; in vedno 
jasnejša ji je bila resnica, da je njena sestra 
najbrž dobro i z b i r a l a ; ona pa ni mnogo 
izbirala, vendar nekaj i z b r a l a . 

„Meni se zdi Rafko navzlic vsej razuz-
danosti in odkritosti — pokrita jed. Zakaj 
te pa ni snubil, kakor si se nadejala", ji je 
rekla brez ovinkov, ko sta izbirali na kašči 
najlepše hruške in najlepša jabolka za pri-
grizek po bogati večerji, kakršno zmore 
samo Toplačeva kuhinja in Toplačeva klet. 

„Molči! Sedaj gre v Trst, mi je povedal; 
morda gre nakupovat opravo, veš." 

„Ali pa obiskat svojo bogato izvoljenko, 
če ne tudi povedat, da ji ne bo treba čakati 
pepelnice, ker bo prej njegova, kaj ?" 

„E, ne bodi no sitna; zase gre nakupavat 
potrebnih rečij, tako mislim, veš. Ko se bo 
vračal tod mimo, me pa zasnubi. Priprav-
ljena moram biti in pa potrpežljiva; to mi 
je rekel in obljubil slovesno." 

„Ce bo le tudi res." 
„Kaj pa bo kot res!" A sama je govo-

rila tako nesigurno, kakor da nič kaj trdno 
ne verjame. 



Pozneje zvečer, ko so vinski duhovi To-
plačeve kleti našli skrivna pota tudi pod 
skrbno počesane Rafkove lase, mu je Anka 
zaupno povedala vse pomisleke svoje mlajše 
sestre in se jim srčno smejala, ko jo je 
vprašal lahkotno: „Odkod pa Milček vse to 
ve? Ha, ha, ha, jo moram vprašati, če ve, 
kako se bo zvala moja izvoljenka?" 

„A, ha, to vem pa še jaz, ha, ha!" 
„Hm! Morda ve Milček bolje!" S tem je 

bilo smeha konec, zakaj Anki se je zdelo, 
da bi on ne smel tako govoriti. 

Zjutraj je hotel zgodaj odriniti, zato se 
je poslovil o primernem času, zahvalil za 
postrežbo z izbranimi besedami in še po-
sebno pripil Anki, ki je obljubila naslednje 
jutro vstati, vzbuditi Lojzo, da mu skuha 
zajutrek, in še pristavil, a brez najmanjše 
zadrege, da bi tega skoro ne bilo treba. 

Anka ni zatisnila očesa. 
Začela je razvrščevati današnje dogodke 

v red po njih ceni in veljavi in čutila čim-
dalje bolj, kako malo je pri vsem tem vpo-
števana ona, ki je najteže pričakovala tega 
trenutka. Skoro da si je želela nazaj onih 
žalostnih časov, ko je vendar vsaj upala; 
sedaj je pa Rafko njenemu upu primešal 
strup dvoma, katerega jo lahko ozdravi sam 
on, da — le on, ko bi ne bil tako čuden. 

Čuden je res, čuden. In to mu hoče oči-
tati še pred odhodom. Da bi bil skoro dan! 

Ključ v durih Lojzine sobe je zaškripal, 
budilka je prestrašila Anko, in v Kosovi 
spalnici je zasvetila luč. Ločitev se je bli-
žala. 

„Saj mi oprostiš, Ančica, da grem tudi 
nekoliko k sinji Adriji — pogledat spomine 
nekdanjega življenja — žive spomine. Ne 
morem drugače, dasi tudi tebe ne zabim 
nikdar. Zameriti se ne maram nikjer; zato 
živim izvrstno." Hvalil je še dalje svoje živ-
ljenje, oprijemal se najraznovrstnejših pred-
metov, stiskal in gladil njeno ročico ter v 
dozdevni razburjenosti ni pustil, da bi mu 
odgovorila. Solze so ji tihoma lile po licih 
in zdrkavale na gorki šal pod obradkom. 
Trepetala je po vsem životu, več od neznosne 
negotovosti nego od mraza, ter mu slednjič 

s šklepetajočimi zobmi segla v besedo: „Nehaj 
no, in govori kaj pametnega . . . Zadnji tre-
nutki, Rafko, mo—o—oj! — Kda—aj se 
vr—r—neš po—o—me?" 

„Hm—m—m ! Prav kmalu. Tudi pri vas 
se ne maram zameriti. Dobri ljudje, pametni, 
postrežljivi — do škode! — Pa zdrava ostani 
in se domisli kdaj lepih uric, ki sva jih 
skupno preživela na izprehodih v pogovorih 
in še milejši zabavi." 

„Nič drugega, Rafko? Oh! oh! —-
o—oh!" 

„Ne spomnim se prav sedaj nič bolj za-
nimivega za naju oba." 

„Pa tebe naj zabim — Rafko—o—o pa 
za vselej? — o—o—uh!" 

Nestrpen molk, katerega bi bila lahko 
umela Anka, je bil jasnejši od vsake odpo-
vedi. — „Hm!" se oglasi pozneje precej malo-
marno, — „tega nisem rekel." 

In odpravljal se je naglo, dasi sedaj 
Anka ni hotela izpustiti njegove roke. „Ne 
hodi, Rafko! — Ostani, ostani!" 

„Ne morem!" In urno se -ji je iztrgal, 
zaletel s praga, kjer sta se poslavljala, na 
čakajoči voz, ki je takoj zdrčal z Rafkom, 
ker hlapec ni slišal Anke, ki je vpila, zale-
tevša se nekaj korakov za vozom. 

„Neumno ženišče!" je mrmral Rafko skozi 
zobe skoro preglasno, dočim je slonela glasno 
plakajoča Anka na oknu svoje sobe in gle-
dala za vozom, gledala pozneje tudi za vla-
kom, dokler ji ni zadnji oblaček dima izginil 
izpred očij, in dokler ji ni zadnji sunek loko-
motive zamrl v ušesih. 

„O, ko bi le kmalu pisal! Da mu nisem 
rekla! O-o—oh! Uh!" 

Tiste dni potem se je zimsko življenje 
pri Toplaču snovalo po navadnem tiru; le 
mlinar se je razbijaje led zaman oziral, ali 
prihaja Anka z običajnim priboljškom, o ka-
terem se je nadejal, da se bo baš vsled 
Rafkovega pohoda moral nadaljevati nepri-
krajšan. 

Anka je zopet samovala, si znamovala 
perilo s črkama A. K. — Anka Kosova, ter 
mislila na njega, ki se je šel solnčit k sinji 
Adriji. 



Celo oče in mati sta se čudila, da se je 
tako naglo umirila in tako vstrajno. Toda 
v njenem srcu ni bilo miru. 

Vsak dan je čakala pošte in se je tudi 
bala, zakaj sleherni vlak, ki ni še pripeljal 
njegovega lista, je pomnožil njene muke. 

Stacunski fantje so se veselili ljubega 
miru, se veselili svatbe, o kateri so že na 
prste izračunali določeni dan, a še bolj so 
se veselili odhodnice, ko bodo s škafi vina 
zalivali prebito gorje. Veljava štacunske službe 
pri Toplaču bi s tem poskočila „in natura" 
za nekaj petakov. 

Ušteli so se in neusmiljeno urezali. 
Anka je bila res mirna, ljubezniva in 

vredna milovanja, da so ji vsi privoščili 
srečen zakonski stan; toda neki delavci, ki 
so tudi radi okušali Toplačev teran, pa so 
si ga privoščili le ob sobotah, ko so šteli 
zaslužene dnine na železniški postaji, so 
pripovedovali, da se je Rafko nekega dne 
vračal na prejšnje mesto, a ž njim mlada 
ženska, katera mu — po vedenju sodeč — 
ni bila sestra. 

„Tiho, le tiho! Prosim vas!" je tožila 
Ankina mati — „da ne sliši ona gori — 
naša revica! Anka še obupa. Tiho, le tiho, 
prosim vas, ne pravite ji tega!" 

Delavci so se spogledovali in se začudili 
„Štefanu", ki je za tem prijadral na mizo, 
dasi ga ni nihče ukazal. Pili so in mol-
čali, ker se jim je dekle smililo, a doma so 
svojim vrstnikom le povedali to novico s 
pristavkom, da se ne sme nikomur praviti. 
S tem skrivnostnim pečatom se je Ankina 
nesreča v nekoliko dneh raztrosila po vsem 
Logu. 

Anka ni zvedela ničesar, ker se ni ganila 
nikamor iz sobe. Tu je slonela nad svojim 
albumom in dnevnikom, njima tožila svoje 
gorje, njima na papir polagala svojo bolest. 
Opazovala je njegovo sliko, pritiskala jo na 
ustnice, pozivala z najslajšimi imeni svojega 
Rafka ter negovala njegova malenkostna da-
rila ; prebirala je z največjim poželenjem 
njegove nekdanje liste ter čakala, silno težko 
čakala prvega glasu, odkar se je poslovil. 

Z nikomur več ni občevala. 

Vse prve pustne zabave so minule brez 
Toplačeve Anke, in nihče se ni spomnil 
šolske družbe, nihče ubožnih zavodov, gasil-
nega društva in jednakih dobrodelnih naprav; 
niti nje, o kateri so trdili, da je te ljudomile 
posle opravljala iz gole sebičnosti, niso mnogo 
pogrešali. Tudi to seje sukalo v navadnem tiru: 
jeden več ali manj, čas gre vendar naprej. 

Materi je bila predobro znana njena sla-
bost; smilila se ji je, ko je ogledovala s 
črkama A. K. zaznamovano perilo, in strmela 
je nad prisiljenim mirom svoje nekdaj v 
veselju ali žalosti tako žive prvorojenke. 

Celo nikdar ugnana Milka je često tožila, 
kako dolgočasna je Anka, ko nič ne govori, 
ji ničesar ne pomaga in le tiči v svoji celici 
kakor resnična nuna. 

„A sedaj se več ne tožita, katera zna 
lepše varati stariše, kaj ?" popraša mati. 

Milka je zardela in si mislila: jaz vas 
lahko še varam, a Anka vas nima s kom. 
Odgovorila pa je: „E, Anka, ki je tako čudna; 
jaz se bojim, da nam še ne zboli." 

Oče je pristavil mimogrede: „Saj sem 
vama pravil, da iz tega ne more biti kaj 
prida." 

Neki večer je pa Toplačka naravnost 
potožila soprogu: „Naša Anka ne more po-
zabiti Kosa, kakor bi ji bilo narejeno. Dan 
za dnem hira, vene in umira. To ne kaže 
nič dobrega. Mislila sem že, kako bi ji po-
magali, pa ne najdem primernega leka." 

„V štacuno naj gre pomagat prodajati; ne 
manjka se dela. Fantje imajo žuljave roke 
— ne od pohajanja." 

„Pa jo bodo dražili, kakor doslej, ko 
ni bilo mirü, kadarkoli je bila slabe volje." 

„Daj ji delo drugod! To bo najboljše 
zdravilo." 

„Pa bo brisala solze vsak hip pred mo-
jimi očmi, kar omehča srce še meni, da bi 
zajokala ž njo; saj me poznaš, ne, Tomaž?" 

Toplač je rajši slišal trditev, da on pozna 
svojo ženo, kakor če bi rekla, da pozna ona 
njega; vprašal je sočutno: „Kam pa torej?" 

„Najhitreje — mislim — bi ji odleglo, 
če bi — kakor se reče — premenila zrak 
in šla za par tednov kam strani." 



„No, pa jo daj, kamor hočeš." 
„Najprimerneje k Betki na štajersko mejo. 

v 

Z njo sta se že od nekdaj najbolje spora-
zumevali." 

„Treba poprej pisati . . . poslati živeža... 
Veš, zet je praktičen mož, ki rad stori do-
broto, a še rajši sprejme povračilo." 

„To se lahko zgodi, saj nismo, hvala 
Bogu, baš tako na suhem." 

„Ti si mati! Ukreni, kakor veš in znaš. 
Nočem, da bi se Anka tako le ujedala." 

In mož je imel stvar za poravnano. Pustil 
je Anko, pustil pogovor, kakor je puščal 
saldirane stranice v svoji trgovski knjigi. 
Mislil je o novih pridobitvah, če predela mlin, 
priredi javna kopališča in poveča žago za 
les na prihodno pomlad. Minula je namreč 
že svečnica, a mraz ni odjenjal niti za pol 
suknje. Toplačev mlinar je še vedno razbijal 
led, da je mogel mleti, in delal gospodarju 
stopinje po snegu, ko sta merila in prera-
čunavala novo stavbišče. 

Obiskala ju je neko popoldne, kakor prej 
že davno ne, v kožuh zavita Anka. Jože je 
pogledaval po strani, če jekaj prinesla,in skrbel 
v duhu, kam bi v gospodarjevi navzočnosti 
spravil običajni priboljšek. Pa Anka ni po-
kazala ničesar, in mlinar je mislil: „Gotovo 
se boji tega-le starca. Da ga je moral hudir 
prinesti baš ta čas! . . Saj bi rada, vem, da 
bi rada naša gospica, Bog jo živi!" 

Toda Anka ni prinesla ničesar. Prišla je 
samo povedat očetu, da se je premislila glede 
poti k sestri; sedaj se ne brani več, prav 
rada poj de, prav rada in kmalu — tudi takoj 
zjutraj. 

„Pa bi me bila lahko doma počakala, 
Anka", reče oče mehko. 

„Bila je pri meni sosedova Mimi in mi 
je nekaj zaupala; zato se mi prav mudi k 
sestri." 

„Zaupala? O sestri? Kaj takega?" 

„Zveste kmalu, papa. Moram domov. Z 
Bogom, Jože! Z Bogom, papa!" 

Tesneje se zavijaje v kožuh je držala z 
ličnimi čeveljčki po škripajočem snegu proti 
domu po stezi, koder jo je nekoč spremljal 
on s postaje. 

Stopajoči mimo mesta, kjer požirajo tla 
ponikujoči potok, so jo pozdravljali čudni 
glasovi: Bok! bok! — Bok! bok! izgublja-
joče se vode pod ledom. Bok, bok! 

„Oj, saj bi bilo menda tudi zame najbolje, 
ko bi tako-le izginila pod zemljo s to-le 
nado za vselej. Jedna revica manj na svetu, 
— sirota pohabljena in pozabljena, speljana 
na led po zanjkah onega, o katerem sem 
mislila, da je moj jedini, poslednji in res-
nični prijatelj. Oj sedaj ga poznam, hinavca. 
Ni se hotel zameriti — bogati Tržačanki, pa 
jo je vzel za ženo in mene zavrgel. Jaz ne-
srečnica sem — oh! okorela! — sem ne-
okretna! — Zakaj sem se rodila, da toliko 
trpim ?" 

Bok! bok! — Bok, bok! — Bok, bok, bok! 
vabijo glasovi s seboj v pozabljenost. . . 

Z vso silo se strese, zamahne z obema 
rokama, muf ji smukne z roke v sneg in 
oko se upre na kolodvor. Kakor poosebljena 
zmagovavka same sebe stoji ponosno nad 
prepadom: „Ne! Videti hočem če je že do-
vršil svoj izdajski načrt, ter mu pomešati 
račune. On mi je vzel vse; kaj, če ga opo-
zorim, da sem ga jaz bolj vredna kot 
kakšna druga! Naprej, Anka; kaj bi se sra-
movala!" 

Zmagonosno je stopala proti domu. Na-
vzlic najhujšemu mrazu ni čutila ostrih 
snežink, ki so se ji oprijemale nosa, lic, 
obrvij. Doma ni bilo treba posebnih priprav. 
Mudilo se je tako, da je šla še zvečer na 
postajo, kupila vozni listek Milki do sestre 
Betke, sebi do one postaje, kjer službuje 
Rafko Kos. (Konec.) 



O t r o k u . 

K a j otiraš solze, dete, 
dete ljubo, otrok moj ? 
Pojdi k meni in pozabi, 
kar te žali, pred menoj! 

Srečno dobo zdaj uživaš, 
ti ne veš, kakö, zakaj. 
A v poznejših letih večkrat 
Nanjo se ozreš nazaj. 

Nanjo se ozreš, a vanjo 
nikdar spet ne stopiš več. 
Vse, kar ti od nje Qstane, 
bode le spomin goreč. 

Let se bodeš teh spominjal, 
radostij in bolečin. 
Vsak spomin ti bode sladek, 
tudi na solzč spomin. 

Anton Medved. 

O m r a k u . 
M rak se prikradel je v sobo 
skozi prozorno steklo . . . 
Mene pa v duše tesnobo 
vroče je nekaj speklo. 
Vem, kaj. — Pisma spomin, 
ki mi je trdo reklo, 
da sem jaz tčme sin, 
da že name preži pogin . . . 

Anton Medved. 

P o d cipreso, pod cipreso 
rad bi v grobu spaval jaz, 
kadar črno mi zaveso 
smrt potegne pred obraz. 

P o d c i p r e s o . 

Listi padejo z drevesa, 
vrt pokrije beli srež, 
a cipresa, a cipresa 
spomenik ostane svež. 

Svet naj gleda nje zelenje 
bere i pomen njegov! 
Kaj mi bilo je življenje? 
Zelen up, a — brez sad6v. 

Anton Medved. 

U s o d a . 

Smrt je sapa studena, 
človek na vrbi je kaplja, 
vrba zamaje se lena, 
človek se v .večnost potaplja. 
Z nami usoda igra, 
kakor z vodami čaplja. 
Blede kosti še rahlja, 
ko smo že v grobu doma. 



Nekaj o hribolastvu. 
(Spisal Janko Mlakar.) 

„Gora ni 
nora; tisti je 
nor, ki gre 
gor." Ču-
den je ta 
pregovor iz 
ust naroda, 
ki je ven-
dar večino-
ma „planin-
ski sin", in 
se ne zado-
voljuje, da 
zida cerkve 
le po doli-
nah, marveč 
sili na vi-
šave in po-
stavlja na 

visokih, 
strmih gorah hrame Bogu na čast. Ako pa 
pogledamo v zgodovino hribolastva, moramo 
priznati, da so se Slovenci do najnovejših 
časov le preveč ravnali po omenjenem pre-
govoru. Kako so že cvetla planinska društva 
drugih narodov, ko smo mi v tem oziru še 
trdo spali! Naše planine so bile že skoro v 
tuji oblasti, Nemec se je čutil v slovenskih 
gorah domačega, ko smo se začeli šele bolj 
zavedati lepote svojih planin in se potego-
vati za njihovo posest. 

Malo število vnetih slovenskih hribo-
lazcev je ustanovilo „Slovensko planinsko 
društvo", da pribori Slovencu njegove gore 
in vzbudi ljubezen do njih lepote. V kratkem, 
šestletnem času svojega obstanka je doseglo, 
da se čutimo domače v rodnih nam planinah, 
da nam kažejo slovenski napisi pot v gore, 
da nam ni treba nočevati na slovenskih gorah 
v nemških kočah. Postavilo je že lepo šte-
vilo planinskih koč; kakor trdnjave čuvajo 
tri slovenske koče Triglav in kažejo tujcem, 
da hodijo po slovenskih tleh. 

Toda še vedno je med nami premalo za-
nimanja za naše gore. Koliko je pač še omi-
kancev, ki se norčujejo iz „norcev", ki la-
zijo po gorah za prazen nič! Hribolastvo je 
še vedno v očeh mnogih nespameten, ob jed-
nem pa tudi nevaren „šport". Kolikokrat sem 
že moral slišati besede: „Po kaj pa hodiš na 
goro, kaj imaš od tistega neumnega lazenja?" 

Kaj imam od tega, po kaj hodim na pla-
nine? V duhu že vidim kakega sovražnika 
vsakega lazenja in potovanja, izvzemši onega 
po štirih lesenih ali železnih kolesih, kako 
nabira ustnice v prezirljiv smeh in na je-
ziku mu je gotovo odgovor: „Po lačen že-
lodec, žejno grlo, opraskane roke, žulje na 
petah, polomljene ude in druge jednake pri-
jetnosti." 

Po to ravno ne hodijo hribolazci na gore, 
saj se vse to dobi tudi v dolini. Na planine 
jih vleče nekaj drugega. Tu si utrjujejo 
zdravje, krepe telo, radujejo se nad krasoto 
narave, užiga se jim ljubezen do prekrasne 
domovine, da, marsikdo je našel v gorah 
vero, katero je v dolini izgubil. 

Hribolazci so večinoma ljudje, ki se bolj 
ali manj pečajo z duševnim delom, ali vsaj 
taki, katerih stan zahteva, da prebijejo večji 
del svojega življenja v zaprtem prostoru. 
Pa saj ravno ti najbolj potrebujejo, da si 
okrepe telo in se naužijejo svežega zraka, za 
kar nimajo prilike v svojem stanu vsak dan. 
Marsikdo mora skoro celo leto dokazovati 
v zaduhli učilnici, da mu je še ostalo nekaj 
pljuč, ali pa požirati prah, ki se je nabral 
na aktih. Kadar pa zapusti „pisarno, kraj 
nesrečnega imena", sprejmejo ga prašne ali 
blatne ulice v svoje naročje, „željno" srka 
vase s cestnim prahom in sajami napolnjeni 
zrak, oko se mu „raduje" nad črnimi oblaki 
gostega dima, ki se vijejo iz tvorniških dim-
nikov, in na uho mu doni „prijetna godba": 
ropotanje strojev in vozov, kletvine in vpitje 
voznikov, težakov, prodajavcev in jednakih 



H o j a na l e d n i k : Ob v r v i . 

kričačev. Kako se torej razveseli, če mu 
njegov stan dovoli iti na daljši ali krajši 
dopust! Otrese si cestni prah in gre v gore; 
nahrbtnik mu hrani vse njegove potrebščine, 
palica mu je zvesta spremljevavka. 

Prsi se mu širijo, ko diše zopet jedenkrat 
sveži gorski zrak. Kako se razveseli, ko ga 
sprejmejo temni gozdovi v svojo senco, in 
mu doni na uho šumljanje bistrih gorskih 
potokov in gromenje krasnih slapov! Oko 
se mu kar ne more nasititi pogleda na ze-
lene planine, na strme bele meh', bliščeča se 
snežna polja in lesketajoče se lednike. Tu 
pozabi vse skrbi, ki so ga mučile doma. V 
prosti božji naravi čuti se prostega. 

Oko se mu zaiskri poguma in odločnosti, 
ko zagleda strmi snežni vrh, na katerega 
se je namenil. Krepkih korakov hodi po 
temnih soteskah, lazi po strmih meleh, pleza 
po navpičnih pečinah in stenah; sneg se mu 
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udira pod nogami, na ledniku zevajo smrtno-
nevarne razpoke; toda to ne omaja njegovega 
poguma. Srčno preskače razpoke, tu in tam 
je treba še z roko se poprijeti, s cepinom 
kako stopinjo vsekati, in na vrhu je. Kako 
obilno je poplačan njegov trud! Nad njim se 
razpenja nebo, tako temno modro, kakor ga 
v dolini nikdar ne vidiš. Vrh za vrhom, ta 
ostrejši kot oni, se vrste pred njim; pred 
njegovimi nogami se širijo snežena polja, 
ledniki, zelene planine s prijaznimi kočami, 
v dolini pa se bele vasice in mesta, reke se 
vi jej o nalik srebrnim pasovom, v daljavi se 
modri širno morje . . .; toda čemu bi tratil 
besede in popisaval, kar je bilo že sto in 
stokrat popisano! Pritrditi mi pa mora vsak, 
ki je bil na kaki višji gori, seveda v lepem 
vremenu, da se ne more dostojno popisati 
razgleda, ki ga je užival. 

In kak mir vlada tu na strmem vrhu, v 
tej divji samoti! Le tuintam zaropota ka-
menje, katerega so sprožile lahkonoge koze, 
zagromi plaz, ki se je utrgal in divja po 
ledniku v temno globočino, ali zakriči orel, 
ki plava pod sinjim nebom. Res, tu se čutiš 
nekako vzvišenega nad ljudmi v dolini, ki 
se ne dado iztrgati iz vsakdanjega vrvenja. 
Ko gledaš prelepo božje stvarstvo, čutiš se 
nekako bolj v bližini Boga; tu spoznaš bolje, 
da je sv. Pavel resnico govoril, ko je rekel, 
da se Bog spozna iz svojih del. Nikdar ne 
bom pozabil večera, katerega sem lani pre-
živel na vrhu Triglava. Razgled sem imel 
prekrasen. Na zahodni strani so še poslednji 
žarki ravno tonečega solnca zlatili snežne 
vrhe, ko je že na nasprotni strani oblivala, 
polna luna s svojimi srebrnimi žarki sive 
strmine. Bil sem sam na vrhu in slonel ob 
stolpu. Mirno je bilo kakor v grobu. Tu za-
poje zvon v kapelici na Kredarici; zvonilo 
je „Zdravo Marijo". Milo, nekako skriv-
nostno se je razlegal njegov glas v tej sa-
moti, in ne morem popisati vtiska, katerega 
je naredil ta prizor name. Neki ne posebno 
veren hribolazec mi je rekel, da bi še on 
nazadnje postal pobožen, če bi večkrat prišel 
v kapelico na Kredarici in poslušal večerno 
zvonjenje vrh Triglava. Ne čudim se mu. 



Plačilo za trud, katerega ima hribolazec, je 
torej res veliko, in to ravno sladi tudi trud. 
Ako bi bila na kako ne posebno nevarno 
goro speljana železnica, bi marsikak hribo-
lazec, če ne večina, polezel rajši peš nanjo 
in bi imel gotovo več užitka kakor oni, ki 
bi se po železnici pripeljali. Zakaj čim težje 
se plačilo prisluži, tem slajše je. 

Pa tudi napor sam, brez ozira na to, kar 
hribolazec ž njim doseže, ni brez vsake ko-
risti. Saj mu utrjuje zdravje in mu krepi 
telo. Nevajenemu se zdi veliko pet ali šest 
ur hoje po ravnem. Vajenemu ali, kakor 
pravijo, treniranemu hribolazcu je igrača, 
storiti tako pot v gorah. Tu je izpostavljen 
vsakemu vremenu. Ko je v dolini soparno, 
on morda v gorah zmrzuje. Sedaj mu je 
vroče, da mu pot kar lije od brade, sedaj 
se zopet trese od mraza, kakor pes; včasih 
željno love suha usta deževne kaplje, včasih 
je pa do kože premočen, ali pa mu maši 
burja s snegom oči, ušesa, nos in tudi usta, 
če hoče govoriti. Ako se je previdno pre-
skrbcl z obleko za vsako vreme, mu to 
prav nič ne škodi, temveč ga utrdi, da ga 
tudi v dolini ne odpihne vsaka sapica. Marsi-
kdo toži, da se hitro prehladi, da nima teka, 
da ne more spati: malo naj lazi po gorah, 
in dobode kmalu zdravo rjavo barvo, ne bo 
se izlepa prehladil, in po dolgem potu bo 
jedel kakor sestradan volk in spal kakor 
klop. Kako diše hribolazcem naši domači 
žganci! Snežnica se jim zdi slajša od nek-
tarja. Na senu spe bolje kakor doma na 
mehki pernici. Zdravniki jim ne pišejo re-
ceptov, in na duhu tudi niso bolni. Poglejmo 
tudi, kakšni korenjaki so ljudje, ki prebivajo 
v gorah! Ali nam ne priča to, da je hoja po 
gorah zares zdravju koristna? 

Hribolastvo pa je velikega pomena ne 
samo za razvoj telesnih močij, marveč tudi 
dušnih. Koliko odločnosti je pač treba po-
gosto hribolazcu, koliko poguma, da se ne 
vrne, ko mu zaprö pot stene, katere se mu 
zde na prvi pogled nepremagljive, ali ledniki, 
ki hočejo pogoltniti v svoje temno zevajoče 
razpoke vsakoga, ki se upa vanje! Pogosto 
mu je odvisno življenje od njegove previd-

nosti, pazljivosti in hladnokrvnosti. Njegovo 
oko mora natanko preiskati pot, po kateri 
namerja priti do svojega namena; premi-
sliti mora, so li njegove moči kos težavam, 
ki ga čakajo; narediti mora načrt, po katerem 
misli prelesti kako steno ali preiti kak led-
nik. Brezdvomno bo vso to odločnost, pre-
vidnost, hladnokrvnost, katero si je okrepil 
v gorah, rabil tudi v vsakdanjem življenju, 
v izpolnjevanju stanovskih dolžnostij. 

Da si hribolazec kolikor toliko teh last-
nostij pridobi ali si jih vsaj utrdi, kaže nam 
tudi značaj hribovcev. Kako se pač razlo-
čujejo ti od dolincev! Med tem ko so le-ti 
bolj neodločni, prijazni, pa tudi hinavski, so 
prebivavci gorskih, planinskih krajev po-
gumni, odločni, ponosni, sicer robati, zato 
pa tudi odkritosrčni. 

Vse je lepo, mislil si bo morda kdo, toda 
hribolastvo je vendar nevarna stvar. Koliko 
se jih vsako leto v gorah ponesreči! Pamet-
neje je vendar gledati gore z njihovega pod-
nožja, kakor pa z vrha njih podnožje. 

Kaj je torej z nevarnostmi v gorah ? Naj-
prej se veliko več vpije o ponesrečencih, 
kakor je treba. Koliko se jih ponesreči na 
železnici, na vozeh: vendar se voziš tudi brez 
posebnega opravila ali važnega povoda. Saj 
se tudi kolesarji ponesrečijo, jezdeci, plavači, 
delavci, pa zato nihče ne proklinja kolesanja, 
jezdarjenja, kopanja in drugega dela. Samo 
če se kak hribolazec ponesreči, graja vsakdo 
te „norce", ki hodijo po smrt v gore. 

Dalje je pa tudi resnica, da se večina 
hribolazcev ponesreči po lastni krivdi. Morda 
se ni primerno napravil in je omagal; ali je 
šel brez vodnika po nevarnih potih; more-
biti se je ponesrečil, ko je iskal pečnic ali 
hotel biti le preveč pogumen. Silno malo je 
slučajev, v katerih se ponesrečenec ni ni-
kakor mogel ogniti nevarnosti, ki ga je po-
gubila. 

Naše slike iz „Hoja na snežnik" nam 
kažejo res hribolazca v ne preveč prijetnih 

v 

položajih. Ce .se mu spodrsne ali strga vrv, 
po njem je. Vendar ni noben položaj tak, 
da bi se moral ponesrečiti. Seveda dotičnik, 
ki gre na taka mesta, mora biti dobro izurjen 



hribolazec. Brez vodnika je pa tudi za vaje-
nega hribolazca tako plezanje včasih jako 
nevarno. Sploh je glavno pravilo: Ce je pot 
nevarna in nisi izvežban, ali celo poti ne 
znaš, ne hodi nikdar na goro brez vodnika! 
Marsikdo je šel le zato brez vodnika, da 
bi se potem s tem ponašal, in je poplačal 
svojo nepremišljenost s smrtjo. Redki so 
slučaji, v katerih se ponesreči hribolazec, ki 
je imel vodnika. In če se to zgodi, je gotovo 
sam kriv. Morda ni hotel slušati vodnika in 
silil na kraje, kjer se je še vodnik komaj 
rešil, ali pa ponesrečil ž njim vred. Meni 
samemu bi se bilo nekaj takega kmalu pripe-
tilo pred šestimi leti na Triglavu, le da je bil 
vzrok drugačen kakor gora sama. Pot je 
bila takrat dosti nevarnejša kakor sedaj. 
v 

Železne vrvi je bilo jako malo razpete, in 
klini, za katere se lahko oprijemlje, so bili 
daleč narazen. Bilo nas je šest veselih di-
jakov, in s seboj smo imeli starega izkuše-
nega vodnika. Vzeli smo ga, ker nismo znali 
poti na Bohinj, kamor smo bili namenjeni s 
Triglava. Na vrhu smo bili dobre volje, in 
čutara brinjevca je krožila iz roke v roko. 
Posebno smo silili ž njim vodnika. Nekoliko 
časa se je branil, potem je pa tudi on pil; 

čim več je pil, tem rajši ga je srkal, in 
slednjič je postal jako zgovoren in živahen. 
Meni vse to ni bilo posebno všeč. Odrinemo 
navzdol. Vodnik je bil zadnji, in jaz sem šel 
pred njim. Ko pridemo na sedlo, ki loči 
Veliki Triglav od Malega, (na obeh straneh 
je globok prepad), zaslišim za seboj ropot; 
pogledam in vidim vodnika ležečega na stezi, 
viselo ga je že skoraj polovico nad pre-
padom. Hitro ga zagrabim za nahrbtnikova 
jermena in ga podržim, dokler mi niso prišli 
tovariši na pomoč. Z veliko težavo smo ga 
spravili v kočo Marije Terezije pri Velem-
polju. Siromak je bil po obrazu ves pobit. 
Bil je sicer, kakor so pozneje pravili, že 
takrat, ko nas je peljal na vrh, nekoliko 
slab in bolan, toda glavni vzrok njegove 
nesreče je bilo žganje. Sam nam je rekel: 
„Gospodje, saj smo vsi pijani!" Kaka nesreča 
bi se bila zgodila, če bi bil vodnik padel 
par trenutkov poprej na grebenu Velikega 

v 

Triglava! Sli smo drug za drugim. Vodnik 
bi bil s svojim padcem podrl mene, jaz tistega 
ki je lezel pred menoj, ta zopet tistega, ki 
je šel pred njim i. t. d.; vsi bi bili strmo-
glavili v prepad. Seveda nesreče bi bili krivi 
mi, ker smo vodnika upijanili. (Konec.) 

L e d e n a d o b a . 

(Spisal prof. dr. Simon Šubic.) 

(Dalje.) 

C ujmo misli tega velikega učenjaka! 
v 

„Zrela ognjenih gora", pravi A. Humboldt, 
„so v zvezi z raztopljenimi tvarinami spod-
njih zemeljskih skladov. To izpričuje po-
stanek Azorskega otoka , S a b r i n e ' dne 
30. prosinca 1. 1811. Izprva so se pojavili 
strašanski potresi, ki so se raztezali do Ame-
rike, pretresovali začetkom Antilske otoke, 
potem pa tudi ravnine ob rekah Ohiou in 
Mississippiju in na zadnje tudi Venezuelo. In 
trideset dnij potem, ko je potres popolnoma 
razdejal stolno mesto, je pričel izmetati dolgo 

počivajoči vulkan St. Vincent na Antilih. 
Tu se je opazovalo nekaj posebnega. V tistem 
trenutku namreč, ko se je odprlo žrelo tega 
vulkana — dne 30. mal. travna 1. 1811. —, 
se je zaslišalo strašansko podzemeljsko gn> 
menje v južni Ameriki. V kaki ognjeni zvezi 
pa morajo biti podzemeljski prostori, da se 
je to gromenje raztezalo pod zemljo nad 
2200 štirijaških milj na široko? Po mestih, 
stoječih okoli 160 geografskih milj vsaksebi, 
se je slišalo to podzemeljsko bobnenje, kakor 
bi stala mesta drugo pri drugem okoli St. Vin-
centa. 



Kaj takega ni mogoče brez globoke pod-
zemeljske zveze, ki ne more biti tako plitva, 
da bi ne segala do raztopljenega jedra naše 
zemlje." 

„V tropični Mexiki, v domovini Aztekov", 
tako nadaljuje A. Humboldt, „segajo ognje-
niki čez meje večnega snega. In teh je cela 
vrsta. Ti ognjeniki so pač posajeni nad 
jedno p o d z e m e l j s k o r a z p o k o , in ta 
razpoka veže med seboj kakih 105 geograf-
skih milj vsaksebi stoječa žrela gorečih mexi-
kanskih gora. 

Sile podzemeljskega ognja pritiskajo ondi 
še dandanes s tako silo proti površju zemlje, 
da so meseca kimavca 1. 1759. iz ravni vzdig-
nile novi visoki ognjenik Xo r u l l o. Zraven 
njega pa je izparivala zemlja po globokih raz-
pokah soparje, bruhala prah in pepel, pred ka-
terim so pobegnili vsi bližnji prebivavci. 

Kdo bi vpričo takih dogodb smel tajiti, 
da v deželah, kjer še sedaj vulkanske moči 
tako silovito prodirajo zemeljska tla, ne bi bil 
v pračasih notranji podzemeljski ogenj še 

v 

huje razganjal trdih tal ? Ce nastajajo ognje-
niki s svojimi razpokami v novejši dobi, 
koliko bolj se je to godilo v pravekih, zlasti 
ker so bile tedaj vulkanske sile še manj 
ukročene! 

Ne manjka nam velikanskega vzgleda te 
vrste na svetovih, zemlji sorodnih. Na pla-
netu Jupitru so pred nekimi leti zvezdo-
slovci opazovali strašanski ogenj njegovega 
sveta. Vulkanske njegove sile so izmetale 
toliko ognja izpod njegovih tal, da se je raz-
širil na širji površini, kakor jo ima naša 
zemlja. 

V tistih starih vekih se je utegnilo zgo-
diti tako: Notranji podzemeljski ogenj je 
prodiral tla: tukaj je vzdignil iz globočine 
velikansko goro, tamkaj pa razkrojil na 
dolgem prostoru zemeljsko skorjo. Iz take 
razpoke je puhtela podzemeljska vročina 
proti vrhu zemlje ter je ogrevala tla in 
ozračje. Iz takih vulkanskih razpok so se 
vzdigovali ne le posamezni hribi, temveč tudi 
cele verige hribovja in gorä. — In da se je 
kaj takega tudi res godilo v pračasih, za to 
je nam porok nad štiri milje dolga razpoka, 

ki se je naredila v naših dneh na Islandiji; 
preklale so se vsled hudega potresa ravnine, 
in preklale so se gore tako naravnost in 
gladko, kakor bi bil kdo z ostrim nožem in 
z jedno potezo preparal skorjo in prerezal 
hleb kruha do sredice. 

Recimo, da smo pred stotisoč leti stali na 
sosednjem svetu, na planetu Mar tu, in gledali 
doli na z e m l j o ; mislimo si, da smo ugle-
dali prav tak ognjen požar na našem svetu, 
kakršnega smo v resnici videli na planetu 
Jupitru, recite: Kaj bi si mislili, kako bi so-
dili o takem ognju? Rekli bi: Zemeljska tla 
so se odprla, n. pr. poleg Andov v Ameriki, 
in se je razlila goreča raztopljina daleč tje 
po vrhu zemlje. Iz tal je prikipela gora ali 
je pa ostala odprta velikanska razpoka, in 
iz razpoke se vzdiguje vročina, ogenj pa 
sveti daleč na okrog. 

Pri takih in jednakih prekucijah bi pri-
hajala velika množina gorkote iz osrčja 
zemlje na nje površje. Vzgled, ki ga nam 
daje nova gora Xorullo, nam kaže, da so se 
nad tako razpoko vzdigovale nove verige 
gora, če ni ostala odprta, dokler se ni za-
sula bodisi z lastnimi izmečki, bodisi od ka-
kega potresa ali pa od samega tlaka po-
stranskih bregov, ki se udirajo v votlino. 

V tistih pravekih, ko je dalje časa pri-
hajalo veliko gorkote iz vročega zemeljskega 
osrčja na površje, tedaj je dajala zemlja sama 
svojim tlem in svojemu ozračju dosti več 
toplote, kakor je prihaja dandanes od solnca. 
Toda med ogrevanjem z lastno in med ogre-
vanjem s solnčno gorkoto je kaj velik raz-
loček. Solnčna gorkota dela za solncem hode 
znane toplotne oddelke ali pasove na zemlji. 
Lastne zemske gorkote, izpuhtevajoče iz od-
prte zemlje, ni razdeljevala nobena sila po 
kakih pasovih, temveč razširjala se je krog 
silovite razpoke od kraja do kraja in krog 
sveta. Seveda, čim bliže je kdo požaru, tem 
večjo vročino čuti: vendar je izdatna, iz no-
tranje zemlje puhteča gorkota zadostovala za 
tropično razgrevanje tudi oddaljenih dežel. 

v 

Ce bi se bilo v resnici godilo kaj takega, 
ugovarjajo dvomljivci, bi se po zemeljskem 
površju ne bili poznali tisti toplotni pasovi, 



ki prihajajo iz sedanjega solnčnega ogre-
vanja. — V tistih vekih se niso razodevale 
take toplotne meje, kakršne so sedanji pa-
sovi ali gorkotne ,zone', zakaj zemlja sama 
nam podaje v podobi okamenelih organizmov 
tiste dobe priče, da je tedaj celö v sedanjih 
arktičnih ledenih krajih imela tropično pod-
nebje s tropičnim rastlinstvom in živalstvom. 
In prav ta pojav podaje geologom in sploh 
zemljeslovcem težko uganjko: od kod je 
prišla v severne pokrajine takagorkota? V 
Grenlandiji tako kakor v severni Sibiriji iz-
kopavajo geologi iz zamrlih tal okamenele 
ostanke ondašnjih pračasnih rastlin in ži-
valij, ki nas spominjajo nekdanjega tropič-
nega podnebja. Palme in praproti, drevju po-
dobne, se izkopavajo tamkaj iz ledenih tal, 
kjer leže zakopane zraven slonom podobnih 
,mastodontov' in drugih debelokožcev!" 

Koliko so se prizadevali p r e d Hum-
boldtom, zagovornikom teh mislij, in izku-
šali zvezdoslovci, da bi odkrili pravi vzrok 
take nerazumljive razdelitve živalstva in rast-
linstva čez in čez po sedanjih tako različnih 
toplotnih pasovih: vse zastonj, vse jim je iz-
podletelo. Iskali so vzroka na solnčni obli 
in v solnčnih pegah, klicali na pomoč južne 
vetrove in toplo vlažnost, in celo takih ni 
manjkalo, ki so —- kakor nedavno Schiapa-
relli — v domišljavem svojem duhu predrz-
nili se iskati razlaganja v titanskem premi-
kanju osi sveta! 

Razlagaj, kakor hočeš, pradavno tropično 
podnebje, razprostrto celö po sedanjih le-
denih deželah: s solnčno gorkoto in ž njeno 
razdelitvijo po zemlji ne opraviš nič, če ti 
ne pomagajo vnanji svetovi potegniti zemlje 
za več tisoč let bliže k solncu, in zopet za 
toliko tisoč let dalje od solnca. Do tega raz-
laganja pridemo tudi mi proti koncu tega 
premišljevanja. Kdof pa tega ne mara, ta 
mora reči: Od solnca prihajajoča toplota to 
ni bila. Moral je biti tak gorkotni izvir, ki 
je napolnil ves svet čez in čez s tropičnim 
življenjem. Kaj je lože verjeti, da je kak 
komet ali drug vnanji svet kaj pripomogel, 
ali pa da si je zemlja sama pripomogla k 
takemu stanju in sicer s tem, da je iz svo-

jega vročega drobu izparivala vročino po 
tistih globokih razpokah, iz katerih je vzdi-
govala tudi svoje visoke gore ? 

Primerjanje organizmov starega in no-
vega sveta nas sili trditi, da se je res kaj 
takega godilo po Ameriki v temnih pra-
vekih, tedaj, ko je že Azija redila nekaj 
prvotnih organizmov. V Ameriki pomnožena 
gorkota je brez dvombe močno vplivala tudi 
na azijsko, čeprav Ameriki toliko nasprotno 
stran sveta. Kar je do razbeljenega drobü 
globoko razpočena Amerika trpela preveč 
vročine, to se je skadilo na dolgi poti krog 
sveta tje do Azije. Ameriška prehuda vro-
čina je ogrevala Azijo. Tista divja sila pod-
zemeljskega ognja, od katere je v Ameriki 
jemalo konec rastlinstvo in živalstvo, prav 
tista nekaj ukročena sila je podpirala razvoj 
organskega življenja v Aziji. Nasledek tega 
je bil ta, da so v Ameriki poginili organizmi 
prvotnega stvarjenja, temu nasproti pa so se 
v oddaljeni Aziji rešili pred poginom in se 
okrepčevali pod toplim podnebjem. Torej se 
je v Ameriki v primeroma poznih dneh raz-
širjalo življenje, dočim je po Aziji že dozo-
revalo v svojem večjem in starejšem raz-
voju. Zategadelj je tolikanj razločka med 
ameriškim in azijskim živalstvom in rast-
linstvom. Razloček je tako silen, da ne manjka 
geologov in sploh naravoslovcev, ki trde, da 
je Amerika mlajši svet nego Azija, ali da se 
je Amerika, jednako kakor še dandanes po-
samezni otoki, vzdignila šele v tistih po-
znejših vekih iz morja, ko je bilo vsako-
vrstno življenje že precej razvito in utrjeno 
v starejši Aziji. 

Bodisi tako ali drugače, težko je vendar-le 
razumeti, zakaj niso pradavni prebivavci ob 
svoji naselitvi po Ameriki vzeli s seboj v 
novi svet niti žita, niti sadja, niti ukročene 
domače živine. A morda je v tisti starodav-
nosti, ko se je ameriška zemlja še vezala po 
suhem z Azijo, celö azijskim zemljam po-
manjkovalo govede in žita? Morda se je 
pretrgala suha vez med starim in novim 
svetom, predno so Azijci sami dobili te do-
brote? A Humboldt je te misli, da se je se-
litev nekaterih azijskih rodov v Ameriko 



godila z ladijami po morju. Azijci, od vi-
harjev na morju zasačeni, niso bili priprav-
ljeni za selitev v Ameriko, zakaj prostovoljno 
se gotovo niso iznebili takih najimenitnejših 
darov stare svoje domovine. 

Marsikatero vprašanje o stvarjenju na 
starem in novem svetu se nam ponuja vpričo 
tako imenitnih razmer: a tukaj ni prostora 
in časa za to, torej prepuščamo take stvari 
lastnemu premišljevanju čitateljev. 

Komur ugaja A. Humboldtovo razlaganje 
tropične dobe celega sveta, temu ne bo treba 
klicati na pomoč vnanjega sveta, da raz-
jasni temo ledene dobe. 

A. Humboldt pripisuje tropično dobo veli-
kanski razpoki zemlje. Ta razpoka je šla v 
globokost do raztopljenega drobu naše zemlje 
in odprta je ostala ves tisti vek, v katerem 
je zemlja od konca do kraja imela tropično 
podnebje. Do raztopljenega osrčja se je od-
prla zemlja. Mogočna zevajoča razpoka je 
segala nad sto milj daleč od juga proti se-
veru poleg verige Andov, ki so še dandanes 
polni gorečih gora. Iz take orjaške razpoke 
se je strašanska vročina — bi dejal — raz-
sipala čez in čez po zemlji in po ozračju. 

Ko je čez dolgo časa nova sila ali tista, 
ki je odprla to razpoko, zopet jo zaprla in 
pokrila to brezdno in njegovo strašansko 
ognjišče z novo skorjo, tedaj je bilo od 
ogretih voda ozračje sila napolnjeno z vo-
denimi soparji; megle in oblaki so popol-
noma zakrivali zemljo pred solncem. 

Kakor hitro se je zaprla ognjena raz-
poka, takoj je prenehal pritok podzemeljske 
vročine. Kaj pa potem ? Temni debeli oblaki 
so se valili po ozračju nad zemljo, solnce 
ni sijalo, moč njegovih žarkov ni mogla 
prodreti debelih oblakov. Zemlja brez solnčne 
gorkote in pritoka lastne vročine se je ohla-
jala, ker je višje, nad oblaki plavajoče ozračje 
izžarjalo toploto. Soparji v zgornjih višavah 
so se ohlajali z izžarjanjem vedno hitreje in 
močneje; čim manj je bilo vročine, tem hi-
treje so se potem zgoščevali soparji. Z me-
glami in oblaki že poprej nasičeno ozračje 
ni moglo obdržati v sebi toliko zgoščenih 
soparjev ali take sile vodenih kapljic: dež 

se je ulival na zemljo, kakor bi se bili pre-
trgali oblaki. Neprenehoma so lile plohe, ne-
prenehoma se je ohlajalo zunanje soparno 
ozračje. Na ohlajenih mejah oblakov so se 
delale mrzle padavine. Med svojim padanjem 
po spodnjem gorskem ozračju so se zopet 
ogrevale in jemale nižjim skladom ozračja 
nekaj preobilne gorkote. Dež je lil še vedno 
brez prenehanja. In brez prenehanja, kakor 
je lil dež, prihajale so mrzlejše in mrzlejše 
padavine od zgornjih mej ozračja in požirale 
med padanjem več in več gorkote spodnjih 
skladov zračne odeje. S tem pa se ni hladilo 
le spodnje ozračje, ampak hladila so se tudi 
zemeljska tla. 

Na ta način se je ohladilo ozračje s so-
parji vred. Padavine v višavah so zmrzovale; 
sneg se je delal v višavah. Sneg se je med 
padanjem začetkoma raztajal v obližju gor-
kejših tal, dež je lil in lil. S časom se je 
pogubila spodnja gorkota, sneg se ni več 
raztajal, nekaj ga je padalo v debelih kepah 
na zemljo. Krog mrzlih kep so se zgošče-
vali soparji in preoblekli kepe z vodo, voda 
pa je že med padom zmrzovala na sneženih 
kepah ter jih preoblekla s prozorno ledeno 
skorjo, kakršno dostikrat ogledujemo na 
debeli toči z belim snežnim jedrom. — Tedaj 
je padala toča. S tem se je pospešilo ohla-
janje po ozračju in po tleh. Kakor hitro pa 
je minila tista preobilna gorkota, ki je prej 
kepe oblivala z vodo, padale so kepe brez 
ledene skorje, toča je pojenjala, snežilo je 
na debelo, da je beli dan otemnel in bil 
kakor črna noč. 

Snežilo je nepretegoma dolgo in dolgo, 
dokler ni sneg pobral preobilnih soparjev in 
vlage iz ozračja. Na debelo je zapadel sneg 
ravnine, doline, hribe in pogorje visokih gora. 
Iz gora se je udiral sneg po plazeh v do-
line. Po kotlih in po prepadih in po dolinah 
se je gostil sneg pod lastno svojo težo. 
Zgoščeni sneg je zmrzoval, izpreminjal se v 
led. Z ledom so se napolnili kotli in pre-
padi, in doline in ledniki so nastajali; sneg 
in led je odel deželo. 

Na ta način sta se po A. Humboldtovem 
uku vrstili tropična in ledena doba. 

(Konec.) 



Irenej Friderik Baraga, 
oče indijanske književnosti. 

(Priobčil 1. L. Burgar.) 

(Dalje.) 

Pontiac ni imel naslednika. Civilizaciji 
od strani belokožcev ni kazalo drugega, 
kakor da se njegovo pleme preseli iz svojih 
domov v Michiganu na zapadno stran Missis-
sippija. To pa je bil le nekak coup de grace 
za otavsko avtonomijo; na ta način bi se 
vlada izlepa iznebila junaškega naroda, čigar 
bivanje bi izginilo z zemeljskega površja. 

Dasi je bil svet, odločen za pregnance, 
primeren za vse, česar more poželeti nomad-
sko ljudstvo, milega in prijetnega podnebja, 
z lepimi livadami za lov, vendar preselitev 
ni šla gladko od rok. Zemlja le ni bila 
zemlja, kjer so počivale kosti krvnih sorodo-
vincev. Ameriški Indijanec ima morda izmed 
vseh človeških plemen največ ljubezni do 
zemlje, kjer so zakopani zemeljski ostanki 
njegovega deda. Velika večina pregnancev 
je pripotovala nazaj v Michigan, na ljubljeni 
dom svojih očetov. 

Vsaj jeden rod, dasi razkropljen, je dospel 
v domovino in živel ondi precej ugodno; 
ostali nezadovoljneži pa so jo mahnili proti 
Kanadi, kjer so se pomešali z Indijanci drugih 
narodnostij. Drugi rod pa, skoro povsem 
raznarodjen, in sedaj živeč v Michiganu, je 
navadno obubožal in začel izmirati, ko je bil 
postal žrtva sosednje nenravnosti belokožcev.1) 

In kaj menite, koliko je število sedaj 
živečih pristnih sinov tega nekdaj tako mo-
gočnega naroda? V Montani in Indijanskem 
teritoriju biva le še 160 Otavcev, in to v 
jako ugodnih razmerah; toliko je uradno 
znano: drugodi pa so bržčas že povsod iz-
mrli ali pa se pomešali s sosedi. Ondašnja 
reservacija poslednjih Otavcev obsega 14.860 

l) Trde, da živi še 3000 Otavcev mešane krvi 
v napol omikanem stanju na Spodnjem polotoku 
Michigana. 

oralov, katerih samo 8000 je obdelanih. Bore 
27 družin biva na svojih lotih in obdeluje 
pripadajoči svet. Kaj malo je najti pri njih 
sledü po rdečekožnih pradedih. Vsi se oblačijo 
kakor bližnji državljani. Nekdaj svetlo-ba-
krena boja tega plemena se je umaknila 
rmenkasti beloti, dočim je le še kak sključen 
dedek ali vpognjena ženica prave otavske 
krvi. Ti Otavci se več ne preživljajo z lovom 
in ribarstvom, ampak si s koristnejšim delom 
služijo vsakdanjega kruha. Otavski jezik se 
rabi izključno v družabnem življenju, in ve-
čina njih zna čitati in govoriti angleški. V 
verskem oziru so skoro vsi katoličani. Po-
trebno je torej, da se nastani na onem kraju 
v novi cerkveni občini stalen duhovnik, ki 
bo oskrboval tudi sosednje Indijance, namreč 
Quapaw- in Osage-Indijance. Tako bodo pre-
skrbljeni vsi katoličanje tamošnje agencije. 
Tudi se je nedavno zgradilo poslopje za šolo 
in stanovanje šolskih sester. Saj pa je že 
tudi čas, da se je storil ta korak v pomoč 
zapuščenim ljudem. Zakaj Kuekarji (Quakers-
— posebna verska sekta) so bili kaj delavni 
in imajo 16 svetišč v tej agenciji; metodisti 
imajo dve in baptisti dve. Mr. Doana pa 
omenja v svojem spisu temu primerno: „Ka-
toličani z velikimi koraki napredujejo v iz-
preobračanju Indijanov."') Toliko, kar se 
tiče Otavcev, živečih še v mejah Zjedinjenih 
držav. 

Največje število Otavcev v Kanadi pa je 
najti na velikih otokih Manitoulin in Cock-
burn na Huronskem jezeru blizu zaliva Ge-
orgia.2) 

') „Report of U. S. Indian Agent, Quapaw, etc. 
for. 1834", p. 136 in Com. Rsp. 

2) „Dominion of Canada", Hep. Dep. of Indian 
Affairs, 1832, pp. XIV. ex 308 (of. Am. Cath. Qu. 
R., 1897, p. 33). 



Č i p e v e c i z s e d a n j e d o b e . 

Na teh otokih biva blizu 1300 Indijanov 
čipavskega in otavskega plemena. Oba na-
roda se večkrat ženita medsebojno, pa tudi 
s Kanadci; črta potomcev pa se sledi od ma-
terine strani, in narodnost se loči razločno. 

v 

Dočim ima otrok lahko Cipevca za očeta, 
če mu je mati Otavka, je dete vedno mate-
rine narodnosti in obratno. Pri Sucker Creeku 
živi 110 teh Indijanov, med katerimi je 94 
protestantov; v Sheguindah jih je 153, samih 
protestantov, ostalih 1653 je zgolj katoli-
čanov. Vrh teh živi v vasici Obidgewong 

v 

22 Cipevcev, ki so vsi še pogani. 
Ti Indijani žive ob poljedelstvu in ribar-

stvu. Na južnem delu otoka Manitoulina pa 
se svet še ni odstopil državi, in kupčija z 
lesom je jedino sredstvo, ki služi domačinu 
v vsakdanji kruh. 

Mnogo teh rdečekožcev, kakor izpričuje 
prvi državni tajnik, se preživlja s tem, da 
poleti služijo kot čolnarji in vodniki za iz-

letnike ; nekaj jih dela tudi pri pilah in 
na parobrodih. Njih razmere so dokaj 
ugodne; državna vlada jih preskrbuje 
z misijonarji in učitelji in jako strogo 
pazi na postavo, ki ovira prodajanje 
opojnih pijač. Prebivalstvo na teh otokih 
raste uspešno. 

Male srenje Otavcev nahajamo dalje 
proti severu v okolici Sault Ste. Marie; 
katoliški misijonarji z velikim uspehom 
delujejo med njimi. 

Naj se slednjič karkoli zgodi z 
otavskim plemenom, čigar ljudstvo naj-
brž kmalu izgubi svojo identičnost, ime 
vendar nikdar ne izgine iz kanadske 
države, katere poglavitno mesto se zove 
Ottawa, ki je prejelo svoje ime po 
krasni reki, tekoči mimo tega mesta 
proti St. Lawrence. Nam Slovencem je 
to mesto že, več ali manj znano, zlasti 
onim, ki se vozijo od New-Jorka proti 
zapadu, vzemši vozni listek za Soo-
Line železnico, vozečo preko južne Ka-
nade , Wisconsina in Minnesote. Ne-
hote mi je predlanjskim, vozečemu se 
preko Ottawe iz New-Jorka, kamor sem 
bil vabljen na počitnice, hodilo na misel 

vse trpljenje, ves napor, vsa požrtvovalnost in 
železna vstrajnost nepozabnega Baraga, ko 
je s toliko gorečnostjo deloval v dušno in 
telesno blaginjo divjih nevernikov tudi po 
krajih, koder danes sopiha urni hlapon. 
Na svoje oči sem sodil, koliko je imel pre-
stati blagi apostol rdečekožcev, ko je iskal 
po neprodirnih gozdih in močvirnih nižinah 
v divji temi tavajoče pogane; saj tamošnji 
svet še danes ni veliko boljši, naseljenega 
je prav malo. A prevelika gorečnost za pri-
dobivanje duš mu je dajala pogum, da se ni 
strašil nobene telesne zapreke; nase ni gledal, 
le da bi bili rešeni njegovi ljubljenci po-
gubljenja. 

Dasi so otavske rodove, katere je izpre-
obračal oče Baraga v prvih letih misijon-
skega delovanja ob bregovih Michiganskega 
jezera in po Grand River-dolini, bili odpra-
vili z michiganskega sveta, glas o tem vrlem 
plemenu indijanskih bojevnikov bo ostal v 



zgodovini ameriških Indijancev, ki so se pro-
slavili v veliki algonkuinski zavezi na za-
hodu, vzhodu in severozapadu. 

Ime Friderik Baraga pa je postalo ne-
ločljivo v zvezi s povestnico in usodo michi-
ganskih Otavcev in njih jezikom, v katerem 
je dal tiskati knjige; ž njimi je ta veliki 
mož pomnožil biblijografične zbirke narečij 
ameriških Indijanov po knjižnicah v Ameriki 
in v Evropi. 

v 

Se kot razmeroma mlad mož se je oče 
Baraga jel zanimati za filološke študije. 
Znano nam je, da je ob času svoje nove 
maše, še ne prav šestindvajset let star, znal 
gladko govoriti slovenski, francoski, nemški, 
italijanski, latinski in grški jezik; reči smemo 
torej, da je bil, ko so ga posvetili v maš-
nika, že kos jezikoslovca. Tekom sedmih let 
svojega duhovskega poslovanja, ko je pasti-

v 

roval v Smartnem, se je bavil v pičlih prostih 
urah, ki so mu bile na razpolago, jako rad 
s slovstvenimi deli, kar je imel za ne-
kako tolažbo in razvedrilo. 

Bilo je v tem času, ko se je lotil te-
žavne naloge, preosnovati mili materini 
jezik svojih bratov Slovencev, ki je bil 
zašel s pravega tira v žalostno zane-
marjenost in katerega je rešil hybrid-
nega položaja, v katerem je bil za-
motan. 

Veliko napora mu je brezdvomno 
povzročil ta rodoljubni posel, a on ga 
gotovo ni toliko občutil, ker je vedel, 
da vsako dejanje v dokaz ljubezni do 
domovine osladi še tolik trud in napor. 
Dal pa je s tem vzgledom svoje neumorne 
marljivosti povod, da so se vzbudili in 
z resnim pogumom spravili na delo nje-
govi sobratje. Jeli so z združenimi močmi 
zopet dvignjeni voz utrjevati, krpati in 
mazati, da je kmalu gladko tekel po 
očiščenem potu slovstvenega polja slo-
venskega. 

Zlasti veliko je spisal Baraga kot ka-
pelan v Metliki kratko pred svojim od-
hodom v Ameriko. Vidi se, kako modro 
vodi kristijana po svojih spisih kakor po 
redoma postavljenih stopnicah više in 

više, da se v dobrih delih, poln zlatih jabolk, 
in v sv. čednostih, ves v nebeških rožah, združi 

v 

naposled z Bogom. Človek brez hinavščine in 
po volji božji, kar misli in čuti, to govori 
in piše ter v dejanju tudi sam izpolnjuje. 
Tako je ravnal Baraga in ravna vsak, kdor 
mu stanovitno nasleduje. 

Njegove bukve vodijo v pobožnem živ-
ljenju k vedno višji svetosti in popolnosti. 
To je želel buditi in poživljati pri svojih 
rojakih, to je želel vcepiti v srca tudi svojim 
Indijanom v daljnji Ameriki, katerim je po-
svetil vse svoje poznejše življenje in jim v 
sveti gorečnosti vnemal in povzdigal vero. 

Slovenski spisi Friderika Barage, kateri 
so, kakor smo omenili, nabožnega značaja, 
so še sedaj v rabi pri ljudstvu, za katero 
so bili namenjeni. Zato jih namerjamo tudi 
tukaj po vrsti navesti med njegovimi indi-
janskimi spisi, da bomo tem bolj cenili nje-
govo vzorno delavnost in neumorno vztraj-

I n d i j a n s k i g l a v a r n a T o w e r s k i r e s e r v a c i j i . 



nost in gorečnost za čast božjo in izveli-
čanje duš.1) 

Predno je oče Baraga ostavil svojo ljub-
ljeno domovino, je prišla na dan njegova : 
1. „Dušna p a š a za k r i s t j a n e , k t e r i 
ž e l e v d u h u in v r e s n i c i B o g a m o -
l i t i ." — Natisnil jo je v Ljubljani (1. 1830.) 
Jožef Blaznik. Posebno starejši ljudje segajo 
še sedaj radi po tem lepem molitveniku, ki 
jim zadostuje v vseh dušnih potrebah. Da je 
„Dušna paša" ljudstvu res močno priljubljena, 
kaže to, da je izšla že sedmikrat 1. 1858., v 

') Glej opazko na str. 411. 

večji in manjši obliki, a v se-
danjem pravopisu. Slovencem 
je prava duhovna hrana, s ka-
tero si krepčajo svoje duhovno 
življenje. Isto leto je izdal Ba-
raga knjigo: 2. „Od poče -
š e v a n j a in p o s n e m a n j a 
Matere Božje ." — Natisnil 
jo je v Ljubljani 1.1830 J. Sas-
senberg. Priredil jo je B. iz la-
tinščine za slovensko ljudstvo, 
da bi v raznih okoliščinah 
lože spoznalo, kako je Marija 
ravnala v jednakih slučajih. Ma-
rija je posebna zaščitnica vsega 
slovenskega naroda. Zato so se, 
kakor je Baraga sam želel, zelo 
hitro razširjale in množile na-
božne knjige za Marijine ča-
stivce, tako da ima malokateri 
narodič toliko in tako mičnih 
pesmic, molitev in knjižic v 
obče na čast Mariji, kolikor jih 
ima slovenski. 

Da se ni ugnezdila nekaka 
suhota v srcih slovenskih, je 
Baraga z besedo in dejanjem 
budil ter vnemal rojake k po-
božnemu obiskovanju in po-
gostnemu prejemanju svetega 
Rešnjega Telesa, in še kot met-
liški kapelan je spisal po sve-
tem Alfonzu Liguorjanu prelepo 

knjigo: 3. „O bis k o v a n j e J e z u s a K r i -
s t u s a v p r e s v e t e m R e š n j e m Telesu , 
in p o z d r a v l j e n i e M a r i j e , p r e č i s t e 
D e v i c e", katero pa je natisnil Jožef Blaznik 
šele leta 1832., ko je Baraga že oznanjal 
božjo besedo ameriškim divjakom. V kako 
kratkem času je ob tolikem delovanju zlasti 
med Belokranjci spisal toliko lepega in ko-
ristnega svojim rojakom v tako ljubeznivi 
obliki! Njegovemu blagemu vplivu se je za-
hvaliti, da se je odtlej marsikaj izpremenilo 
in mnogotero zboljšalo v Slovencih, posebno 
kar se je ustanovila prelepa bratovščina sve-
tega Rešnjega Telesa za olepševanje ubožnih 
cerkva na Kranjskem. 



Tako blagovito je delal Baraga na du-
hovnem polju, oral s peresom tudi na knji-
ževnem, prekopal in preravnal marsikatero 
ledino, posadil mnogo dišečih cvetlic, ki so 
lepšale slovensko domovino ter navdajale 
Slovence z boljšo nado za prihodnjost, kar 
ga Bog pokliče drugam. L. 1830. je šel iz 
Kranjske preko morja — v Ameriko. Tam 
med Indijani je Bog svojemu preblagemu 
delavcu odločil novo široko polje delavnosti, 
katero je Baraga obdeloval z jednako umno 
in sveto neutrudljivo gorečnostjo. Med toli-
kimi deli in opravili pa vendar ni pozabil 
svojih rojakov, kakor bomo videli.1) 

Znano pač je, da je misijonarja Baraga 
o njegovem prihodu v Cincinnati (prosinca 
meseca 1831.) radostno sprejel priljubljeni 
in pobožni dominikanec dr. Edward Fenwick, 
prvi škof v onem mestu, čigar škofija se je 
raztezala čez ves Michigan in obali Severo-
zapadnih jezer. 

V jezikih slovi' Slovan. To nam spričujejo 
tudi slovenski misijonarji. Kadar pridejo k 
tujemu ljudstvu, je njih prva skrb, da se 
priučijo ljudskemu jeziku. Cincinnati je mesto, 
kjer se je Baraga naučil angleški, ko je ondi 
bival tiste zimske mesece. Zgodilo se je, da 
je ravno takrat živel na škofijskem dvoru 
mlad Otavec, pripravljajoč se na mašniški 
stan; vladika Fenwick ga je namerjal potem 
poslati v zavod Propagande v Rim. 

Le-ta mladenič je poučeval č. g. Baraga 
v otavskem jeziku. Priueivši se temeljnih 
stvarij tega narečja, je potem sam proučaval 
korenike in drugo slovniško snov tako teme-
ljito, da je kmalu znal dejanski porabiti 
svoje znanje otavskega jezika. 

Ko je naposled moral odpotovati v Detroit, 
odkoder je imel iti preko Mackinaca proti 
Krivemu drevesu (Arbre Croche), je škof 
Fenwick, da olajša delo mladega misijonarja, 
odredil z očetom Richardom, da se najame 

') Da spoznamo pravo ceno Baragove delav-
nosti in njegovo veliko ljubezen do rojakov in 
do Indijanov, se mi zdi umestno, da navedem 
tudi njegova slovenska dela, kar pravzaprav ni bil 
moj namen. Ker nisem imel drugih pripomočkov pri 
roki, sem v to svrho rabil pokojnega J. Marna po-
datke o Baragovih knjigah. Op. poroč. 

tolmač, ki bi ponavljal besede Baragove in 
jih sproti prestavljal iz francoščine na otavski 
jezik. Oče Richard je v to svrho določil 
neko žensko v Detroitu, katero je bil on 
vzgojil in potem z dvema drugima mladen-
kama 1. 1804. postavil na čelo svojemu seme-
nišču za višje vzgajanje mladih ženskih v 
njenem rodnem mestu. Tej ženski je bilo ime 
Angela Campan. Znala je otavščino in druga 
indijanska narečja prav gladko govoriti. 
Tačas je bila menda v petdesetem letu svoje 
starosti, a njena gorečnost in velika pobož-
nost je bila značilna za ono dobo. 

V malo tednih pa je oče Baraga, ki se 
je z vso vnetostjo bavil z učenjem otavskega 
jezika, spoznal, da že lahko pridiguje in 
poučuje v krajevnem narečju zadosti umevno. 

Gdčna. Campan ni torej več bila za tol-
mačico pri njegovih govorih, a- misijonar jo 
je porabil za neko drugo delo, namreč da 
je poučevala otroke njegovih izpreobrnjencev. 

Kako je ona živela za časa svojega bi-
vanja v Krivem drevesu, nam ni znano; ver-
jetno pa je, da je stanovala pri kaki otavski 
vdovi. Njen oče Barnaba Campan je bil 
imovit trgovec v Detroitu, in ona je sama 
imela dovolj premoženja, da je mogla iz 
svojega ugodno živeti. Prostovoljno bi bila 
še ostala pri Indijanih, a ker je videla, da 
je oče Baraga že dovolj izvežban v jeziku 
rdečekožcev, se je vrnila poleti v Mackinac 
in od ondod domov v Detroit. 

Vsakdo se spominja, kdor je čital Bara-
govo življenje in delovanje med indijanskimi 
rodovi po Michiganu, kako nadarjen je moral 
biti pobožni misijonar za indijansko filologijo. 
Trinajst mesecev po svojem prihodu v Krivo 
drevo je spisal in priredil za tisk svoje prvo 
delo v otavskem jeziku, in prva njegovih 
indijanskih knjig je imela proslaviti njegovo 
ime kot največjega jezikoslovca algonkuin-
skih narečij. On je bil svetla zvezda Indi-
janom na nebu njih pismenstva. Saj jim je 
on osnoval pismena in ustanovil pisavo po-
sebno po slovnici in slovarju, k a t e r o 
o b o j e je p r v i s p i s a l v n a r e č j u m i -
c h i g an s k i h d i v j a k o v. Kakor se Slovani 
spominjajo svetega Cirila, Slovenec posebej 



svojega A. Bohoriča, ki nam je sestavil 
prvo novoslovensko slovnico (1584), tako se 
bodeta Chippeva- in Ottawa-Indijanca hva-
ležno spominjala Barage, po rodu Slovenca, 
začetnika njunega slovstva. 

Prišel je v Detroit vel. srpana 1832. ob 
času, ko so bili Otavci iz njegovega misi-
jonskega okrožja šli na Drummondov otok, 
da prejmejo od britskega indijanskega agenta 
svojo letnino. Tedaj je vročil svoj rokopis 
Juriju L. Whitneyu, ki je tačas izdajal časo-
pis „Detroit Daily Advertiser."') To ni bil 
prvi katoliški molitvenik, ki ga je ta gospod 
tiskal. Dve leti prej je bil namreč izdal 
otavski molitvenik in katekizem skupaj 108 str. 
18 mo.2) za Avguština Dejeana (Dežana), fran-
coskega misijonarja pod očetom Gabrijelom 
Richardom. 

Ob času, ko je Baraga obiskal Detroit, 
da bi nadziral tiskanje svojega otavskega 
molitvenika, je v mestu divjala azijska ko-
lera. Mr. Whitneyevih delavcev je kuga ne-
koliko pobrala, a mož je bil vztrajen in 
pogumen. Urad in tiskarna imenovanega 
časopisa sta bila v črtrtem nadstropju po-

*) Ta list je bil politično glasilo angleške stranke, 
katere člani se zovejo „whigs." 

2) Naslov tej knjižici je : Anichanibelc amisina-
haniwa kichean ameatchik, Catolic, Ottawak waka-
nakessi, Dejean Macate okonoye. Wyastenonge Ge-
orge L. Whitney, manda, etc. 1830. 

slopja na oglu Jeffersonove in Woodwardove 
ceste, kake tri štirjake (squares) od duhov-
skega stanovanja očeta Richarda, kjer je 
bival tudi misijonar Baraga, kadar je prišel 
v Detroit. Par stavcev je stavilo otavski spis. 
Mr. Whitneyevi ljudje so se jako mučili z 
neznanimi indijanskimi besedami, da se ne bi 
vrinila kaka pomota, da bi bil tisk razločen 
za branje, in papir primeren in trden. 

Kadarkoli se je misijonar hotel po opravku 
sniti s svojim tiskarjem, in to je bilo treba 
večkrat vsak teden vsled nadziranja korektur, 
je moral tipati po treh strmih stopnicah in 
temnih mostovžih, kar mu je povzročalo večje 
težave nego še taka pot po zarastli hosti 
ali po ledu; ni čuda, ko je živel več ko leto 
dnij vedno v koči na planem. Pa knjižico 
so pravočasno dotiskali in vezali, in sicer v 
taki obliki, ki je delala vso čast vestnemu ti-
skarju. Otavščina je tiskana z nekam drobnimi 
črkami, nalašč za ta namen novo kupljenimi, 
na dobrem, čistem, belem papirju in z dobrim 
črnilom. V primeri z molitveniki v angle-
škem, francoskem in nemškem jeziku v rabi 
tekom tretjega in četrtega desetletja, očeta 
Barage otavska knjižica daleč presega naj-
boljša tedanja tiskarska dela v tej stroki, 
dočim se dobri vkus vidi v načinu, kako 
so prirejeni naslovi, katerih mnogi obsegajo 
čudno dolge indijanske izraze. 

(Dalje.) 

Dekadentizem. 
(Slovstvena črtica. — Spisal E. L.) 

(Konec.) 

V takih divjih skokih brez pesniške 
oblike se razvijajo tvori dekadenške ne-
brzdane, bolestno razdražene domišljije. 

Pa vso puhlost te struje spoznamo, če 
beremo njeno sodbo o sami sebi. Ponosni 
zastavnik dekadentov je Hermann Bahr, ki 
pravi o njih: 

„Postali smo ponosnejši. Naša religija ni 
ljubezen, ampak bodi sila; mi ne verujemo, 

da se človeštvo pomiruje, ampak smo zvesti 
boju in zahtevamo ljudij, ki so močni, tako 
močni, da se smejo omiliti, tako grozeči, da 
se smejo smehljati, tako resni, da se smejo 
igrati, takih mogočnjakov si strastno želimo. 
Ne verujemo, da more sreča prebivati pri 
ljudeh; kjer so ljudje, stoji sovraštvo med 
njimi in njih življenje je polno jeze. A zato 
ne obupujemo, ne želimo si, da bi bili dru-



gačni, ampak hočemo biti taki, kakršni so 
bili ljudje vedno, da, mi se hočemo bahati 
s svojim človečanstvom; le tega prosimö, da 
dobimo moč, mirno prenašati svoje človeško 
bistvo, s tolikim mirom neomahljive duše, 
da se naučimo gledati svoje lastne bednosti 
kot gledališke igre. To je naša verska misel: 
ljudi vzrediti v artiste, v mogočne artiste 
svojega lastnega življenja." ') 

To so le puhle besede. Ljudje, kateri so 
nravno prišli popolnoma na nič, se hočejo 
bahati z neko silo, z neko veličastnostjo, ki 
je nimajo. Smešni so v očeh vsakega pa-
metnega človeka, pa si domišljujejo, da imajo 
zlata žezla v roki. Ni nam treba zavračati 
jih, pustim rajši takega dekadenta, da se 
sam dovede „ad absurdum". In to uslugo 
nam je storil Poljak Przybyszewsky. 

Przybyszewsky je pisal prej v nemškem 
jeziku in je zadnji čas stopil na čelo poljskim 
dekadentom. V slovstvenih krogih se je po-
javil takoj odpor proti takemu pesništvu, a 
nerazsodni mladi ljudje, ki gredo za efemerno 
modo v pesništvu tako kakor v toaletah, so 
se takoj združili okoli njega v dekadenško 
„šolo". Pozvan, da razloži svoje estetične 
nazore, je Przybyszewsky objavil svoj „Con-
fiteor". Njegove estetične nazore, posnete po 
Bahru in sodrugih, navajam kot vzgled mo-
derne plitvosti, oholosti in brezmiselnosti. 

Przybyszewsky pravi v „Žyciu" o umet-
nosti: „Umetnost je izražanje tega, kar je 
večno, neodvisno od vseh izprememb ali na-
ključij, odvisno od časa in od prostora, torej: 
izražanje bitnosti; to je duše — a to duše, 
kot se javlja v vesmiru ali v ljudstvu ali v 
poedincu. 

Umetnost je še v č e r a j služila takozvani 
nravnosti . . . Umetnost, kot j o p o j m i m o 
mi, n e p o z n a prigodnih razdelb dušnih 
pojavov na d o b r e in z l e , ne p o z n a no-
b e n i h n a č e l , niti nravnih, niti družbo-
slovnih; za umetnika v našem pojmu so 

*) „Dies ist unser religiöser Gedanke: die Men-
schen zu Artisten zu züchten, zu gewaltigen Artisten 
ihres eigenen Lebens " Hermann Bahr: „Gegen Tol-
stoj." („Zeit", 1898, št 205.) 

vsi dušni pojavi istovredni, on jih uvažuje 
samo po s i l i , s katero se javljajo. 

Umetnost nima nikakega namena, je na-
men sama sebi, je samovladna, je le pojav 
samovladarice — duše. 

Rabiti umetnost za pouk ali za povzdigo 
družbe, buditi v nji domoljubje ali socijalna 
čustva z umetnostjo — znači ponižati jo, 
strgati jo z višin suverennosti do bedne pri-
godnosti življenja, in umetnik, ki to dela, ni 
vreden tega imena. 

Umetnik stoji nad življenjem, je gospod 
gospodov, ni omejen po nikakem pravu, ni 
vezan z nikako človeško silo. 

Ne poznamo nikakih postav, niti nravnih, 
niti družabnih; ne poznamo nikakih ozirov; 
vsak duševni pojav nam je čist, svet, globok 
in tajinstven, da je le s i l en . " ') 

Gotovo bi razžalil bravce tega lista, ko 
bi jim z modroslovnega stališča zavračal to 
„estetiko". Naj opozorim le na nekatere po-
glavitne nesmisle! Ali je umetnost izražanje 
duše ? Doslej smo vedno mislili, da umetnost 
izraža lepoto. „Duša" v tem sestavu je pan-
teiško božanstvo, in kot je nesmiseln pan-
teizem, je nesmiselno vse, kar se na njem 
zida. Ali umetnik ne sme poznati načel in 
smotra ? Brez načel in smotra dela le žival. 
Ali je dobrota in zlo nekaj prigodnega, kar 
sme biti isto vredno ? Kdor to trdi, mora za-
tajiti svojo pamet. Ali sila strasti odločuje 
nje lepoto? Potem je morilec tem lepši, čim 
bolj poživinjen je. Ali domoljubje in nravnost 

v 

ponižujeta umetnost? Ce je to res, so največji 
umetniki in prvi duhovi vseh časov poniže-
vali umetnost, povzdigujejo jo pa — deka-
denti. Vrhunec nespameti je pa dosegel tak 
v sebe zaljubljen pisatelj, ko se imenuje 
gospoda gospodov in zaseda božji prestol. 
Podoben je norcu, ki si dene papirnato krono 
na glavo, sede na smeti in zaničuje pametne 
ljudi, ki ne priznavajo, da je — kralj. In 
tak je Przybyszewsky, ki peva ženski: 

;;Jaz kralj, ti kraljica . . . Ti — Jaz . . . 
Jaz — Ti . . . Ti, Ti, večna ljubljenka moja 
. . . pojdi . . . pojdi . . . dam ti palačo, pojdi, 

') „Slovansky Prehled", 1899, 333. 



sveti Duh moje ljubezni objemi me 
itd."') 

Te novodobne zmote nosijo na sebi tako 
jasen pečat smešnosti, da je odveč vsaka 
kritika. Pa do tega mora dovesti kult indi-
vidualnosti, katerega so pri nas nastopili 
zadnji čas nekateri mlajši ljudje. Vsak svoj 
lastni veleum, vsak svoj lastni leksikon, vsak 
svoj suveren, vsak svoj bog! 

Na to pot je krenil Aškerc s svojimi 
učenci, ki je nedavno izrekel o sebi sodbo2), 
popolnoma isto vredno s Przybyszewskega 
„Confiteorjem". 

Jako milo se je izrazil predsednik „Ma-
tice Slovenske" pri zadnjem občnem zboru, 
ko je insinuacije, stavljene mu od te strani, 
odbil z besedami: „Matica Slovenska ni to-
rišče za prevratne književne poskuse." 

Pa presodimo k sklepu trezno pomen 
tega novega slovstvenega gibanja! 

V človeštvu se vedno pojavlja hrepenenje 
po napredku, po nečem novim, boljšim. To 
hrepenenje je naravno, in kolikor je naravno, 
je samo ob sebi dobro. Kakor znanost ne 
sme nikdar obstati, ampak mora napredo-
vati v svoji smeri, tako umetnost išče vedno 
novih idej, novih oblik. 

Pa to hrepenenje po novem, originalnem 
delovanju, je odvisno od raznih činiteljev. 
Najprej je določuje nrav človeška. Nravno 
čist človek ima drugačen okus, nego izpri-
jenec, ki ga mikajo samo še izredni, celö 
protinaravni ekscesi. Razvoj ima svoj temelj. 
Kdor stoji na temelju idealizma, išče razvoja 
v ideališki smeri in se naj varuje, da ne 
prezira preveč realnosti. Kdor stoji na sta-
lišču izključnega realizma, je v nevarnosti, 
da ne propade v naturalizem. Odločuje pri 
tem vzgoja, odločujejo vzgledi, odločujejo 
zunanji pogoji. 

To hrepenenje po novih oblikah in mikih 
je rodilo tudi nove struje. Naturalizem se 
človeštvu studi. Ravno oni, ki so se najbolj 
naužili naturališke nagote, hrepene po novi 
hrani. In kot izraz prenasičenosti in žeje po 
nadčutnem užitku j e s e c e s i j o n i z e m upra-

1) Przegl^d Powszechny" LXII. 180. 
2) „Ljublj. Zvon" 1899, str. 318. 

vičen. Secesijonisti se imenujejo novodob-
niki, ker so se ločili od naturalistov. 

Nov slog, nova umetnost! Ta klic od-
meva v našem stoletju v stavbarstvu in v 
ornamentiki že dolgo časa. Romanstvo, go-
tika, renesansa, barok — kdo ne pozna teh 
oblik? In v slovstvu: idealizem, realizem, 
naturalizem — komu niso znani ? Nova doba 
pa hoče ustvariti nekaj novega, nekaj neza-
slišanega —, pa ne more. Od tod to čudno 
iskanje po novih oblikah. Kitajski ornamenti 
na porcelanu, indski okraski, asirske in 
egiptovske oblike, staronemški stoli, perzijske 
in staromexikanske poteze, to vse hočejo 
združiti ornamentiki nove dobe; pa kar ustva-
rijo, ni nov slog, ampak posnetek starega, 
že davno obrabljenega. Če grem v historični 
muzej na Dunaju, lahko vsaki obliki najdem 
vrstnico v prošli dobi. 

A nekaj novega hočemo! To hlepenje 
po novih oblikah mora zavesti na napačna 
pota le, ako se v občinstvu omajajo načela 
o nravnosti, resnici in lepoti. In to se je, 
žal, zgodilo v zadnjih desetletjih. Poglavitna 
načela o večnih resnicah je izpodkopala nova 
znanost s svojimi šolami; grdi proizvodi 
umazane domišljije, proti katerim nravstvena 
policija opravlja posel zaspanega čuvaja, so 
izpridili mladini nravnost in okus za lepoto; 
in dnevno časopisje, ta lascivni suženj škan-
dalov željnega občinstva, je izpodkopalo javno 
poštenje in ostanke značajnosti. Starim opti-
mistom, ki mislijo danes še tako, kot je mla-
dina mislila pred tridesetimi leti, se te be-
sede zde morda prehude, a kdor občuje z 
dijaki, ki bero nekatere naše liste, bo priznal, 
da je res tako. 

Sad te kulture je dekadentizem. Ime je 
dobro. Ime dekadent bi se dobro preložilo 
na slovensko z besedo „propalica". Imenu-
jejo se tudi simbolisti, ker svoja „čustva" iz-
ražajo v mistični, čudni, neumljivi obliki. 
Naturalizem je bil ponosen na svojo jasnost, 
natančnost in goloto, okultist pa je ponosen 
na svojo nejasnost, neumljivost in mračnost. 

Polemika proti ljudem, ki stoje na sta-
lišču skrajnega individualizma, proti skep-
tikom, ki stoje intelektualno prav tam, kjer 



je pred dvaindvajsetsto leti stal Pyrrho s 
svojimi učenci, polemika proti tajivcem vsake 
objektivne, za vse čase trajne resnice je 
brezuspešna in nepotrebna. Kdor zavrže že 
a priori vsak dokaz s splošnim dvomom, je 
neozdravljiv. 

A oni slovstveniki in umetniki, ki so si 
v splošni zmešnjavi in razdvojenosti ohra-
nili še trdne nazore o lepoti in pošteno 
krščansko prepričanje, poslušajo naj glas 
pameti in stoje nad breznazorno modo, to 
tiranko nerazsodnega polizobraženstva. 

Okoli nas se izpreminja javno mnenje, 
kakor ga nam napovedujejo tuji vplivi. A 
nad vsemi vplivi stoje večna načela resnice 
in lepote. Naturalizem in impresijonizem, 
simbolizem in verizem in vse njih prehodnje 
stopnje prihajajo in odhajajo. A vekomaj res 
ostane, da je namen umetnosti izražati lepoto 
v čutni obliki. Vekomaj res je, da lepote ni 
tam, kjer je dvom in nenravnost. Vekomaj res 
je, da se moti oni, ki zavrže resnico. In če-
tudi moderni skeptik s satirsko ironijo smeši 
resnico, resnica ostane vendar resnica. 

Književnost . 

Slovenska knj iževnos t . 

Knjige „Slovenske Matice" za 1. 1898. 

Letopis „Slovenske Matice" s a leto 1898. 
Uredil A n t o n B a r t e 1. 8° Str. 350. — Letošnji 
letopis obsega šest znanstvenih razprav, slovensko 
bibliografijo za leto 1897. in tajnikovo poročilo o 
delovanju odborovem in številu društvenih udov. 
„Meščanski špital." (Spisal Ivan Vrhovec.) Zname-
niti veščak popisuje zgodovino častite ostaline iz 
starih časov, ki je pred kratkim vsled potresne 
katastrofe izginila s prizorišča. S „špitalom" 
je združen lep kos domače kulturne zgodovine. 
Zlasti ob času reformacije je imela špitalska cerkev 
važno ulogo, ker so imeli verski novotarji tamkaj 
svoje shode. V uvodu zavrača g. pisatelj napačno 
misel, da je služil „špital" za bolnico, marveč je bil 
zavod, kamor so sprejemali stare ubožne in be-
težne ljubljanske meščane. Ustanovila ga je ogrska 
kraljica Elizabeta 1. 1345. Temeljito in obširno opi-
suje potem dohodke meščanskega špitala, njegovo 
upravo in razne izpremembe, ki so se pri upravi 
dogodile v teku let. Posebno zanimivi sta poglavji: 
„Špitalska cerkev v protestantski dobi" in „Boj med 
ljubljanskim patricijatom in demokratsko stranko." 
— Dr. Fr. Vidic razpravlja „Razmere slovenskih Tru-
barjevih spisov k protestantovskim hrvaškim knji-
gam" in sklepa iz njih, da so služile slovenske 
knjige hrvaškim za predlogo. Popolnoma se stri-
njamo s sodbo pisateljevo, „da se Trubarju ni iz 
patriotizma, temveč iz verskega fanatizma vzbudila 
želja širiti protestantske knjige" (str. 114' in „da se 
je to doslej v slovenski literaturi premalo poudar-
jalo". Narodno navdušenost pripisovatiTrubarju.se 
pravi ožarjati ga z nimbom, ki ga nikdar ni imel. 
In vendar imamo dokaj takih romantiških slovstve-

nikov! Trditev Kopitarjeva (ibidem), da duhovniki 
pred Trubarjem niti evangelija niso ljudstvu brali, še 
manj pridigovali, je (en bloc) neresnična. Učenjaki 
(Cruel, Janssen) so dokazali in tudi že protestantje 
(Jörg) priznavajo, da se oznajevanje božje besede 
pred reformacijo ni tako zelo opuščalo, kakor na-
vadno trde nasprotniki. Isto spričujejo tudi razna 
latinska navodila za pridige in bogate latinske zbirke 
iz onih časov. Ljubljanska škofija v tem ni delala 
izjeme. Zakaj so navzlic temu ni „ohranilo nič pisa-
nega (v slovenskem jeziku) iz časov pred Trubarjem" 
ni pretežko umeti, ker so bili taki rokopisi bolj 
osebna last in so nanje manj pazili, jih raztrgali, 
sežgali ali za makulaturo porabili. Kar jih je bilo v 
samostanih, te so uničili, ko so zatrli samostane. 
Dokaz, ki ga pisatelj, oziroma Kopitar, navaja za 
svojo trditev iz jezuitske kronike, „dass erst die 
Jesuiten zu catechisieren, Beichte zu hören etc. an-
fingen," je piškav. Doslej vendar še nihče ni trdil 
da so jezuitje uvedli izpoved! Slišali smo že pač, 
da jo nekateri protestantje (resni zgodovinarji ne) 
pripisujejo Inocenciju III. (f 1216.): a da je devati 
tudi ta „tormentum" jezuitom na rovaš, nam je po-
polnoma novo. Kako je torej umeti omenjene be-
sede? Rector govori o drugi polovici 16. stoletja 
(jezuitjeso prišli v Ljubljano 1590.), t o r e j o d o b i 
T r u b a r j e v i i n n j e g o v i h n a s l e d n i k o v , 
ko je bilo meščanstvo v Ljubljani večinoma prote-
stantovsko in so bili tudi duhovniki očitni ali pa 
skrivni privrženci novotarij. Da se tedaj v Ljubljani 
ni izpovedovalo in poučevalo v katoliških verskih 
resnicah, je verjetno; začeli so to šele protireforma-
torji — jezuitje. Splošno o dobi p r e d T r u -
b a r j e m pa te besede ne veljajo. — Pod zaglavjem 
„Ivan Turjaški, ki-ajiški zapovednik" opisuje Ivan 
Steklasa življenje dveh znamenitih kranjskih ju-
nakov: Ivana in Vajkarda Turjaškega. — „Slovarski 



in besedoslovni paberki" (L. Pintar). K razpravici o 
besedi „gostje" bi opomnili, da so lj ubežnice (come-
stiones caritativae, ä-fäuai) starokrščanskega izvora. 
Tedaj so bile navadno združene s skupnim svetim 
obhajilom. Slične navade so se ohranile v srednjem 
veku po nekaterih samostanih. — „Duševnanaobrazba 
človeštva in žensko vprašanje" je opus posthumum 
f Ivana Bernika. Pisatelj razpravlja žensko vpra-
šanje z estetiškega stališča. Pri svojem razmotrivanju 
se opira na grške nazore, da služi omika le izpo-
polnjevanju lastne osebnosti. Poganski nazori o 
„poziciji lastne osebe" so nasprotni krščanstvu, ki 
je njena negacija". S tega stališča razpravlja pisatelj, 
kako je možno žensko osebnost in njena svojstva 
(čast za mero, harmnijo, lepoto) izpopolniti, da bo 
blagodejno vplivala tudi na moško osebnost (pro-
duktivnost, moč inicijative.) Iz teh refleksij je raz-
vidno, da podaje pisatelj malo praktičnega. Na 
krščanstvo se celo nič ne ozira, in vendar je to po-
vzdignilo žensko na stopinjo sedanje veljave. Žensko 
vprašanje je del s o c i j a l n e g a vprašanja, in kdor 
se ž njim bori, mora se ozirati na n a r a v n e in 
b o ž j e zakone. — Slednjič še Ivan Verhovec opisuje 
prepir zaradi velikega zvona šenklavškega, ki je bil 
izprva namenjen šentpeterski cerkvi. Preporna stvar 
s e j e poravnala 1.1660. — Bibliografija je natančno in 
pregledno sestavljena. Iz Letopisa povzemamo, da 
se je število Matičarjev zopet pomnožilo za 219 udov. 
— Odboru želimo vztrajnosti na dosedanjem potu. 
Potem je tudi razvoj Matici zagotovljen! 

Dr. J. Gruden. 

H r v a š k a k n j i ž e v n o s t . 
Zabavna knjižnica Matice Hrvatske. Svezak 

CCX—CCXII. S i I v i j e Str. K r a n j č e v i č. I z a -
b r a n e P j e s m e . S°. 224 str. Hrvaška Matica po-
daje letos svojim čitateljem poleg Niemčičevih izbra-
nih pesmij še debelo knjigo Kranj če vičevih. S tem 

R a z n e 
S t o l e t n i c a P u š k i n o v a . 

Z nenavadnim sijajem so slavili Rusi stoletnico 
rojstva svojega največjega pesnika Puškina. Car, 
veljaki, književniki, šole, narod . . . vse je tekmo-
valo v proslavljanju onega moža, ki ga štejejo za 
največjega genija ruskega. Tudi drugi Slovani niso 
zaostali. Na Dunaju živeči Slovani so priredili pro-
slavo dnč 7. min. meseca zvečer s primernim kon-
certom. Listi slovanski so objavili življenjepis in 
označili njegova dela. Opisali so njegov vpliv na do-
tično književnost, omenili razne prevode, proslavljali 
ga s pesmimi, podajali prevode iz njegovih del Tako 
se je jedenkrat — dejal bi — vse Slovanstvo zdru-
žilo v jednem delu in jednem namenu. Iz tega se 

hoče očitno pokazati rapidni napredek svojega pesni-
štva, s katerim lahko tekmuje z ostalimi izobraže-
nimi narodi. Kranjčevičje dober pesnik, lirik in epik 
zajedno. Lirske pesmi so večinoma refleksivne ter 
so ponajveč otožnega značaja. Pesnik prav pogo-
stoma misli na smrt; od tod njegove mehko-otožne 
pesmi o gomili, o grobu, o smrti, o noči mrtvih, 
Smrti, Neznani grob, itd. Pesnik poje: 

Kad mi klone hladno čelo, 
kad dogori sv'jeca moja, 
kad mi mrtve oči sklopi 
samilosna ruka koja — 
i kad tudja suza čija 
oplače mi puste dane, 
bračo moja, ljudi moji 
smilujte se onda name! 

Ta bolest, skoro bi jo imenovali svetobolje, pre-
veva tudi ostale lirske pesmi. Krepkejše so epske 
pesmi, katerim je povzel motive iz sv. pisma ali iz 
narodovega življenja. Tu in tam poseza tudi na polje 
svetovne zgodovine. „Eli, Eli! lamä azärtani?!" Zadnji 
Adam, Mojsije, Heronejski lav, Noč na Foru itd. 
Polna ciničnega sarkazma je satira Gospodskomu 
Kastoru. V istini ima Kranjčevič obsežno pesniško 
obzorje, jezik lep in jedrnat, pesmi polne živih pri-
mer in žive plastike. 

Polne gorkega rodoljubja so Uskočke elegije. 
Le beri v prvi: 

Oj vi muke nikad oplakane, 
ma kukali preko groba svoga! 
O moj dome — na sve četir' strane 
zgažen raju usred srca moga! 

Koncem knjige je oratorij: P r v i g r i e h . Te-
žavno je opisovati svetopisemske dogodke v poeziji, 
ker imajo temeljno podlago v istini, ter jim vsako 
idealizovanje več škoduje nego koristi. Kakor hitro 
pesnik zapusti to realno podlago in se več ali manj 
prepusti lastni domišliji, tedaj njegovo delo ni več 
original, temveč gola fikcija. Zal nam je, da tega 
oratorija ne moremo hvaliti ali odobravati. P. 

stvari. 
vidi, koliko je napredovala slovanska vzajemnost 
v poslednji dobi. Ko se je praznovala petdesetlet-
nica njegove smrti 1. 1887., bila je ta slovesnost 
samo ruska, stoletnica rojstva pa je že slovesnost 
vseh Slovanov. Toliko veljavo na kulturnem polju 
so si pridobili Rusi! 

Puškin tudi Slovencem ni neznanec. Celo Ko-
seski nam je podal nekaj prevodov iz njega. Da ga 
naš list ne opisuje ob tej slovesni priliki, vzrok je to, 
da smo ga že opisali in sicer 1. 1895. v 15. in 16. šte-
vilki1) ter podali ondi tudi njegovo sliko. 

: 
l) Ondi naj se blagovoli na str. 483, a, v. 15. po-

praviti tiskarska pomota „ob stoletnici njegovega 
rojstva" v: „ob osemdesetletnici njegovega rojstva". 



Pogovori . 
(Dalje.) 

Ali naj se šteje Cankarju še v posebno 
zaslugo, da „ne pravi nikjer, da odobrava 
to življenje", da „ne proslavlja nemoralnosti" ? 
Ali je treba za hudobijo tudi tega, da jo hu-
dobnež hvali in proslavlja ? Judež je Judež, 
čeprav je celö obsodil svoje izdajstvo. — 
— Kdor dobro premisli kritikove besede, 
razvidi, da jih je nekaka prirojena resnico-
ljubnost pisatelju izvabila proti prvotnemu na-
menu. In s tem je pisatelj sam priznal, pri-
znal izrečno in umevno, da nravnost ni brez-
pomembna stvar za pesnika, da nravni zakon 
ni nepotreben ozir, temveč da mora tudi 
pesnik pevati vsaj tako, da ne odobrava 
greha. 

Iz vsega tega se vidi, da je gospod oce-
njevavec dobrohoten in prizanesljiv proti 
pesniku, kolikor le more biti; vidi se tudi, 
da mu načeloma ni mar za one ozire, ka-
terim pravimo ali etični zakoni, ali spodob-
nost, ali sramežljivost. 

Toda čujmo sedaj, kako se njegovo miš-
ljenje polagoma nagiblje tudi na drugo stran! 
„Jaz torej čitam ,Dunajske večere' z reali-
stičnega stališča. Pravi poet-umetnik išče 
povsod le č l o v e k a , analizuje in študira 
čuteče in trpeče človeško s r c e in poezijo 
njegovo. Tudi med grešniki išče le č l o -
v e k a, njegovega boljšega1) bitja, kolikor 
se ga vidi iz propada zmot. Tako je Dosto-
jevski iskal med največjimi hudodelniki tistih 
isker, ki jih v teh bitjih niti pregreha ni 
mogla ugasiti'*) . . . Tako razumevam vsaj jaz 
te ,Dunajske večere'. Menda se ne motim . . ." 

Pazimo zlasti na naslednje besede vin na 
dostavek o „Dunajskih večerih"! „Ci s to 
n e o m a d e ž e v a n a s i c e r m u z a p e s n i -
k o v a m o r d a 3 ) ni o d š l a iz t e g a s o -
p a r n e g a o z r a č j a , upam4) pa, da ga ne 
odobrava, ampak ga smatra samo za predmet 
svoji umetnosti. Kot človek čisla pravo etično 
načelo, kot pesnik pa nam kaže te slike, 

'i Ko bi tako bilo! Ko bi novodobni pesniki 
iskali ..boljšega bitja" človeškega med grešniki! Saj 
smo tudi mi za to. A za to nismo, da iščejo s l a b e j -
š e g a bitja, le tega, kar je nizko, podlo, sramotno. 
Dokaz temu je znana povest „V krvi". 

2) Čitatelja živo opozarjamo na to izjavo in pro-
simo, naj primerja ž njo istinito ravnanje novo-
strujarjev. 

3) Čemu ta ,morda'? Ali da, ali ne, to je moško! 
A mi dobro umevamo ta ,morda'. 

4) ,Upam' —: torej gospod recenzent ni prepričan, 
da bi gospod Cankar ne odobraval ali ljubil tega 
ozračja. 

češ: ,Tako je! Ako Vam ni prav, pomagajte, 
zdravite, reformujte našo družbo, če morete! 
Jaz si umivam roke!' . . . V ,Dunajskih ve-
čerih' pa se je — to naj Vam še dostavim 
— Cankar približal za las tisti delikatni 
meji, katere resni erotični lirik ne sme pre-
stopiti, ako hoče, da bode literatura prište-
vala njegove pesmi k resni umetnosti. Marsi-
kak čitatelj, zlasti pa marsikaka čitateljica 
poreče morda (!) že zdaj, da je Cankar v tem 
ciklu parkrat vsaj z eno nogo že prestopil 
tisto delikatno mejo. Finemu okusu se n. pr. 
adjektiv ,pohoten' ponavlja že prevečkrat. A 
če bi tak sijajen lirski talent, kakršen je 
Cankar, hotel še dalje iti v tem genru, nego 
je že šel v ,Dunajskih večerih', bi nam bilo 
žal zanj . . . " 

Dušeslovnemu opazovavcu je ta ocena 
prezanimiva. Kako pogumno in odločno se 
postavlja od začetka proti vsakomu, ki bi 
dvomil o vrlini Cankarjevih pesmij! Toda 
polagoma se ta pogum in odločnost poiz-
gubita tako, da se ocena končuje značilno: 
. . .„bi nam bilo žal zanj". Zares, „nihče ne 
more dvema gospodoma ,služiti'", to je iz-
kusil tudi gosp. Aškerc tukaj: nihče ne more 
nenravnih pesmij zagovarjati in ob jednem 
potezati se za r e s n o in pravo umetnost. 

Gosp. Aškerc, ki je proti svojim nasprot-
nikom j ako piker in v njih ne išče prav nič 
„boljšega bitja", zna pisati v prid svojim 
prijateljem fino, prizanesljivo in ne varčuje 
z ,morda', in tudi ne neha ,upati'. 

Če pa pregledamo navedeno oceno brez 
stranskih ali strankarskih ozirov, če odpih-
nemo z naočnikov tiste nepotrebne ,morda', 
,jaz čitam', ,tako razumevam' . . . in namestu 
,upanja' rabimo moško in jasno sodbo, mo-
ramo reči, da je gosp. Aškerc v tej oceni 
priznal veljavo nravnih zakonov za r e s n o 
umetnost, priznal, da se je Cankarjeva muza 
proti njim pregrešila in se spotaknila ob 
tisti delikatni meji, katere resni erotični lirik 
ne sme prestopiti, in da je odšla omade-
ževana iz tega soparnega ozračja'. Ali s tem 
kaj podtikujemo gospodu recenzentu? Saj 
smo podali njegove besede same, katere naj 
umni bravec sodi trezno in mirno. 

Zares, gospod recenzent bi moral biti kakor 
nekak moralni astronom, da bi mu verjeli, ko 
pravi: „Cankar se je za las približal tisti 
delikatni meji", (ne da bi bil nenraven). 
Ako se kdo nespodobnosti približa za las, 
ali ga moremo še imenovati spodobnega? 



Odkrito izjavljamo, da nas veseli to pri-
poznavanje nravnih zakonov pri pisatelju, ki 
hoče imeti umetnost vsestransko neodvisno. 
Seveda je v svoji oceni nedosleden, pa iz 
tega bi se lahko sam uveril, da njegovo na-
čelo o vsestranski neodvisnosti ni pravo. 
Kakor življenje, tako je tudi umetnost pod-
rejena večnim in vesoljnim nravnim zako-
nom. Kdor pa prestopa one meje, katere do-
ločujejo nravni zakoni za umetnost, tisti ne 
more biti nikdar vzoren in dober umetnik. 

Gosp. L. v V.VL.L. „Dobim-li odgovor 
za svoje prvence" ? vprašate. Odgovarjamo 
Vam radi, a bodete-li z odgovorom zado-
voljni, ne vemo. Vaši dve drobni pesmici 
sta taki, da ne moremo reči: Skoda truda, 
ki ste ga imeli ž njima, a tiskati ju vendar 
ne moremo. Prva „Tam" in druga „Pomlad" 
kažeta, da bolehate, in Vaša bolezen je „sveto-
bolje". Zato sta tudi prisiljeni; čutili smo, 
da ste šiloma delali te verze: 

Tu ne morem več trpeti, 
tu je žalost in bridkost; 
tu ne morem več živeti, 
tam je večna veselost. 

Hm! Takih-le „pesmij" nam zložite lahko 
na cente, a nas bi ne ganila nobena. V drugi 
kitici je dvakrat nepotreben apostrof. Tudi 
brez slovničnih pogreškov nista pesmi, v 
katerih pogrešamo jasnosti in resničnosti. 
Vse Vam je kakor v sanjah. Zato Vam za 
sedaj ne moremo izreči nikake pohvale, tem-
več Vas prosimo, da bi pevali tako, kakor 
v resnici čutite, in da bi svoje misli pove-
dali v lepi in pravilni obliki. 

Gosp. X. Y. v L. Poslali ste nam nedavno 
pet pesmic, dokaj dobrih po obliki, ki se 
gladko berö in kažejo, da niste posili-pesnik. 
Par dnij zatem pa ste nam poslali prepoved, 
da naj jih ne omenimo na platnicah, češ da 
bi naša kritika na platnicah Vas le osme-

šila. Zakaj neki ? Vendar smo pokorni Vaši 
volji in ne bomo kritikovali posamnih pesmic, 
pač pa Vam ponudimo par splošnih opazk. 
Skoda bi bilo Vaše zmožnosti in Vašega 

pesniškega navdušenja, ko bi kar odložili 
pero ter opustili pevanje. — Večkrat smo 
že rekli, da naj lirični pesnik opeva istinita 
čustva v lepi obliki. Ko pa iščete primernih 
besed in izrazov, ne smete zaradi oblike — 
rekli bi — potopiti v njih ali pokvariti 
svojih čustev. Ako pesnik kopiči besede, 
bravec niti ne ve, kaj pravzaprav pesnik 
hoče povedati. V Vaših pesmih opažamo, da 
ste jako gostobesedni. Besede rabite bolj za 
to, da zakrijete svojo misel, kakor da jo po-
veste. Na par krajih ne moremo uganiti, kaj 
hočete reči, kaj ste čutili. Saj vendar ne 
pevate sami zase, temveč tudi za druge: torej 
je Vaš namen, da Vas ti umevajo. Ne dajte 
se zavesti v zmote onih novejših pesnikov, 
ki iščejo posebne slave v tem, da pevajo ne-
umevno, temno, čudno in čudaško. Verjemite, 
da takih pesnikov pametni čitatelji ne obču-
dujejo, temveč jih zaničujejo. — Tudi to-le 
opombo nam dovolite: Kakor prejšnji gospod 
pesnik, tako tudi vi preveč — sanjate. Skoro 
vse, kar gledate in opazujete, vse je tako 
— sanjavo. Prosimo Vas in vse mlade pes-
nike: Ali je mladostno življenje res le prazna 
sanja? Ali Vas ne vzbuja mladost k delu, k 
veselju, k sreči ? Ali bi ne bilo bolje in ko-
ristneje, da bi se navduševali ob prirodni 
lepoti, kakor da sanjarite? Ni zdravo to, ni 
pravo. Zakaj bi ne opazovali bistro in trezno 
življenja, zakaj bi ne opazovali in vzgajali 
samega sebe in se trudili za lepe in moške 
kreposti, ki bodo kdaj podlaga Vaši sreči, 
časni in večni ? Ne, življenje ni sanja, ampak 
čista istina, katero je treba bolj študirati 
kakor najtežavnejšo slovnico. Čim bolj se 
bodete vglobili v življenje, tem več vsebine 
bodo imele Vaše pesmi. 

Veselilo nas bo, če dobimo kmalu kaj 
izpod Vašega peresa ne samo za kritiko, 
ampak tudi za list. (Dalje.) M. B. 

Vintgar. Slika iz gorenjske Švice. Spisal Ivan 
G o d e c . Ponatisk iz „Dom in svet"-a. Založil Jakob 
Žumer v Gorjah. Ljubljana, 1899. 16°. Str. 3b. -
Na stroške ga. Jak. Žumra smo priredili ponatisk 
spisa o „Vintgarju v mali obliki in s posebno 
lično naslovno stranjo. Knjižica je okrašena z dese-
timi slikami in jednim zemljevidom, ki pojasnjujejo 
tekst, in je zares prikupljiva, tako da se prav lahko 
meri z jednakimi knjigami v drugih jezikih. Čisti 
dobiček je namenjen za vzdrževanje umetne poti 
skozi Vintgar. Knjižica se dobiva pri založniku, a 
prav bi bilo, da bi prišla tudi v knjigotrštvo. 

Apostolski dušni pastir, ali: „Dušni pastir, 
kakšen naj bo in kako naj deluje. 8°. Str. 348. — 
Urednik tega lista je izdal pomladi s pomočjo neka-
terih prijateljev in na stroške sedanjega gospoda 
ljubljanskega škofa lepo dr. W. Cramerja knjigo o 
življenju in delovanju duhovnega pastirja v slo-
venskem jeziku z omenjenim naslovom. Nekateri 
duhovniki ljubljanske škofije so jo dobili zastonj, 
v knjigotrštvu se dobi za 60 kr., med tem ko stane 
nemška knjiga 1 gld. 80 kr. (Dokaz, da se Nemci 
bogatijo s svojimi knjigami, a Slovenci kažemo ž 
njimi svojo velikodušnost in požrtvovalnost. In 
vendar nas Nemci imenujejo „narod nižje vrste"!) 


