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Mi sposto in quel tempo quando proprio non ci sarò più. Per scaramanzia non dico l’anno, spero 
ce ne vorrà ancora un po'. Penso ad un assolvente della Facoltà di scienze sociali o comunque 
una di indirizzo umanistico, mentre sta scrivendo la sua tesi su perché Isola è diversa, speciale.

Chiederete diversa come, diversa da chi? La riposta non è difficile. Isola è diversa da tutti i po-
sti del mondo perché è così come è, e non ce n’è una uguale. Non credo ci sia da qualche parte 
nell’ampio mondo un vecchio mandracchio con vecchie barche da pesca e che qualcuno pensi 
di costruire un museo virtuale della pesca. Non credo ci sia un luogo dove in pochi chilometri 
quadrati si possono contare così tanti atleti olimpionici, non credo ci sia un posto, c’è solo da 
noi, dove semplicemente si abbattono i vecchi edifici industriali, altrove nel mondo li recupera-
no e trasformano in qualcosa d’altro. Infine non credo ci sia un altro posto come questo, unico 
e ristretto, dove vivono insieme concentrate persone di tanti popoli e culture diversi, e poi, nei 
verbali della polizia, non c’è nulla che parli di eventuali grossi problemi riguardanti la proble-
matica. Ogni nuova generazione riceve in un modo o nell’altro un gene “isolano” più forte nel 
proprio DNA mediterraneo. 

Per farla breve, chi stenderà la tesi di diploma avrà difficoltà, Wikipedia, in quanto enciclopedia 
senza laurea su tutto e tutti, non gli verrà in aiuto. Lo studente scoprirà quello che già tutti sanno e 
quando cercherà chi ha in qualche modo contribuito, creato la nostra città, non troverà nulla. Se 
cercherà per davvero, scoprirà cose importanti fatte, scritte, disegnate, inventate o conquistate, 
e basta. A dir la verità tutto ciò non gli sarà gran che d’aiuto nella stesura della tesi sul perché 
Isola e gli isolani sono così speciali. Se sarà fortunato, allora, in futuro, si troverà qualcuno che gli 
consiglierà di leggere il libro di ritratti nati nei colloqui con gli Isolani Interessanti di Nataša Benčič. 
Nel libro fra i 99 suoi personaggi forse non troverà tutti quelli che hanno fatto le cose importanti 
per la vita di questa città e del suo comune, la maggioranza comunque c’è. E di loro non avrà solo 
le date di nascita o altri dati, ma ritratti calati ognuno nella sua specificità, visto che le persone 
come le città, non sono uguali fra loro. Eppure nel libro sono fra loro uguali. Sfogliando le pagine 
con i testi e le fotografie di Remigio Grižonič scorrono i sindaci, i pescatori, i pittori, gli sportivi, i 
pensionati, gli scienziati e i postini… Ognuno fa la sua parte e ognuno la sfrutta al meglio, secondo 
le proprie possibilità e quelle dell’autrice.

Questo libro non è fatto per essere letto dall’inizio alla fine, anche se ci sarà qualcuno che lo 
leggerà così. La maggioranza sceglierà i ritratti a caso o con uno scopo, così come facciamo con 
la bibbia quando la si scorre qua e là. Questo libro indubbiamente non è la bibbia, ma per Isola 
è poco meno.

Dove Wikipedia non arriva

Drago Mislej Mef



6 Isolani Interessanti

Il libro di ritratti di Isolani Interessanti in versione bilingue conclude 16 anni di incontri che la 
Biblioteca Civica di Isola ha organizzato. 99 fra singoli personaggi e gruppi si sono avvicendati, il 
centesimo, giubilare, è dedicato all’uscita di questo volume. 

Circa due decenni fa, gli spazi rinnovati della biblioteca che un’incredibile e viva catena umana ha 
riempito trasferendo tutti i suoi libri, hanno accolto in modo spontaneo concittadini interessanti, 
non necessariamente noti. L’idea era di ospitare chi a Isola abitava, lavorava, era cresciuto, vi si era 
trasferito o veniva in visita. Durante una tranquilla chiacchierata serale, essi stessi libri viventi, po-
tevano trasmetterci esperienze e saggezza. Dopo la presentazione del progetto che l’allora sindaco, 
Breda Pečan, appoggiò subito, invitai la giornalista isolana Nataša Benčič. Accettò con entusiasmo, 
e con professionalità, senso etico e umanità ha accolto la teoria sempre eterogenea di ospiti. Pure 
Ksenija Orel, un tempo nostra collaboratrice, ha condotto alcuni incontri. Del resto come bibliotecari 
siamo attenti a raccogliere e documentare le specificità e le tradizioni locali e gli ‘Isolani Interessanti’ 
senza dubbio ne fanno parte. Esempio di lunga e buona pratica, di originalità nel contesto sloveno, 
abbiamo presentato i nostri isolani sia a livello nazionale che internazionale. Damijana Špik ha 
pubblicato tutto il materiale sulle pagine web della biblioteca e sul portale Kamra, cosa che ha dato 
loro ulteriore risonanza. Il numero degli utenti che li ha scelti, colloca gli incontri al sesto posto fra 
le 12 collezioni più visitate. Nel data base librario nazionale 110 articoli sono dedicati a loro, e se 
all’inizio la loro presentazione era affidata ai diversi media, più tardi questo compito è stato svolto 
in gran parte dai nostri dipendenti: Ksenija Orel, Špela Pahor, Erika Gregorič e Jan Bednarik. L’idea 
di raccogliere gli incontri in un libro è di Darija Kromar. Con loro ringrazio tutti gli altri collaboratori.

Infine grazie ancora a: la Scuola media turistico-alberghiera di Isola, la Fioreria Mimi, la libreria 
Libris e il Manzioli Wine Bar che ci ha ospitati per ben cinque anni quando abbiamo deciso di uscire 
dalla biblioteca. Un ringraziamento speciale è per il Comune di Isola il cui finanziamento non è mai 
mancato e per averne compresa l’importanza. Per merito della Comunità degli Italiani il libro esce 
anche in italiano. Grazie a tutti gli sponsor, ai donatori per il sostegno finanziario.

A Nataša Benčič per avere condotto in modo ineccepibile le serate e avere scritto tutti i ritratti. Con 
grande abilità ha tessuto il presente col passato. Sono di Remigio Grižonič le fotografie in bianco e 
nero che completano i testi, i personaggi sono colti sempre in un luogo e con occhio sempre diversi. 
Nana Posega ha dedicato i suoi schizzi ai sette ospiti che non sono più fra noi. Ogni storia è parte di 
un mosaico e del ritmo della città, la varietà dei ricordi la fa risuonare sul lastricato delle vie fino al 
faro e fino al mare. Non sono pochi coloro che con creatività, esperienza, arricchiscono sé stessi e il 
luogo dove vivono e queste storie di ‘Isolani Interessanti’, sono convinta, faranno parte del futuro.

Inizio e continuità

Marina Hrs,
Direttrice della Biblioteca Civica 

di Isola.
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La Comunità Autogestita della Nazionalità Italiana di Isola collabora da diversi anni con la Biblio-
teca civica di Isola per la divulgazione della lingua italiana a tutti i cittadini attraverso l’inclusione 
del nostro fondo librario nel sistema nazionale di catalogazione, ma anche partecipando a diverse 
iniziative culturali ed editoriali tra le quali le serate dedicate agli isolani interessanti, in ambito 
alle quali sono stati presentati anche diversi connazionali tra i quali ricordiamo Silvano Sau.

Quando Nataša Benčič, giornalista e autrice di questa pubblicazione, mi ha contattata qualche 
mese fa proponendo alla nostra istituzione di collaborare all’iniziativa, accettare la proposta è 
stato molto spontaneo e naturale.

Sono molto soddisfatta del fatto che il volume sia stato preparato in entrambe le versioni lin-
guistiche, sia italiana sia slovena, sebbene la redazione bilingue del testo abbia sicuramente 
comportato un maggior sforzo di coordinamento organizzativo e finanziario da parte di tutti gli 
attori coinvolti nel progetto. 

Credo sia doveroso ringraziare l’autrice Nataša Benčič, forza motrice di questa iniziativa, per 
l'impegno profuso e la dedizione dimostrata. Naturalmente un grazie particolare va alle traduttrici 
Mariella Mehle, Miriam Feder, Mirjana Kramarič Francé, Daniela Paliaga Janković, Maja Cergol e 
Ticijana Filipič per il meticoloso lavoro svolto in tempi relativamente molto brevi.

Questo volume raccoglie momenti e ricordi legati alla nostra città, Isola, attraverso le storie, le 
memorie, le esperienze ed i racconti di diversi personaggi che sono in esso presentati. La pubbli-
cazione racchiude in sé storie e racconti di vita che come tanti piccoli tasselli vanno a creare un 
mosaico non delimitato, che son certa si allargherà negli anni futuri con i prossimi appuntamenti 
dedicati ad altri “Isolani Interessanti”.

Siamo lieti di far parte di questa storia, una fra le tante “piccole grandi storie isolane”.

Tanti tasselli di un mosaico

Agnese Babič
Coordinatore 
culturale della Comunità 
Autogestita della Nazionalità 
Italiana di Isola
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“Cari isolani e isolane, cari ospiti provenienti dall'estero”
Così aprivo molte volte le serate dedicate agli Isolani Interessanti. Il saluto, rivolto a voi che 

da fuori venivate a Isola, suscitava larghi sorrisi. Ad ogni incontro mi stupivo per la perseveranza 
con la quale da anni mantenevamo vive queste serate per stare insieme. Nate su suggerimento 
della direttrice della Biblioteca civica Marina Hrs, iniziarono il 16 settembre 2004, poco dopo il 
trasferimento nei nuovi ambienti. Nostro primo ospite fu l’allora giovane Vasilij Žbogar con la sua 
prima medaglia olimpica. Oggi ne ha tre di medaglie olimpiche, ha due bambini ed è più maturo, 
ma rimane il giovane isolano. Tutto è avvenuto in questo lungo periodo e proprio lui è l’esempio 
più lampante di come il tempo scivola via. Ognuna di queste storie umane è fatta dei pensieri 
che i nostri ospiti hanno voluto esprimere in pubblico, io vi ho aggiunto un pizzico di attualità e 
più di un pizzico della mia anima.

Queste serate ci hanno regalato storie sincere, qualche volta sorprendenti, sempre umana-
mente preziose. Spesso dei musicisti le hanno arricchite. Grazie a tutti per la fiducia e per avere, 
in quanto ospiti, svelato parte di voi stessi in pubblico, per avere permesso che quegli appunti 
e le fotografie facessero parte ora di questo libro. La vostra storia è la storia della nostra Isola.

Non avrei potuto scrivere questi ritratti se il mio PC non avesse custodito tutte le interviste, se 
il giornale Mandrač, se Il Mandracchio e le Primorske Novice non le avessero seguite e dedicato 
attenzione durante tutti questi anni. Ho registrato alcuni di questi incontri per Radio Capodistria 
slovena, è stato bello ora riascoltarli e rinfrescarne il ricordo. Le serate non avrebbero visto la luce 
se i dipendenti della biblioteca non avessero con cura appuntato tutto quanto mi è stato confidato 
obbedendo alle mie domande sempre curiose. Un sincero grazie a Ksenija Orel, Špela Pahor, Jan 
Bednarik ed Erik Gregorič. Un grazie particolare a Darija Kromar che mi ha ricordato che la parola 
rimane soltanto se scritta e così mi ha stimolato in questo lavoro. Grazie a Remigio Grižonič che 
con il suo obiettivo ha catturato tutti noi, ha fatto conoscere gli isolani e Isola, grazie a Lilijana 
Hrvatin, sua preziosa assistente. Grazie a Nana Posega per aver eseguito i ritratti di chi non è più 
tra noi. Grazie a Mateja Bržan per lo scritto a me dedicato. Grazie a Senija Smailagić per la revisione 
linguistica del testo sloveno e a tutte le traduttrici. Grazie ad Agnese Babič della Comunità degli 
Italiani di Isola per avere coraggiosamente lanciato l’idea della traduzione completa del volume, 
grazie a quanti del Comune di Isola, in particolare Polonca Skendžič, ci sono stati vicini. Grazie 
a tutti voi che con benevolenza e comprensione avete reso possibile al libro di essere qui, ora. 
Grazie Mef per avermi capito e avere scritto proprio quello che sento. 

Sì, siamo diversi. Essere isolani è una condizione dello spirito.

Insieme
Nataša Benčič
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— 16 settembre 2004

Vasilij Žbogar
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01
I I

Il nostro primo isolano interessante. Pare 
strano aver invitato uno sportivo alla nostra 
prima serata nella Biblioteca civica. Ma Vasilij 
Žbogar, ai Giochi olimpici di Atene vincitore 

della sua prima medaglia a cinque cerchi, un bronzo nella 
classe laser, era la persona giusta, un modo simbolico per 
dare il via a un progetto, quello degli incontri con i nostri 
concittadini appunto, che ci connette da oltre 16 anni e che 
probabilmente continuerà a farlo ancora a lungo. 

Vasilij porta con sé la medaglia che passa di mano in mano 
suscitando in noi un'amorevole ammirazione per entrambi 
– il distintivo e il suo proprietario. Negli anni che seguono, 
Vasko conquista altri due allori olimpici, due argenti, uno a 
Pechino 2008 e l'altro a Rio de Janeiro 2016. Tante anche le 
vittorie in altri eventi, ma queste medaglie, per Isola, sono 
come se fossero d'oro e ogni volta ad accogliere Vasilij al ri-
torno nella sua città è una marea di gente festante, sincera-
mente entusiasta. Mi riterrò sempre onorata di aver potuto, 
nel 2016, dopo la conquista dell'ultima medaglia, salire sul 
palco di Piazza grande insieme a molti artisti per condurre 
quello splendido evento, e non provo imbarazzo per le mie 
pubbliche lacrime di gioia e orgoglio. Non avrei potuto na-
sconderle, come non ci è riuscito Vasko: “Sono attimi bellis-
simi che devono rimanere rari,” ha spesso detto ai media. Nei 
cinque cerchi olimpici c'è, simbolicamente, tutta la Slovenia 
sportiva, e grazie a Vasko e alla sua abilità velica per tre volte 
c'è anche Isola. 

Ma molti anni prima di questi momenti magici, alla serata 
in biblioteca, con lui ho parlato della sua amata Isola, degli 
isolani che – difficile dire in che cosa e perché – sono diversi 
dai loro vicini, di quella che per lui è la più bella città del 

mondo e che probabilmente lo vedrà invecchiare. Ha parla-
to degli inizi, a sette anni, incoraggiato dal papà, nel circolo 
di vela “Burja”, di quanto sia importante l'ambiente in cui 
si cresce, della regata olimpica che l'ha invecchiato di dieci 
anni, dell'utilissimo allenamento mentale e in particolare 
della tecnica della visualizzazione che utilizza ancor oggi. Ha 
parlato di sé: “Sono uno sgobbone testardo, sicuramente un 
perfezionista, ma non mi sono mai ritenuto particolarmente 
dotato.” Del detto locale “Krepat, ma ne molat!” (Crepare, 
ma non mollare!) che gli calza a pennello, del tiramisù di sua 
mamma che ad ogni ritorno a casa lo aspetta nel frigorifero e 
che è la cosa che più gli manca nei suoi viaggi per i mari del 
globo. E ai successi di una carriera sportiva ai massimi livelli 
Vasko ha aggiunto un'altra vittoria – una laurea in marketing 
presso la Facoltà di management di Capodistria sicuramente 
utile, anche se il mare farà per sempre parte della sua vita. 
Quando scrivo queste righe, Vasko ha già compiuto i 45 anni 
e nello sport non ha ancora detto l'ultima parola. Dopo Rio, a 
giudicare anche dalle sue dichiarazioni, si poteva forse pen-
sarlo, eppure potrebbe essere che dopo le tre medaglie in 
due classi ne conquisti un'altra nella nuova specialità olimpi-
ca, il catamarano misto. Chissà? Parigi 2024 è ancora lontana. 

Vasko lo dice anche apertamente ai giornalisti che riescono 
a intervistarlo quando torna dall'Irlanda dove allena poten-
ziali nuovi olimpionici. Ci ha raccontato anche dei momenti 
di duro lavoro, quando si è soli con se stessi, di essere arri-
vato al successo a 27 anni e da allora non si è più fermato. 
Ma quella volta, agli esordi delle serate “Isolani interessanti”, 
non poteva ancora raccontarci di Maja, la sua moglie spala-
tina, né dei figli Talin e Ria, non ancora nati. Ora ci sono e 
stanno tutti a Isola. Dove se no?



— 21 ottobre 2004

Le Orsoline 
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Nella settimana dedicata all’apprendimento 

permanente e nella giornata di Sant’Orsola, 
abbiamo presentato, nella Biblioteca civica di Isola, le Orso-
line isolane. Sono venute le sorelle Tatjana Car, Ana Kogel-
nik, Fidelis Bratina e Marija Jasna Kogoj. Nonostante fosse 
soltanto il secondo dei nostri incontri “Isolani interessanti”, 
c’era parecchio pubblico, e per noi tutti, a sorpresa, perché 
le suore che in modo discreto vivono in mezzo a noi a Isola, 
nella bella casa presso il piccolo parco giochi di via Carso, 
avevano risposto al nostro invito. Sorpresa anche per la sin-
cerità delle loro risposte, il loro canto gioviale e brillante, si 
erano portate la chitarra, e hanno cantato in pubblico. 

Le Orsoline sono a Isola dal 13 ottobre 1967 nella casa che 
hanno acquistato da un’anziana vedova. Insegnano dottrina a 
Isola, Capodistria, Ancarano, aiutano nella casa dello studen-
te Jadro di Capodistria e guidano la Scuola pastorale di cate-
chesi, sono attive presso la Pastorale dei non udenti, aiutano 
in sacrestia e nell’Ufficio pastorale. Ogni tanto portano la co-
munione alle persone più anziane, parlano con loro, volentieri 
danno una mano, ci sono vicine. Sulla loro pagina web sta 
scritto che nell’accostarsi alle persone usano una specifica at-
tenzione e sensibilità per la crescita e la totalità dell’individuo, 
soprattutto con le donne, che sono per ispirazione naturale 
educatrici e missionarie. Di tutto questo hanno parlato du-
rante l’incontro. Poi ci hanno svelato le loro storie personali, 
come è incominciata la loro missione, come hanno sentito la 
chiamata di Dio, come entrare nell’ordine delle Orsoline abbia 
loro cambiato la vita, a cosa hanno rinunciato e di come la vita 
le ha messe di fronte a prove forti e le ha premiate.

Ogni presentazione ha un suo incontro precedente. Per 
conoscere da vicino l’ospite, per avere le informazioni in 
base alle quali preparo quanto avverrà davanti al pubblico. 
Questi incontri sono veramente preziosi. Scopro cose anche 
intime, che l’ospite non dirà in pubblico. Per me è un regalo. 
Mi sono autoinvitata presso le Orsoline. Ho pensato che si 
sarebbero prese un’oretta e nulla di più. Invece mi hanno 
accolta nella sala da pranzo con la prima colazione, con le 
tazze di porcellana e le posate belle, in un’atmosfera di festa, 
mi hanno dedicato alcune ore. Non hanno avuto paura della 
mia curiosità e mi hanno permesso di ripeterla in pubblico. 
Senza remore hanno risposto a domande anche intime. Ad 
esempio cosa ha significato per loro rinunciare alla famiglia, 
alla maternità, alla vita “fuori”. Non ho avuto la sensazione di 
un loro “pentimento” pur avendo ammesso di sentirsi ogni 
giorno alla prova. 

Quella serata è stata molto speciale anche perché in quei 
giorni del 2004, la Casa editrice Družina aveva pubblicato il li-
bro “Žuborenje”, curato da Marija Stanovnik , che presentava 
la poesia delle Orsoline slovene. Avevano portato la raccolta 
di ben 424 pagine, nella quale era inserita pure una lirica di 
sorella Tatjana Car, unica fra le Orsoline isolane di allora che 
scrivesse poesie. Ce la lesse, era una poesia d’amore per Dio, 
in realtà sembrava una poesia d’amore per un suo simile: 
”Senza risposta ti amo, mio Dio!” L’amore è universale. Quel-
la sera lo abbiamo percepito nell’aria, tutti.

Le Orsoline nel 2021: Bogdana Fekonja, Polona Švigelj, Helena Eržen, Jana Rovtar.

I I



— 18 novembre 2004

Silvano Sau
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“Si, ti permetto di parlare della mia malat-

tia,” mi disse Silvano Sau durante un caffè 
prima di partecipare come terzo ospite all'inizio della serie 
di interviste Isolani Interessanti, il 18 novembre 2004. Alcu-
ni anni prima aveva avuto il cancro e non aveva difficoltà 
a parlare apertamente della sua malattia, del rapporto con 
essa e su come lo aveva trasformato e lo aveva costretto a 
smettere di fumare. Allora era già in pensione e come tutti 
i pensionati aveva sempre un sacco di cose da fare. Tutto il 
suo tempo libero era dedicato a Isola. Non conosco rappre-
sentante della minoranza italiana che fosse meno di parte. 
Sì, apparteneva alla cultura italiana, la amava, combatteva 
in suo favore e contribuiva a crearla in veste di giornalista, 
pubblicista, lavoratore culturale, deputato, vicesindaco e 
come uomo dalla lunga lista di importanti ed alti incarichi 
all'interno della minoranza a livello comunale, statale ed 
internazionale. Nel suo spirito di appartenenza alla mino-
ranza non si è mai percepita la paura o la vulnerabilità, ma 
solo fierezza ed evidente orgoglio. Anche per questo parlava 
bene e senza difficoltà lo sloveno, perchè come Uomo era 
per lui importante innanzitutto capirsi, indipendentemente 
dalla lingua. Non aveva bisogno di 'difendere' nulla e tanto 
meno 'dimostrare' il suo bilinguismo, la sua appartenenza 
alla minoranza, la lingua italiana. Lui era così. Lottava a fa-
vore di un ruolo più completo della minoranza italiana nella 
vita politica ed economica dell'area di confine, si prodigava 
per tutelare i diritti della minoranza, per la convivenza.

Discorrendo sulla sua malattia nessuno si sarebbe immagi-
nato una ricaduta che gli avrebbe stroncato la vita. Ci ha la-
sciato il 26 maggio del 2016, all'età di 74 anni. Abbiamo sen-
tito e letto tanti bei pensieri sulla sua persona, ma ad ognuno 

di noi rimane un'impressione personale dell'uomo. La mia è 
legata al suo grande rispetto verso il suo lavoro di giornalista, 
soprattutto televisivo, per i libri che ha curato e dedicato a 
Isola, per i documentari sull'Istria, ma più personalmente per 
come ha agevolato, in qualità di vicesindaco, l'allestimento 
di una mostra di fotografie su Isola (come era nel passato e 
nel presente) a mio padre Erminio Benčič, fotografo, quan-
do nessun altro era disposto a farlo. Mi affascinavano il suo 
bell'uso della lingua italiana, il tono vellutato della sua voce e 
la sua espressività. Sebbene fosse un politico, non lo percepi-
vo come tale, ma piuttosto come un isolano che ha dedicato 
a Isola un vero monumento. Regalavo volentieri il suo libro 
a chi non conosceva la mia città.

Suo padre Giuseppe era di Isola, sua madre Antonia Rihtar 
di Dol presso Capodistria. Silvano frequentò la scuola ele-
mentare a Strugnano e a Isola, la scuola media a Pirano. A 
Lubiana studiò giurisprudenza, ma il suo desiderio di lavo-
rare lo avvicinò accidentalmente alla sfera giornalistica e nel 
1964 si impiegò presso Radio Capodistria dove conduceva e 
ideava trasmissioni culturali; nel 1970 passò a TV Koper-Ca-
podistria dove ricoprì vari incarichi – giornalista, redattore 
del programma culturale, redattore capo e direttore dell'ente 
tra il 1982 e il 1990.

Ha dedicato tutta la sua vita al giornalismo, ma anche alla 
storia ed al presente creativo della sua amata Isola. La co-
nosceva bene, ogni sua pietra, ogni termine dialettale, ogni 
personaggio. È per tutti questi motivi che fu lungo e forte 
l'applauso del pubblico in piazza Manzioli quando nel 2013 
fu insignito del titolo di cittadino onorario nel giorno della 
festa comunale.

I I



— 14 dicembre 2004

Breda Pečan
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04 Scrivere di Breda Pečan è come scrivere del-
la storia di Isola. Così a lungo è stata presente 
in diversi ambiti. Da Lubiana, la numerosa 
famiglia con otto figli si è trasferita sul mare, 

prima a Pirano e poi a Isola, quando la piccola Breda stava 
per andare in quarta elementare. Al tempo della serata in 
questione, nel dicembre 2004, era sindaca di Isola. Aveva un 
volto familiare, come accade per quelli noti, visti in strada, 
sullo schermo, per ruoli e funzioni che ricoprono. Eppure è 
solo percezione, in realtà sappiamo poco di loro. 

Ma quella sera ci ha raccontato storie interessanti, di come 
i suoi genitori abbiano reso lei e i fratelli curiosi fin da pic-
coli. Conducendo una vita modesta, la consapevolezza che 
il sapere non te lo può portare via nessuno li ha spronati a 
studiare. La sete di sapere le è rimasta, dopo la scuola prima-
ria frequenta le magistrali, poi si laurea in biologia. Segue il 
tirocinio alla Delamaris, dove poi dirige il laboratorio di con-
trollo, quindi il reparto controllo qualità per l'intera fabbrica. 
Ricopre varie funzioni politiche dove si distingue per le sue 
capacità direzionali. Alla fine del 1989 torna alla Delamaris 
e diventa direttrice della fabbrica Iris. Il resto è storia. È stata 
parlamentare per tre mandati e sindaco di Isola per nove 
anni. Per via della sua guida autorevole ci riferivamo a lei 
come “Sindaca madre”. Non le dava fastidio, credo le pia-
cesse il soprannome e a volte abbiamo avuto la sensazione 
che le venisse difficile congedarsi dal ruolo. Ancor oggi, da 
tempo in pensione, è acuta osservatrice di tutto ciò che ac-
cade a Isola, parla molto con la gente, va ai concerti di Mef, 
agli eventi culturali. Non le è mai mancata la determinazio-
ne, il suo pensiero è sempre stato chiaro e forte, passionale. 
Lo ammette, ma precisa che pesa sempre il bene e il male 
come la bilancia del suo segno zodiacale, pensa e decide 

razionalmente. Ha incontrato il suo Lojze durante gli studi, 
facendo autostop con un’amica verso casa sua, e non l’ha più 
lasciato. Durante la serata, dalla sala gremita di gente Lojze 
non manca di rimarcare che la giovane studentessa Breda 
aveva di gran lunga le gambe più belle. Una coppia speciale, 
sempre insieme, diversi eppure anime gemelle, genitori di tre 
figli con carriere di successo all'estero. La figlia è medico a 
Brighton, i figli sono informatici a Berlino. Non vedeva l’ora 
che iniziassero ad andare a scuola per poterli aiutare nello 
studio. Lei e Lojze si misero addirittura a studiare l’inglese. 
Come madre è stata molto protettiva, ma anche irascibile. 
Ha insegnato loro il rispetto e il dovere di difendere semprei 
più deboli. 

Ha coltivato un atteggiamento rispettoso nei confronti del-
le persone per tutta la vita, come ricordano i suoi ex colleghi 
della Delamaris. Ha sempre amato lavorare e la politica è 
stata per lei un duro lavoro. Si è iscritta al partito da giovane 
rimanendogli fedele, senza tuttavia cercare amici nel mondo 
della politica ritenendo tali amicizie potenzialmente rischio-
se. Nel tempo libero, lei e Lojze amano andare in bicicletta 
e viaggiare. Il sogno di vendere tutto, acquistare un camper 
e viaggiare fino al momento di aver bisogno di una casa di 
cura non si è avverato. Risiedono ancora a Isola, Breda vuole 
ancora diventare una nonna dai capelli grigi che legge favole 
ai nipoti. La politica non l’ha cambiata, ci ha confidato all’e-
vento, e credo che lo pensi tuttora. Per lei, il politico è una 
persona con degli ideali, qualcuno che mantiene la parola 
data. Ma anche colui che è capace di spiegare concetti com-
plessi in termini semplici. “Sono ancora Breda,” ci ha detto. 
Le dà ancora fastidio la gente indifferente e passiva. Ma ancor 
sempre, e per sempre, ama Isola. 

I I



— 13 gennaio 2005

Tadžedin 
e Adnan 

Saliji
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05 Il ricordo di quella sera del gennaio 2005, 
quando Tadžedin e Adnan Salija furono i nostri 
Isolani Interessanti, si fonde con le impressioni 
che provo ora mentre scrivo questa storia, pe-
riodo di coronavirus che ha segnato il mondo 

intero e anche Isola. Non ricordo di aver mai visto le porte delle 
loro pasticcerie chiuse. Ma questo periodo particolare ha soc-
chiuso i loro battenti. Tuttavia, attraverso la finestra riesco a 
percepire più che vedere la Isolana, una torta che nel 2011 è 
stata realizzata da Tadžedin Salija, soprannominato Tačko. Il 
dolce rappresenta un tributo alla cittadina omonima, che nel 
1954 diede una dimora sicura a suo padre Ekrem, un turco 
macedone di Gostivar, che in segno di ringraziamento vi ha 
lasciato il suo dolce autografo. Il nome della torta è stato scelto 
dagli alunni delle scuole elementari di Isola e nella competizio-
ne tra: breve - dolce, sonora - succosa, linguistica - bilingue, ha 
vinto Izolanka-Isolana. Il nome si è mantenuto come pure la 
torta, leggera e conosciuta in tutta la Slovenia per la freschezza 
dell’arancia e l'odore del mare. Molti vengono a Isola solo per 
assaggiarla o per portarne qualche fetta a casa. Chissà cosa ne 
penserebbe il defunto padre Ekrem, una leggenda a Isola, se lo 
sapesse? Gli piacerebbe? L’avrebbe offerta agli amici come era 
solito fare? Forse l’avrebbe regalata a chi non se la poteva per-
mettere o ai bambini, che venivano volentieri alla pasticceria?

Sono rare le pasticcerie legate strettamente alla storia e 
all'immagine turistica di una città, quanto lo è “Ekrem” con 
Isola. Ci vieni per un caffè, un gelato, a un appuntamento o 
una sosta. Vieni qui perché ti ci senti a casa. Qui sono iniziate 
e forse anche finite storie d'amore, vissuti momenti di relax e 
divertimento. Hanno preparato molte torte nuziali per quanti 
avevano avuto i primi appuntamenti qui.

Tačko e Adnan hanno deciso di continuare la tradizione di 
famiglia in modo diverso. Adnan capì subito che voleva fare 
questo e d'estate con qualche pallina di gelato, che portava 

dalla pasticceria verso il cinema all'aperto Arrigoni, corrompe-
va le ragazze, che gli sorridevano, poiché da giovane vendeva 
gelati. Tačko invece si è formato come orafo a Celje e ha lavora-
to come artigiano nella sua nativa Macedonia per 12 anni, ma 
alla fine ha vinto Isola. “Isola che senti più di quanto la pensi,” 
ammette. Quando il loro defunto padre arrivò a Isola e prima 
di aprire la prima pasticceria all'angolo di piazza Manzioli, per 
sei anni girò per l'entroterra istriano con il suo famoso carretto, 
percorreva a piedi anche fino a 26 chilometri al giorno in una 
direzione per vendere leccornie. Quindi, dopo aver contato i 
passanti in Riva del Sole, spostò l'attività nell'attuale ubicazio-
ne in riva al mare. È venuto qui con due ricette ungheresi vec-
chie più 100 anni per cornetti alle noci e una torta alla crema. 
Sono ancora un segreto di famiglia e i dolci vengono ancora 
preparati secondo le antiche ricette. Ma erano famose le sue 
caramelle e il suo gelato. Nel corso degli anni hanno aggiunto 
nuovi gusti, sono diventati sempre più alla moda e salutari.

Tačko e Adnan sono stati raggiunti dai loro figli che, come 
è consuetudine nella loro famiglia, continuano la tradizione 
dolciaria. Sebbene appartengano all'Islam, e le loro mogli vi-
vano la propria vita più all’ombra, la famiglia Salija è un pila-
stro visibile e importante di Isola. Dalla sosta alla pasticceria 
scaturisce sempre una chiacchierata con Taček su Isola e la sua 
gente, sul turismo, che si misura anche dai coni gelato vendu-
ti, sul carretto del padre, immortalato in una foto in bianco e 
nero e tempo fa acquisito come oggetto di scena per un film 
dall’allora TV Lubiana, ormai da anni TV Slovenia.

Drago Mislej Mef ha anche scritto per il gruppo Boomerang 
la canzone “Ekrem in sin” (Ekrem e figlio). Al ritmo di rock li 
sentiamo lì, la mattina di buonora alla porta della pasticceria. 
Credo che questa porta si spalancherà nuovamente. Quei tem-
pi torneranno. E la via sarà ancora inebriata del dolce profumo 
di casa.

I I



— 10 febbraio 2005

Koni Steinbacher
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06 Il mio compagno. All'epoca, quando alle ele-
mentari mi insegnava educazione artistica, ci 
rivolgevamo ancora agli insegnanti con questo 
appellativo. Ero sempre impaziente di seguire 

le sue lezioni, soprattutto quelle del famoso cineclub Zarja, 
frequentato da generazioni di isolani. Solo uno di noi, il de-
funto pittore Boris Benčič, seguì le orme dell'Arte e, come 
disse una volta lo stesso Koni, superò il maestro. È un onore 
per ogni vero Maestro spianare la strada alla creatività. 
Le conversazioni sui film, sia quelli che abbiamo seguito in 
TV o al Cine-Teatro, mi hanno insegnato a guardare i film in 
tutte le dimensioni.

Koni è nativo del Pohorje, del villaggio di Zgornje Prebuko-
vje, da dove l’amore per lo studio lo condusse a Lubiana. Nel 
1965 giunse a Isola e inizialmente ne rimase molto deluso. Il 
cinema estivo dell’Arrigoni, che spesso frequentava, era più 
vuoto che pieno, le bottiglie di birra vi volavano da un angolo 
all'altro e sulle Primorske novice scrissero che “i cinemato-
grafi confondono la gente”. Così ebbe inizio la storia. Lo invi-
tarono a collaborare e fu istituito il Cine-Teatro. Con quanto 
entusiasmo abbiamo frequentato per anni il cinema, gustato 
ottimi film selezionati da Koni, quanto ci hanno formati come 
persone questi incontri con le pellicole e con chi la pensava 
allo stesso modo. Koni è un cartone animato. Riesco a ma-
lapena a immaginarlo dietro un computer, ma il computer 
ha trasformato il fumetto in animazione. E così ha fatto Koni. 
Ha ricevuto numerosi premi per i suoi film d'animazione e 
lungometraggi, molti dei quali erano ambientati proprio a 
Isola e avevano come protagonisti la sua gente; ha portato a 
Isola il festival Animateka. Il suo aspetto poliedrico di peda-
gogo artistico, cineasta, animatore, mentore, organizzatore 
di film, critico, il suo rapporto con le persone, in particolare 

con i giovani, gli sono valsi il titolo di Ambasciatore di Isola. 
Per i risultati raggiunti nel campo del cinema, nel 2020 gli è 
stato assegnato il premio Metod Badjura, il massimo ricono-
scimento sloveno nel campo del cinema e della cultura cine-
matografica. Non abbiamo potuto applaudirlo a Portorose, 
dove il riconoscente pubblico locale avrebbe voluto tanto 
premiarlo. A causa del virus, il Festival del cinema sloveno a 
Lubiana è stato ridimensionato in una veste più modesta e la 
cerimonia di premiazione è stata meno altisonante del solito.

Una volta aveva preparato per noi alunni delle scuole ele-
mentari una lezione di film molto speciale, invitando come 
ospite Dušan Vukotić, rinomato animatore e regista, che nel 
1961 fu il primo straniero a ricevere l'Oscar per il film d'a-
nimazione Surrogato e nel 1964 nuovamente candidato 
all'Oscar per il film d'animazione Gioco. Solo grazie a Koni 
questo genio dell'ex Jugoslavia ha parlato di animazione a 
noi, bambini di Isola, disegnando su una lavagna della Scuo-
la elementare Vojka Šmuc. Può un allievo pretendere di più 
da un insegnante? Anche quella sera, quando Koni è stato il 
nostro Isolano Interessante, ha raccontato del suo amore per 
le persone e per il cinema. “Quand'è che un film è buono?” gli 
ho chiesto e lui ha prontamente risposto: “Quando ti convin-
ce con una carica emotiva.” Per lui, “Qualcuno volò sul nido 
del cuculo” è ancora sempre al primo posto.

Ha preso in mano la chitarra, che al suo arrivo in bibliote-
ca aveva nascosto dietro un armadio, sorprendendo proprio 
tutti mentre suonava e cantava. Non conoscevo quel lato di 
lui. Il celebre Osvaldo Cavandoli, leggendario autore del car-
tone animato La Linea, una volta dipinse il suo ritratto; con 
una sola linea, proprio come la linea è l'inizio di ciascuna 
delle storie creative di Koni.

I I



— 24 marzo 2005

Branko Miklobušec
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07
Quasi 2 metri di altezza, snello, anzi ma-

gro. Un'immagine che non si attribuirebbe 
a uno chef. Eppure ama destreggiarsi tra le pentole, anche 
se è bello osservarlo durante il servizio o guardarlo impartire 
conoscenza in veste di insegnante presso la Scuola media di 
Isola, dove svela ai giovani i segreti del lavoro nell’ospitalità. 
Eleganza è il primo termine che mi viene in mente, seguito 
da: per la prima impressione hai solo un’occasione.

Conosciuto sotto la pioggia mentre cercavo riparo all'al-
lora Scuola media alberghiera, da tempo divenuta Scuola 
media di Isola, con la mia bambina nel passeggino, senza 
ombrello. Si avvicinò in tutta la sua altezza e in uniforme da 
cuoco, mi chiese come poteva aiutarmi. Ci accompagnò a 
casa in furgone. Un evento da Prima impressione. Non l'ho 
mai dimenticato, e le nostre strade si sono incrociate spesso 
nel corso degli anni; davanti al microfono, agli eventi che ab-
biamo co-creato, nell’attività umanitaria. Branko Miklobušec, 
che dalla sua nativa Križevci in Croazia è sbarcato alla Scuola 
media alberghiera di Isola a quindici anni per rimanerci, ha 
un cuore pari alla sua altezza. Amato dagli studenti, insegna 
loro le materie pratiche, li indirizza nel lavoro e nello studio, 
li assiste nelle competizioni riscuotendo ottimi risultati. È 
amato dagli ospiti e per la competenza, la professionalità e 

il cuore sono tante anche le offerte di lavoro che gli arrivano 
da altrove. Ma lui rimane e dice: “La lealtà è il mio marchio.” 
Alla scuola alberghiera è stato prima studente, poi cuoco, 
capoturno, responsabile della ristorazione e ora da anni è 
insegnante. Non è un avventuriero. Nella sua professione 
vuole dare il massimo; qui ama lavorare, lavorare, lavorare... 

Al lavoro non cucina molto, ma ama farlo a casa, ogni volta 
una pietanza nuova, specie per i figli. Gli unici cibi che non 
gradisce sono la trippa e le ostriche. Crede che gli uomini 
possano essere cuochi migliori delle donne principalmente 
perché è una professione faticosa senza orari. Una professio-
ne che dovrebbe essere retribuita meglio e, soprattutto, più 
rispettata. Lo ripete sempre. Ha scelto la professione quan-
do la cuoca dell'asilo lo prendeva in giro dicendogli che non 
avrebbe mai fatto il contadino, ma il cuoco. Lo è diventato 
davvero, anche se non lo è rimasto del tutto. 

Trova la sua pace a contatto con la terra e mostra con or-
goglio i suoi raccolti. Non ricordo di averlo mai visto fermo. 
Sempre in movimento, sempre di fretta, con l'energia di un 
uomo che ama fare quello che fa e ama stare con le persone.

I I



— 21 aprile 2005

Nada Morato
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08
Sarà sempre la mia “m’estra”. È stata mia 

insegnante di storia e geografia, oltre che 
capoclasse. Il rispetto verso chi mi ha insegnato ed educa-
to mi provoca ancora un certo imbarazzo nelle apparizioni 
pubbliche e la sensazione di stare di nuovo davanti alla la-
vagna. Forse si sentirebbe così chiunque appartenga alle 25 
generazioni di studenti alle quali Nada Morato ha insegna-
to a Corte e a Isola. Chissà? La mia ex insegnante, l’ottava 
Isolana Interessante, è apparsa un po’ a disagio e piuttosto 
laconica non essendo abituata ad attenzioni simili. Tutto ciò 
che ha fatto nei decenni si rifà al suo amore per i luoghi e le 
persone che ha segnato – dalla sua Monrupino all'Istria, in 
particolare Corte d’Isola, che è diventata la sua casa e lei una 
vera “Cortigiana”. 

A soli 16 anni diventa insegnante partigiana. Dopo la guer-
ra, continua la sua formazione, prima al Magistrale poi presso 
la Scuola superiore di pedagogia, dove nel 1955 si laurea in 
storia e geografia. Nello stesso anno arriva in Istria, dove ri-
mane per sempre. La guarda con occhi da professionista e 
d’amore dedicandole buona parte della propria produzione. 

Ha firmato più di 10 libri e molti testi giornalistici; la sua 
bibliografia comprende più di 40 componimenti, ha parte-
cipato a trasmissioni radiofoniche e televisive, svelato alla 
gente usi, costumi, luoghi e storie. La prefazione di uno dei 
suoi libri ci svela un'instancabile collezionista di ciottoli di 
mosaico, vicende storiche e memoria della campagna isola-
na, di Monrupino, dell'Istria, della storia di scuola e insegna-

mento. Non scriveva romanzi, faceva ricerche. Ha rovistato 
tra fonti e archivi con curiosità, amore e dedizione, ha ascol-
tato le storie delle persone e ha scritto. Di luogo in luogo, di 
casa in casa, accompagnata dal consorte Abin, visto che non 
ha mai guidato.

La sua narrativa e i suoi scritti sono un prezioso monumen-
to a quanto suddetto. Ha ricevuto numerosi riconoscimenti, 
nel 2000 il premio Kocjančič per risultati speciali nel plasma-
re, ricercare e preservare l'identità culturale dell'Istria. 

Nemmeno in età avanzata ha smesso di interessarsi alla 
vita e al battito di Corte, dedicandogli tempo, idee, scritti, 
racconti ed eventi ben frequentati. Ha fondato e presieduto 
la locale Associazione culturale. Ama leggere e rimarcare che 
la cultura della lettura viene elevata facendo arrivare il libro 
al lettore. Per decenni ha raccolto, dalle conversazioni con 
le persone, conteggi, proverbi, cantilene, giochi e indovinel-
li di Corte e dintorni raccolti in una pubblicazione speciale 
“P'r n's k'ntamo eno šrajamo t'ku” (Da noi si canta e si urla 
così), alla quale hanno partecipato figlie e nipoti. Gli scolari 
l’hanno, invece, adattata al palcoscenico. Li ha applauditi 
commossa. Amava i bambini. È stata un’insegnante severa, 
impartiva conoscenza in modo chiaro, aspettandosi che gli 
alunni facessero il proprio dovere, che imparassero, anche 
per la vita. Ha lasciato un segno e qui, come disse la gente di 
Corte alla presentazione del suo libro, anche grazie a Nada 
Morato si canterà e strillerà così.

I I



— 19 maggio 2005

Nevenka 
Gregorčič
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09
Ama da sempre la cultura, se ne occupava 

ancor prima di tornare, dopo avervi trascorso 
16 anni, da Lubiana a Isola. Ma da sempre per Nevenka Gre-
gorčič contano soprattutto gli animali. In particolare i gatti, 
quelli randagi, indifesi, soli e affamati, contano a tal punto 
che registra casa sua come sede dell'Associazione per il be-
nessere degli animali, che per aiutarli il suo conto corrente va 
anche in rosso e che dedica a loro tutto il suo tempo libero. È 
quasi impossibile incontrarla, che sia a piedi o in macchina, 
senza una borsa contenente cibo per mici senza casa. Cresce 
di anno in anno il numero di mici abbandonati, vittime di 
gente irresponsabile che li accoglie in casa come giocattoli 
per bambini, salvo poi stancarsene e disfarsene, anche cru-
delmente, buttandoli nei rifiuti. Eppure il più degli animali 
abbandonati è in buone condizioni. Nel 2002 fonda con alcu-
ni aderenti l'Associazione per il benessere degli animali con 
l'intento di sensibilizzare la gente, prevenire la riproduzione 
di gatti randagi e mantenerne il controllo. Ad oggi sono più 
di 3000 gli animali sterilizzati o castrati o che hanno trovato 
una nuova casa. In qualche caso le colonie di gatti randagi 
sono completamente sparite. In attesa di essere sistemati dai 
nuovi padroni, questi mici trovano rifugio temporaneo in una 
struttura allestita con l'aiuto dell'azienda speciale Komunala 
e del Comune di Isola. Padroni responsabili fanno sterilizzare 
i gatti, purtroppo, però, sono ancora molti coloro che non si 
curano della riproduzione incontrollata dei gatti e che non 
vengono sanzionati. 

Nel 2014, l'Associazione, che ha il suo perno proprio in 
Nevenka, riceve un riconoscimento del Comune. I soldi per 
le sterilizzazioni non sono mai troppi, servono anche per le 
vaccinazioni, anche se queste dovrebbero essere a carico del-

lo Stato. Nel Litorale sono in molti a prodigarsi da anni per 
un rifugio per gatti, Nevenka, invece, vorrebbe soprattutto 
che la gente finalmente comprendesse che gli animali sono 
esseri senzienti e che come tali dovrebbero essere trattati. È 
da sempre che ama gli animali, soprattutto quelli soli. Le 
stanno a cuore anche i bambini e gli anziani. 

Ne ha parlato anche durante la nostra nona serata “Isolani 
interessanti” a lei dedicata. “Non mi piace espormi, preferi-
sco agire nelle retrovie, nell''illegalità',” spiega argutamente. 
Senza l'esame di riparazione in matematica all'ultimo anno 
di liceo, avrebbe forse scelto di dedicarsi alle arti figurative 
o alla recitazione, così invece studia storia dell'arte ed et-
nologia. Dopo la laurea rimane a Lubiana, lavora a lungo 
nella cultura, conosce molti artisti e la schiettezza di chi è 
veramente grande. Nella capitale slovena ama frequentare 
il leggendario caffè Šumi, ritrovo di noti intellettuali prove-
nienti da ogni dove. 

Torna a Isola dopo aver dato alla luce la figlia Lena e a Isola 
rimane. Per un po' insegna, poi lavora all'Auditorium di Por-
torse e infine approda alla nostra Casa di cultura, curando-
ne fino al pensionamento i programmi. All'epoca del nostro 
colloquio in biblioteca non è ancora in pensione, ora lo è da 
qualche anno. Ama sempre gli animali e li aiuta. Isola, per 
lei, è probabilmente ancora un grande villaggio in cui tutti si 
conoscono. Ma noi isolani siamo anche un po' speciali, non è 
che non ci aiutiamo tra di noi, ma ci piace anche “sbabasàr,” 
dice sorridendo. 

I I



— 9 giugno 2005

Rudi Bučar
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10 Rudi Bučar è già quasi nuova tradizione. 
Così mi sono rivolta al pubblico in bibliote-
ca nel 2005, in occasione del nostro decimo 
Isolano Interessante. E chissà che non lo sia 

ancor di più ora con l’uscita dell'ultimo doppio vinile Šel-
estenja (Fruscii) contenente sedici canzoni celebri, pubbli-
cato in occasione del 72° compleanno di Radio Koper, il 25 
maggio 2021? Ma si può esserlo ancor di più? Forse non gli 
piace questo termine, non lo so. A volte le mie domande sul 
palco lo infastidiscono, ora però sono da sola al computer e 
vuol dire che si arrabbierà più tardi. Ma è diventato tradizio-
ne popolare per via della musica che ama. La musica di cui 
ci siamo innamorati grazie a lui. Delle melodie istriane e di 
tutte le altre ammantate in un “kapot” (cappotto) tutto suo.

Nato a Capodistria il 9 febbraio del 1978, è figlio di genitori 
separati, che ha poi acquisito un fratello e una sorella, am-
bientandosi bene nella famiglia allargata. I nonni amavano 
cantare nei cori e suo padre Leon è un ottimo cantante. Lo è 
pure sua madre Orjana, la quale racconta sempre che quan-
do è nato non ha pianto a ritmo, ma la canzone lo ha subito 
calmato e si è addormentato velocemente. Non muoveva 
ancora i primi passi, che già cantava “È arrivato l'ambasciato-
re….”. Rudi ha imparato questa canzone dalla nonna mater-
na, che lo accudiva fino all'età di tre anni e quando capitava 
di andare in negozio senza di lui, tutti le chiedevano dove 
fosse il nipotino Rudi. Anche allora, proprio come oggi, sa-
peva incantare tutti attorno a sé. Una qualità che torna utile 
sul palco e non è di troppo neppure nella vita. Il tempo ha 
dimostrato che il suo talento e il suo fascino sono un insieme 
straordinario. Entrambi li abbiamo premiati con vittorie ai 
festival, all'Eurovision song contest, al Festival della canzone 
slovena e alle Melodie del mare e del sole. È applaudito e 
cantato ad alta voce ai concerti, o in compagnia e sottovoce 

da soli o in coppia, al ritmo delle canzoni dei nove CD – da 
Zemljin krik (Il grido della terra) con gli Spirits, a Kapot (Cap-
potto), Kambiament (Cambiamento), Rudi Bučar e Istrabend, 
Kantajmo (Cantiamo), Konec (Fine), Šentiment (Sentimento), 
Kambjale so čase (I tempi sono cambiati) e l'ultimo – Šeles-
tenja (Fruscii). Inizialmente non sembrava proprio che Rudi 
sarebbe diventato un musicista. Da bambino batteva forte i 
tasti del pianoforte di sua sorella, convinse sua madre a por-
targli un insegnante di musica e nel giro di due ore cambiò 
idea sulla sua carriera musicale. Alle elementari, si dedicò al 
calcio e cantava in un coro: “È stato solo in quinta elementare 
che ho capito che forse la mia strada era nella musica. Quan-
do chiusi con il calcio e finii con un po' di ritardo la scuola 
media economica, mi chiesi se poteva essere la musica ad 
appassionarmi nella vita.” In due anni si diplomò “alla svel-
ta” alla scuola media di musica e in seguito al Conservatorio 
Giuseppe Tartini di Trieste. Rudi disse all'epoca, che quello 
fu il momento in cui finalmente trovò la sua pace: “Se fai 
bene, puoi vivere bene. Mio padre mi diceva sempre di finire 
la scuola media per non essere “sturlo”, perché nella vita devi 
saper parlare anche di altro oltre che di musica.”

Una volta, in occasione dell’anniversario di Radio Slovenia 
allo Cankarjev dom, abbiamo fatto assieme la presentazione 
bilingue per Anika, che si è esibita con la sua Samo ti (Solo 
tu). Più che sul palco, ricordo i preparativi avviati a Isola, al 
bar di Palazzo Manzioli, in piazza, ma anche nel mandracchio, 
quando abbiamo provato ad alta voce e man mano creato 
il nostro dialogo. È bello vederlo correre lungo la Parenzana 
con la sua cagnolina Izla, è bello incontrare la sua Tanja e 
il figlio Edi. Mi commuovo sempre ascoltando Bella Istriana 
mia e molte altre. Mentre “Io sono un isolano” e Isola sono 
diventate il nostro Bene comune.

I I



— 29 settembre 2005

Dare Brezavšček
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I I I clown ridono sempre? È il quesito che salta 

agli occhi sull’invito a Isolani Interessanti con 
Dare Brezavšček. Il Dare che con la statura alta e la voce da 
basso è la mascotte di Isola. In ruoli diversi. Innanzitutto è 
il nostro Babbo Natale, l’unico vero per i bambini di Isola. 

All'epoca, nel 2005, raccontò di indossare colbacco e cap-
potto ogni dicembre da 37 anni. Quanti sono seguiti? Quan-
ti bambini ha rallegrato, fatto sedere sulle sue ginocchia, a 
quanti ha portato gioia con campanelli e burattini che crea 
dall’infanzia? Quanti bambini hanno creduto e credono an-
cora in lui? Domande senza risposta, Dare non tiene il conto. 
L'ordine non è la sua virtù prediletta. Difficile immaginare un 
uomo che delizia le persone come corista, attore amatoriale, 
umorista per la radio e anche pittore dilettante in una casa 
o studio ordinato. Lo ammette lui stesso. Nelle sue passeg-
giate quotidiane per Isola si ferma spesso a scambiare due 
chiacchiere. C’è sempre un sorriso sul viso dell’interlocutore.

Ho la sensazione che i “suoi dicembre” abbiano portato 
molta gioia anche a lui. Organizzare, trovare e realizzare i 
requisiti – cesto, burattini, campanelli –, prove e preparativi 
sono un “ruolo” che Dare ha amato davvero. Alla barba artifi-
ciale è subentrata quella vera, abbastanza lunga e grigia. Col-
bacco, parrucca e cappotto erano di proprietà di un teatro. 

Quale, non si sa, ma ha preso l’essere Babbo Natale sul serio, 
proprio come le versioni spiritose della Lepa Vida recitate in 
compagnia che ci hanno sempre fatto ridere. 

Ha affrontato da professionista la creazione dei personaggi 
umoristici per un programma radiofonico e la marionettisti-
ca. Il suo umorismo è unico: si intrufola come un'osservazio-
ne brillante, spiritosa, intelligente, situazionale che coglie 
alla sprovvista, specie se sei fuori forma. Come se percepisse 
che con il suo umorismo aiuta a superare le pene altrui. E 
le sue? Ci sono? Ne ha? Quanta solitudine si nasconde nei 
suoi personaggi e nelle sue interpretazioni? I suoi sorrisi sono 
rari; ricordo a malapena cosa lo faccia davvero ridere. Forse 
la gioia di poter far donare il sorriso al prossimo. È stato un 
eccellente fabbro. È qui che ha origine la manualità? E i ta-
lenti canoro e attoriale? Durante i nostri incontri talvolta mi 
sono chiesta se avesse mai davvero voluto crescere. Non so 
nemmeno questo. 

Ma ho un caro ricordo del suo grande libro che si porta-
va dietro come Babbo Natale dove ha aggiunto tutti i nuovi 
terrestri, gli isolani, non appena ha saputo di loro. E se co-
nosceva i genitori, andava a visitarli a casa vestito da Babbo 
Natale. Che gioia! Grazie, Dare.



— 20 ottobre 2005

Andrej Dernikovič
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I I “Non lavoro per, ma con i miei pazienti”. 

In questo pensiero c’è tutto il dr. Andrej Der-
nikovič. Lo incontro poco per strada, spesso vicino al mare e 
alla sua barca a vela, e ogni volta penso a queste sue parole. 
Interessante come il nostro comportamento etico, i princi-
pi e lo stile di vita possono essere sintetizzati in una frase. I 
pazienti lo stimano, lui si prende tempo, li ascolta, e come 
avevamo scritto nell’invito dell’incontro, ha un dono parti-
colare: è naturalmente empatico. Soccorre volentieri, ma poi 
gli manca il tempo da dedicare a sé stesso e ai suoi cari. Era 
ancora alla scuola elementare quando decise cosa sarebbe 
stato da grande; era piccolo, ma gli piaceva condividere e 
dare. La sua vocazione è diventata professione.

Eravamo nel 2005 e ci confidò che a dover rifare allora gli 
esami all’università sarebbe stata dura e forse più difficile 
superarli tutti. Quando lo ospitammo, era oramai in un rap-
porto diverso con la facoltà di Lubiana, era mentore alla cat-
tedra di medicina familiare. Andrej Dernikovič è fortemente 
legato a Isola e agli isolani, attivo in molti campi, impegnato 
a far migliorare la salute, guida il gruppo d’autoaiuto per le 
persone con parenti affetti da demenza. Per anni ha avuto 
l’ambulatorio degli ex “partigiani”, poi nel 1997, fra i primi a 
Isola, si è messo ad esercitare in proprio. Molti dei suoi pa-
zienti sono anziani, ma nessuno si arrabbia se l’attesa è più 
lunga nella sala d’aspetto, si sa che il dottore si prende tempo 
per ascoltare, tempo per il malato. Allora gli ho chiesto che 
tipo di paziente è lui. Quello che più di ogni altra cosa lo pre-

occupava erano i cambiamenti di legge: ogni volta invece di 
migliorare, l’offerta dei servizi medici gratuiti veniva limitata; 
con gli stessi soldi si aveva sempre meno.

Il camice bianco per lui non è il simbolo di una condizione 
sociale, in ambulatorio è spesso senza. È uno di quei medici 
che operano pro bono per chi è stato emarginato dalla vita 
e si trova senza assicurazione sanitaria. La Croce Rossa nel 
2013 gli ha riconosciuto questo merito assegnandoli uno spe-
ciale encomio. Nello stesso anno il Comune di Isola gli ha 
dato il Premio del Comune. Allora ha dichiarato al periodico 
Primorske Novice: “Il problema non è fare il proprio lavoro, 
per me conta il rapporto con le persone. I pazienti lo sentono 
e ti ricambiano.” È stato allora che ha deciso di dar loro la 
precedenza: “E ciò mi gratifica. Fui sorpreso di vedere arri-
vare persone attive in altri settori e dirmi: su, dì cosa posso 
fare anch’io. Sono diventato una porta di accesso per …” e 
la rete si è estesa ad altri colleghi. Alcuni di questi fatti sono 
avvenuti qualche anno dopo il nostro incontro nella sala af-
follata della Biblioteca civica di Isola. Tanti volevano essere 
presenti per dirgli grazie anche così. Eravamo nella biblioteca 
che volentieri frequenta, ama i libri e ne parla volentieri. Il 
giorno prima dell’incontro serale mi ero recata nel suo am-
bulatorio, non aveva il camice bianco. Già questo mi aveva 
da subito colpita. Ricordo ora la mia sensazione di calma e 
fiducia in sua presenza: “Quanto si fa a Isola dovrebbe servire 
a tutta la comunità e ai nostri posteri,” è stata la sua risposta 
alla domanda: cosa avrebbe desiderato per il futuro di Isola. 



— 17 novembre 2005

Nelfi Depangher
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I I Quella sua risata. Nell'ultimo fotogramma 

del documentario “Isola, una città con il sor-
riso”, che ho girato da giovane e concluso con Nelfi seduto 
in mezzo all’ex pista da ballo dell’Arrigoni, proprio vicino al 
palco dove ha suonato chissà quante volte. Quella risata ha 
risposto alla domanda su cosa succedesse ai balli tra i cespu-
gli intorno alla pista, quanto amore e quanti bambini sono 
stati concepiti lì. Leggenda musicale di Isola. Così abbiamo 
scritto sull’invito per l’incontro con lui, il 13° con gli Isolani In-
teressanti, nel novembre 2005; due anni prima del concerto 
in occasione del 40° anniversario dei Faraoni. È sempre stato 
qui, anche se prima lo vedevo sul palco alla batteria, poi per 
strada, in barca, poi a volte anche insieme sul palco o davanti 
alla telecamera. Per qualche tempo, non in contemporanea, 
abbiamo utilizzato lo stesso microfono nello stesso studio di 
Radio Koper. Ha condotto le trasmissioni serali e alle ascol-
tatrici piaceva tanto. Ma questo è solo uno scorcio della sua 
vita che è sempre stata legata alla musica e alla band Faraoni. 
Insieme hanno girato gran parte dell’ex stato comune e del 
mondo, spalleggiato Oliver Dragojević, che veniva spesso a 
trovare Nelfi. Può darsi che abbia ispirato la canzone “V San 
Simonu”, nella quale Oliver canta con i Faraoni. Hanno suo-
nato con lui a lungo e in uno dei concerti Oliver ha girato in 
bicicletta per la sala. Sono stati band di supporto di Tereza 
Kesovija. Il periodo creativo più prolifico, forse quello di mag-
gior successo, sono stati gli anni '90, le tre vittore alle Melodie 
del mare e del sole e l’esibizione per il Papa. Ma quando Nelfi 
e io ci siamo accomodati in biblioteca, il concerto per i 40 
anni del gruppo non aveva ancora avuto luogo; nemmeno 
quello per i 45 che all’Auditorio ha visto arrangiamenti e for-
mazione ringiovaniti. Ci ha raccontato la storia dei Faraoni, 
l’inizio delle prove in un cortile di Isola, la prima esibizione 

nel 1967 con indosso cappe nere e capelli alla Beatles. Nelfi si 
era promesso alla musica molto prima, assaporando la fama 
in quarta elementare quando cantò Con un bacio piccolissi-
mo al Circolo di Isola. Il cammino era tracciato. Presto lasciò 
gli studi di violino perché desiderava suonare e cantare al 
contempo. La batteria faceva al caso suo e alla Scuola media 
alberghiera preferiva i concerti con i Faraoni. Venne anche 
espulso per un anno per essere andato a suonare a Belgrado 
e aver spedito una cartolina agli insegnanti.

“Noi Faraoni siamo come una buona azienda e siamo una 
famiglia. Abbiamo suonato ovunque, da terrazze d’hotel a 
palchi piccoli e grandi, a casa e nel mondo. Dovevamo soste-
nere le nostre famiglie e i quattro angoli della mia li ha spesso 
sostenuti la mia Darja,” racconta il musicista, direttore dei Fa-
raoni, padre di famiglia e da tempo nonno. Nelfi Depangher, il 
compianto Ferdi Maraž, Piero Pocecco ed Enzo Hrovatin sono 
stati un quartetto eccezionale. A detta di Nelfi gli anni più fer-
tili sono quelli con Slavko Ivančić, che nel 2000 ha intrapreso 
una carriera da solista, incrociando ancora le strade con la 
band. Il 31 dicembre 2007, a un concerto a Tolmino, Nelfi ed 
Enzo si resero conto che l’energia non era più quella giusta e 
misero i Faraoni temporaneamente in un angolo. 

Ma tutto ciò risale a un tempo non ancora accaduto all’epo-
ca dell’incontro. Poi si sono esibiti, hanno festeggiato, sono 
invecchiati e rimasti amici. Nelfi gira Isola in lungo e in largo. 
Allora, nel 2005, desiderava che venisse rimosso il bacino di 
carenaggio e che le rovine dell'Argo non fossero più tali. È 
ancora così, come canta il brano Mi ljudje smo kot morje. 



— 16 febbraio 2006

Neva Zajc
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I I

Febbraio è il mese della cultura e la conver-
sazione con Neva Zajc non poteva capitare in 
un momento migliore. Non solo perché da 
anni si dedica alla cultura come giornalista e 

redattrice di Radio Koper, ma anche perché se ne occupa 
attivamente nel tempo libero e ce l’ha nel sangue. 

È addirittura nata l’8 febbraio, festa della cultura slovena, 
due ore dopo la gemella Vanda. Trascorsa la prima infanzia a 
Batuje (Battuglia) nella regione del Vipacco, si trasferiscono 
a Isola quando le bambine dai capelli neri hanno sei anni e 
Neva, che vede il mare per la prima volta, pensa che sia oro. 
E a Isola è fedele tuttora anche se ha viaggiato molto per 
tutta la vita e anche vissuto all’estero. Ha sempre il passa-
porto a portata di mano, è cittadina del mondo, i confini la 
opprimono. Ha adottato alcune “patrie”, mentre in altre si 
sente libera come un uccellino. L'infanzia l’ha trascorsa nel 
centro storico di Isola, in via Lubiana, dove la madre Milena 
Zajc, nota e amata insegnante di tante generazioni di isolani, 
dopo la morte del marito ha cresciuto da sola due ragazze 
brillanti e ottime studentesse, anche grazie alla mamma 
insegnante. Neva fa danza classica, recita e balla alle cele-
brazioni scolastiche, eccelle in sloveno e si sente a casa in 
biblioteca. Continua la sua formazione al Ginnasio di Capo-
distria in una di quelle generazioni che hanno prodotto una 
serie di personaggi di successo. Su di Neva ha particolare im-
patto l’eccezionale professore di francese dal quale prende il 
nome l’Associazione culturale che lega i francofili del Litorale 
“Peter Martinc”, di cui è presidente. Studia inglese e france-
se alla Facoltà di Lettere e Filosofia di Lubiana e sospende 
temporaneamente gli studi al secondo anno. Una delusione 
sentimentale la porta a Parigi, dove fa la baby sitter e studia 
alla Sorbona, che si rivela un toccasana. Si potrebbe dire per 

la vita, poiché Parigi è la capitale della sua patria, lingua e 
cultura di adozione, che ama e con la quale ha continuato 
per anni a tessere legami culturali tanto da essere insignita 
del titolo di cavaliere dell'Ordine delle Palme Accademiche. 
Da studentessa, a Parigi lavora da una facoltosa famiglia 
ebrea, poi diventa guida turistica e raccoglie ricette che re-
alizza la sorella Vanda, non si stanca mai di nuovi sapori e 
odori. Non si stanca nemmeno di conoscere persone e della 
“domesticazione reciproca,” come la chiama. “Il mio cuore 
è come un carciofo,” si definisce in modo pittoresco. Da stu-
dentessa sta dietro al microfono di Radio Študent, presenta 
molti eventi, si esibisce persino in circo. Non sul trapezio, al 
microfono. Dopo la laurea, trova lavoro a Radio Koper dove 
la caporedattrice le dice: “Neva, ora metti via il passaporto!”. 
Sembra una punizione severa, ma la radio le apre l’accesso 
a luoghi, eventi e persone che non tutti possono raggiunge-
re. Il famoso ballerino Rudolf Nureyev è solo uno di questi. 
Senza il radioregistratore Neva non va nemmeno da Isola 
a Capodistria, figuriamoci oltre, traendo vigore dalla co-
municazione ribollente di nuove idee. 

Nella sua vita, il francese, l’idioma dell'amore, è una co-
stante, come lo sono le traduzioni di testi specialistici, ha an-
che tradotto un libro. Ha avuto offerte di lavoro importanti, 
incluso il Dicastero per la Cultura, ma ha vinto l’amore per la 
radio, la sua eterna sfida giornalistica. Le piace pure seguire 
le nuove leve del giornalismo, anche a me ha fatto da men-
tore, severa ma eccellente. Si è sempre caricata di ruoli per il 
bene di tutti noi. È presidente del Festival estivo del Litorale 
che ci regala estati magiche con spettacoli a cielo aperto, ma 
anche visite a teatri, mostre ed eccezionali eventi culturali 
vicini e lontani. Con la cultura espande il nostro mondo.



— 30 marzo 2006

Francka Bertalanič
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I I Quei suoi occhi azzurri e quella sua risata. 

Tanto azzurro in quegli occhi, e tanta saggez-
za, tanta gioia, tanto amore. Francka Bertalanič aveva 84 anni 
quando il 30 marzo del 2006 è stata nostra ospite. La data, 
vicina alla festa della mamma, non era stata scelta a caso. 
Francka ha fatto la madre affidataria per ben 35 anni lungo i 
quali lei e suo marito si sono presi cura di bambini abbando-
nati che avevano bisogno del calore di una casa, dei genitori, 
di amore. Nove bambini. Alcuni sono andati via, altri sono 
rimasti, adottati dalla coppia affidataria. “La cosa peggiore 
per me sono state le visite dei potenziali genitori adottivi: 
guardavano i miei bambini come fossero della frutta da 
vendere. Rimanevo inorridita ad ogni occasione del genere. 
Correvo subito al Centro di assistenza sociale, ed ero riuscita 
anche ad adottare alcuni dei miei bambini,” ci ha raccontato 
Francka. Quei bambini sono rimasti. Quando passo davanti 
a quella casa in riva al mare vicino a Punta Gallo, dove per 
anni ha vissuto Francka Bertalanič, mi ricordo sempre di lei. 

All'inizio degli anni '50, lei e suo marito si trasferirono in 
Istria. Si amavano moltissimo. “Non c'è mai stata una parola 
di rammarico tra di noi,” ci ha raccontato Francka. Quando si 
sono resi conto che non avrebbero potuto avere figli propri, 
hanno aperto la loro casa ad altri bambini. Nessuno potrà 

mai misurare la grandezza del cuore. Queste le parole che 
avevamo scritto nell’invito al 15o incontro del ciclo “Isola-
ni Interessanti”. A tutti noi quella serata è rimasta impressa 
nella memoria. Un ricordo pieno di affetto e amore, proprio 
come lo era lei, Francka. 

Come all’epoca aveva scritto Marina Hrs: durante quella 
particolare serata tutti abbiamo potuto provare il vero si-
gnificato del detto ‘più amore dai, più ne ricevi’. Nel 1993, 
Francka Bertalanič ha ricevuto il prestigioso riconoscimento 
alla “Miglior mamma in Slovenia”, un riconoscimento che per 
lei significava tanto. Ci ha parlato anche di come sta viven-
do la vecchiaia, di come non le manchi nulla e che l’unica 
cosa che desidera è la salute. Ci ha raccontato di non aver 
mai dimenticato uno dei suoi bambini, all’epoca un bimbo 
di quattro anni che in seguito era tornato dalla madre in Bo-
snia. Quando Francka ha saputo che era morto, ha eretto un 
monumento in sua memoria. Da ogni sua parola traspariva 
il suo amore per i bambini che sono stati la sua più grande 
gioia. Non li ha partoriti, ma ha fatto loro da madre. La madre 
che ogni bambino meriterebbe di avere. Ha lasciato un’im-
pronta anche nella città stessa: tutti a Isola la conoscevano, 
lei e i suoi bambini. Madre affidataria e madre adottiva.



— 20 aprile 2006

Zvonko Grahek
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I I Ci incontriamo da Ekrem, dove se no… e 

chiacchieriamo a lungo di tutto ciò che poi si 
trasformerà in 60 minuti di conversazione il 20 aprile 2006 
quando Zvonko Grahek diventa il nostro Isolano Interessante 
numero 16. Ricorda che solo sei giorni prima, il 14 aprile, era-
no trascorsi 50 anni dal suo arrivo a Isola. È stato il primo sin-
daco del comune di Isola dopo l'indipendenza della Slovenia 
e pur essendo quella volta ancora in uso la denominazione 
“presidente dell'assemblea comunale”, noi lo chiamavamo 
sindaco. Nessuno lo spinge a darsi alla politica, vuole fare 
qualcosa per la città, ma rifiuta per un bel po' di candidar-
si finché sua moglie, saggiamente, non gli dice: “Vai!” E lui 
va. Con la Slovenia in procinto di diventare indipendente, 
Grahek aderisce al Partito democratico cristiano, è candidato 
del Demos e nelle elezioni del 1990 ottiene la maggioranza 
relativa, poi – fatto un patto con la Lista mladih (Lista dei 
giovani) – viene eletto sindaco di Isola. È un pioniere, poiché 
la democrazia è ancora in fasce. Con le persone ci sa fare. 
Sorridente, gentile, risaputamente democratico e di larghe 
vedute: “Vuol dire riconoscere agli altri il diritto di vivere la 
loro vita,” dice quella sera e molti gliene danno atto durante 
il suo mandato di sindaco.

Nel 1994, quando scade il suo mandato, compie 70 anni e 
ritiene giusto dare l'addio alla politica. Del mandato serba un 
unico ricordo amaro che ancora gli fa male, ed è la storia del 
Marina di Isola. Era contrario al contratto stipulato con l'al-
lora sconosciuto Marinvest: gli sembrava fatto su misura per 
quegli investitori, come se lo avessero scritto loro. “A causa 
di quelle basi poco solide c'è confusione ancor oggi,” dice, 
ma non vuole aggiungere altro. Ama Isola, la osserva amo-
revolmente anche dopo aver lasciato la politica, la sua cre-

scita, i miglioramenti. Nativo di Črnomelj, ci vive fino all'età 
di dieci anni, in seguito studia al liceo classico vescovile di 
Šentvid e dopo la seconda guerra mondiale alla facoltà di 
giurisprudenza di Lubiana laureandosi nel 1951. Per un in-
sieme di circostanze non trova impiego nel proprio campo di 
studi per cui lo cerca nel settore produttivo. “Sfortunatamen-
te mi spingevano verso i soldi,” descrive con arguzia questo 
suo percorso lavorativo. Si sposa, ha cinque figli e vive da 
affittuario a Lubiana per cui cerca un'occupazione laddove 
sarebbero disposti a offrirgli una casa abbastanza grande per 
una famiglia come la sua.

Il nuovo lavoro lo trova nel 1956 a Isola, nel conservificio 
Arrigoni-Argo. Vi si trova benissimo trascorrendovi 20 anni, 
poi sbarca al cantiere navale “2 Ottobre” dove rimane fino 
al 1987 quando va in pensione. Per anni è sostenitore del 
calcio locale tanto che ha in mente di scrivere un libro sulla 
storia del calcio isolano, ma poi gli passa la voglia. Per ben 29 
anni membro del CdA del club e per 20 anni suo presidente, 
con il comune, la Delamaris, la Mehanotehnika, l'Oprema e 
la Riba organizza la costruzione dell'attuale campo da cal-
cio. Tiene una serie di ottimi corsi all'Università popolare di 
Isola, è divoratore di libri e socio di sei biblioteche slovene. 
Continuando una tradizione familiare, anche lui scrive le sue 
memorie: sono 261 pagine dedicate ai nipoti. Zvonko Grahek, 
purtroppo, è passato tra i più. Mi piacerebbe molto leggere le 
sue memorie, se fossero pubblicate. Forse contegono anche 
la frase pronunciata quella sera: “Un egoista non ottiene nul-
la. Quando ripenso alla mia vita, sono sicuro di essere stato 
riguardoso verso tutti. Gli oppositori sono stati sempre più 
soddisfatti di me dei sostenitori perché non ho mai usato la 
frusta.”



— 18 maggio 2006

Mirando Lovrečič
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I I Non mi ha lasciata parlare. Questo è Miran-

do Lovrečič: spiritoso, loquace, enciclopedia 
vivente della Isola del dopoguerra e della nostra banda. Ci 
ha fatti ridere fino alle lacrime, raccontando con incredibile 
velocità, colore e senza pause, avventure e storie della vita 
propria e altrui. Accanto a lui è difficile restare indifferenti. 
Nel Mandrač hanno scritto che di ogni isolano, vivo o morto, 
sa dire qualcosa, meglio se piccante.

Preferisce parlare della banda e in generale delle fanfare. 
Con loro ha trascorso oltre mezzo secolo e quella sera, sul 
colletto della giacca, si è appuntato la loro medaglia: una 
croce d’oro ricevuta per la fedeltà dimostrata in 50 anni di 
attività. È orgoglioso pure dell’onorificenza ‘Per meriti del 
popolo’ ricevuta ancora nella ex-Jugoslavia. Ben 34 gli anni 
trascorsi da presidente della Banda di Isola e tanti altri di 
militanza entusiasmando figlia, figlio e tre nipoti. La sua 
fanfara ha rallegrato generazioni di isolani durante le fe-
ste popolari, le celebrazioni, con le sveglie del 1° Maggio, e 
accompagnato i concittadini ai funerali.

Questo suo amore è incominciato a Labor, dove, tredicen-
ne, dopo due anni di arida teoria, finalmente gli hanno mes-
so in mano la tromba. “Allora si realizzarono i miei sogni,” 
ha detto, e vi è rimasto fino a che lo chiamarono al servizio 
militare. Qui lo istruirono di nuovo e gli assegnarono il trom-
bone. Ritornato a casa, per poter mangiare si trasferì a Isola, 

mettendovi radici. Ricorda con nostalgia i suoi inizi nella lo-
cale banda cittadina. Negli anni Cinquanta le vie erano vuo-
te. “In qualsiasi lingua salutassi era sbagliato,” così descrive 
quei tempi Mirando e aggiunge che allora i suonatori erano 
metà italiani e metà sloveni. Anche sui direttori ha da dire la 
sua: “Più lunga è la bacchetta, peggiore è il direttore. Al buon 
direttore basta il dito.” 

Lui fu allora il nostro 17esimo “Isolano interessante”, suo-
nava nel complesso Mužika Sv. Lazarja di Borste e amava sta-
re fra gli ulivi e nel vigneto. È felice di avere trasmesso l’amore 
per la musica ai suoi eredi, ma confrontando le generazioni 
di giovani musicisti di una volta a quelle di oggi dice che, in 
ogni caso, le prime erano più disciplinate, serie, interessate 
rispetto alle odierne, anche se queste sono tecnicamente 
meglio preparate. 

Con i musicanti di Borste volentieri suonano le canzoni 
istriane. Per eseguire “Golica” il pubblico deve contribuire 
con qualche litro di vino o due in più. 

Fatti e misfatti di Mirando vengono ricordati anche da alcu-
ne persone fra il pubblico in sala e terminiamo tutti insieme a 
cantare in biblioteca. Alla domanda quale canzone vorrebbe 
ascoltare al suo funerale, ridendo risponde: “Ma cosa diavolo 
sentirò, sarò morto!” Ogni giorno la carezza alla sua tromba 
lo rende ancora felice.



— 8 giugno 2006

Srečko Gombač
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I I

Non ha paura né di volare né della curiosi-
tà, ma odia la noia e fatica a sopportarla. E 
capitò così, che Srečko Gombač, nato a Costa-
bona ma Isolano in qualche modo, ha messo 

da parte la sua laurea in economia. Certo, gli è tornata utile 
quando era impiegato presso la Tomos e la Droga e come 
imprenditore privato nel turismo, ma principalmente in col-
legamento alle storie e alle esperienze che attirano i turisti. 
Fin dalla giovane età è stato attratto da tutto ciò che riguar-
da la tecnologia, forse da qui nasce l’interesse per la Paren-
zana, una ferrovia a scartamento ridotto, che fino al 1935 
correva tra Trieste e Parenzo. All'epoca non si poteva certo 
immaginare che un giorno, nel 2000, tre uomini del Comune 
avrebbero bussato alla sua porta affidandogli una sfida che 
accettò: l'istituzione a Isola del Museo della Parenzana. Un 
progetto che gli diede tanta gioia, ma richiedeva molto la-
voro e responsabilità nell’allestimento delle collezioni, nella 
ricerca di pezzi da esposizione, nella collaborazione per la 
realizzazione del Sentiero ricreativo della Salute e dell'Ami-
cizia, partecipando alla creazione di collezioni simili a Volpia 
e Levade in Croazia. Ma si dispiacque ancor di più quando 
il Museo della Parenzana dovette chiudere i battenti. È una 
storia dolorosa che nasconde più facce. Srečko, tuttavia, può 
certamente essere orgoglioso di essere stato invitato da lei 
e di averla creata. Molto probabilmente è felice che la sua 
ricerca sul patrimonio tecnico incontri l’interesse della gente. 
Egli è in grado di suscitare negli altri la curiosità, con tutto 
ciò che interessa a lui. Ricerca il nostro patrimonio culturale 
e soprattutto tecnico, la storia dei luoghi e delle persone lo-
cali. Pubblica le proprie constatazioni e scoperte in articoli 
su pubblicazioni specialistiche e ama tenere conferenze a un 
pubblico curioso. Le sue esposizioni sono sempre pittore-
sche e con qualche bel modello tecnico in mano, che evoca 
la sensazione di volare da qualche parte lontano o in alto. In 

aereo, ovviamente, siccome la storia dei fratelli Rusjan, Ed-
vard e Josip, curiosi e coraggiosi, lo ha affascinato parecchio. 
Ha scritto un libro dedicato a loro, i pionieri dell'aviazione 
slovena, è stato uno degli iniziatori della sistemazione della 
tomba di Edvard Rusjan a Belgrado. In quanto conoscitore, 
ha partecipato anche alle riprese del film sui fratelli Rusjan ed 
è stato spesso ospite di programmi radiofonici e televisivi su 
questo e altri argomenti tecnici, nonché di mostre didattiche. 
Il treno della Parezana attraverso i nostri luoghi, Haliateum, 
Come l’uomo divenne veloce, Aerei con ancoraggio, I fratelli 
Edvard e Josip Rusjan, sono solo alcuni dei titoli dei suoi libri. 
L’installazione a Isola della collezione permanente di model-
lini di navi era molto più di un museo di strada, come pure 
l'idea di far rivivere l’Haliaetum, che è una storia importante 
e allo stesso tempo l'inizio della nostra cittadina. 

Menziona meno il suo campo e gli ulivi, ma potrebbero 
offrirgli la stessa gratificazione come tutto il resto. Negli anni 
ha accumulato così tanti libri, fotografie e altro materiale che 
ha altresì deciso di esporli. Quando ne abbiamo parlato in 
biblioteca nel 2006, non sapeva ancora che nel 2010 si sa-
rebbe candidato a sindaco di Isola. Non è stato eletto, ma 
non credo la consideri una sconfitta, piuttosto un capitolo 
che ha soddisfatto una certa curiosità. Mi è piaciuto tanto 
come statua di Giuseppe Tartini, tutto verde e potente, re-
alizzata assieme alla sua Janja, che ci ha allietato in tanti 
eventi legati al patrimonio culturale immateriale. E anche 
quando, appena sposato, girava per Isola con la sua sposa 
Janja in un maggiolino decappottabile arancione. Allora, ai 
miei occhi, si è avvicinato molto al pensiero, stampato sulla 
copertina del libro sui fratelli Rusjan: “Dedico il libro a tutte 
quelle persone dallo spirito di ricerca creativa, che erano e 
sono ancora pronte ad andare oltre i limiti immaginari del 
possibile”.



— 18 ottobre 2006

Rajko Jakomin
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I I Mi regalò un cavalluccio marino. Lo serbo 

ancora con cura, poiché è il simbolo di un 
mare pulito. I cavallucci marini sono, come si suol dire, ado-
rabili abitanti dei mari caldi, che fluttuano nell'acqua, tenuti 
in posizione verticale dalle loro pinne dorsali e come i ca-
maleonti cambiano astutamente colore quando il nemico si 
avvicina a loro. Non ricordo quando il mio cavalluccio marino 
si fosse impigliato nelle reti da pesca di Rajko Jakomin, ma 
me lo rammenta vagamente. Schiena dritta, si arrangia, ama 
il mare. Rajko, per trent'anni pescatore su piccoli pescherec-
ci e sul Droga 1 e Droga 2, è stato il nostro diciannovesimo 
Isolano interessante. Ha parlato con grande amore del mare, 
della pesca, delle barche. Devi davvero essere una persona 
un po' speciale per intraprendere una professione con un 
orario inizialmente notturno, poi diurno, ma molto faticoso, 
in cui sei spesso bagnato e infreddolito. Ma il cameratismo, 
che si instaura tra i pescatori sulla barca, è qualcosa di spe-
ciale, anche il lavoro. 

Rajko, assieme al pubblico, ha ricordato con affetto quei 
tempi, le persone con cui ha lavorato, prima come “boss 
della scopa”, poi come “feralista”, macchinista di nave an-
che se non conosceva i motori, dopo diversi anni di pratica 
e col brevetto di capitano dal 1978 fino al suo ritiro nel 2005 
come capitano. Ha ricordato anche chi per curiosità lo aveva 
raggiunto sulla nave, anche qualche giornalista. Rajko era 
particolarmente amato dalle telecamere e dai microfoni, 
perché sapeva destreggiarsi argutamente e con spirito con 
le parole. Ha raccontato di pescate eccezionali e ordinarie, 
reti da pesca, gabbiani, i volti del mare. Altri dettagli nel corso 
degli anni chiaramente si sono dissolti. Non è svanita però la 

sensazione, che abbiamo trascorso una bella serata immersa 
nel profumo del mare. I tempi sono cambiati, il mare sloveno 
si è ridotto, ma il pescatore Rajko già all'epoca disse: “Credo 
che i pescatori sopravviveranno, anche se non è più com'e-
ra.” Rajko negli anni ha affinato il fiuto per un ricco pescato 
e quando scioglie la sua Nadalina e cattura uno sgombro, un 
molo, un calamaro o una seppia, gli piace preparare un ban-
chetto che non ha eguali. Gli credo sulla parola, visto che non 
ho ancora avuto la possibilità di mangiare il suo pesce, ma 
chi lo sa? Durante la conversazione in biblioteca, ha ricordato 
con nostalgia i tempi in cui il mare Adriatico non era separato 
dai confini. I tempi in cui i nostri pescatori pescavano per 
tre o quattro giorni senza interruzioni e poi sbarcavano alla 
Delamaris 20 tonnellate di sardine. Quando il nostro mare si 
è ridotto, Rajko è stato la “prima vittima” delle complicazioni 
sloveno-croate. Erano belli i momenti quando la barca tor-
nava a casa a Isola. Quei tempi sono ormai lontani, ma Rajko 
non si arrende. Almeno non allora ... 

Nato a Isola il 3 gennaio 1952, la sua infanzia è stata amara. 
C'erano sei bambini in famiglia, il patrigno era aggressivo e 
poi… “il Comune ci ha tutelati mandandoci in case diverse. 
Io sono stato accolto da una famiglia sul Carso, dove sono 
stato allevato amorevolmente ed ero il pastore Rajko. Amo 
ancora il Carso.” Tornò a Isola dalla madre solo dopo aver 
terminato le scuole elementari e lei, su consiglio di uno psi-
cologo, lo iscrisse alla Scuola di pesca operante presso la 
Scuola marittima di Pirano solo per poche generazioni. In-
contro qua e là il pescatore Rajko in pensione, la sua bocca si 
dilata sovente in un ampio sorriso e penso sempre a quanto 
sia parte di Isola. Quella Isola dei pescatori che non c'è più.



— 23 novembre 2006

Goran Filipi
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Il dialetto istriano è la lingua del cuore. E 
il cuore di Goran Filipi era grande, dato che 
passava con estrema facilità dallo sloveno al 
croato e all'italiano. Ho difficoltà a scrivere di 

lui al passato: l’8 gennaio del 2021, infatti, Goran è venuto a 
mancare. Avevo sperato di rincontrarlo quando questi testi 
sarebbero stati stampati. Che lo avrei rivisto: lui, personaggio 
dal carattere mite e scherzoso, poeta, scienziato, dialettolo-
go, straordinario linguista, membro dell'Accademia croata di 
scienze e arti, primo dirigente dell'Istituto di studi linguistici 
del Centro di ricerche scientifiche di Capodistria e uno degli 
ideatori della futura Università del Litorale. Lui, che negli anni 
‘80 era stato anche il mio insegnante di inglese al liceo, e in-
segnante di italiano all’allora Scuola media metalmeccanica. 
Non è stato facile averlo come ospite di una chiacchierata in 
pubblico. Il tavolo davanti a noi era carico di libri – i volumi 
delle sue innumerevoli opere scientifiche e letterarie. Ma il 
suo modo di fare è stato così piacevole, che l’imbarazzo ini-
ziale è svanito subito per dare posto ad una brillante conver-
sazione. Questa sensazione di essere stata aiutata, in modo 
invisibile e impercettibile, a superare l’imbarazzo, nelle mie 
interviste l’ho provata solo con personaggi veramente grandi, 
quelli che si dedicavano con amore a ciò in cui eccellevano 
e che pertanto non avevano alcun bisogno di approvazione 
da parte di terzi. Loro c’erano, e basta. Era così anche il prof. 
dott. Goran Filipi. Nato a Zara il 18 gennaio del 1954, Isola è 
stata il luogo della sua giovinezza e dove sin dall’infanzia ave-
va usato in modo equivalente tre lingue: lo sloveno, il croato 
e l’italiano. Quella sera, in biblioteca, ha condiviso con noi i 
suoi ricordi d’infanzia, dei turbolenti anni giovanili a Isola, 
ha parlato di sé e degli altri isolani negli anni '70. Di come, 
prima di partire per l’università, di fronte all’allora birreria 
Marinček i futuri studenti avevano lanciato in aria i libretti 
d’iscrizione, di cui solo due di colore blu. Solo Goran e il suo 

amico Slavko Gaberc avevano deciso di andare a studiare a 
Zara. Ha parlato dell'Istria e dei suoi volti, del suo amore per 
il dialetto, soprattutto quello istrorumeno, dei suoi anni di 
studio. Laureato in lingua e letteratura italiana e in lingua e 
letteratura inglese presso la Facoltà di Lettere dell'Università 
di Zara, ha conseguito il master presso il Centro interuniver-
sitario di studi post-laurea di Ragusa - Dubrovnik, e il dotto-
rato di ricerca presso la Facoltà di lettere dell’Università di 
Zagabria. Dal 1985 fino al pensionamento, il 31 settembre 
2019, ha lavorato presso il Dipartimento di Italianistica della 
Facoltà di Lettere a Pola.

Da Medulino, dove abitava, quella sera era venuto a Isola 
per prender parte alla serata a lui dedicata. Ha dichiarato che 
qui si sentiva ancora a casa sua. E nella nostra città è tornato 
poco dopo per celebrare con noi le prime venti serate con gli 
Isolani Interessanti. E per dirci che dal nostro ultimo incontro 
aveva scritto qualche altra poesia. Nelle sue poesie c’è tanto 
mare, amore, nostalgia di casa. C’è la caducità della vita e c’è 
la morte. E la bellezza e l’amore per le lingue, tra le quali Go-
ran pass(eggi)ava all’infinito con estrema leggerezza. Le sue 
poesie sono come un contrappeso al suo lavoro di ricerca. Il 
suo percorso scientifico è stato eccezionale, è stato per molti 
anni docente di storia della lingua italiana presso la Facoltà 
di Lettere di Lubiana, dal 2003 anche alla Facoltà di studi 
umanistici di Capodistria. In qualità di professore ospite ha 
tenuto più volte lezioni all’Università di Udine e in molte al-
tre università straniere. Ha pubblicato più di 23 libri e atlanti 
linguistici dell’Istria, e ha continuato il suo lavoro di ricerca 
anche dopo il pensionamento. Il suo patrimonio linguistico 
è preziosissimo. Goran Filipi era – come lo aveva definito Ire-
na Urbič – uno scienziato dal linguaggio della poesia. Ci ha 
lasciati troppo presto. Ora sta sulla Riva opposta, quella del 
titolo del suo primo libro di poesie.



— 15 marzo 2007

21ª serata Isolani Interessanti
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I I Ci è sembrato giusto invitare i primi venti 

Isolani interessanti a condividere la nostra 
serata insieme. Nel 2000 non osavamo nemmeno pensare 
che questa iniziativa avrebbe raggiunto il numero 100 e che 
sarebbe addirittura uscito un libro o che avremmo continua-
to lungo questo percorso. Questo anniversario ci entusiasma-
va e desideravamo celebrarlo. Tutto qui. Non sono riusciti a 
venire tutti, ma ce l'hanno fatta in molti, isolani più o meno 
noti. Le loro storie, caratteristiche ed il loro lavoro sono ov-
viamente diversi, ma il nostro desiderio di conoscere un'altra 
persona del nostro ambiente è stato sempre uguale sin dall'i-
nizio. Il denominatore comune di queste serate era il fattore 
umano e volevamo che così fosse ogni volta. Quella sera ho 
osato dire: “Forse sarebbe presuntuoso affermare che sia-
mo gli unici ad organizzare un evento simile. O forse mi sba-
glio, ma quando guardo questo elenco, mi si scalda il cuore 
pensando che la nostra biblioteca ha aperto le porte a tante 
persone diverse, agli isolani e alle isolane che qui vivono, 
lavorano, hanno messo radici pur non essendo nati a Isola. 
Anche se si alternassero altre cento opzioni politiche, questo 
è ciò che ci unisce e qui amiamo vivere.” E la penso ancora 
allo stesso modo. La sala della biblioteca diventava di mese 
in mese più piena. Ma mai troppo. Quelli che ci seguivano ve-
nivano regolarmente e con piacere. Ma per il 21o anniversario 
sono venuti veramente in tanti, anche se non tutti. Silvano 
Sau e Breda Pečan sono arrivati con un po' di ritardo dalla 

seduta del Consiglio comunale, ma non hanno parlato di po-
litica. Silvano, già in pensione, ci ha raccontato di come la 
mattina porti a passeggio i suoi nipotini, Breda Pečan invece 
che a volte, quando va a Lubiana, si ferma lungo la strada e 
raccoglie i bucaneve. A Koni Steinbacher ancor sempre piace 
suonare la chitarra e disegnare. Branko Miklobušec ci ha fatto 
venire l'acquolina in bocca condividendo le sue ricette e le 
proposte di menu. Dare Brezavšček, l'eterno Babbo Natale, 
ci ha fatto ridere. Nevenka Gregorčič ha parlato di cultura e 
di gatti, di cui continua a prendersi cura. Nelfi Depangher del 
brano V San Simonu, canzone molto orecchiabile e ottima da 
ballare e di come gli piace andare in bici. Neva Zajc ci ha rive-
lato che i sui tre assi nella manica, che agevolano i sui viaggi, 
sono le linee aeree a basso costo, i pernottamenti da amici e 
conoscenti e la tessera giornalistica internazionale che apre 
un sacco di porte. La genitrice affidataria Francka Bertalanič, 
che stava per compiere 85 anni, ci ha parlato del suo amore 
verso tutti i suoi figli. Zvonko Grahek dei libri che ha amato di 
più e delle numerose biblioteche di cui era membro. Srečko 
Gombač continuava a raccogliere materiale storico per nuovi 
saggi. Mirando Lovrečič ha condiviso alcuni simpatici aned-
doti sull'orchestra a fiati, facendoci ridere fino alle lacrime. 
Il poeta Goran Filipi ha asserito che per scrivere poesie non 
è necessario essere infelici, o ubriachi o poveri. E di nuovo ci 
siamo divertiti. Alcuni tra gli ospiti menzionati non sono più 
tra noi, ma quella sera eravamo insieme.



— 19 aprile 2007

Vanja Pegan
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I I Si era nella settimana del libro del 2007, la 

data giusta per uno scrittore, il simpatico pira-
nese isolano, come aveva allora scritto il giornale Primorske 
Novice. Vero: Vanja Pegan è un piranese diventato isolano 
con il matrimonio. Scrittore e musicista, consumato, sottile 
e lucido prosatore. Un autore che con la sua particolare sen-
sibilità indaga il mondo e lo descrive. Se queste parole gli 
sembrano già note non mi meraviglia, sono parole sue. Le 
ha usate nell’introduzione alla raccolta di poesie di un’altra 
scrittrice, ma rappresentano perfettamente pure lui. È ottimo 
poeta. Il suo libro di poesie haiku “Nella goccia del tempora-
le sulla città io sto solitario”, uscita nella Giornata mondiale 
della poesia nel 2020, è pura allegria. Suona bene se la leggi 
sottovoce, forte ti entra dentro:

Entri prudente
Sul calcare della solitudine
In tenera vicinanza

Il mio primo ricordo di lui si perde negli anni. Lo vidi in via 
Lubiana in mezzo ad un gruppo di bambini che partecipava-
no ad un atelier estivo della pittrice Fulvia Zudič, leggeva una 
storia. Osservavo i bambini, lui meno. Erano assorbiti dal rac-
conto, il silenzio era notevole. Leggeva il suo libro “Giovanin 
e la farfalla”, illustrato da Fulvia Zudič. Capivano tutto, anche 
l’ultima frase quando Giovanin mentalmente così si scusava 
con la farfalla: “Forse siamo noi la vera spazzatura di questo 
pianeta, noi uomini.” E quella sera abbiamo parlato molto 
proprio dei nostri rifiuti, della nostra superficialità, dell’avi-
dità per le cose materiali: “Viviamo in un periodo in cui come 
uomini invece di voler bene ai nostri simili, amiamo le cose,” 
disse Vanja. In sottofondo c’era la canzone “Anna e Marco” 
di Lucio Dalla, che a lui piaceva molto. Vanja ama molto la 

sua famiglia, le sue tre ragazze: Brigita, Angela e Julija. Ama 
la sua barca a vela Rosalba, che non è più giovane e che con 
gli anni è una nobile dama e fonte d’ispirazione. 

È radioamatore, sulle frequenze conosce nuova gente e 
nuovi mondi. È stato Nonno Inverno per i bambini. È musici-
sta al quale piace scrivere gli accompagnamenti musicali per 
il teatro, è maestro di musica in Casa Tartini dove, nella sede 
della Comunità degli italiani, insegna chitarra ai suoi allievi. 
Pirano è la sua città natale, la sua vecchia Bellezza, come gli 
piace, con affetto, definirla. All’interno della copertina del 
libro “Lo scrittore, Adam e il pilota” ha scritto “Amo la mia 
famiglia, il mare e non ultimo il mio lavoro”. Ha in sé tanto 
amore, di tutti parla con voce dolce, con fragile tenerezza, 
suscitando insieme senso di protezione come in un caldo 
abbraccio.

La cosa strana è che un giovane così sensibile, dotato in 
campo letterario, si sia iscritto prima alla Scuola media nau-
tica e più tardi alla Scuola media di indirizzo economico e 
sociologico, dove quattro ragazzi regnavano su 23 fanciulle. 
Non ha terminato i suoi studi di letteratura comparata. Ma 
non si sfugge al proprio destino. Vanja Pegan è nato il 10° 
maggio, nello stesso giorno in cui, quasi 100 anni prima, era 
nato Ivan Cankar. Certo non è un caso. Ha incominciato a 
scrivere quando frequentava la scuola media, nel 2002 è di-
ventato membro dell’Associazione degli scrittori del Litorale, 
un anno dopo ha acquisito lo status di scrittore come ope-
ratore culturale autonomo. Scrive per ragazzi e per adulti. È 
apprezzato dai lettori e dalla critica. Nelle sue opere sentono 
mormorare il mare. Vi dimora il Sentimento. 



— 24 maggio 2007

Zorko Dežjot
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I I I momenti difficili è meglio scordarseli quan-

to prima. Questa è stata una delle ultime frasi 
pronunciate da Zorko Dežjot il 24 maggio 2007 in una gremita 
sala di lettura della Biblioteca Civica di Isola. Era andato in 
pensione da poco, ma era sempre di buon umore e pieno di 
ottimismo. La vita gli aveva teso più di qualche trappola, ma 
Zorko sa gestire i momenti difficili. Senza dubbio lo salva la 
filosofia Mens sana in corpore sano. Da giovane era dedito 
al canottaggio, si volta ancora a guardare i vogatori in mare, 
ma giocava pure a pallamano, a tennis, va volentieri in bici, 
ma non segue più le partite di pallamano dal vivo perché si 
altera troppo se giocano male.

Zorko è nato a Zagabria durante la seconda guerra mon-
diale. I genitori erano di Trieste, ma si trasferirono a Isola nel 
1956. Gli piaceva disegnare fin da piccolo ed il suo talento 
si è nuovamente risvegliato quando è diventato padre e si 
dilettava a costruire i mobili per le Barbie di sua figlia. Il legno 
gli sussurra dolci parole. Gli piace intagliare e molte cantine 
del Litorale sono decorate con le sue opere d'arte. Molte sono 
state create sulle doghe dei barili. Le botti nascondono in sé 
una propria storia che Zorko impreziosisce con i suoi intagli e 
ci aggiunge la sua firma. Il giornale Primorske novice già nel 
titolo riportava che Zorko Dežjot scopriva storie scritte dal 
vino. Ama anche disegnare, dipingere, adora la ceramica, il 
metallo, ma anche la pietra. Qualche anno dopo il nostro in-
contro in biblioteca, alcune delle sue sculture hanno trovato 
il giusto spazio a Isola. Sin dal 1975, anno della sua fonda-
zione, Zorko è membro dell'Associazione di arti figurative di 
Isola e ne è anche da anni presidente e si incontra spesso con 
i sui amici artisti nella sede in via Gregorčič. Lui fa parte del 
gruppo di pittura classica, ma in seno all'associazione esiste 

anche un gruppo di ceramica ed uno di pittura moderna. I 
suoi membri sono molto creativi, espongono in tutta la Slo-
venia, sono vincitori di numerosi premi, ma sono soprattutto 
suoi amici. Questa pandemia li ha molto segnati. 

“Non c'è cultura senza convivialità,” ritiene Zorko, ma 
gli incontri on line non possono sostituire quelli dal vivo. I 
membri vanno ulteriormente spronati. Lui stesso anni fa ha 
avuto un periodo in cui preferiva creare nel suo atelier invece 
che presso la sede ma ben presto ha notato che gli manca-
va la compagnia degli amici. Lavorando e chiacchierando in 
uno spazio comune la creatività, le idee si sviluppano più 
facilmente e questa chiusura imposta dal Corona virus che 
permea tutti i pori della società, non gli va per niente a genio. 
Per anni ha lavorato come tecnologo presso la fabbrica Dela-
maris, successivamente fu direttore dell'unità di Capodistria 
delle Ljubljanske mlekarne, ma l'amore per le arti figurative 
è stato il suo destino. Alla mia domanda come reagiscono i 
membri dell'associazione Lik alle critiche di coloro che snob-
bano gli artisti senza titoli accademici, mi risponde: “Noi sia-
mo pittori e siamo contenti di ciò che facciamo; non si finisce 
mai di imparare, visitiamo mostre, leggiamo libri e del resto 
non ci importa.” Aiuta volentieri i suoi nipoti, vuole bene alla 
sua Ana, si è messo a studiare il suo albero genealogico, ma 
soprattutto va sempre molto volentieri nel suo atelier che per 
fortuna si trova nello scantinato luminoso della sua palazzi-
na. Me lo ha fatto visitare, questo spazio ampio e sacro, ed è 
qui che ho definito il copione della nostra serata in biblioteca 
e me lo ricordo proprio lì mentre scrivo queste righe. Questo 
posto gli appartiene.



— 14 giugno 2007

Bogdan Gerk
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I I Nostromo dei Primorski fantje, ambascia-

tore di Isola, personaggio umoristico Tiljo 
Frtacin di Montećukolo, musicista, umorista, Bogdan Gerk. 
È stato ospite del 23° incontro con gli Isolani Interessanti a 
ridosso del suo 50° compleanno. In camicia bianca a mani-
che corte, senza il fazzoletto a quattro nodi indossato dal 
suo personaggio d’autore umoristico Tiljo. Nato nell’ambito 
della trasmissione comica Du jes di Radio Koper, col tempo 
esce dal contesto radiofonico e inizia una vita scenica pro-
pria. Il semplice contadino, che dice: “A me non mi interessa, 
ma mi sono informato...,” è sposato con la sua Juština ed è 
colmo di saggezza. Per certi versi assomiglia a Bogdan, in 
caso contrario probabilmente non avrebbe attecchito così 
facilmente, ma chissà? 

Bogdan, cresciuto in via Alieto a Isola, dove abitavano i 
miei nonni, fino all’adolescenza, è stato un bambino sorri-
dente, interessato alla musica sin dalla tenera età, nonostan-
te suonasse il violino della scuola di musica come una chi-
tarra e cantasse per i coetanei come un usignolo. Ma è stato 
commesso, commerciante, responsabile acquisti. Qualcuno 
che ha la musica nei geni, ha nel vecchio libretto di lavoro 
vent’anni di anzianità “normale”. 

Nel 1992, l’amore per la musica vince e diventa professio-
ne. Sebbene abbia l’anima rock e si sia fatto le ossa come 
batterista, fisarmonicista, tastierista e soprattutto eccellente 
voce nei gruppi Zahod, la band di Stane Škoda, Ideja, Sigma e 
Dober dan, si è stabilito con i Primorski fantje, divenuti negli 
anni una vera e propria istituzione. Concerti, trionfi ai festi-
val, cassette e CD, una vera fabbrica di successi, ma anche 

gruppo che porta il nome di Isola e della Slovenia nel mon-
do. Con le tournée arriva la visibilità; nel 2000 in Australia e 
nel 2003 in Canada, si esibiscono almeno quattordici volte 
in un mese e deliziano i nostri espatriati, dando così origine 
all’appellativo Ambasciatori di Isola. Ovunque si esibiscano, 
a casa e in giro per il mondo, con Bogdan al timone sono un 
emblema della nostra cittadina. 

La loro musica folk è sempre stata leggermente diversa da 
quella dell’entroterra, sa di mare, i valzer e le polke hanno 
un ritmo diverso, mediterraneo. Molte delle musiche e dei 
testi sono stati scritti proprio da Bogdan e il pubblico premia 
l'ensemble con fedeltà e tifo, interi autobus li seguono nelle 
esibizioni. Deve esserci un senso di cameratismo, familiarità 
nel gruppo, senza i quali il professionismo non avrebbe tanto 
successo. Per anni il loro porto di origine è stata la Scuola 
media alberghiera di Isola, con il palco per le prove e le esi-
bizioni regolari, da dove la strada professionale li ha porta-
ti ovunque. È difficile immaginare una Festa dei pescatori 
senza di loro come anche immaginare Isola senza Bogdan, 
senza il consueto giro in motorino all’imbrunire e davanti 
a un bicchiere che racconta aneddoti in stile Tiljo Frtacin, 
senza il caratteristico fazzoletto in testa. Ha inciso due au-
diocassette con i suoi racconti spiritosi e probabilmente ne 
ha molte altre. Non so se li usi nella politica locale, dove è 
approdato prima a Capodistria e poi a Isola. Sicuramente 
lo fa in Birchinia con la gente del posto, da dove vengono i 
genitori e dove ha costruito una casetta di campagna. Una 
volta ci sono finita e so che anche lì lo conoscono tutti. Lui 
stesso è diventato uno dei personaggi storici interessanti, 
come quelli di cui ama leggere i libri. 



— 20 settembre 2007

Selma Chicco Hajdin
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Quando è stata nostra ospite, Selma Chic-
co Hajdin, musicista accademica – pianista e 
insegnante di pianoforte, non aveva ancora il 
secondo cognome. Il suo compagno di vita An-
tonije Hajdin è diventato ufficialmente suo ma-

rito in seguito, ma già allora ci aveva confidato che si stavano 
concentrando insieme. Subito dopo essersi diplomata all'Ac-
cademia di Musica sono iniziati dei seri problemi di salute alle 
mani, a causa dei quali ha dovuto rinunciare al proprio sogno 
di una carriera da pianista decidendo di dedicarsi all'insegna-
mento. Da allora ha finalmente ripreso a suonare esibendosi 
assieme al marito. Cresciuta con la musica, a soli tredici anni 
ha tenuto da solista il suo primo concerto al pianoforte, nella 
sua città natale, Isola. Suo padre era un percussionista auto-
didatta, un batterista e quando da ragazzo suonava in uno dei 
gruppi musicali del Parco Arrigoni, vide una bellissima ragazza 
con cui iniziò a cantare in duetto, e cantò per anni nel coro 
misto Haliaetum. Il fratello Renato Chicco, musicista jazz di 
fama internazionale e docente presso l'Università di musica 
e arti dello spettacolo di Graz, in Austria, ha spronato Selma, 
convincendola ad avventurarsi nella musica. Nella famiglia 
Chicco, le note saltavano letteralmente nell'aria. 

Dopo aver terminato la scuola elementare e il Ginnasio con 
lingua d'insegnamento italiana, che è la lingua del padre e 
non della madre, ha ricevuto una speciale borsa di studio 
statale come studentessa molto promettente e per gli ecce-
zionali risultati ottenuti in diversi campi. Ha continuato gli 
studi di pianoforte presso l'Accademia di musica di Lubiana 
nella classe della pianista slovena di fama internazionale, la 
professoressa Dubravka Tomšič-Srebotnjak. Dedizione, duro 
lavoro, studio serio, diploma con il massimo dei voti e anche 
il Premio Prešeren dell'Accademia di musica attribuitole per 
l'esecuzione delle Variazioni sinfoniche per pianoforte e or-
chestra di César Franck con l'orchestra della RTV di Slovenia. 
Selma ha studiato con i migliori professori e la sua vocazione 

è la professione pedagogica. Sebbene il suo percorso di vita 
sia andato diversamente da come lo aveva immaginato, ci 
ha detto serenamente che la vita è una serie di alti e bassi 
e l'accetta come tale. La vita le ha solo messo davanti una 
nuova sfida. Un pedagogo eccellente, spesso premiata anche 
con vari riconoscimenti, tra i quali il premio Gerbič e il titolo 
professionale di consigliere, arrivati dopo il nostro incontro 
alla Biblioteca Civica di Isola. I suoi allievi si distinguono ai 
concorsi regionali, nazionali e internazionali con il massimo 
dei punti, e diversi genitori provenienti anche da località di-
stanti da Capodistria, accompagnano i propri figli a lezione 
proprio da lei. 

Selma lavora presso la Scuola di musica di Capodistria e 
al Ginnasio artistico di Capodistria. I suoi ex allievi sono oggi 
musicisti, compositori, pedagoghi e concertisti di successo e 
sicuramente ricordano con affetto la loro insegnante, che ama 
appassionatamente la musica. Ci ha raccontato di quanto si-
ano preziosi i bambini, che oggi vengono spesso sottovalu-
tati e ha aggiunto: “Ma se crediamo davvero in un bambino, 
scopriamo molte cose. Se convinciamo il bambino che ce la 
può fare, sarà sicuramente in grado di farlo.” Ci ha racconta-
to di come un bambino percepisce la musica già nel grembo 
materno ed è per questo che tutti noi su questo pianeta ab-
biamo un diritto primario e il bisogno di entrare in contatto 
con la musica. Ha spiegato come la musica influisce su tutti i 
processi cerebrali e aiuta a secernere l'ormone della felicità, 
fatto dimostrato, che anche le piante prosperano meglio con 
la musica di Mozart, che accanto a quella di Chopin è anche 
la sua preferita. Ci ha svelato che se la musica non l'avesse 
chiamata a sé, avrebbe scelto la matematica. Allora ci confidò 
di amare Isola, osservare la gente, passeggiare per la città e 
incontrare persone che conosce dall'infanzia, di voler socializ-
zare di più e di sognare anche di diventare mamma. E anche 
questo suo desiderio si è avverato.



— 18 ottobre 2007

Judita Miško
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alla gruccia accanto a noi durante la conver-
sazione e quel grosso pesce realizzato coi coperchi delle 
conserve di pesce, che da anni adorna la sala di lettura della 
Biblioteca Civica di Isola, anch’esso una creazione di Judita, 
stava dall'altra parte. Judita Miško è un'artista, il suo labora-
torio, in cui all'epoca assieme al marito Emil creava prodotti 
in pelle unici, non è mai stato solo un luogo dove rifarsi gli 
occhi, ma anche un'occasione per una chiacchierata fugace. 
Piacevole, umano, con l'odore di pelle, particolare e caloroso 
come coloro che la lavorano. Il percorso che ha portato Judi-
ta a lavorare col pellame è stato un po' tortuoso, ma d'altra 
parte, come tutti gli inevitabili percorsi della vita, comprese 
le curve, è avvenuto in modo naturale. Fin da bambina era 
attratta dalla medicina, avendo una parente missionaria nel 
Madagascar. Ha frequentato la scuola media per infermiere 
e ostetriche a Lubiana, ma vi ha resistito per un solo anno. In 
segno di ribellione giovanile, l’ha abbandonata per passare 
alla Scuola media di Economia di Capodistria, ma in qualche 
modo chiudiamo sempre il cerchio della vita. Il suo talento 
artistico si è concretizzato nel suo lavoro e nella partecipa-
zione attiva all'associazione Lik, di cui è la socia più anziana, 
nel desiderio di andare in missione occupandosi della madre 
colpita dalla demenza e nel gruppo di autoaiuto per i fami-
liari, istituito da Judita assieme al dottor Andrej Dernikovič. 
L'economia, capitata per necessità e in qualche modo strada 
facendo, è stata sempre presente, utile negli affari e per te-
nere i piedi ben saldi a terra.

Ma ogni storia ha un proprio inizio. Il padre lasciò sua ma-
dre quando Judita aveva tre mesi, e a badare alla piccola, 
mentre la madre lavorava, accorsero molte persone, tra cui 

la madre in affido Francka Bertalanič e la sua vicina Angelca 
Hočevar. Suo marito calzolaio lo chiamava papà. E lì, nella 
sua bottega, che si è innamorata del suono della macchina 
da cucire, dell'odore della pelle, i prodotti realizzati a mano, 
e ha comprato quella macchina dopo la morte dell’artigiano, 
iniziando a scrivere la propria storia artistica. La bambina 
aveva stoffa, ha cucito la prima gonna quand’era in sesta ele-
mentare, la prima borsetta in settima, ha sempre disegnato, 
cucito, lavorato ai ferri. Ha lasciato il noioso lavoro d'ufficio 
in tribunale preferendo accudire i figli, essendo diventata 
madre molto giovane, a ventun anni. A quel tempo cuciva 
borsellini, anche la cucina era diventata un laboratorio e 
assieme ad Emil impararono fino al minimo dettaglio il si-
gnificato della parola modestia. Ma continuarono, tempo-
raneamente si unirono a un'azienda italiana con aspettative 
troppo alte per cui proseguirono da soli, nella propria botte-
ga, capitata per caso e quindi doveva venir completamente 
sistemata. Judita non ha fatto l’università ma ha assorbito le 
sue conoscenze in tutti i modi possibili: nei corsi di ceramica, 
pittura, lingue, ha frequentato anche una scuola biennale per 
restauratori. Nel 2002 la sua vita venne stravolta, quando sua 
madre, oggi defunta, si è ammalata di demenza e Judita le 
si è dedicata amorevolmente, come pure i membri dell’As-
sociazione per l’assistenza dei familiari con demenza. Una 
volta pensava che la sua missione fossero i bambini, in quel 
momento si rese conto che invece erano gli anziani. È andata 
in crisi, un esaurimento, è stato estenuante, ma alla fine si è 
ripresa. Nel laboratorio vediamo più spesso Emil che lei, ma 
proprio di fronte ad esso, c'è ora uno spazio che custodisce 
le varie creazioni artistiche di Judita, non solo in pelle. “Chi 
nella vita ne ha passate tante, nella vita ne può fare altret-
tante.” Queste le parole di Judita. 



— 29 novembre 2007

Slavica 
Nastovski
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A Isola la conoscono quasi tutte le donne, 
poiché negli ultimi 36 anni della carriera lavo-
rativa, fino al pensionamento nel 2004, è stata 
infermiera presso il dispensario delle donne. 

Tra me e me la chiamavo “la nostra infermiera”, ad alta voce 
solo infermiera Slavica. La conosco da molto tempo, da pa-
ziente mi recavo all'ambulatorio ginecologico e ho di lei un 
ricordo particolarmente prezioso nel periodo della mia gravi-
danza, quando sapeva scacciare dolcemente e con un sorriso 
i miei inutili timori.

I suoi modi calorosi e gentili, il sorriso e la stretta di mano 
l'hanno ancorata nel cuore di molte isolane. Anche di iso-
lani, poiché inizialmente Slavica aveva lavorato nel reparto 
di malattie infettive dell'ospedale di Isola, che all'epoca si 
trovava ancora a Pirano. Ben presto è stata invitata al reparto 
di terapia intensiva in chirurgia, dove è rimasta per otto anni, 
dopodiché è stata nuovamente richiesta altrove, prima in un 
ambulatorio generale, dove lavorava dapprima due volte a 
settimana e poi tutti i giorni, e poi fino al pensionamento 
nell’ambulatorio per le donne, affiancando diversi medici. 
Era il nostro punto fermo. Ha condiviso con noi momenti di 
angoscia e gioia, progressi nella medicina, ci ha dato una 
nozione di base sulla ginecologia, dell'autoesame del seno, 
della necessità di controlli regolari e molto altro ancora.

Eppure la sua storia avrebbe potuto seguire binari abba-
stanza diversi. La sua famiglia si trasferì a Isola da Bjelovar 
in Croazia negli anni Sessanta, ebbero tre figli e Slavica fre-
quentò la sesta elementare in un nuovo ambiente, il cam-
biamento fu grande e la lingua diversa. Nel tempo i genitori 
hanno affittato diversi ristoranti, il più memorabile è quello 
al Faro a Punta Gallo, dove la giovane Slavica aiutava con il 
servizio, in cucina e altrove, tanto che le vacanze passava-

no senza che si concedesse un solo tuffo in mare. Slavica 
non scelse la ristorazione, ma entrò a far parte della prima 
generazione di studenti della scuola media di medicina di 
Pirano, che operava nell'odierno monastero. Era una studen-
tessa che si applicava, raccogliendo ottimi voti nelle materie 
professionali, ma all’esame di maturità non superò la prova 
di sloveno ... sopravvivendo ugualmente. Era portata per la-
vorare con i pazienti, lo faceva altrettanto bene anche con 
i medici che affiancava. Questo rapporto è estremamente 
importante e nel contempo la base per il benessere del pa-
ziente. Quando Slavica è stata la nostra 27ª Isolana 

Interessante, era in pensione da tre anni e ci ha rivelato 
che questo passaggio non ha rappresentato poi quella svolta 
così importante nella sua vita, come se l’aspettava. All’epoca 
accudiva la suocera malata, che in quel periodo viveva con 
loro in famiglia. Non si allontanò nemmeno del tutto dalla 
medicina essendo stata invitata a collaborare con la Croce 
Rossa: misurava la pressione del sangue e il livello di zuc-
chero e dispensava consigli sulla salute. Quell'anno, il 2007, 
un certo numero di “ragazze in pensione” unirono le proprie 
forze, fondando l'Associazione Andragogica Morje, con il de-
siderio di fondare l’Università per la terza età, che in seguito 
ebbe successo. Slavica era tra coloro che scrissero il suo pri-
mo capitolo. Lei e suo marito hanno due figlie, la maggiore, 
Diana, come sua madre fa l'infermiera ed è stata la prima a 
regalarle due nipoti, mentre la più giovane, Tanja, ha un ma-
ster in comunicazione e le ha donato una nipote pochi anni 
dopo. Slavica ha un altro grande amore al quale si è dedicata 
in età matura, la pittura. Durante la visita a casa sua, mentre 
ascoltavo le sue vicissitudini in cucina, sul tavolo c'era un pic-
colo supporto per quadri, un “cavalletto” con appoggiata una 
tela con lo schizzo di un'immagine femminile, un'infermiera.



— 10 gennaio 2008

Tomislav 
Klokočovnik
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Rivelo il mio primo ricordo del prof. dott. To-
mislav Klokočovnik durante la conversazione 
nella biblioteca del sindaco di Isola, che risa-
le a quegli anni in cui noi bambini facevamo il 

bagno alla spiaggia del Faro, a Puntagallo. A quel tempo, era 
semplicemente Tomi. Nessuno pensava che quel bel giova-
ne un giorno sarebbe diventato un famoso chirurgo. La loro 
famiglia viveva in una palazzina proprio accanto all'edificio 
dell'ospedale, il “vecchio ospedale”, come lo chiamiamo an-
cor oggi. Tutti conoscevamo e rispettavamo suo padre, un 
noto chirurgo. A casa aveva un ottimo esempio di duro lavoro 
e impegno e aveva il talento per la chirurgia probabilmente 
nei geni, tanto che col tempo l'ha affinato fino a renderlo 
brillante. Già da studente al ginnasio andava volentieri a la-
vorare durante le vacanze. Al porto di Capodistria trasportava 
sacchi pesanti e alla Mehanotehnika lavorava a un nastro tra-
sportatore. Dopo la maturità, trascorse l'estate a Londra dove 
avrebbe voluto studiare medicina, ma poi preferì iscriversi 
alla prestigiosa Facoltà di medicina di Padova. Forse anche 
perché era più vicina a casa e poteva tornarci una volta al 
mese per gustare il brodo preparato da sua madre. Se supe-
rava gli esami in tempo, gli era anche permesso di andare in 
discoteca. Da bravo studente di medicina, a volte assisteva 
suo padre al pronto soccorso o in sala operatoria. Dopo la 
laurea gli fu offerta una specializzazione a Milano, ma volle 
a casa. Come tutti i giovani medici, iniziò il tirocinio nella 
medicina generale e durante il tempo libero, di pomeriggio e 
nei giorni festivi acquistava esperienza con piccoli interventi 
chirurgici nell'ospedale di Isola. La sua specializzazione fu 
approvata rapidamente, in meno di quattro anni, forse anche 
perché di strada ne aveva già fatta, e quindi divenne chirurgo. 
Pur non appartenendo all'élite dei medici di Lubiana, per 
il suo virtuosismo fu invitato al Dipartimento di Chirurgia 
Cardiovascolare del Centro Clinico Universitario di Lubiana, 

dove ha continuato a recarsi giornalmente per diversi anni: 
“I primi anni a Lubiana sono stati difficili, l'ambiente impla-
cabile. Stavo migliorando nel mio campo, avevo difficoltà a 
scrivere articoli, ma non mi sono arreso.” Oltre al duro lavoro, 
ha anche completato un master presso la Facoltà di Medicina 
di Zagabria, e successivamente un dottorato presso la Facol-
tà di Medicina di Lubiana, specializzandosi poi a Houston, 
negli USA, nota come la “base del cuore” e dove in seguito 
ha insegnato. A Lubiana, divenne presto uno dei primi violi-
ni del reparto e, come chirurgo eccezionale, introdusse una 
serie di innovazioni, che rendevano più facile per il paziente 
sottoporsi a un intervento chirurgico e riprendersi da esso. 
Per molto tempo è stato a capo del Dipartimento di Cardio-
chirurgia e chirurgo, ha operato migliaia di pazienti e alla 
fine si è congedato dal Centro Clinico. L'addio, tumultuoso 
e poco piacevole, ha suscitato grande clamore mediatico. I 
pazienti, tuttavia, non hanno accettato la sua partenza e gli 
hanno scritto migliaia di messaggi e richieste di rimanere. 

Ha operato per più di un anno presso l'Istituto Dedinje di 
Belgrado, dove è stato accolto come un Maradona in chirur-
gia. Ora opera come chirurgo indipendente e insegna il suo 
metodo lubianese consistente in un’incisione minima della 
valvola aortica. Inoltre insegna ai chirurghi di tutto il mon-
do, è convenzionato e opera come cardiochirurgo a Lucia. A 
Lubiana sta progettando con un investitore macedone una 
clinica cardiologica tutta sua per realizzare così il suo sogno 
che forse l’aveva spinto a candidarsi a sindaco di Isola dopo 
che i media l’avevano già insignito del titolo di Personalità 
del Litorale 2005. Il sogno di una clinica e di un turismo ter-
male a Isola. I sogni a volte scelgono qualche via traversa. 
Ma la risposta alla domanda: “Come ci si sente ad avere 
un cuore umano tra le mani?” rimane sempre la stessa: 
“Meravigliosamente.”



— 28 febbraio 2008

Mojca Fatur
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I I Mojca aveva trent'anni quando fu nostra 

ospite, la figlia Mila due. Tredici anni dopo, 
con tre figli e in un’altra relazione, è una nota attrice di tea-
tro e cinema. È anche una donna forte e speciale che, dopo 
una grave malattia infantile ne ha affrontata un’altra in età 
adulta, superandola con la propria forza di volontà e parlan-
done pubblicamente con coraggio. È stata anche tra le prime 
a schierarsi apertamente dalla parte della collega molestata 
da un professore dell'Accademia di teatro, radio, cinema e 
televisione. “Non sei sola,” aveva scritto Mojca, e così è nato il 
movimento che in Slovenia ha ottenuto che “solo un sì si-
gnifica sì”.

Torniamo a Isola, dove Mojca è di casa: “Il luogo in cui cre-
sci ti segna per sempre.” Le piace tornarci con la sua famiglia 
da Lubiana, ma purtroppo la madre Slavka non c'è più. È 
stata lei a confidarmi che la maestra d'asilo le aveva detto di 
indirizzare Mojca alla recitazione. Prima gli spettacoli dell’asi-
lo, poi il corso di teatro della scuola elementare Vojka Šmuc, 
il gruppo teatrale Flip da studente delle medie a Pirano, poi 
con gli Steps di Isola, fino agli esami di ammissione e la lau-
rea all'Accademia con il mentore Boris Cavazza. 

Ci ha raccontato che la professione di attore è semplice 
solo in apparenza. Il pubblico vede il “prodotto finale”, non le 
ore di studio, di prove, della ricerca di sintonia con colleghi e 
regista, non immaginiamo quanto sia difficile a volte lasciare 
casa per il palco. “Con alcuni registi e colleghi ti trovi subito, 
con altri è difficile, ma il lavoro deve essere svolto in modo 

impeccabile e per la gioia dello spettatore. Nella professio-
ne di attore vivi la vita privata 'a rate', ma è anche vero che 
con dei colleghi bravi e un buon regista, hai la sensazione di 
fare qualcosa di straordinario.” Preferisce il cinema al teatro, 
perché “non tollero la falsità, nel cinema bisogna essere basi-
lari, ci si può dedicare completamente alla realizzazione, poi 
'riporre il bagaglio' e andare avanti liberi. In teatro, lo spetta-
colo vive con te di sera in sera.” Scherza anche sul fatto che 
quando si gira un film, la sera la si passa a casa sul divano. 
È un attrice più intuitiva che tecnica, accenti e cadenze non 
sono un problema. Mojca racconta sempre di essere isola-
na, si sente la melodia litoranea nella sua parlata, perché 
“nella voce riconosci la terra che hai calcato”. 

La conosciamo per i personaggi teatrali e cinematografici 
pluripremiati, il ruolo della gravida Ana nel film “In folle” l'ha 
fatta uscire dall’anonimato, facendole ottenere nel 1999 il 
titolo di miglior attrice assegnato dalla rivista Stop. Da allora 
ha interpretato una serie di ruoli straordinari, per qualche 
tempo anche sul palco del Teatro di Capodistria. Dopo la 
nascita del terzo figlio, Mojca ha palpato un nodulo che è 
risultato essere una sindrome mielodisplastica. Un male in-
curabile che necessita di trapianto di midollo osseo. Ma si è 
guardata allo specchio, si è guardata dentro, le è sembrato 
che lo specchio si fosse dissipato e una voce interiore le ha 
detto che non ci sarebbe stato nessun trapianto. E non c’è 
stato. Ne ha parlato pubblicamente: “Fu allora che sentii una 
forza interiore, guidata dall'amore e non dalla paura della 
vita”. È sana, la nostra Mojca Fatur. 



— 20 marzo 2008

Dora Benčič
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A mia madre Dora piacerebbe sfogliare que-
ste pagine. Osserverebbe le fotografie con 
gioia e ne discorrerebbe con il loro autore, 
Remigio Grižonič. Le sarebbe piaciuto sapere 
il motivo della scelta di un certo scatto, di una 

data illuminazione, ora del giorno, condizioni meteo. Farebbe 
tutto questo se potesse. Ma si trova in un mondo tutto suo. 
Nel corso dei suoi trentacinque anni dedicati alla fotografia 
nello studio Foto Ideal, ha ritratto più di 100.000 volti. È da 
molto che non riconosce il mio, quello di sua figlia. È qui co-
munque, e questo libro, mamma, è in bianco e nero per te. 
“Ho sempre amato la forza espressiva delle foto in bianco 
e nero e le sfumature di colore nascoste nelle tonalità di 
bianco, grigio e nero,” mi dicevi, delle sfumature di colore 
nascoste e la morbidezza della luce diffusa, leggermente 
grigia, che dona al viso una bellezza speciale. Quando non 
ti credevo, mi dicevi: “Aspetta, ti farò una foto, vedrai che 
è vero.” Come ricordo vividamente i tuoi racconti sul come 
siete venuti a Isola. Era il 1955 quando con tuo fratello Stan-
ko, tua madre e tuo padre siete venuti qui da Hrušica, dagli 
allora poveri colli Birchini, in cerca di fortuna. Stavi cercan-
do un lavoro come apprendista, non avevi voglia di lavorare 
dietro a un nastro trasportatore, sentivi di poter fare di più, 
volevi imparare. Andasti a chiedere consiglio al Comune, un 
gentiluomo ti indirizzò da una sarta, ma invano. Poi ti han-
no parlato di un fotografo in cerca di un’apprendista. Eri una 
bella ragazza, con lunghi capelli neri e il maestro Benčič, che 
nel 1961 diventò tuo marito, pensava che fossi venuta a far-
ti fotografare. Ma non era così. Eri destinata a stare dall'al-
tra parte dell'obiettivo e ritoccare i negativi, cancellando le 
piccole irregolarità sui ritratti. Ti innamorasti di questa pro-
fessione imparandola con piacere in studio e alla Scuola di 
Artigianato, in parte a Isola e in parte a Lubiana. Anche del 
lavoro nella “camera oscura”, dove sviluppavi fotografie in 
prodotti chimici in condizioni di scarsa illuminazione, in un 
momento in cui nessuno immaginava che un giorno il ritocco 

sarebbe diventato un “photoshop” e tutto il resto sarebbe 
passato al mondo digitale. Ti piaceva la sensazione della 
carta fotografica in mano, ti piaceva fotografare i volti e far 
sorridere anche i musoni cronici. Con papà Erminijo eravate 
un’ottima coppia di fotografi, amavate fotografare tutto ciò 
che oggi catturiamo velocemente con il telefonino: matrimo-
ni, compleanni, scolaresche, feste, battesimi e cresime, anche 
funerali. Eravate cronisti speciali di Isola e della sua gente. 
Vi destreggiavate bene anche con la fotografia più tecnica 
– per la Mehanotehnika, il Museo regionale di Capodistria, 
il Museo marittimo di Pirano, il Cantiere navale 2 ottobre, la 
fabbrica Lama di Villa Decani. Ma nel corso degli anni, in te 
è cresciuta la frenesia artistica. Nei fine settimana, ognuno 
prendeva la propria macchina fotografica e andava nei vil-
laggi istriani, borghi abbandonati, trovando persone sole, 
case fatiscenti, portoni, finestre, vigneti, boscarini e asini; 
vivide immagini del passato che catturavano soprattutto te. 
Nel 1974 entrasti a far parte dell'Associazione dei fotografi 
e operatori cinematografici sloveni a Lubiana, su loro inco-
raggiamento iniziasti a esporre. Hai tenuto diverse mostre 
collettive in Slovenia, Germania e persino negli Stati Uniti, 
dove una delle tue fotografie, sotto l'egida delle Nazioni Unite 
a New York, ricevette un premio speciale. Hai anche tenuto 
alcune mostre personali, bella in particolare quella del tuo 
70° compleanno al Chiostro di Pirano. Ma anche in questa 
serata in biblioteca, condotta da Ksenija Orel, c'è stata una 
mostra dal vivo, mentre ci mostravi le foto e raccontavi come 
sono nate. Commoventi i racconti sulle foto scattate a San 
Simone durante una violenta tempesta, che però ha dato vita 
alle migliori foto. La tua infanzia è stata amara, persino soli-
taria, nei boschi amavi abbracciare gli alberi e accarezzare il 
muschio. Per contro, l'Isola della tua vita adulta è stata piena 
di colori e di persone che amavi. Vorrei che il mondo che stai 
vivendo ora, ti offrisse comunque una bella vista attraverso 
un obiettivo solo tuo.



Klarisa 
Jovanović

— 24 aprile 2008
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bro e nella Settimana slovena del libro, con 
il poema “Zgiban prek Mure” – suo esordio nella poesia – 
appena pubblicato, è stata nostra ospite una cosmopolita 
con radici isolane, Klarisa Jovanović. Cantante, interprete 
di canzoni popolari e poesie in musica, autrice di progetti 
musicali propri, traduttrice dal greco moderno, oltre che dal 
serbo, croato, macedone, italiano e francese. Professoressa 
di francese e letteratura comparata. La sua vita è permeata 
di parole scritte, parlate, cantate. In sloveno e molte altre 
lingue. Parola che ci abbracciano se scritte o tradotte, can-
tate a bambini o adulti. Il suo debutto poetico recita: “Klarisa 
Jovanović, costantemente tra due fuochi, costantemente tra 
due mari, costantemente nella musica e nella letteratura, in 
quest'ultima anche come traduttrice.” Ha convenuto che si 
trattava di un “testo breve e igienico” che la definisce così 
com’è. Nata da madre istriana e padre montenegrino, ha due 
lingue, due patrie e due entroterra. Sono parole sue. Già da 
bambina si rese conto che il mondo valeva la parola. Prima 
che uscisse il suo primo libro, per 25 anni le sue poesie erano 
apparse in varie pubblicazioni, ma l’idea del libro maturava 
lentamente. È un'ottima traduttrice, con un sottile senso per 
le lingue: “Ogni lingua è un universo a sé, in ogni lingua la 
gente pensa in una sfumatura diversa rispetto a un'altra. La 
stessa persona è una persona diversa in due lingue diverse 
e i traduttori scrivono la parola nella lingua che le persone 
leggono, quindi la traduzione è interamente un lavoro d’au-
tore.” Ciascun ingresso in una lingua straniera rappresenta 
nel contempo l'accesso a una cultura diversa, una mentalità 
diversa, che Clarissa ha paragonato al trasferimento di piante 
da una terra straniera al suolo nativo, al clima e all'estetica. 
Sulla porta di una biblioteca a Tebe, in Grecia, sta scritto che 

quello è un luogo dove guarire l'anima. Quando ti immergi 
nella poesia di Clarissa – da quando è stata nostra ospite, al 
poema d’esordio sono seguite le raccolte Kimono, Na otip e 
Izgnana – ti fermi proprio lì – a casa, nella tua anima. 

Provi una sensazione simile quando l’ascolti cantare. Non 
solo per il colore particolare della sua voce e l’interpreta-
zione, ma anche per i suoi progetti musicali legati alla mu-
sica meno nota di canzoni degli Ebrei spagnoli, canzoni del 
Mediterraneo e altri paesaggi sonori e umani. La sua inter-
pretazione della poesia in musica e la reinterpretazione di 
canzoni popolari, ha scritto qualcuno, offre sorprese sonore 
ai buongustai: “Se una canzone mi attrae, la invito a me e le 
inietto nuova vita. Solo allora diventa parte di me, diventa 
la mia canzone.” A differenza della letteratura o della tra-
duzione, creare musica è un lavoro di gruppo: “Pertanto, al 
fine di eseguire un certo repertorio, la scelta dei musicisti è 
fondamentale, perché con il proprio contributo e lasciandosi 
trasportare, ciascuno contribuisce e arricchisce la creazione 
musicale.” Vanta una ricca discografia, ha pubblicato 10 CD, 
di cui 7 sono progetti d’autore. Da Isola, Klarisa si è trasferita 
prima nell’Alta Carniola, poi nell’Oltremura, a Lendava, ma 
ama ancora venire a Isola. Ha frequentato la scuola elemen-
tare qui, ha concluso il liceo a Capodistria e l'asilo a Ptuj, 
trasferendosi spesso con la famiglia a causa dell’impiego 
del padre nelle Forze Armate. L'odore di Isola durante la sua 
infanzia era l'odore di sale e pesce, lo ricorderà per il resto 
della vita, anche se Isola l’ha ormai perso. Oggi percepisce 
Isola come “sistemata, truccata e verniciata”, il che non è un 
male, poiché la vita va avanti e noi con essa. Alla fine della 
serata, si è alzata e ha cantato. La sua musica.



— 22 maggio 2008

Celestina 
Ražman
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Marchio depositato del mercato, ciarliera, 
senza peli sulla lingua, lavoratrice instan-
cabile e irripetibile. Molti anni fa a Isola, al 
mercato, mentre giravano alcune scene per 

una serie televisiva, la defunta attrice del Teatro sloveno di 
Trieste, Zlata Rodošek, osservandola disse: “È incredibile!” 

Di Celestina dicono che la sua voce forte è parte del folclore 
e lei stessa è la mascotte di Isola. Di tutto ciò è probabilmente 
consapevole. Una volta persino i turisti andavano al mercato 
soltanto per assistere alle sue “esibizioni”. Indubbiamente 
anche oggi, oramai pensionata da molti anni, è il personag-
gio più noto del mercato isolano. Da quando lei non c’è più, 
tutto è cambiato. Quando vado al mercato, mi risuona nelle 
orecchie la sua voce tonante.

Era nata a Popetre e già a diciassette anni, spinta dalla mi-
seria, andò a lavorare a Umago. La presero in caserma come 
lavandaia e stiratrice, poi in panetteria. Si innamorò e due 
volte sposò e divorziò dallo stesso uomo, col quale aveva 
avuto un figlio e una figlia. Ha sette nipoti. Ha conosciuto 
Isola, che lei sentiva come paese piccolo e accogliente, quan-
do, scappata dal marito per la prima volta, con il figlioletto 
di sette mesi, si rifugiò presso la sorella. Qui finalmente ha 
messo radici nel 1958, da sola con due bambini. Bisognava 
sfamare tre bocche e Celestina non si tirava indietro. Dopo il 
lavoro alla Delamaris, di pomeriggio puliva le scale di sei con-
domini e faceva i servizi nelle case delle “signore” triestine. 
Così per ben diciassette anni. Le si offrì l’occasione di avere 
una bancarella a Fiesso e a Strugnano dove poteva vendere 
le pesche invendute della Cooperativa agricola. Iniziò così il 
suo lavoro di “fruttivendola”, ogni giorno, fino al 1965, quan-
do si licenziò alla Delamaris, ovvero Arrigoni. Si mise in pro-

prio e per i successivi quarant’anni ebbe la regia del mercato 
isolano. Tutti compravamo da lei, ci fulminava con lo sguar-
do se solo pensavamo di andare da un’altra fruttivendola. I 
ragazzini della scuola venivano a vedere le verdure e allora 
lei non diceva “pomidor” ma pronunciava correttamente 
“pomodoro”. Sapeva lanciare il suo urlo se una fine signo-
ra si metteva di nascosto in borsa una carota o una mela. 
Sapeva regalare frutta e verdura a chi non aveva da pagare. 
Noi la conoscevamo e lei da dietro il suo banco osservava e 
distingueva le persone. Aveva preso in affitto circa nove ettari 
di terra, vi coltivava verdure e frutta; importava pure. Non 
lo nascondeva, e sosteneva che “non esiste frutta biologica 
perché senza anticrittogamici non si raccoglie nulla. Unica 
eccezione i fichi”. Per noi aveva il pallino dell’imprenditoria, 
era una donna che sapeva guadagnare e rivoltare il soldo. 
“Quando ho cominciato a guadagnare, ho subito investito 
negli immobili. Ho comprato quattro capannoni prima che 
i figli capissero quello che succedeva.” Costruì la casa a Ja-
godje nel 1975, tre anni più tardi vi si trasferì e riempì la casa 
di affittuari. “Ho mani che dal nulla tirano fuori parecchio,” 
ci ha detto. Ksenija Orel ha scritto nel Mandrač che Celesti-
na, quando moltiplica 2 x 2, il risultato è 5, di qualsiasi cosa. 
Nel 1998 si è lanciata in politica: si è candidata a sindaco e 
ha raccolto addirittura il 13% dei voti, poco meno di Breda 
Pečan. Cosa prometteva? Un’Isola favorevole ai contadini, ai 
pescatori, agli artigiani, poi avrebbe venduto alcune “sofite” 
nascoste e così avrebbe riempito le casse comunali e avreb-
be costruito la Casa della Cultura. Non ha vinto. Nemmeno 
oggi c’è la Casa della Cultura, il potere è passato di mano in 
mano e passerà ancora. Il mio cagnolino andava spesso da 
lei per un bocconcino, qualche uovo già incrinato o una noce, 
Celestina invece è già da tanto una leggenda.



— 5 giugno 2008

Anton Žlogar
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chiamano Tonči. Ha portato il nome di Isola 
nel mondo. Laureato in legge, una volta membro e capitano 
della nazionale slovena di calcio, con la quale ha partecipato 
a EURO 2000, poi calciatore di dimensione internazionale. 
La carriera professionale lo ha lanciato nel mondo. Quando 
fu nostro ospite nel 2008, viveva a Cipro. Si è preso tempo 
per i suoi isolani e per l’amata Isola. Qui è casa sua, qui ha 
la famiglia. Quella volta parlammo della casa di Isola come 
dimora dei suoi genitori, lui aveva solo 31 anni. Da tanto 
tempo oramai incontro Tonči in bici o a piedi, ha qualche 
decennio in più ed è amoroso padre di tre bimbi. Quando 
era un calciatore professionista, gli piaceva ogni tanto ritor-
nare al suo asilo o alla sua scuola. Curiosi, i ragazzini erano 
sempre entusiasti di lui; ci sa e sapeva fare sia come allena-
tore che come selezionatore di successo. Infatti per lavorare 
con persone di età diverse bisogna avere un feeling speciale. 
Evidentemente la capacità di comunicare, la giusta misura, i 
buoni rapporti gli sono stati donati con la nascita. Non so se 
suo padre Miran, che tutta la vita ha coltivato l’amore per il 
calcio, gli ha messo nella culla anche una palla di stoffa, oltre 
ai geni, poiché già a sei anni Tonči ha cominciato a praticare il 
calcio. Ma la via che l’ha portato dall’amore infantile alla vera 
carriera personale, attraverso tutti i gradini e le selezioni, fino 
al professionismo di vertice, è stata ripida e per Tonči è stata 
anche molto veloce. Forse perché la sottile linea che separa 
la bravura dall’eccellenza è qualcosa di più che solo talento. 
Ci volle tenacia, carattere, un po' di fortuna che qualcuno ti 
scoprisse per tempo, e forse lo zampino ce lo mise pure la 
sua naturale positività. È abbastanza inusuale che un cal-
ciatore professionista sia pure legale laureato. Così la sua 
storia di attivo calciatore nel club Primorje di Aidussina e gli 

studi alla facoltà di giurisprudenza di Lubiana si svolsero in 
parallelo. Partì per Larnaca, a Cipro, il giorno dopo la laurea, 
era il 3 dicembre 2004. 

Di quei luoghi e della gente ci ha parlato tanto da far ve-
nire a più d’uno in sala il desiderio di trascorrervi le vacan-
ze. Con altrettanto affetto ha parlato della nostra squadra 
nazionale della quale allora era capitano. Esserne membro 
è stato indubbiamente un grande onore riservato soltanto 
agli sportivi di vertice. Non ho il coraggio di elencare tutti i 
riconoscimenti che ancora coronano il suo percorso di cal-
ciatore e i numerosi club dei quali ha fatto parte e le vittorie 
che hanno entusiasmato il pubblico. Mi è rimasta impressa, 
quella sera, proprio prima del campionato europeo di cal-
cio, la sua raccomandazione alle signore presenti di lasciare 
in pace i loro uomini mentre guardano la partita in TV, in 
particolare se alla squadra del cuore non va proprio bene. Il 
fenomeno calcio e le sue implicazioni non possono essere 
spiegati razionalmente. Sono come la rotondità della palla. 
Tonči avrebbe voluto un comportamento migliore da parte 
dei tifosi; sottolineò l’importanza dello sport per la salute e la 
crescita dei giovani. Un posto centrale della sua vita sono la 
famiglia e la casa. Se ci incontrassimo oggi, lui oramai padre 
tre volte che applica ai suoi figli i principi respirati e verificati 
su sé stesso, parleremmo più a lungo e diversamente. Dopo 
quella serata in cui era ospite e soprattutto quando, meno 
“sportivamente” di quanto era abituato, gli chiesi del calcio 
e di lui come isolano, Tonči è arrivato lontano. Per un istante 
si è affacciato alla politica comunale, poi ha abbandonato il 
calcio attivo, restandovi legato come c.t. delle nazionali mi-
nori slovene.

È però il ragazzo “fico” di Isola. 



— 18 settembre 2008

Rok 
Kleva Ivančić
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Topo Gigio è il pupazzo più famoso della mia 
infanzia ed il personaggio televisivo più amato 
da numerose generazioni di bambini. Quando 
ho visto il quadro di Topo Gigio esposto du-

rante una mostra di Rok alla Galleria Pečarič di Pirano nel 
2014, me ne sono innamorata a prima vista. Gigio è ritratto in 
maniera così viva che sembra quasi che stia per parlare con 
quel suo tono tanto caratteristico. Sì, aggiudicato. Se non 
avessi conosciuto Rok come Isolano Interessante, forse non 
avrei mai acquistato il suo quadro. 

All'epoca della nostra intervista l'attuale pittore accademi-
co Rok Kleva Ivančić aveva appena 18 anni, frequentava il IV. 
anno del Ginnasio Gian Rinaldo Carli di Capodistria ed era il 
mio ospite più giovane in assoluto. Mi sono rivolta al pub-
blico dicendo che anche se i suoi anni di vita sono pochi ciò 
non significa che non abbia nulla da dirci o da mostrarci. Ed 
era vero. Sul tavolino davanti a noi c'erano due libri di favole: 
Vrtni palčki e Gusarji v vesolju, da lui illustrati quando non 
era ancora maggiorenne. Aveva già due mostre personali alle 
spalle. Mi ricordo bene di quella a palazzo Manzioli del 2005 
intitolata Tra il nero ed il bianco, quando il quindicenne Rok 
mise in mostra i suoi mini disegni che con grande precisione 
riflettevano il subconscio popolato da personaggi delle fiabe, 
miti, paure, la morte. Erano grotteschi e pieni di ironia. Fran-
co Juri, allora ancora caricaturista e pubblicista, ha ricordato 
alla mostra i momenti quando assieme al padre di Rok, il de-
funto Luciano Kleva – fotografo e muscista di Isola – facevano 
disegni infantili ma che non erano minimamente così maturi 
ed artisticamente completi come quelli del figlio. Ma il san-
gue non è acqua. Rok ha ereditato da suo padre il talento 
figurativo e musicale. Due talenti che si intersecano ma non 
si escludono a vicenda. Iniziò a suonare il violino a cinque 
anni. Allora il padre Lucio lo portò a Trieste iscrivendolo al 

corso con metodo Suzuki, che insegna a bimbi ancora molto 
piccoli a suonare uno strumento. I nostri pedagoghi allora 
sembra non dessero ancora grande importanza a questo 
metodo innovativo. Non sorprende dunque che Rok abbia 
suonato insieme a suo padre nel gruppo Vruja e ne fosse il 
suo membro più giovane sin dalla sua formazione nel 2000. 
“I musicisti di questo gruppo hanno un cuore grande; suono 
con loro sin dall'inizio, ma è arrivato il momento di imboc-
care un nuovo sentiero.” Così mi ha spiegato Rok nel 2021. 
Vruja significa 'sorgente' ed il gruppo ha continuato ad esse-
re, anche senza Rok, una fonte di tesori etno istriani. Dopo 
Vruja ha suonato per più di dieci anni con Manuel Šavron nel 
duetto Diatonic strings: “Abbiamo tanti bei ricordi dai nostri 
viaggi, dei festival mondiali e concorsi internazionali. Abbia-
mo portato a casa dei bei premi.” Ma nel 2019 anche questo 
percorso si è concluso, dopo che ha accettato un posto di 
lavoro come illustratore presso un'azienda di Lubiana. Ulti-
mamente gran parte della sua energia creativa si concentra 
sull'ideazione di illustrazioni e animazioni digitali per la ditta 
Ekipa 2, che illustra il famoso programma Talking Tom ed 
altri. Ma tutto questo è nel presente. Al tempo della nostra 
intervista sognava di iscriversi all'Accademia di arti figurative 
a Lubiana. Ed i suoi sogni si sono ovviamente realizzati. Nel 
2012 si è laureato e nel 2016 ha concluso la specializzazione: 
“Già durante gli studi cercavo lavoro nel campo delle arti fi-
gurative. Mi è sempre piaciuto dipingere su tela, ma la scena 
artistica delle esposizioni mi pareva talmente complessa che 
molto presto ho spostato la mia attenzione verso l'illustrazio-
ne. Dopo la specializzazione sono rimasto a Lubiana. Il lento 
ma insistente passo dal mezzo tradizionale a quello digitale 
mi ha permesso di lavorare in ambito internazionale.” Il suo 
profilo su Instagram pullula di caratteri digitali fantasiosi, ma 
di tanto in tanto lo sfiora l'idea di riprendere in mano i pen-
nelli e creare nuovi quadri. Non vediamo l'ora.



— 23 ottobre 2008

Dagmar e 
Aleksander 

Slekovec
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I I Sempre insieme, ogni giorno, tutta la vita. 

Ma ora lei non c’è più, è nell’Aldilà. Dagmar e 
Aleksander Slekovec, intellettuali che hanno segnato Isola in 
tanti modi e l’hanno amata fin da quando hanno abitato quel-
la piccola stanza dalla bellissima vista mare di 10 metri qua-
dri, senza bagno in Piazza grande. Vi si stabilirono nel 1957, 
sebbene vissero a Isola già nel 1955, quando Aleksander fu 
borsista dell’impresa edile Gradbenik, poi ex Stavbenik. 

Il mare li ha ammaliati e quando lui terminò il servizio 
militare, sono tornati per restarci per sempre. Con due va-
ligie che hanno continuato a custodire i loro vestiti, dato che 
non avevano nemmeno un armadio. Sono venuti da Lubiana, 
lei laureata in biologia, al tempo una delle prime insegnanti 
con laurea della scuola elementare Vojka Šmuc, lui ingegnere 
civile. In seguito Dagmar ha insegnato al Ginnasio di Capodi-
stria fino alla pensione, Aleksander ha trascorso i suoi anni 
di lavoro più fruttuosi presso le ditte Stavbenik e Iplas. Lo 
ricordiamo come scrupoloso consigliere comunale, assieme 
a Dagmar è stato attivo nel partito “Isolani”, le figlie Breda, 
Eva e Nadja li hanno resi nonni di sei nipoti. 

Sono stati attivi durante gli anni della pensione coltivando 
interessi con dedizione e curiosità. In casa loro, dove hanno 
trovato dimora oltre 2500 libri, Aleksander ha il suo vasto 
archivio di eventi isolani, e Dagmar, in quanto membro della 
Società genealogica slovena, ha insegnato genealogia all'U-
niversità della Terza Età di Isola. Il proprio albero genealogico 
l’ha ereditato dal padre, Božo Škerlj, pioniere dell’antropo-
logia slovena, portando avanti il suo lavoro. La sera in cui 
sono stati nostri ospiti, hanno parlato delle proprie famiglie. 
Aleksander ha ricordato il padre, ufficiale dell'intelligence 

presso il quartier generale dell'esercito reale che conosceva 
poco nonostante vivessero insieme. Dagmar, il cui nome si-
gnifica “regina del giorno”, ha parlato della madre Ružena, 
ceca di origine, che le diede il nome della principessa boema 
Dragomera, ma a causa della pronuncia complicata diven-
ne Dagmar. Nel 1932, dopo il dottorato a Praga, suo padre 
ottenne la borsa di studio della Fondazione Rockefeller e la 
famiglia si trasferì in Norvegia. Unico ricordo di quel periodo, 
in cui Dagmar aveva 3 anni, il fatto di essere tornati a casa 
con una sorellina. Dove si sono conosciuti Dagmar e Aleksan-
der? Erano entrambi membri delle brigate giovanili di lavoro 
impegnate nella costruzione delle ferrovie Brčko–Banovići, 
Šamac–Sarajevo e altrove. Nel 1949 vinsero, grazie alla loro 
alacrità, una vacanza di due settimane a Laurana. Si incon-
trarono lì e fu l’inizio di un’unione amorevole e solida. 

Sempre interessati agli avvenimenti di Isola, si candida-
rono entrambi alle elezioni comunali perché vedevano irre-
golarità e per la convinzione che l'energia positiva muove le 
montagne e forse anche i pregiudizi e la mentalità umana. 
Ho chiesto loro cosa lasceremo alla progenie. “Se va avanti 
così, molte case e poco verde!”, disse Aleksander. Nei gior-
ni della loro ospitata, stavamo festeggiando i 10 anni della 
Borsa del sapere che opera in seno alla Biblioteca Civica e 
che amavano frequentare: genealogia, calligrafia, francese 
all’Associazione Peter Martinc di Capodistria ed esperanto 
all’Università della Terza Età di Isola. Tanto? Il sapere non è 
mai troppo, dissero quella sera incantandoci con storie di 
unione e ottimismo e con la constatazione che i nostri due 
Isolani Interessanti sono davvero immensamente interes-
santi.



— 13 novembre 2008

Anton Juriševič



81Isolani Interessanti

36
I I

Già da parecchi anni Tonček non è più fra 
noi, ma nella generazione di mezzo e in quel-
la più matura difficilmente troveremo chi non 
l’abbia conosciuto almeno in uno dei suoi 

numerosi ruoli. È stato per lunghi anni ispettore sanitario, 
segretario della Croce Rossa, “tabornik” con la lettera ma-
iuscola, pensionato che con il pallino del turismo e dell’or-
ganizzazione ha fatto sì che insieme al Club degli Amici po-
tessero vedere un bel pezzo d’Europa. Per un breve periodo 
è diventato Tonček, il consigliere più anziano del Consiglio 
comunale. Gli è capitato di fare pure il vicesindaco.

La mamma lo ha chiamato Anton, ma era lo stesso nome 
del padre e lui diventò ‘Antonino’. I ‘boy scout’ gli dettero il 
diminutivo Tonček che gli è restato per sempre. Nato a Barè 
sopra Isola, allora si diceva “Isola via Barè” da dove si an-
dava su e giù in città, a piedi. Proprio per questo Tonček si 
è trasferito a Isola. Viaggiare per lavoro fino a Capodistria e 
poi ritornare sarebbe stato troppo lungo. Così da Barè, nel 
1953, andò a Isola, per un breve periodo in via Dante, poi in 
via Mužič, dove è vissuto tutta la vita.

Terminato il ginnasio inferiore a Portorose, non voleva pro-
seguire alle Magistrali di Capodistria e i genitori, lavorando 
duramente in campagna, gli hanno reso possibile studiare 
a Lubiana e diventare tecnico sanitario. La borsa di studio 
era così modesta che non bastava. Furono in cinque, tutti 
coetanei, a partire per Lubiana, dove erano stranieri della 
Zona B, avevano una carta d’identità speciale e per 100 ju-
golire ricevevano solo 30 dinari. Per i ragazzi Lubiana non fu 
madre ma matrigna. Finita la scuola non fu difficile trovare 
lavoro. In quanto ispettore sanitario era abile con le persone. 
Anche se scoppiava la lite, calmava gli animi e, ci ha detto, 
ha sempre camminato per Isola con la coscienza tranquilla. 

Nel 1953 la cittadina nella quale si era appena trasferito era 
soprattutto rurale. Dove oggi sono i quattro palazzi condo-
miniali, vicino al cinema, c’erano vigneti. La gente teneva 
gli animali in città anche se la legge stabiliva che dovevano 
essere custoditi ad almeno 50 metri dalle case. Ciò era mal 
visto e provocava molti problemi. Dopo un servizio di 24 anni 
come ispettore sanitario, Tonček volle cambiare e così fino 
al pensionamento fu segretario della Croce Rossa di Isola. 
Qui ha incontrato e conosciuto tutti i volti della sofferenza 
umana, non solo della miseria, anche quelli delle calamità 
naturali, delle tragedie personali, della guerra, dei profughi 
provenienti dalla comune patria di una volta. Ha visto i volti 
della sofferenza, quella che distruggeva la dignità. Li ha 
capiti, li ha aiutati. È stato boy scout tutta la vita. La squadra 
“Guardiani dell’Adriatico” nel 2007 ha festeggiato il suo 50º 
anniversario a San Simone con una festa memorabile e un 
grande falò, acceso a lungo nella notte. Allora Tonček era il 
loro cassiere dopo essere stato uomo tuttofare: da semplice 
boy scout a comandante. Quella sera, d’un fiato, ci elencò 
le 12 leggi del boy scout: fidato, leale, gentile, generoso, di-
sciplinato, sereno, coraggioso, nobile, rispettoso, curioso, 
parsimonioso e in buona salute. Detta quest’ultima “regola”, 
si fece una gran risata: Tonček amava il caffè con veramente 
tanta panna. Per sé, per la sua anima, aveva preso un pezzet-
to di terra a Mediano, dove c’erano alcuni olivi che davano 4 
litri di olio all’anno e 300 viti che non facevano nemmeno una 
goccia di vino. Ma lì c’erano l’allegria e la quiete. Tonček non 
ha messo su famiglia, è sempre stato circondato dall’amore 
della mamma, della sorella, dei suoi figli e nipoti. Gli ultimi 
due mesi, poiché era il consigliere più anziano, ha dovuto 
sostituire il sindaco. Forse non ne fu proprio felice, ma resi-
stette. Luminoso fu invece il suo sorriso quando nel 2011 lo 
fecero cittadino onorario di Isola. Ci ha lasciati il 13 luglio del 
2011, aveva 81 anni.



— 11 dicembre 2008

Ana Rodin
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Ana Rodin è un’insegnante di ginnastica 
che sicuramente non ha perduto l’entusia-
smo per le attività ricreative. Nonostante 
sia sulla sedia a rotelle da parecchio tempo, 

il suo amore per il movimento ancora la mantiene vitale. La 
osservo nei suoi giri per città, in negozio dove fa le sue com-
pere, quando parla con i conoscenti. Nonostante gli anni e la 
carrozzella è sempre quella Ana che, con il sorriso e il polso 
fermo, ci ha trasmesso l’importanza del movimento. Della 
conversazione condotta da Ksenija Orel quella sera, ricordo 
la domanda se i muscoli hanno memoria. Di botto Ana Rodin 
ha risposto positivamente e ha aggiunto che mantenere il 
fisico agile è essenziale per la qualità della vita. “È dimostra-
to del resto, che le persone in cattive condizioni fisiche più 
facilmente si spezzano psichicamente.” La vita non è stata ge-
nerosa con Ana: la morte prematura del figlio Branko, quella 
del marito, alla fine la sua malattia l’hanno cambiata. Eppure 
irradia ancora sempre un’energia particolare.

Isolana di Pirano, come amava definirsi, è cresciuta in una 
famiglia che ha amato lo sport. Durante il primo periodo, 
quando vivevano a Škofja Loka, dov’è nata, la mamma era 
una sportiva della Sokol. A Pirano ha fondato la Società 
sportiva Partizan. Era bambina quando sognava di fare del-
lo sport la sua professione. Aveva solo 12 anni e già aiutava 
la mamma, causa deficienza di allenatori, nella ginnastica 
con i più piccoli. Più tardi si iscrisse alla nuova Scuola media 
per l’educazione fisica di Maribor. Dopo la maturità, la scuola 
elementare di Pirano la assunse permettendole di prosegui-
re gli studi alla Scuola superiore di educazione fisica, che 
concluse a 27 anni. Nel 1975 traslocò a Isola con la famiglia, 
l’appartamento di Pirano era troppo piccolo. Con suo mari-
to continuò la carriera professionale presso la scuola Vojka 

Šmuc. Generazioni di allieve le hanno voluto bene. Era nota 
come insegnante severa, fama che perdurò negli anni. Ep-
pure le ragazze le confidavano i loro più intimi segreti e lei 
le sosteneva volentieri. Con queste ragazze, le sue ragazze, 
molti furono i successi, i riconoscimenti e le vittorie in nume-
rose competizioni sportive. Ana è particolarmente orgogliosa 
del loro titolo di campionesse repubblicane di pallamano, 
confermato per tre volte fra il 1983 e il 1986. Sapeva motiva-
re, incitare, aveva il giusto approccio metodologico, era co-
erente e dedita alla professione. Per lei era importante ogni 
progresso personale dei suoi allievi. Non ha mai negato aiuto 
e sostegno ai giovani insegnanti di educazione fisica nei loro 
primi passi pedagogici. 

Dopo la morte di suo marito nel 1989, per altri dieci anni è 
tornata alla scuola di Pirano, fino al pensionamento. Nem-
meno in questo periodo della sua esistenza ha mai concepito 
la vita senza lo sport: “Se non va altrimenti seguo lo sport 
sulla rete. Mi interessa sapere tutto delle nuove regole e 
spesso invio le mie mail ai diversi comitati sportivi. Reputo 
importante esprimere la mia opinione di esperta e fanatica 
sportiva.” 

Così ha continuato a dedicare il suo tempo agli altri. Per 
molti anni ha diretto la ricreazione femminile serale: le sue 
donne non immaginavano i giovedì sera senza di lei. Così, 
quel giovedì sera, quando era nostra ospite in biblioteca, 
sono venute tutte: avevano ben appreso l’importanza del 
movimento in età matura. Durante la conversazione ha de-
scritto il suo tempo libero, le cose che legge, l’amore per il te-
atro, il suo volontariato presso la Croce Rossa e con le signore 
anziane. Le piace essere nonna di Mija e Jan, i suoi nipoti.



— 26 febbraio 2009

Marjan Motoh
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I I L’atelier di Marjan Motoh in via Lubiana era 

un gioiello. Le caricature sull’ultima pagina 
del settimanale Mandrač, “L’angolo di Motoh”, invece, delle 
perle che ci hanno divertito per anni rifacendosi a ciò che ci 
circonda. In modo ironico, mai offensivo. 

Anche nel febbraio del 2009 quando fu l’Isolano Interessan-
te della serata, ci parlò di quanto si impegnasse affinché le 
caricature non pungessero, nonostante “la spilla nella cari-
catura punga sempre qualcuno”. Il disegno è stato per lui il 
frutto di una mente lucida con una forza espressiva speciale. 
Sebbene si sia destreggiato in molte tecniche, dal disegno 
all'olio, all'acquerello, ovviamente alla grafica, persino all'in-
cisione su pietra che lo teneva impegnato in quei giorni, il 
disegno era il suo strumento. Era davvero lui, un osservatore 
brillante e perspicace delle persone e degli eventi della vita 
quotidiana. Le sue caricature per il Mandrač abbracciano un 
decennio e al tempo della chiacchierata erano 480 pubblica-
zioni del giovedì, delle quali 433 raccolte nel volume “Isola 
dall’angolo”. Stava sul tavolino durante la chiacchierata at-
tirando l’attenzione con forma e contenuto. Ogni caricatura 
è parte preziosa della storia locale; parte di Isola come il ca-
gnolino nero nell’angolo che, come l’autore, osserva avveni-
menti spesso senza senso. 

Non mi sorprese il titolo del pezzo sul Mandrač che riassu-
meva il colloquio. Un artista che lavora a livello mondiale, ma 
opera in quello locale. Era davvero così, ogni suo pensiero era 
chiaro come un tratto di matita o pennello. I suoi inizi sono 
legati alle caricature del famoso giornale Pavliha. Ma anche 

prima Marjan Motoh si dilettava in illustrazioni scherzose. La 
prima fu quella della capoclasse disegnata sulla lavagna e 
che gli costò un’ammonizione. I guadagni migliori arrivarono 
dal sodalizio con la madre Milena, autrice di un eccellente li-
bro di cucina, andato in ristampa sette volte, che includeva le 
illustrazioni di Marjan. È risaputo che dai Motoh si mangiava 
bene, lui stesso era un ottimo cuoco, specie nell’utilizzare le 
spezie. Il discorso si applica anche alle tecniche artistiche. 
Amava Isola immensamente, se ne innamorò prima di tra-
sferirvisi con la famiglia. “È colpa del Bife pri Kralju, Kraljica 
o Sonček, i nomi sono cambiati, il bar è rimasto qui. Io e Ta-
tjana ci siamo seduti e ci siamo semplicemente innamorati 
della città.” L’ha veramente sentita quando, da insegnante, 
portò i suoi alunni della scuola elementare Miško Kranjec di 
Lubiana a San Simone. 

Con la famiglia erano soliti andare al mare a Fiesso, ma 
si stabilirono a Isola. Per altri due anni ha fatto il pendolare 
per lavorare, ma poi ha preso uno studio, ha lasciato il posto 
fisso ed è finalmente diventato un artista freelance. Non si 
è pentito sebbene vivere di arte non sia stato semplice: “Se 
vendi una grafica per 20 euro, diranno che è costosa, se la 
dai a 10, che non è niente di speciale se costa meno che al 
supermercato.” Le sue stampe, soprattutto quelle che ren-
dono omaggio a Isola, all'Istria, agli odori, ai sapori e alle 
nostre olive, un tempo erano un bel regalo di protocollo e 
nessuno sentiva Marjan come “foresto”, era uno di noi. Un 
giorno, però, lo studio di Motoh chiuse i battenti. Marjan si 
è congedato il 3 novembre 2015. L’Artista se n’è andato, è 
rimasto il prezioso ricordo. E la gratitudine.



— 19 marzo 2009

Lara Kralj
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Naturalmente, ho incontrato Lara Kralj nella 
sua clinica, poiché il nostro Buksi, un metic-
cio adottato al canile, è stato suo paziente per 
molti anni. La ama e percepisce la differenza 
se a prenderlo in mano è uno dei suoi colleghi 

veterinari. Quando Lara decise di intraprendere il percorso 
di lavoro autonomo, dopo soli due anni di impiego regolare, 
alla clinica erano solo in due. Poi, negli anni, è diventata una 
squadra femminile più ampia e qualificata e da un ambulato-
rio si è trasformata nel Centro Veterinario Lara. L'unica figura 
maschile è il padre di Lara, Marino Kralj, che si occupa di fi-
nanze e organizzazione. Proprio quel Marino, il protagonista 
della famosa canzone di Mef “Benvenuti” eseguita dal gruppo 
Prizma. Tra gli isolani è ovviamente ben noto, poiché per dieci 
anni aveva gestito il “famoso” Buffet da Kralj in via Lubiana, i 
cui nuovi proprietari in seguito cambiarono il nome, ma non 
funzionò. Il potere del nome Kralj era troppo forte. Proprio 
dinanzi a questo bar, Lara da bambina spesso sedeva su un 
barile e osservava la gente. Chissà, forse è per questo che ama 
così tanto gli animali. 

Si sapeva sin dalle elementari che sarebbe diventata una 
veterinaria, perché tartarughe, gatti, cani e una volta anche 
una scimmia rachitica sono entrati in casa grazie a lei. I suoi 
genitori erano in grado di motivarla: i buoni voti nella pagel-
la lasciavano spazio alla possibilità di un altro nuovo amico 
peloso a quattro zampe, che poi, ovviamente, veniva accolto 
amorevolmente da tutti. È stata Lara stessa a sopprimere il suo 
gatto Alex alla veneranda età di 23 anni. C'erano anche Anika, 
Tarik, il cane bastardello Li Aron king, Kala, Bond... è sicura-
mente ancora qualcun altro. Terminata la scuola elementare 
e il ginnasio di Capodistria, la decisione è stata ovviamente 
chiara: studiare medicina veterinaria a Lubiana. Non del tutto 
soddisfatta, dopo il secondo anno entrò a far parte dell'Or-
ganizzazione internazionale degli studenti veterinari, andò in 
Spagna, pensando di studiare all'estero, ma non andò in porto. 

Tuttavia, come studentessa collaborava con la clinica veteri-
naria e dopo il quarto anno di università andò per la prima 
volta negli Stati Uniti, in California, in un ambulatorio piccolo 
ma ben attrezzato. Il dottor John Hackett permise a Lara di 
sterilizzare i gatti da sola, era un buon insegnante, le diede 
abbastanza libertà e sufficiente controllo. Dopo essere tornata 
dagli Stati Uniti, Lara completò il suo lavoro di ricerca presso la 
facoltà, ricevendo diverso premi – il Prešeren per gli studenti, 
il premio universitario Veter, e la borsa di studio Woltham per 
la specializzazione a Londra. Ancor oggi predilige lo studio, 
che va a beneficio di tutti i suoi pazienti, le riempie l’anima di 
gioia, le incute più fiducia in sé stessa per cui lavora meglio. 
Dopo la laurea, volò nuovamente negli Stati Uniti, questa volta 
su consiglio della professoressa Pavlica. Le venne infatti data 
l'opportunità di fare uno stage presso la più famosa clinica 
veterinaria, la Davis University. Al rientro, cercò un lavoro da 
Sesana a Capodistria. A darle l’incentivo per intraprendere un 
percorso indipendente, dopo soli due anni di lavoro nella cli-
nica veterinaria di Capodistria, sono stati i genitori. Avevano 
paura che potesse rimanere negli Stati Uniti, dove è stata invi-
tata più volte dopo la specializzazione, presso il suo mentore 
il dottor John Hackett. Una storia imprenditoriale completa-
mente diversa è andata avanti nel loro spazio di lavoro da mol-
to tempo ormai. Da quando è diventato il Centro Veterinario 
Lara, agli animali è stato offerto anche il ricovero e l'albergo. 
Lara conosce gli animali, ma anche le persone e questo è uno 
dei suoi grandi punti di forza. Non promette l'impossibile e 
non elargisce sorrisi senza motivo. Ma sa raccontare e salu-
tare gli animali rassicurando i proprietari e i piccoli pazienti. 
“Certo che puoi sbagliare, ma puoi anche correggere l'errore. 
Dicono che devi credere in te stesso,” mi disse molto più tardi 
Lara davanti al microfono in radio. Crede principalmente negli 
animali, che ritiene pazienti di gran lunga migliori degli umani, 
anche se non sanno spiegare il dolore. Anche lei crede in Isola, 
qui è diventata madre, qui è rimasta, questa è la sua casa.



— 23 aprile 2009

Martina Ljubič
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Lei è posata e dolce, le sue illustrazioni sono 
chiare ed eloquenti, una manna per gli occhi e 
l'anima di spettatori e lettori. Prima della sera-
ta incontro in cui è stata ospite di Ksenija Orel, 

negli spazi della biblioteca è stata allestita una mostra delle 
sue opere. Finora ha esposto in diverse mostre personali, nel 
2006 e 2008 anche alla Biennale Slovena dell'Illustrazione al 
Centro culturale Ivan Cankar di Lubiana. 

Diplomatasi alla Scuola superiore di design e fotografia, ha 
studiato educazione artistica alla facoltà di scienze pedago-
giche. Si dedica all'illustrazione nel 2001 quando esordisce 
come illustratrice della rivista mensile Zmajček che in seguito 
continua a pubblicare regolarmente i suoi lavori. Poi le sue 
illustrazioni iniziano ad apparire anche in altre riviste – Kekec, 
Mavrica, Bim bam e Beo beo. La casa editrice Mladika pubbli-
ca due libri impreziositi dalle sue illustrazioni, Duh stare hiše 
e Lovci na duhove, qualche anno dopo illustra il libro di Pa-
tricija Sosič Kobal Palma Berta, edito dalla Biblioteca civica 
di Isola. Fin da bambina disegna e scarabocchia dove capita, 
anche sui quaderni di scuola. Nei libri illustrati i disegni stuz-
zicano la sua curiosità infantile molto più della stessa storia. 
Ancor oggi un libro illustrato per bambini riesce ad accendere 
la sua ispirazione, ma le idee sgorgano in ogni dove, dalle 
faccende quotidiane, dai libri, dalla musica, dai film. E da 
quando è diventata mamma della piccola Asja, l'ispirazione è 
vicinissima al cuore: “Creare per i più piccoli, in armonia con 
la natura, è ciò che ora mi rende felice. Forse pupazzi, figure 
in movimento o giochi di luci e ombre, oppure illustrazioni 
su supporti diversi. Tutto finalizzato al gioco didattico o più 
vicino al kamishibai.” Per lei, l'illustrazione è uno stile di vita, 
ne parla con rispetto: “Ritengo molto importante che tutto 
ciò che riverso sulla carta nasca dall'amore, da vivo e gioioso 

interessamento. L'illustrazione nasce sempre lentamente. 
Avuto il testo, per me quello che conta è la prima lettura, la 
prima impressione e le associazioni. Le idee che ne scatu-
riscono sono determinanti ai fini dell'esito finale. Prima di 
sedermi al tavolo da lavoro l'eroe letterario prende corpo 
nella mia immaginazione, seguono i disegni a matita, poi i 
colori.” È il periodo in cui Martina scopre il collage che con-
ferisce ai disegni un tocco di freschezza, allegria e giocosità. 
La sua creatività si espande all'animazione, alle marionette, 
alla fotografia e alla realizzazione di giochi e oggetti vari. È 
fortemente attratta dal kamishibai, teatrino della tradizione 
giapponese, per il quale allestisce uno spettacolo presentato 
al festival PUF di Capodistria, al Festival internazionale del 
teatro kamishibai di Pirano e a quello nazionale di Velenje, 
e che poi diventa parte del progetto di Igor Cvetko, con la 
moglie Jelena iniziatore di questa forma di teatro in Slovenia. 

Martina non si ispira a nessuno in particolare, ma l'influen-
za involontaria dei maggiori illustratori del mondo, soprat-
tutto quelli dal linguaggio espressionista, c'è. Ama ciò che 
la soprende, le fa spalancare gli occhi e la colpisce per l'e-
nergia sprigionata e la forza comunicativa: “L'illustrazione 
è un mondo parallelo alla realtà quotidiana. Un rifugio per 
chi è a corto di parole, vuole esprimersi con figure, quando 
la nostra anima canta, siamo avviliti o felici.” A volte può 
essere d'ispirazione anche Isola dove vive dalla nascita: “Una 
città viva che cambia, ogni tanto inciampa, dorme, e poi si 
risveglia con le stagioni e la sua gente. La sento vicina, lì dalle 
parti delle radici, anche quando sono lontana. Sono felice 
quando parto e lo sono ancor di più quando torno, una sen-
sazione che con gli anni si rafforza quando la riscopro nella 
sua avita semplicità, fonte di un fascino particolare.”



— 14 maggio 2009

Marjetka Popovski
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I I Marjetka Popovski, voce e chitarra. In bre-

ve: sul palco, per molti, da tanti tanti anni. 
Ovunque vada, porta una canzone nel cuore delle persone, 
il più delle volte popolare, semplice in modo che chiunque 
possa cantare. Per la sua missione di diffusione di musica e 
amore per la propria città, a Isola, in Slovenia, nella lontana 
Australia, in Svizzera, Francia, Austria, Italia, Croazia, Bosnia, 
Serbia e Macedonia, nel 2021 è stata insignita del titolo di 
Ambasciatrice di Isola. 

Ma il primo applauso risale a quando aveva tre anni, quan-
do sopra la stufa cantò per la cerchia che festeggiava il com-
pleanno del nonno. Una famiglia vivace dove l’amore per la 
musica è di casa. La madre Zofija, insegnante, ha cresciuto 
generazioni di piccoli isolani, il padre, greco-macedone, è un 
uomo di temperamento, mentre il fratello ha diretto l’orche-
stra 3 Big Band di Isola. Marjetka, laureata in fisioterapia, che 
ha lavorato presso la casa di riposo di Isola per oltre venticin-
que anni, ama moltissimo la musica. Così, l'abbiamo notata, 
munita di chitarra, in veste di direttrice del coro della Casa 
di riposo che lei stessa ha creato – Val morja e poi Marinajo 
band. L'età media dei coristi superava gli 80 anni, ma hanno 
girato comunque la Slovenia, organizzato il 10° incontro dei 
cori delle istituzioni sociali slovene a Isola con 850 artisti, 
inciso CD e video. Cantando, Marjetka ha allungato la vita di 
molti di loro, così nel 2008 ha ricevuto un importante premio 
dal Centro andragogico sloveno per i risultati professionali e 
promozionali particolari nell'arricchimento della conoscen-
za. Ancor prima, nel 2003, era arrivato il premio comunale. 

Anni fa il caso l’aveva portata al coro femminile di Scoffie, 
a quello di Servola e in tanti altri gruppi. La sentiamo alle 
accademie solenni, agli incontri e lei stessa crea eventi cul-
turali che fanno rivivere piazze, strade, spiagge, l’entroterra 
di Isola, spesso con le cantanti del gruppo “Cvet v laseh” (Un 
fiore nei capelli). Le sue tranquille esibizioni canore “Zapojmo 
si” (Cantiamoci) sono ben note agli ospiti dell’albergo Delfin 
con i quali canta da più di vent’anni e dove si sono svolte 
numerose serate letterarie. Scrive inoltre musica e testi. Ha 
inciso cinque album e ottenuto numerosi riconoscimenti a 
casa e all’estero. Marjetka porta sempre con sé le bandiere 
della Slovenia e di Isola, dimostrando così l’amore per la sua 
terra e la sua città. “Sono felice di questa vocazione e dell'op-
portunità di preservare con la canzone patrimonio e storia. 
Ovunque canto, porto Isola nel cuore. E sarei felice se solo 
tutti avessero la possibilità di scoprire e sviluppare in sé stes-
si il proprio dono. Credo che tutti abbiano dentro una perla.”

In biblioteca abbiamo conversato nel 2009 e molto di ciò 
che è stato scritto sopra, è accaduto in seguito. Il suo percor-
so musicale è naturale come lo è lei. Non ha un'educazione 
musicale accademica e non se ne preoccupa. Ci sono in lei 
troppa gioia e desiderio di condividere la canzone e rendere 
felici le persone. Ha reso felici soprattutto coloro che portano 
la propria patria nel cuore, ma vivono altrove, e per i quali 
ha avuto modo di cantare nelle tournée all'estero. Come ha 
avuto modo di cantare della sua amata Via Tartini, ufficial-
mente la più bella via di Isola, ai tempi del Covid-19. La gente 
la ama perché, cantando, con loro combatte la vecchiaia.



— 4 giugno 2009

Žiga Dolher
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I I Di essere stato, a 12 anni, un hacker, il no-

stro isolano interessante ce lo dice quasi fra le 
righe, anche se non è che nasconda l'episodio che avrebbe 
determinato il suo percorso professionale. A quattro anni 
sbircia alle spalle del papà e in un baleno risolve un pro-
blema informatico, a undici lo aiuta attivamente, a dodici, 
con alcuni amici, è già intento a penetrare abusivamente nei 
profili privati sul web per navigarci a spese altrui, non senza 
conseguenze. I genietti vengono scoperti grazie ai numeri 
telefonici dai quali accedono ai sistemi. La punizione non 
tarda ad arrivare e Žiga Dolher fissa nella memoria il consi-
glio di convogliare le sue conoscenze in qualcosa di più utile. 

Storie che si vedono nei film, ma questa è capitata a un ra-
gazzo di Isola. Quando, a 24 anni, è nostro ospite, ci fa capire 
che ogni bravo informatico è anche un po' un hacker, solo 
così, infatti, può conoscere fino all'osso il computer, scoprire 
e comprendere tutti i suoi punti deboli e reagire velocemen-
te. Proteggendosi, ovviamente. In queste cose Žiga è un mae-
stro. Dopo le superiori in cui, con il professor Alberto Manzin, 
realizza l'innovativo programma per la sicurezza informatica 
Penta – premiato nel 2006, mentre un anno dopo è premiato 
anche il programma Mini Server –, il passo verso l'imprendi-
toria è molto breve. Diventa imprenditore autonomo a soli 19 
anni. Cinque anni dopo ha tre dipendenti, ma più tardi la crisi 
economica colpisce anche lui costringendolo a licenziare. 
La sera del nostro incontro in biblioteca, tuttavia, le avvisa-
glie non ci sono ancora. Žiga spiega la sua decisione di non 
studiare informatica. I programmi dei corsi universitari gli 
sembrano rigidi e i contenuti obsoleti. Preferisce optare per 
corsi di formazione altamente specializzati presso i “grandi”, 

quali Microsoft, ad esempio. Per essere promosso, questi gli 
chiedono di rispondere correttamente al 90% delle domande 
e non solo al 60% quanto di solito basta nelle facoltà, e i loro 
certificati sono molto apprezzati. 

Ne rimango sorpresa, ma gli informatici somigliano agli 
artisti. Vivono diversamente e raggiungono il successo in 
maniera insolita. Da sempre, Žiga si occupa soprattutto del-
la sicurezza dei computer. Secondo lui la sicurezza assoluta 
non esiste, chi lo afferma, mente e fa il finto tonto. Lo spazio 
virtuale genera ogni giorno una miriade di nuovi virus e infe-
zioni non imputabili solo alla monellaggine degli appassio-
nati di computer. Tante anche le infezioni che trasformano i 
computer in veri e propri zombi poiché a causa del virus, che 
continua a propagarsi, diventano più lenti. Occorre quindi 
stare sempre all'erta e saper osservare, e l'ex hacker sa come 
farlo. La sua Dolher s.r.l. ha sede a Isola, offre tutta la gamma 
di servizi informatici, si dice che con il loro aiuto uno si libera 
di tutti i problemi legati ai calcolatori elettronici. 

Una volta, nel tempo libero, Žiga amava solcare il mare 
di casa sua con la sua passera, ora a riposo essendo il suo 
proprietario diventato marito e papà di due bimbe. Racconta 
con piacere dei tanti animali adottati, ma anche di come sia 
bello guardare negli occhi gli amici. I contatti virtuali e i so-
cial networks non l'hanno mai convinto. Lo stesso vale per la 
scialba comunicazione online: “Aborro il linguaggio e lo stile 
delle comunicazioni in rete. Un linguaggio impoverito come 
lo è chi è aggrappato a internet e rinuncia alle passeggiate, 
a un buon caffè in città, al sorriso dei passanti.”



— 1 ottobre 2009

Remigio 
Grižonič
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Un solo attimo catturato nell'eternità. Que-
sta è la fotografia che Remigio Grižonič amò 
fin dal momento in cui aveva partecipato agli 
scavi a San Simone, dove un tempo visse, 

osservando al lavoro l'archeologo Vinko Šribar che mandò 
quel ragazzino di nove anni in una tenda a prendergli una 
cordicella fotografica. Non seppe nemmeno cosa cercare, ma 
la riconobbe dalla descrizione. Lo osservò al lavoro prima 
abbozzare i reperti e poi fotografarli e nacque un amore per 
tutta la vita: “Con un solo clic, che accade esattamente in 
quel momento e mai più, catturi un attimo nell'eternità.” 
Sua madre non gli permise di diventare un marinaio e il de-
stino volle che, terminata la scuola elementare, il ragazzo col 
talento artistico, grazie a Miran Blažina che lo aveva ispirato a 
questa professione, frequentò la scuola per falegnami a Nova 
Gorica. Conobbe la città, vi scovò un negozio di attrezzature 
fotografiche dove lasciò un'intera borsa di studio, ma in cam-
bio possedeva una macchina fotografica e in seguito ancora 
altri gadget. Dopo l'apprendistato, andò alla scuola tecnica 
secondaria del legno, realizzava intarsi di impiallacciatura, 
modelli di navi, alianti, giocattoli per bambini e plastici per 
diversi uffici di progettazione. Con una borsa di studio della 
Meblo sarebbe potuto andare a studiare architettura a Lubia-
na, ma lui avrebbe preferito iscriversi all'Accademia di Belle 
Arti di Venezia. Ma non accadde né l'uno né l'altro. L'interesse 
per l'architettura non era così forte e a Venezia quell'anno 
non vi erano iscrizioni per motivi politici. Decise allora di 
andare a lavorare alla Mala oprema di Isola e poi prestare il 
servizio di leva obbligatorio. Presso la fabbrica Mala oprema, 
che all'epoca era in forte espansione, fece rapidi progressi: 
da tecnologo a responsabile della preparazione del lavoro e 
quindi a capo dello stabilimento. Contrabbandò una nuova 
macchina fotografica da Trieste e continuò a scattare foto, 
con una piccola pausa dopo l'8 agosto 1988. Allora intraprese 

un percorso imprenditoriale indipendente da falegname e 
sulla porta della bottega stava scritto “Pinocchio”. Al legno, 
ovviamente, trasmetteva la propria anima. Pian pianino si 
stava preparando alla transizione della fotografia dal mondo 
analogico a quello digitale, dalla camera oscura al computer. 
Certo che ci riuscì, ma poiché è più bello condividere le pas-
sioni in compagnia, fondò il Besenghi Photo Club, nell'ambi-
to della Comunità Autogestita della Nazionalità Italiana. Mo-
stre, partecipazioni a svariati eventi ex tempore in Slovenia e 
all'estero, fino al tutoraggio del club fotografico presso l'Uni-
versità della terza età di Isola. Qui per molti anni ha guidato 
un gruppo di fotografi di talento, che hanno realizzato a Isola 
diverse mostre importanti. E dobbiamo a Remigio anche le 
foto che accompagnano le storie raccontate in questo libro. 
Con Remigio ci siamo accordati per questa collaborazione 
nell'ultima domenica soleggiata del febbraio 2021, 12 anni 
dopo la nostra chiacchierata presso la biblioteca, quando 
nessuno avrebbe pensato, che avremmo portato questo 
progetto di connessione al numero 100 e forse un giorno an-
che oltre. Ma Remigio non è stato solo un ottimo fotografo e 
falegname, è stato anche un ottimo atleta: nel canottaggio 
divenne campione nazionale, vinse regate internazionali 
all'estero e si è addirittura classificato secondo nel doppio 
nella ex Jugoslavia. Ha alle spalle cinque anni di campionato 
di basket e sette anni di pallamano, ha impugnato il fucile 
ad aria compressa, motivo per cui è riuscito a mantenere un 
aspetto così giovanile. E ama Isola sempre e per sempre, e 
come dice, sarebbe in grado di disegnare la sua sagoma ad 
occhi chiusi: “È così bella che comprendo i piranesi, che per 
invidia l'hanno attaccata tante volte col cannone a fichi.” L'ha 
vista cambiare, cannoni sul confine, crescere di fabbriche, ha 
ballato all'Arrigoni, ha visto quello che non c'è più. È Isolano 
e Istriano. Non è diventato marinaio, è rimasto per sempre 
sulla sua isola, nella sua Isola.



— 12 novembre 2009

Dorina Beržan
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“Isola è una cittadina dove la campana del-
la chiesa ha un suono diverso, il lastrico delle 
strade è sbiadito, slavato, dove il mare profu-
ma e dove la linea tra cielo e terra è infinita ma 

al contempo talmente palpabile che potrei toccarla.” Sono le 
parole pronunciate da Dorina Beržan, traduttrice e poetessa 
isolana, in un angolino nascosto di un caffè, che purtroppo 
non esiste più, quando pianificavamo il nostro incontro in 
biblioteca. Questo nostro discorrere era così intimo, sensibile 
e delicato che quasi mi dispiaceva doverlo replicare davanti 
a un pubblico. Tuttavia non ha perso nulla seppur condivi-
so, il silenzio della gente era rispettoso, il racconto di Dorina 
profondo e le riflessioni di Silvano Sau, allora editore della 
sua raccolta di poesie in dialetto isolano Scoi e onde de vita, 
le seguenti:

“La poesia ha la capacità di raccontare in pochi versi ciò 
che può raccontare un romanzo,” disse continuando con 
un pensiero di Federico Fellini, “…che i dialetti sono come 
i nostri sogni. Rappresentano ciò che si cela dietro ai nostri 
ricordi e sono al contempo un elemento che svela la nostra 
personalità. Il dialetto è il vero testimone della nostra storia 
ed insieme l'espressione della nostra fantasia”. Ed è proprio 
con l'immaginazione e la perseveranza che Dorina, dopo 
quasi quarant'anni trascorsi lontano da Isola, al suo ritor-
no ha cercato questo dialetto dentro di sé rivivendo la sua 
infanzia e adolescenza attraverso tutte le vie e gli angoli di 
Isola. Prima con l'aiuto della sua ormai defunta mamma e 
poi tramutando pian piano i pensieri in versi. Non si rende-
va conto che a modo suo aveva dedicato un monumento a 
Isola e non aveva idea che successivamente alcune delle sue 
poesie sarebbero diventate canzoni ad opera del leggendario 
musicista isolano Enzo Hrovatin, raccolte nel suo CD Vola-
ria dismentegarte, anch'esse in lingua vernacolare. E con le 

sue poesie ha abbracciato sé stessa e noi tutti. Scherzando 
Dorina dice che a Lubiana studiava francese e inglese ed è 
ancora laureanda. E fu lì che la bella isolana iniziò a muoversi 
nei cerchi artistici che le furono vicini per tutta la vita. Poi si 
trasferì a Buie, a Zagabria e per ben 37 anni visse a Milano. 
Studiava il francese, traduceva testi tecnici, era corrispon-
dente, ma ha sempre amato i libri, l'arte e suo marito che 
ha seguito a Milano su invito della casa editrice Mondadori. 
Quì ebbe prima due figlie gemelle, poi un figlio. Anche a Mi-
lano si occupava di traduzioni e per lungo tempo ha lavorato 
in una galleria d'arte in via Montenapoleone dove vendeva 
quadri di artisti jugoslavi naïf. Questa era anche l'espressione 
artistico-figurativa di suo marito che ha poi seguito un suo 
percorso artistico separato, mentre Dorina continuò la sua 
attività di gallerista in tutte le più grandi città d'Italia facen-
do la conoscenza di tantissimi artisti interessanti e famosi. 
Un'anima delicata che con un'incredibile forza trovata in 
sé stessa nel momento più difficile si è rialzata come una 
fenice con la forza della sua femminilità e della sua poesia. 
Quando al ritorno ha iniziato di nuovo a respirare la sua Isola, 
si è messa a scrivere per la pubblicazione Porton, bollettino 
dei pensionati, ed ha lanciato l'idea di documentare le an-
tiche porte di Isola che un gruppo di ricercatori entusiasti 
ha poi raccolto nella pubblicazione Di porta in porta… per 
le contrade di Isola / Od vrat do vrat… po izolskih ulicah. Ha 
collaborato proficuamente con la Biblioteca civica di Isola 
dando vita a numerose serate letterarie e ha curato la rac-
colta letteraria Bilke v burji – poezija izolskih žensk, alla qua-
le hanno collaborato diverse autrici di varie nazionalità. Nel 
momento della stesura di questa storia Dorina ha 85 anni 
ed è ancora una bella signora. Quando entra in una stanza, 
il tempo si ferma e la sua personalità prende colore. Forse 
ci sorprenderà con qualche nuovo libro su Isola: dove vive, 
legge e sogna.



— 10 dicembre 2009

Nevio Škrlič
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II Postino dalla grande borsa e dal grande 

cuore. Il nostro Nevio Škrlič. Nel 2009, quando 
è stato uno degli Isolani Interessanti, esercitava con passione 
già da quasi trent'anni il mestiere di postino. È in pensione 
dal 18 maggio 2018. Nel centro storico cittadino, a lungo sua 
area di competenza, non c'era porta a cui doveva suonare 
due volte. È stato nostro ospite in dicembre, mese delle fe-
stività per lui una volta particolarmente gradevole. Quando 
le persone amavano ancora scambiarsi cartoline di auguri 
che Nevio adorava consegnare. Da tempo non è più così, gli 
auguri si mandano via e-mail o SMS: “È comodo, sì, ma per 
nulla originale,” spiega Nevio.

Ha 17 anni quando decide di voler fare il postino, al “mulo” 
ovviamente piace soprattutto l'idea di poter girare tutto il 
giorno in motorino, ma col tempo si innamora davvero del 
mestiere per altri motivi: “Si sta molto all'aria aperta, indi-
pendentemente dal tempo, si sta molto a contatto con la 
gente che io amo, e poi accade un po' di tutto, episodi che 
rendono questo lavoro particolarmente interessante.” E quel-
la sera di episodi ne racconta diversi – ci si potrebbe riempire 
un libro –, ma fra tutti spicca il ricordo di quella volta che, 
recapitando posta fra Jagodje e Belvedere, se ne stette per 
mezza giornata su un albero. Il portone era aperto e dietro 
c'era una famigliola di cani pastore. Per proteggere i loro cuc-
cioli, i genitori si avventarono contro Nevio e lui saltò su un 
albero. Vi rimase per quasi mezza giornata, fino a quando 
cioè, al rientro dal lavoro, lo salvò il proprietario. Lo racconta 
ridendo e aggiunge che fa parte del mestiere, i cani di solito 
non amano molto i postini. 

Descrive il lavoro dei portalettere che inizia di buon matti-
no, ancor prima delle sei, quando la posta arriva da Lubiana 
a Capodistria e poi a Isola, e viene disposta su un apposito 
banco di lavoro detto “potovnik” sul quale sono indicate tut-
te le vie di Isola, così la posta può essere distribuita per aree 
di competenza e riposta nelle giuste bolgette. Certo, sono 
pesanti. E ancor più pesanti da quando sono piene di volan-
tini pubblicitari. A qualcuno piacciono, ad altri no, ma questi 
ultimi possono sempre attaccare sulla loro cassetta postale 
l'adesivo No Pubblicità. Nessuno ama le bollette, neppure i 
postini perché nella prima metà del mese sono tantissime e 
la fatica diventa grande. Lavorando incontra persone d'ogni 
indole, ma a salvarlo sono la sua bonarietà, l'umorismo e la 
sua naturale, per nulla affettata gentilezza. La gente gli cre-
de e si fida di lui al punto di affidargli le chiavi di casa, e pur 
avendo quella volta passato mezza giornata su un albero per 
via del cane, sono molti anche i quadrupedi che, vedendolo, 
scodinzolano per contentezza. 

Alla domanda su quanto pesi la sua borsa non sa risponde-
re con precisione perché il suo peso varia di giorno in giorno. 
Nevio Škrlič vive a Corte d'Isola, è figlio unico, ma lui e sua 
moglie di figli ne hanno tre, ed è anche nonno. Da quando 
è in pensione, il nostro Nevio, una volta piuttosto cicciuto, 
ha perso 40 chili e scoppia di salute. La vita tranquilla, l'ali-
mentazione corretta, tanto movimento e lavoro in campagna 
hanno cambiato il suo ritmo di vita. Non riesco a immaginar-
lo senza motorino e bolgetta. Ma a tradirlo saranno sempre 
il sorriso e il suo caratteristico vocione.



— 14 gennaio 2010

Jožef Lorbek Jošt
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“Se non vai, non hai una storia” recita la 
stampa sulla maglietta di Jožef Lorbek Jošt, 
che alcuni chiamano Mr. Anthron. Questo era 
il nome della sua azienda con sede a Isola e 
rinomata in tutto il mondo. Quando Jošt è 

stato nostro ospite, agli inizi del 2010, era già in pensione, 
ma continuava a prendersi cura dello sviluppo della ditta, an-
che se a gestirla era la figlia Mojca. Nel giugno del 2020, dieci 
anni dopo, l’azienda cambiò titolare e nome, ora si chiama 
Skylotec. Qui sto scrivendo di un uomo che ha creato un'im-
presa segnandola, un uomo che incarna il coraggio e durante 
l’incontro ci ha dato una lezione sull’impellenza di osare. Ma 
ovviamente devi anche volerlo e avere una certa competenza.

Nell’invito lo abbiamo descritto come imprenditore, inno-
vatore di attrezzature per grotte e alpinismo, speleologo soc-
corritore, avventuriero nello spirito e amante delle meraviglie 
del mondo. Con le sue innovazioni e il suo modo di lavorare, 
ha ampiamente superato i confini di Isola e della Slovenia. 
Vale a dire che Anthron è stato il principale produttore mon-
diale di attrezzature per la sicurezza sportiva e industriale, 
con una produzione propria e un centro di formazione. Nella 
sua categoria è stata la prima azienda in Slovenia a ricevere il 
certificato di qualità ISO 9001 e tutti i loro prodotti, principal-
mente invenzioni di Jožef Lorbek e del suo team di sviluppo, 
sono stati esaminati in Germania, circa il 90% dei quali sono 
stati distribuiti in tutto il mondo.

Stiriano di nascita, un tempo visse nella Bassa e Alta Car-
niola, lavorò nella fabbrica LTH di Škofja Loka e nel 1980 si 
trasferì con la famiglia al mare, a Isola. Vi era già stato e uno 
tra i primi in Slovenia vi aveva praticato il surf, su tavola ov-
viamente costruita da lui stesso. La storia di successo iniziò a 
profilarsi in un piccolo bilocale, dove il salotto di giorno fun-
geva da laboratorio e di notte diventava camera da letto. Il 
primo mestiere di artigianato consisteva nella Tecnica della 

corda. Anthron, che significa grotta in greco, è nato più tar-
di. “La leggenda” racconta che Jošt l'idea per tutto ciò che 
ha poi segnato il suo percorso professionale, l’abbia avuta 
per caso, quando vivevano in un grattacielo a Škofja Loka. 
C'è stato un terremoto, la gente saltava fuori dalle finestre in 
preda al panico e lui ha pensato che si sarebbe potuto farlo 
diversamente. Ed è veramente così, sia in alta montagna che 
nelle profondità del sottosuolo. I loro prodotti, infatti, erano 
destinati alla speleologia e all'alpinismo e si distinguevano 
per il design ergonomico e la praticità. Jošt ce ne ha dato una 
dimostrazione in biblioteca, spiegando come scaturivano le 
idee: “Le idee sono già nell'aria, hanno solo bisogno di esse-
re afferrate”, ha detto aggiungendo che “un innovatore è una 
persona che vede i problemi e li risolve. A volte ci penso tutto 
il giorno e la soluzione mi appare in sogno. Ho sempre saputo 
di voler piazzarmi sul mercato e che dovevo essere almeno 
mezzo passo avanti rispetto alla concorrenza.” Nell’azienda si 
è sempre preso cura affinché ci sia una buona atmosfera, dei 
suoi dipendenti, della sicurezza e di un'ambiente di lavoro 
piacevole. Era in grado di collegare il suo lavoro con tutto ciò 
che lo rende felice. È speleologo e soccorritore e le grotte sono 
per lui uno straordinario mondo fiabesco. Come alpinista ha 
scalato i 6.000 metri di altitudine, ha viaggiato per il mondo 
dal Polo Nord all'Equatore, dal Tibet all'Argentina. Viaggia con 
lo zaino, in piccoli gruppi, e porta sempre con sé la bandiera di 
Isola, che ha sventolato in cima al Kilimangiaro e al Polo Nord. 
Ovunque ha ammirato principalmente la natura: “Il mondo è 
bello e attraente, ma mi piace molto la nostra fantastica Isola, 
imparagonabile a Portorose, dobbiamo preservarne la bellez-
za e l'originalità,” ci ha confidato nel saluto. Non so se sia già 
riuscito a realizzare il suo desiderio di allestire un museo con 
i suoi brevetti e come si senta il viaggiatore in un momento 
in cui il virus ha posto numerosi ostacoli. La maglietta con la 
scritta “Se non vai, non hai una storia” è fortunata per aver 
già visto con Jošt il mondo intero.



— 4 febbraio 2010

Maja Cilenšek
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I I La musica che faceva da sottofondo era 

un canto corale, che discretamente accom-
pagnava la chiacchierata con Maja Cilenšek. Il suo nome è 
sinonimo del canto corale. È membro di qualche coro, ma 
è anche maestra di cori di bambini, giovani e ragazze, guida 
anche cantanti più grandi, studenti e adulti. Insieme ai propri 
coristi, Maja Cilenšek ha vinto numerosi premi eccezionali 
in svariati concorsi in Slovenia e all'estero. Come docente e 
giudicatrice esperta è anche un'autorità indiscussa in questo 
campo. Ha trovato l'amore per la musica a casa, anche se i 
suoi genitori non erano musicisti. Nella famiglia della madre, 
farmacista nota agli isolani che volentieri seguivano i suoi 
consigli, amavano cantare. Il padre, preside di vecchia data 
dell'allora Scuola Alberghiera, suonava la tromba. Al suono 
del pianoforte, quando sua sorella maggiore Alja si eserci-
tava a casa, la piccola Maja amava ballare, ma era interes-
sata a molte altre cose, ottenne persino una cintura verde 
nel karate. Alla fine, però, vinse la musica. Si è diplomata 
dal professor Marjan Gabrijelčič, presso il Dipartimento di 
Pedagogia Musicale dell'Accademia di Musica di Lubiana. Uf-
ficialmente, Maja al lavoro fa spola tra la Scuola di musica e 
la Scuola elementare di Capodistria. Si è fatta conoscere per 
aver incluso nel repertorio dei propri cori anche compositori 
sloveni contemporanei. Pertanto, incoraggia i compositori a 
creare nuovi brani di modo che il pubblico possa ascoltare 
delle chicche. I premi che ha vinto, anche dopo il nostro in-
contro a ridosso della festa della cultura, si sono accumulati 
formando una vera collezione. Al concorso internazionale 
di direttori di coro “Mariele Ventre” di Bologna nell'ottobre 
2007, ha condiviso il primo premio nella categoria dei cori 
giovanili con il direttore italiano Lorenzo Donati. Nel 2011 le 
è toccato l'onore di dirigere al Cankarjev dom di Lubiana il 

coro combinato dei migliori cori giovanili sloveni. A Rimini 
nell'ottobre 2012 è stata premiata come miglior maestro di 
coro del concorso. Nel 2014 ha ricevuto un premio dal Mi-
nistero dell'Istruzione della Repubblica di Slovenia per gli 
eccezionali risultati nel campo dell'educazione musicale e 
nel 2019 l'Associazione delle scuole di musica slovene le ha 
conferito il Premio Fran Gerbič per gli eccezionali risultati 
nell'educazione musicale e nell'esecuzione musicale. Maja 
sa molto bene che chi canta non pensa male. Inoltre, crede 
che ogni coro sia come una grande famiglia, in cui c'è sempre 
quello che vuole avere voce in capitolo e quello che “tiene in 
piedi tutti gli angoli”. Ogni famiglia ha anche membri buoni 
e dispettosi, di più o meno successo. Non esistono due cori 
uguali. Ognuno è una storia a sé, ogni coro è un gruppo di 
persone che respira un'energia molto speciale. 

All'apparenza, Maja dà l'impressione di essere fragile, 
con i suoi lunghi capelli chiari e la sua voce gentile, parla in 
maniera diretta, con un'onestà disarmante. È facile per me 
immaginarla mentre restaura la propria barchetta, ancora 
più facile percepire come si sente in mare aperto osservando 
Isola. L'orgoglio brilla nei suoi occhi quando parla della fa-
miglia. Giustamente. I suoi nipoti, figli di sua sorella Alja, che 
ha lasciato Isola per Maribor dove insegna musica, hanno un 
talento eccezionale per la musica. Il più noto è Luka Šulić, la 
metà slovena del duo 2Cellos, che ha conquistato il mondo 
intero. Quando Luka, all'inizio del suo nuovo percorso da 
solista, ha tenuto un concerto a Trieste suonando le Quattro 
Stagioni di Vivaldi nella loro interezza, ho visto dal balcone 
la famiglia Cilenšek seduta in prima fila. Anche Maja. È stato 
bello guardarli. E che bella sensazione avere un po' di Isola 
sul palco e un altro po' in platea. 



— 18 marzo 2010

Marisa 
Višnjevec Tuljak
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Nel 2011 Marisa Višnjevec Tuljak è stata vota-
ta dai lettori della rivista Viva 'La mia pediatra 
2011'. Questo è il titolo del premio, ma sono 
anche tre parole che non potrebbero descri-
verla meglio: la mia pediatra. È proprio così 

che la considerano i suoi giovani pazienti, i loro genitori ed 
i pazienti più grandicelli che continua a seguire perché sono 
'suoi' già da tanti anni. Il suo primo impiego è stato presso la 
Mehano dove come giovane medico ha introdotto l'obbligo di 
esercizo fisico per i lavoratori durante il processo lavorativo. 
Ma ha piantato radici presso la Casa di Sanità di Isola dove la-
vora ancora oggi. Grazie a lei la visita dal medico è diventata 
per generazioni di bambini un obbligo piacevole, senza più 
paura dell'ago o del camice bianco. I suoi colleghi a volte la 
chiamano “dottoressa Milka”, come la cioccolata viola Milka 
che è buona in tutti i sensi. 

Sebbene sia appartenente alla comunità nazionale italiana 
– infatti ha frequentato con ottimi risultati sia la scuola ele-
mentare che il ginnasio con lingua d'insegnamento italiana 
– ha deciso di continuare gli studi di medicina alla Facoltà di 
medicina di Lubiana. Il primo vero confronto con lo sloveno 
arrivò durante gli esami di ammissione e continuò anche du-
ranti gli studi, causando difficoltà e stress, ma anche simpatici 
aneddoti. Durante le lezioni i suoi quaderni e l'astuccio pie-
no di penne erano sempre ben ordinati sul banco. Una sua 
compagna di facoltà una volta le chiese se poteva prestarle 
la penna (kuli) e lei rispose che non ce l'aveva, non capendo 
la differenza tra 'kuli' (penna) e 'puli' (maglione). La maggior 
parte della letteratura medica la studiava in italiano e alcuni 
professori le permettevano addirittura di effettuare gli esami 
scritti e orali in italiano. Nel suo ambulatorio luminoso dove 
sulle pareti troviamo i disegni dei suoi piccoli pazienti, par-
lare entrambe le lingue, ma anche il dialetto istriano, è un 
grande vantaggio. Se quelle pareti potessero parlare, raccon-
terebbero storie di lacrime, ma anche di risate e di sollievo 

grazie ad un dialogo sincero e un senso di sicurezza, accanto 
ad un medico che conosce bene la professione in tutta la sua 
complessità. Durante l'intervista in biblioteca e nel ricevere 
il premio Viva ha detto: “Lavorando in questa piccola citta-
dina aiuto i miei pazienti anche quando superano la soglia 
dell'adolescenza. Mi occupo ancora di alcuni pazienti già 
adulti che sono molto ammalati o invalidi con visite a domi-
cilio fuori dall'orario di lavoro, perché conosco bene tutte le 
loro difficoltà ed i loro bisogni. Tutti i miei bambini mi chia-
mano per nome, non amo le formalità, spesso mi fermano 
per strada e mi raccontano dei loro successi, ma anche delle 
loro delusioni. Seguono i miei consigli, ma accettano anche 
le mie critiche.” Per molti anni, fino al suo pensionamento, 
le ha fatto da spalla l'infermiera Ariela, un altro angelo per 
i bambini. Marisa esegue anche le visite sistematiche per le 
scuole elementari, medie e per gli studenti. Ha trascorso la 
sua infanzia a Lucia in una famiglia di lavoratori dai mezzi 
modesti e forse ha sorpreso pure i genitori scegliendo que-
sto indirizzo di studio, ma certamente non sé stessa dato che 
questo era il suo sogno sin da bambina. Ha sviluppato queste 
sue qualità stando vicino al fratello che da piccolo era spesso 
malato e lo voleva aiutare. Nel 2020 ha ricevuto un riconosci-
mento dal Comune di Isola, la targa con lo stemma d'argento 
– premio alla carriera nel campo dell'attività medica e per il 
suo sacrificio e la sua dedizione alla professione. Ha gradito 
molto anche questo premio. Nel tempo libero ama perdersi 
nell'uliveto dei suoi genitori, trascorre lunghi periodi nella sua 
seconda casa sul Pohorje dove si riunisce tutta la famiglia, e 
ama fare la nonna. Ha avuto sua figlia Katja quando ancora 
studiava. Anche per questo, a lungo unica donna tra tanti me-
dici alla Casa di Sanità di Isola, ha avuto qualche dubbio sulla 
specializzazione in pediatria. All'epoca sua figlia frequentava 
la V. classe elementare, ma con l'aiuto della sua famiglia ha 
superato anche questo ostacolo. Non riesco ad immaginarla 
in un'altra professione. La nostra dottoressa Marisa. 



— 8 aprile 2010

Mirela Ivančič
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I I Da bambina a Strugnano si nascondeva sot-

to un muro nel folto del canneto per sognare 
sogni d'infanzia. Non ha mai giocato con le bambole. È nata 
in Istria, a Pisino, e si è trasferita con i genitori a Strugnano 
a cinque anni. La sua vita si divide da anni tra Strugnano e 
Isola. Strugnano è casa, ci sono cresciuti i suoi tre figli Jan, 
Rok e Vita, invece Isola è “come casa”. A Isola è impiegata 
presso il Centro di assistenza. Qui lavora come terapeuta di 
gruppo con gli utenti, adulti con bisogni speciali. Mirela è 
un'assistente sociale e il suo lavoro è sempre stato asso-
ciato a persone in difficoltà. 

Ha iniziato ai Servizi sociali di Isola, per molti anni è stata 
segretaria della Croce Rossa di Isola nel periodo di grandi 
cambiamenti sociali, durante il quale le immagini di sofferen-
za erano all’ordine del giorno. Per alcuni anni ha guidato l’u-
nità di Isola del Centro di assistenza di Capodistria, Mimoza, 
dove abitano adulti con bisogni particolari che necessitano 
di cure istituzionali e di alloggio. Seguono gli anni all’unità 
di Santa Lucia e il ritorno a Isola, dove intende restare fino 
al pensionamento.

I genitori sono già maturi quando finalmente arriva la 
loro unica figlia, le insegnano l’amore per il lavoro, diligen-
za, rispetto per le persone e per i loro problemi, cordialità e 
dedizione alle proprie scelte. Quando sceglie di studiare a 
Lubiana, sono dispiaciuti, ma continua a tornare a Strugna-

no tra uliveti e frutteti autoctoni, in Istria, che ama in tutte 
le sfumature – paesaggio, architettura, usi e costumi della 
gente, suoni e musica. Soprattutto musica. Quella la segna 
in modo diverso. Il compianto isolano Luciano Kleva, che è 
stato suo marito, era artista, fotografo e musicista. Nella loro 
casa di Isola, vicino alla Casa di riposo, dove oggi si trova 
Casa Mimoza, ha iniziato a provare nel 1980 il leggendario 
gruppo etno Istranova e lo ha fatto fino allo scioglimento. La 
tradizione è stata portata avanti dai Vruja, dove il figlio Rok 
ha suonato per 16 anni. Abbiamo parlato anche di questo. Di 
come vivere con un artista sia un privilegio, ma anche una 
pena. Per loro non ha funzionato, ma è rimasto il rispetto e 
Mirela si è presa cura della madre di Lucio con la stessa cura 
che ha dedicato alla propria madre indifesa. Questo è uno 
dei motivi per cui Isola è casa sua, perché al cimitero ci sono 
i suoi cari scomparsi. Se ci ripensa, le immagini delle persone 
in difficoltà incontrate negli anni si fondono in un unico volto. 

Mirela sapeva come aiutare e c'è sempre stata una forza in 
lei che non si attribuirebbe a una persona di aspetto fragile 
e minuta come lei. In aggiunta ha sempre costruito qualco-
sa, ristrutturato casa. Macchinari agricoli ed edili ronzavano 
intorno a casa sua e nei campi. Ma dice di averne pian piano 
abbastanza. Ama gli ulivi e la lavanda e chissà se c’è anco-
ra, ai margini della sua terra, quel canneto dove ha sognato 
sogni d'infanzia.



— 20 maggio 2010

Nataša Benčič
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Prima di mettermi a scrivere questo testo 
pensavo che in radio la cosa più difficile fosse 
racchiudere in un minuto e mezzo una regi-
strazione di un'ora. Ora so che l'impresa vera è 
riassumere Nataša Benčič in una pagina dat-

tiloscritta. È raro incontrare qualcuno che ami così tanto la 
sua professione e la sua città. Al centro di entrambe ci sono le 
persone. Delle loro storie non si sazia mai. “Quante interviste 
hai fatto finora, le hai mai contate?” le chiedo. È una delle po-
che domande a cui non sa rispondere con esattezza. Diverse 
centinaia, nei teatri, alla radio, in biblioteca, al mercato, pure 
su qualche prato. Sempre quando crede di poter dire qualcosa 
anche fra le righe: “Non sono mai stata una semplice cronista, 
mi piace pensare che tutto ciò che faccio connette la gente.” 
Pur parlando a Radio Koper di istruzione, turismo, affari co-
munali, preferisce dedicarsi a ciò che conosce meglio e che la 
rende sicura: “L'intervista. È un grande privilegio vedere l'inter-
locutore aprirsi, accoglierti fiducioso nel suo intimo. Tramite 
la radio entro nelle case della gente. A volte non invitata per 
cui lo faccio con profonda gratitudine.” 

L'esperienza le insegna che spesso le persone famose sono 
quelle più disponibili. Pippo Baudo, Štefka Kučan, Janez Dr-
novšek e molti altri la impressionano vivamente. Accoglie con 
entusiasmo l'idea del suo caporedattore di cercare i “grandi” 
anche fra la gente semplice. Personalità del Litorale, un pro-
getto col tempo evolutosi in un evento di prestigio e poi me-
diaticamente tramontato in via definitiva a causa del Covid-19, 
è da lei curato e presentato sul palcoscenico nel primo decen-
nio della sua storia. Durante i sedici anni della sua esistenza 
intervista in studio le personalità votate dal pubblico nei sin-
goli mesi, e lo fa con molto piacere: “Non c'è buona intervista 
senza empatia e senso della misura. Perfino il silenzio ha un 
peso rilevante. Bisogna sentire anche ciò che l'interlocutore 
non dice.” Sono massime che la guidano anche nella vita. Da 
ormai un quarto di secolo è fedele a Radio Koper, sua prima 

fucina quando ancora studiava giornalismo a Lubiana. Dopo 
la laurea lavora per 3 anni, 3 mesi e 23 giorni alla Cimos come 
redattrice del bollettino aziendale. Trascorre poi alcuni anni 
meravigliosi all'Auditorium di Portorose dove si perfeziona 
come conduttrice e nelle relazioni pubbliche per accettare 
quindi di venire a TV Capodistria. Ma il ritorno al primo amore, 
la radio, è solo questione di tempo. A farla approdare al sicuro 
porto radiofonico non è la bonaccia, ma la bora che lei adora 
e che respira nelle lunghe passeggiate con vista mare, quando 
raccoglie i pensieri e scarta il superfluo. 

Se c'è qualcuno capace di farlo, anche a parole, è proprio lei. 
Nataša è schietta, non nasconde, non indora la pillola, come 
dice lei stessa. Pur sapendo che può provocare disappunto, 
dice anche quello che uno preferirebbe non sentire, senza 
tuttavia mai toccare i tasti dolorosi. Perché sa come non ol-
trepassare il limite, perché è una signora conscia del valore 
della dignità per la quale ha dovuto spesso battersi. Ma non ne 
vuole parlare. Pur essendo figlia di due noti fotografi, Dora ed 
Erminij, che sovente la fanno posare davanti ai loro obiettivi, è 
una ragazza timida che nonostante il gusto del bello non segue 
le orme paterne. Si dischiude lentamente al mondo: “Mi pia-
ce 'addomesticare' la gente, avere la sensazione di conoscere 
tutti. Mi è sempre mancata la famiglia numerosa, mi affeziono 
alle persone e amo lavorare con loro.” Fra i suoi rapporti più 
saldi quello con la figlia Nana avuta dal compianto scultore 
Zmago Posega. Seppure ami circondarsi di persone, quelle 
“veramente sue” sono poche.

Nataša è stata la 50ª ospite di Isolani Interessanti, appun-
tamento allietato dall'immancabile torta e da momenti di 
musica offerti dai musicisti ospiti delle serate precedenti. E 
anche stavolta Nataša ha tenuto a ribadire: “Essere isolani è 
uno stato d'animo. Ovunque uno vada, rimane sempre un 
isolano”. Pur non mancando le occasioni, lei non ha mai po-
tuto né saputo andarsene. Mateja Brežan



— 21 ottobre 2010

Darko Filiput
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I I Me lo ricordo fin da piccola, mi è sempre 

parso diverso, ma non sapevo perché. Finché 
un giorno ha aiutato anche me con la sua energia. Allora ho 
capito. Che c'è qualcosa di indefinibile ma buono in lui. La 
sua storia di vita ci insegna che dobbiamo fermarci prima 
che qualcosa fermi noi. È stata la malattia giovanile a fare 
da grande maestra per Darko Filiput. La medicina ufficiale gli 
aveva dato pochi mesi di vita; curato da un guaritore, intra-
prende a sua volta la via della medicina alternativa. 

Isolano nato in una famiglia di artigiani nella quale il lavoro 
è il valore più grande. Certo, anche il successo, in qualun-
que unità lo si misuri. Visto che in casa si lavorava il metal-
lo, la vita lo ha portato all’indirizzo meccanico della scuola 
marittima, poi alla Facoltà di ingegneria di Lubiana, seguita 
da Zagabria, infine a quella di Management di Capodistria, 
dove ottiene il master in economia. Tutto lavorando. È stato 
diligente, tenace, capace. Anche stanco, ma non lo ha fatto 
né vedere né sentire. A 23 anni rileva l’attività della madre, 
naviga in acque imprenditoriali ed espande letteralmente il 
proprio impero. All’apice, l’azienda conta 38 dipendenti, per 
alcuni anni, assieme a soci italiani, ha un’attività sartoriale 
che non funziona. I ritmi sono troppo pressanti, l’universo gli 
dà una dura lezione. Da tempo ormai aiuta il prossimo, im-
para la lectio e la approfondisce con lo studio della medicina 
alternativa. Oltre al reiki, la canalizzazione dell’energia co-
smica, ottiene numerosi titoli, riconoscimenti e diplomi. Ha 
studiato psicocibernetica, psicosinergia, gli antichi sistemi di 

incanalamento di energie tibetani ed egiziani. Ha conseguito 
un master in psicoterapia e un dottorato in medicina naturale 
presso l’Istituto internazionale regio spagnolo, ottenuto il 
dottorato in naturopatia - psicoterapia in Italia e si occupa 
di ipnoterapia. Le conoscenze acquisite e il master in ma-
nagement hanno portato all’attuazione del primo “prodot-
to turistico” a Strugnano sotto la sua egida incentrato sulla 
medicina alternativa. Qualcosa di completamente nuovo al 
tempo, oggi lo definiremmo pioniere, ma molti la pensavano 
come lui e qualcuno forse lo emulava. 

Darko ci ha spiegato che il terapista è solo un canale per 
far scorrere l'energia curativa. Ha parlato con amore dell’im-
pegno per aiutare le persone, che a volte sono anche medi-
ci, i pregiudizi non lo tangono. Sente la persona e usa i suoi 
metodi per aiutare quanto più e ottiene molti successi. Ma 
il suo mondo è sempre stato anche quello dello sport. Lo 
nutre almeno quanto il suo campo energetico. Predilige le 
arti marziali, soprattutto il kickboxing. Darko è di casa nel-
la sfera in cui a Isola abbiamo ottenuto una bella scia di 
successi mondiali, europei e ad altri livelli. Per anni è stato 
presidente dell’Associazione slovena ed è rinomato giudice 
internazionale; quando è stato nostro ospite, era presidente 
dell'Organizzazione internazionale di kickboxing. Spazia da 
un mondo all’altro con facilità. Li ama entrambi, fanno parte 
di ciò che Darko ha sentito quando la vita ha mostrato i denti. 
Finalmente ha dato ascolto a se stesso. 



— 25 novembre 2010

Miran e Matej Korenika
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I I Sono padre e figlio i viticoltori Miran e Ma-

tej Korenika di Medossi presso Corte d’Isola. 
Una storia di successo con tanti capitoli. Innanzitutto ricordo 
quando Miran, il padre, davanti alla telecamera di TV Koper, 
per “Portret vinogradnika” (Ritratto di viticoltore) mi disse 
quanto fosse difficile per un giovane erudito convincere il 
padre a fare il vino in modo diverso e migliore. È successo a 
lui e non è stato facile. 

Allora il figlio Matej era ancora un bambino. Ma a causa 
della malattia che ha colpito Miran, Matej, appena 22enne, 
ha rilevato il podere e iniziato a dare la propria impronta 
alla cantina Korenika & Moškon. A Miran non è rimasto altro 
che mettersi l’anima in pace, rilassarsi e iniziare a viaggiare 
come ha sempre desiderato. Quando dialogai con entrambi 
alla Biblioteca Civica di Isola nel 2010, Matej aveva 32 anni 
ed era già un vignaiolo esperto e di successo. Mentre scrivo, 
hanno dieci anni in più e la reputazione dei loro vini biologici 
è straordinaria, riconosciuta in patria e nel mondo. Al tempo 
coltivavano 25 ettari di vigne, su terreni per lo più in affitto 
nei comuni di Isola e Pirano, producendo circa 130.000 litri 
di vino. Con affetto, padre e figlio hanno parlato dei vitigni 
autoctoni che grazie al viticoltore si sono adattati egregia-
mente a suolo e clima locali. Sono più resistenti al freddo e ai 
parassiti, necessitando così di meno pesticidi, il fulcro dell’e-
nologia biologica che porta avanti la sua famiglia. Ci hanno 
messo l’anima. Di avere ragione è stato confermato dalle par-
tecipazioni alle fiere estere. Il mondo è alla ricerca di speciali-
tà locali, assaggi di autentico, vini con una storia. Il successo 
dà loro ragione. Miran e Matej hanno lo status di contadini, 
amano la terra e la preferiscono alle strade cittadine, come 

preferiscono il trattore all'auto. La viticoltura biologica ha 
riportato tra le vigne animali che non venivano più: conigli e 
cervi. Arrecano qualche danno, ma la natura è tornata a fare 
da dimora ad animali e viti senza pesticidi chimici, solo quel-
li adoperati dai nostri nonni. La vinificazione biologica non 
è puro romanticismo e scrutare la natura è un lavoro duro. 
Le viti vanno curate. Ma la qualità del vino è più importante 
della quantità. Quella è indiscussa e spesso premiata. Forse 
per Matej, e Miran prima di lui, l’osso duro è stato l’acquisire 
nuove conoscenze, commercializzare il prodotto, partecipare 
alle fiere, come comportarsi per avere successo e come capi-
re che i distributori ti stanno osservando prima di comprare. 
A quanto pare ce l’hanno fatta, soprattutto Matej. 

La loro pagina web è esteticamente comprensibile. Offre 
vini freschi, una selezione, vini Cru, prodotti biologici, non-
ché il loro olio d'oliva e liquori. “Vendere vino è come ven-
dere la propria personalità, il carisma; nel mare di offerta 
è necessario aggiungere qualcosa in più al vino. Lo sei tu, 
lo sono le persone che lavorano con te, la tua anima, il tuo 
carattere, la tua terra…,” dice Matej. Quella sera, Korenika 
padre e figlio ci hanno rivelato che i bravi vignaioli sono i 
migliori ambasciatori, che è necessario lavorare insieme, 
poiché questo rende più facile sfondare nel mondo, che è 
necessaria l'unitarietà e che l’invidia per il successo altrui 
non è necessaria. Matej, che è anche sommelier, è felice del 
grande progresso fatto dagli sloveni nel campo della cultura 
del bere. Miran e Matej Korenika della cantina ecologica d’ec-
cellenza di Corte, che offre una bellissima vista sulle saline 
di Sicciole, sottolineano infine un altro pensiero: “Il vino va 
bevuto in buona compagnia.”



— 13 gennaio 2011

Igor Kolenc
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Igor Kolenc è stato nostro ospite quando era 
sindaco di Isola. Nato nel 1959, da bambino 
ha vissuto nell’odierna Piazza Grande. La vi-
cinanza del mare lo ha segnato in modo de-

cisivo: ancor oggi gli piace andarci con la sua barca. I primi 
guati (ghiozzi) da ragazzino li aveva pescati all’amo nel man-
dracchio sotto casa sua. Cresciuto in una famiglia operaia, 
senza l’aiuto di legami o raccomandazioni, ma con i giusti 
valori – lavoro, onestà, modestia, forza di volontà, ha fatto 
carriera avanzando per gradi, ma con costanza accumulando 
capacità professionali tramite l’istruzione. Voleva diventa-
re ingegnere edile, ma la situazione finanziaria in casa non 
glielo ha permesso; così si è iscritto prima alla Scuola media 
tecnica e nautica di Pirano, per poi proseguire gli studi uni-
versitari di indirizzo meccanico a Lubiana. Dopo la laurea, ha 
trovato lavoro alla Tomos di Capodistria e dove, partendo dal 
tirocinio, è arrivato a ricoprire la carica di direttore generale. 
Completata la specializzazione presso la Facoltà tecnica di 
Maribor, ha anche fatto un corso di formazione pedagogica 
e andragogica presso la Facoltà di studi educativi di Lubiana. 
Spiega di aver deciso di farlo dopo essere diventato il supe-
riore di lavoratori più anziani di lui. Ha conseguito il master 
in economia presso la Facoltà di management di Capodi-
stria. Percorrendo le tappe del suo percorso professionale 
si è reso conto che lavorare con le persone è un’abilità che 
richiede intuito e talento, ma anche sapere. E in biblioteca 
ce ne ha parlato con squisita garbatezza. È stato il primo di-
rettore della Tomos a dover licenziare più di 400 lavoratori. 
Un’esperienza particolarmente difficile, ma lui volle parlare 
a quattrocchi con ciascuno di loro. Fu probabilmente anche 
per questo che la sua fu l’unica auto, fra quelle di tutti i di-
rigenti, a non subire danni nel parcheggio della fabbrica. La 
vita gli ha insegnato che le persone vanno ascoltate. Lungo 
il suo cammino ha stretto tante belle amicizie a cui tiene e 

che cura con contatti regolari. Indimenticabile l’incontro 
con Sergio Marchionne, il manager che salvò la Fiat dal fal-
limento e dalla burocrazia, e che Kolenc rispetta profonda-
mente. Tutti i grandi obiettivi li ha raggiunti a piccoli passi, 
trovandosi spesso nel posto giusto al momento giusto. La 
sua decisione di candidarsi a sindaco di Isola ha sorpreso 
tutti: nella politica era considerato un assoluto novellino. Di 
tendenze politiche di sinistra, Kolenc tuttavia non è mai sta-
to affiliato ad alcun partito; come candidato indipendente 
è stato sostenuto dai socialdemocratici. Il fatto di risiedere 
formalmente a Isola ma vivere con la famiglia a Capodistria 
gli è stato spesso rinfacciato, ma lui ha sempre affermato 
di essere un isolano e che nulla cambia se uno la sera va a 
dormire altrove. È stato sindaco a tempo pieno recandosi al 
lavoro ogni giorno, il suo modo di lavorare ricordava molto 
quello tipico del settore economico. A volte veniva rimprove-
rato che, a prescindere da tutte le conoscenze acquisite, con 
la gente non ci sapeva fare, e di muoversi troppo poco tra le 
gente. Ma lui sosteneva che il suo dovere era fare quello che 
c’era da fare, non di fare il politico, che il suo predecessore 
gli aveva lasciato parecchi scheletri nell’armadio e che lui 
voleva lasciare le cose in ordine. Quella sera, in biblioteca, 
non ha risposto alla mia domanda se intendeva ricandidarsi 
a sindaco, ma indirettamente ha dato ad intendere che un 
mandato non bastava per portare a termine tutti i progetti, e 
in effetti si è candidato una seconda volta, mantenendo poi 
la parola – niente terzo mandato. Sotto molti punti di vista è 
riuscito a soddisfare le aspettative degli isolani: ha instaurato 
buoni rapporti di collaborazione con i comuni vicini, ha con-
dotto bene le trattative con lo Stato per la chiusura al traffico 
motorizzato della strada costiera. Ora è in pensione, non lo 
si vede più. Va spesso in barca. È vive il suo motto: “La vita è 
come il mare. Puoi salire su una barca e guidarla, ma devi 
farlo da vero capitano.”



— 17 febbraio 2011

Anton Baloh
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II Anton Baloh è padre, nonno, marito, inse-

gnante, maestro di coro. È la sua descrizione 
più breve. È stato il leggendario, pluriennale preside della 
seconda scuola per numero di alunni in Slovenia, la “Scuo-
la elementare Koper” di Capodistria, ispettore scolastico, 
consulente presso l’Istituto per l’educazione, docente, per 
un certo periodo segretario generale dell’Università del Li-
torale, direttore del Direttorato per l’educazione prescolare 
e la scuola elementare presso il Ministero per l’istruzione. Il 
Governo l'ha sollevato da quest’ultima funzione affidando 
l'incarico a un'altra persona, ma dubito ne abbia  molta no-
stalgia perché ha un grande amore – i cori. Quando fu nostro 
ospite, 54º fra gli “Isolani interessanti”, ne dirigeva ben 9. Si 
muove nel mondo della musica sin dall’infanzia, quando, 
invece di andare all’asilo, lo portavano da zia Gida, Egidia 
Kovačič, che abitava proprio vicino alla scuola elementa-
re Vojka Šmuc. Con zia Gida ascoltò le prime canzoncine 
e ancora così piccolo decise, forse, che la scuola sarebbe 
stata centrale nella sua vita. Cambia impiego ogni sette, 
nove anni, sempre nell’istruzione, come maestro di coro di 
solito dura di più. Quando dirige e porta le mani nella zona 
del cuore, si fa silenzio. Glielo ha riconosciuto perfino il presi-
dente Milan Kučan. Soprattutto con la canzone tocca il nostro 
cuore. È successo con diversi cori nelle numerose esibizioni 
nazionali e in giro per l’Europa, quasi mille, chissà. Hanno la-
sciato il segno ovunque. Ecco, lasciare il segno nella propria 
vita e in quella degli altri è cosa della quale Tone può andare 
orgoglioso. Di lui in quanto preside il giornale Dnevnik così 
ha scritto: “La sua influenza nell’ambito del settore scuola è 
importante quanto Dušan Merc, la sola differenza è che Tone 
è più calmo.” La scuola che ha diretto ed ha aiutato a fondare 
è il risultato dell’unione di due scuole elementari capodistria-

ne, poi quando l’ha lasciata, non ha dubitato un minuto del 
suo futuro, era organizzata alla perfezione. Come preside lo 
stimano i suoi ex colleghi. Le sue più evidenti qualità sono 
la fiducia nelle persone, il coraggio, la determinazione, l’im-
pegno e la costanza e, aggiungono, un pizzico di autorità. La 
sua storia è iniziata in classe, cellula della scuola. Appena 
ventenne a Corte, nella sezione dislocata della scuola ele-
mentare Vojka Šmuc. Vi è rimasto 7 anni e qui ha guidato il 
suo primo coro infantile, vi cantavano 50 degli 80 alunni che 
aveva tutti insieme la scuola. Il primo non si dimentica mai, 
anche se negli anni si guidano altri e diversi cori. È stato pre-
sidente dell’Unione dei cori della Primorska, ha partecipato 
con i suoi coristi in molte manifestazioni eccezionali, anche 
storiche importanti, in ambito nazionale e all’estero, a com-
petizioni, tournée, in occasione di visite di stato e di grandi 
celebrazioni. Spesso in queste ultime ha diretto più cori ri-
uniti accompagnati da orchestra. Più di qualche centinaio 
fra cantanti e musicisti attendeva il segnale delle sue mani, 
dietro a lui durante la celebrazione e alla televisione, forse 
alcune migliaia di spettatori. Era una grande responsabilità e 
tanti i momenti di emozioni intense che soltanto la musica sa 
risvegliare. Quando deve scegliere le canzoni per i suoi cori, 
cerca nei testi il messaggio e le emozioni: “È importante che 
le parole nella musica risaltino, che acquistino significato e 
forza.”

In famiglia ha coltivato il suo entusiasmo per la musica 
corale, sua figlia continua la tradizione, è dirigente di coro. 
Tone si tiene in forma nel poco, modesto tempo libero che gli 
rimane con la passione per i funghi, per le olive, gli asparagi, 
le barche e la pesca e la poesia. Nel suo cuore c’è posto per 
l‘Isola della sua gioventù tanto quanto per quella odierna.



— 17 marzo 2011

Eta Val
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Quando l'ho vista per la prima volta, era com-
pletamente svestita. Nuda, in una spiaggia per 
nudisti. Ero ancora una bambina, ed eravamo 
in campeggio con i miei genitori. Eta, che ai 
tempi portava ancora il nome di Nina, era una 

signora bella e molto entusiasta del naturismo. Entusiasta al 
punto che nel 1970 fondò l’Associazione costiera dei naturisti, 
una società che sosteneva la filosofia della libertà, una libertà 
che andava oltre l’esporre il proprio fondoschiena al sole. È 
stata sua l’idea di organizzare un incontro internazionale dei 
naturisti di tre Paesi: Italia, Austria e l’allora Jugoslavia. Dato 
che quel raduno non suscitò scandalo, presumo che gli ospiti 
vi parteciparono – vestiti. Sebbene, per quanto riguarda Eta, 
non mi stupirebbe nemmeno l’altra opzione. Tutta la vita di 
Eta si è svolta all’insegna della ricerca di sfide fuori dagli 
schemi usuali. È stato difficile per lei stabilirsi nei limiti del 
possibile: per questo motivo ha dovuto anche ingoiare qual-
che rospo, ma ha avuto anche molte belle esperienze. 

È nata nel 1940 a Slatina, un piccolo paese nella regione di 
Haloze, nell’attuale comune di Cirkulane vicino a Ptuj. La sua 
infanzia è stata segnata dalla seconda guerra mondiale. Nel 
1955 cominciò a frequentare la scuola per insegnanti a Murska 
Sobota, dove ebbe parecchi problemi con la comprensione del 
dialetto di Prekmurje. Riuscì pero ad impararlo alla perfezione, 
tanto che addirittura vi si esibì sul palco della scuola. Ha con-
diviso il suo banco e le feste di compleanno con Milan Kučan: 
tra le loro date di nascita, infatti, ci sono solo quattro giorni di 
differenza. Come insegnante principiante ha lavorato a Cirku-
lane incontrandovi il suo futuro marito, uno sloveno di Trieste 
che faceva il medico. Lui aveva trovato lavoro a Capodistria, 
e nel 1962 vi si sono trasferiti. Ha insegnato per un anno alla 
scuola elementare di Capodistria, poi è rimasta incinta. Dopo 
il parto si è ammalata gravemente: crollo totale del sistema 
immunitario, corpo temporaneamente paralizzato, e infine la 
diagnosi – sclerosi multipla. Diagnosi che ha fatto allontanare 

il marito e che Eta da anni sta affrontando coraggiosamente. 
La vita non le era più amica, ma Eta ha preso la situazione in 
mano. Ha iniziato a meditare, si è rifugiata nella spiritualità. In 
seguito ha ottenuto un pubblico impiego e un appartamento. 
Ha continuato così per una decina di anni. Poi, su iniziativa di 
una sua amica, ha aperto una boutique a Isola in via Lubiana, 
la Boutique Nina. In seguito ha anche completato per corri-
spondenza gli studi di design di moda a Milano. In quegli anni 
la sua boutique, conosciuta in lungo e in largo, era qualcosa 
di speciale. Nina ha osato, i suoi modelli erano audaci ma in-
dossabili, ed erano belli. Sono passati alla sua boutique clien-
ti di ogni genere: star del palco, signore, maturande, spose, 
giovani neolaureate, turisti e gente comune: benvenuti tutti e 
sempre. Hanno indossato le sue magliette i giocatori isolani di 
pallamano, quelli di bocce, e i partecipanti sloveni alla Barco-
lana: “Mi faceva particolarmente piacere che anche le persone 
comuni si rivolgessero a me per un consiglio. Più in là, dopo 
esserci conosciuti meglio, venivano anche a comprare qual-
cosa. Ringrazio di cuore tutti gli Isolani per avermi presa per 
una di loro,” ha detto Nina divenuta Eta dopo aver conosciuto 
la numerologia, ossia quattro anni prima del nostro incontro 
alla Biblioteca Civica. A sentire lei, dopo aver cambiato nome 
anche la sua vita è cambiata in meglio. Ora è più felice. Anche il 
trasferimento da Isola a Capodistria, sebbene non sia stata una 
decisione facile, le ha portato delle belle cose, una vita intensa, 
molti incontri interessanti con persone altrettanto interessan-
ti. Eta ci ha raccontato che non si occupa più di tessuti. Le piace 
dedicarsi alla cultura, all’arte, alla spiritualità, alla vita salutare. 
Quella sera ha evocato con orgoglio i tempi quando i suoi abiti 
dipinti a mano entusiasmavano gli ospiti delle riviste di moda. 
Le sue creazioni sono state notate a Portorose da Giorgio Ar-
mani, maestro con il quale ha avuto l’occasione di collaborare. 
Molto tempo dopo la vita le ha serbato un altro duro colpo, la 
perdita dell’unico figlio, che le ha fatto molto male e proba-
bilmente farà male in eterno a questa donna speciale, forte e 
insolita, da sempre e per sempre fedele alla libertà.



— 21 aprile 2011

Aljoša Križ
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I I Artista a largo raggio con un’energia uma-

na positiva contagiosa. È quanto abbiamo 
scritto nell’invito per l’incontro con Aljoša Križ. Ha scoperto 
tardi la pittura e parecchio tardi ha iniziato a studiarla nei nu-
merosi corsi dell’Accademia di belle arti e nell’Associazione 
di arti figurative di Isola. Con il tempo ha scoperto le diverse 
tecniche affermandosi nel disegno su seta e nell’acquarello. 
Le sue pitture ci invitano ad entrare nel suo mondo, rappre-
sentato presso il mare, in quello dell’architettura mediterra-
nea e della natura che ama più di tutto.

Vicino al mare è nata e abita, il mare che le dà apertura, 
ampiezza. Così è di carattere: aperta, spiritosa, sincera, vive 
i suoi sogni. Vive con le persone che ama, con Zala, la figlia 
adottata, con le bambole, le fiabe, le storie, sulla terra del 
suo campo. Vive pienamente. Questo sa e questo le riesce. 
Così è stata la chiacchierata con lei: gorgogliante. Ha parlato 
dell’infanzia trascorsa in via Kajuh, presso la biblioteca, dove 
i bambini giocavano tanto insieme, facevano il bagno, i più 
vecchi badavano ai più piccoli, Aljoša pescava dei pesciolini 
che metteva a seccare dietro i vasi di fiori sul balcone. La 
gran puzza allarmò i genitori: cosa c’era fra i vasi? Figlia unica 
di genitori già maturi, il papà sloveno della zona di Gorizia, 
la mamma di famiglia croato-rumena, il padre era romeno. 
Aljoša era figlia unica, per fortuna aveva il cugino Miša, da 
un ramo serbo della mamma di Aljoša, che passava con lei 
le estati ed era il “fratello grande”. Da sempre ha amato lo 
sport, tanti e diversi. I genitori l’hanno fatta viaggiare e poi 
lei ha continuato con il marito girando e visitando numero-
se gallerie e mostre. Nella sua famiglia tutti amavano l’ar-

te: “Mio nonno rumeno era musicista. Suonava il violino e 
il flauto. Con la musica, durante le feste rituali, risvegliava 
le donne dal trans.” Ma la vera ispirazione per il disegno è 
venuta più tardi: “È successo spontaneamente, guardandomi 
allo specchio, quando ho capito che mai avrei potuto avere 
un bambino e ho deciso di non rovinarmi la vita per questo.” 
Ha deciso che qualcos’altro avrebbe riempito il suo tempo e 
la sua esistenza. Così è iniziato il suo percorso formativo in 
pittura, che le ha dato da vivere bene per un certo periodo. La 
prima svolta è avvenuta con l’assegnazione del primo premio 
per l’acquarello all’ex-Tempore internazionale di Pirano con 
il lavoro “Il granello di sale” nel 1996. Il premio le ha aperto 
molte porte e nuovi campi creativi. Con l’aiuto di Ingrid Knez, 
sua mentore, ha allestito la prima mostra alla quale sono 
seguite numerose altre, collettive e personali.

È sorprendente che la vivace Aljoša abbia scelto una tecni-
ca così delicata come il disegno su seta e l’acquarello. Eppure 
le persone portano dentro un arcobaleno di caratteristiche 
diverse, qualità che si rivelano al momento giusto ma impre-
vedibile. Così sono venute le bambole, il raccontare, scrivere 
poesie, libri, l’idea di un Festival della fiaba del Litorale che, 
senza lei e gli isolani non sarebbe mai nato qui, accanto al 
mare. Il pubblico ha accolto molto favorevolmente le nume-
rose edizioni, il suo raccontare e il teatro di carta kamishi-
bai. Nota ai membri dell’Associazione “Deteljica”, sentiva il 
bisogno di andare negli asili e nelle scuole a spiegare cos’è 
l’adozione. A lungo ha lavorato nella galleria Alga, dove l’arte 
era il suo pane quotidiano e dove Aljoša oggi ci manca.



— 19 maggio 2011

Elizabeta e
Alen Pušpan
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Elizabeta e Alen Pušpan. Madre e figlio. “Sal-
ladia, il loro marchio di prelibatezze marine, 
ha reso il nome di Isola famoso in lungo e in 
largo. Ora ci piace frequentare il Bujol. Per-
ché lì si sente il profumo del mare.” Questo 

il testo dell’invito alla serata con i due ospiti. Elizabeta è una 
donna loquace venuta a Isola dalla Stiria e che conosce più 
ricette istriane della gente del luogo. Salladia è nata per ne-
cessità, quando Elizabeta ha perso il lavoro a causa dei tagli 
di personale decisi dalla fabbrica Delamaris. Con l'aiuto della 
figlia, del genero e del figlio Alen è nata così una nuova storia. 
E proprio grazie a Salladia, nei negozi dove prima non si trova-
vano, abbiamo finalmente potuto acquistare delle vere bontà 
di mare: acciughe sotto sale preparate a mano e un baccalà 
mantecato dal sapore celestiale. Circa due anni dopo l’avvio 
dell’attività, Elizabeta Pušpan è stata eletta ‘Imprenditrice slo-
vena dell'anno’ dai lettori della rivista Naša Žena. 

Salladia – una bella storia purtroppo, però, finita male. A 
un certo punto né il comune, né lo Stato, né l'Europa hanno 
capito che quella piccola produzione artigianale non si poteva 
permettere l’acquisto di un grande appezzamento di terreno 
per costruirvi un grosso stabilimento di produzione. Così tutto 
si è fermato. Ma i Pušpan non si sono arresi, hanno creduto 
nella rinascita, nella possibilità di creare ancora qualcosa di 
nuovo, sempre nel rispetto della tradizione. Nel 2009 in Piazza 
Manzioli è nato quindi il Bujol, piccola trattoria senza vista sul 
mare, senza tavoli elegantemente arredati e senza un menu 
particolarmente lungo. Ma chi ci va, può essere sicuro che 
mangerà bene: piatti caserecci, pietanze fresche. Sicuro che in 
tavola ci sarà il pesce cosiddetto “povero”: sardele (sardine), 
sardoni (acciughe), papaline, moli (merlani) – varietà trascura-
te per troppo tempo, che per fortuna stanno riguadagnandosi 
il rispetto che meritano. Sicuro che troverà un ottimo baccalà 
con la polenta, mantecato o in umido, che in padella o sul-
la griglia ci sarà la pescata locale fresca di giornata. E sicuro 

che sul pesce non ci sarà la solita salsa aglio-olio-prezzemolo 
che ne copre il sapore naturale. Bujol offre sì e no dieci piatti, 
ma evidentemente molto apprezzati dagli ospiti nostrani e 
stranieri, a volte disposti ad attendere un bel po’ per avere 
un tavolo libero. Mi interessava ovviamente cos’è il baccalà e 
come si prepara. Nella parlata regionale con la parola baccalà, 
infatti, di solito si identifica il piatto a base di pesce il cui nome 
‘ufficiale’ è merluzzo o stoccafisso. Ai portoghesi il baccalà 
piace consumarlo fresco, noi invece lo preferiamo mantecato 
– cremoso e spalmabile. Una volta veniva mantecato a mano, 
ma è da un po’ che quest’operazione lunga e faticosa viene 
svolta dai macchinari. Da cinque chili di stoccafisso si ottiene 
circa un chilo di baccalà mantecato. Lo stoccafisso è un pesce 
molto “assetato”, assorbe infatti tanto olio e tanta acqua pri-
ma di diventare una manteca spalmabile della densità giusta. 
“Il vero baccalà mantecato non è bianco come quelli che a 
volte si trovano nei negozi. I produttori a volte gli aggiungono 
altre varietà di pesce bianco, spesso purtroppo senza indicar-
lo sull'etichetta della confezione.”

Elizabeta prepara molte specialità per il Bujol. Alen, archi-
tetto approdato nel settore della ristorazione, ha evidente-
mente cambiato mestiere per sempre. Entrambi parlano di 
Isola con amore: “Nonostante il trasferimento della Delama-
ris a Pivka, e sebbene in passato trascurata rispetto alle più 
sviluppate Capodistria e Pirano, Isola ha conservato la sua 
anima. È genuina e dovrebbe rimanere tale; non si dovrebbe 
eccedere con interventi edilizi troppo intensi o con costruzioni 
di grandi dimensioni.” E Bujol dovrebbe rimanere il Bujol che 
conosciamo. Nella parlata locale il termine “bujol” significa 
secchio, e la trattoria deve il suo nome al fatto che nei gior-
ni immediatamente prima dell’apertura del locale i Pušpan 
hanno dovuto usare i “bujol” per svuotare il locale allagato 
in seguito a una pioggia torrenziale. L’acqua per fortuna non 
c’è più, ma il nome è rimasto.



— 17 novembre 2011

Enzo Hrovatin
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Ha scritto, cantato e suonato innumerevoli 
melodie. Ma quando canta la canzone 'Soli-
nar', mette a nudo la sua anima. Questa can-
zone lo ha segnato per l'eternità. Forse lui ci 

metterebbe vicino anche qualche altra sua bella canzone, ma 
quando la canta per ultima o come bis durante un concerto, il 
pubblico si alza, applaude, canta, ma anche piange. E gliene 
è grato. Ma per il suo talento musicale è grato anche Enzo 
Hrovatin. È stata sua nonna quella che per prima ha creduto 
in lui e le ha promesso che prima o poi avrebbe scritto anche 
qualche canzone in dialetto. Scrivendo canzoni per il gruppo 
Faraoni, leggendaria band di Isola, per anni ha raccolto pre-
mi accendendo l'entusiasmo del pubblico su piccoli e grandi 
palchi sia in Slovenia che all'estero, finché nel 2011 è uscito 
il suo primo album da cantautore Volaria dismentegarte. Si 
tratta di un tributo in musica a Isola e alla sua gente in lingua 
vernacolare. Per ben due anni ha giocato con questa idea di 
un album e come molte grandi storie anche questa ha una 
motivazione semplice – rendere felice qualcuno. L'idea è 
nata il giorno prima del recital di poesia di Dorina Beržan 
a palazzo Manzioli quando per lei ha messo in musica una 
delle sue poesie in dialetto isolano dal titolo I love you. Ha 
continuato poi con altre sue poesie, un testo di Astrid Brenko 
ed altre sue creazioni. Mentre Enzo cercava, ed ha trovato, sé 
stesso, il progetto ha preso forma. “Il processo creativo di 
una canzone è simile al parto di un figlio,” ha detto. La scelta 
di iscriversi alla Scuola media marittima si è presto rivelata 
pessima. Per far contenta mamma Anita, ha completato gli 
studi alla Scuola media metalmeccanica, ma il suo destino 
era un altro. Fece la gavetta nelle band Nočni skok e Ideja, 
proseguendo per 27 anni con il gruppo Faraoni, viaggiando 
in tutto il mondo e facendo da spalla a Oliver Dragojević e Te-
reza Kesovija, ma entusiasmavano il pubblico anche durante 
i propri concerti. “Dalle stelle alle stalle”, come gli disse con 

tono scherzoso un suo collega musicista dopo che, tornati 
da un tour di successo negli USA, si esibirono in un piccolo 
concerto a Verteneglio in Croazia. La vita di un musicista ha 
infinite sfaccettature. La personalità sul palco la vediamo tut-
ti e applaudiamo, ma quella dietro le quinte la conosce solo 
lui. Ed è questa che lascia la sua impronta sulla vita familiare 
e sulla salute. Il prezzo di una grande gioia e del successo 
è spesso un grande dolore. Enzo ha cercato conforto nella 
fede, nella musica e nella pittura. È nato il 16 marzo 1961. È 
un chitarrista, un cantante ed autore di numerosi successi, 
grazie ai quali negli anni '90 i Faraoni diventarono un vero 
fenomeno. Le loro canzoni, scritte per la maggior parte da 
Enzo e dal defunto Ferdi Maraž, occupavano le scalette ra-
diofoniche, hanno sfornato 9 CD, i concerti non li contavano 
più. Il pubblico ricorda prevalentemente i loro concerti in 
occasione dei loro anniversari, quando si sentivano migliaia 
di voci cantare all'unisono. Ricordiamo anche tre vittorie al 
festival Melodije morja in sonca: E tristemente, Mi ljudje smo 
kot morje, Kar je res je res e molte altre hit come V San Simo-
nu, Ne bom pozabil na stare čase, Sem takšen (ker sem živ), 
ed ovviamente Solinar. Dopo lo scioglimento della band i 
Faraoni si sono ricongiunti in occasione di qualche progetto 
comune e ai loro concerti hanno compattato le fila con qual-
che musicista più giovane: “Alle volte bisogna lasciarsi per 
potersi ritrovare con più entusiasmo!” ha rivelato Enzo du-
rante uno di questi concerti per Radio Capodistria. Il 2 aprile 
2014 durante un concerto dal vivo nello studio Hendrix, in 
qualità di ospite nella trasmissione Live!, Enzo ha registrato 
il suo ultimo album, che raccoglie le sue 13 melodie più note, 
con il gruppo da lui chiamato Negratenera. In veste di solista 
anni fa è tornato al festival Melodije morja in sonca riscuoten-
do nuovi premi. I concerti in piazza Manzioli, Sotto il camino 
e Sotti i volti, tenutisi durante varie estati, hanno rinforzato 
il legame tra Enzo ed Isola nonchè i suoi isolani.



— 15 dicembre 2011

Danilo Markočič



127Isolani Interessanti

59
I I Chiaramente all’epoca non era ancora sin-

daco e non aveva ancora nemmeno accennato 
di essere interessato a diventarlo. Da quella sera è passato un 
decennio e Danilo Markočič è sindaco di Isola. Al momento 
della pubblicazione è a metà del mandato, segnato da alcuni 
successi e qualche episodio spiacevole. L’inizio dell’incarico 
è stato difficile, il primo giorno d’ufficio scoprì che Isola ave-
va perso una causa in tribunale che avrebbe alleggerito le 
casse comunali per oltre un milione di euro. Non rimase che 
arrangiarsi e trovare il modo di garantire i fondi per i progetti 
dipendenti da questi. Pare che abbiano ingranato la marcia, 
il Centro culturale atteso da generazioni verrà finalmente 
realizzato. 

Era direttore dell'Associazione turistica di Isola quando è 
stato nostro ospite, i suoi progetti per il turismo con gli anni 
hanno preso forma, contribuendo all’immagine della citta-
dina già allora. Da piccolo, “non andava bene a scuola”, e ci è 
voluto tempo per capire ciò che i suoi figli compresero prima 
del padre, il sapere è prosperità che non può venir rubata. 
Ma con tenacia, passo dopo passo, studiando e lavorando 
raggiunge l’obiettivo. Parte come macellaio, si diploma alla 
scuola media commerciale per poi laurearsi alla Facoltà di 
Turismo di Portorose, il suo master presso l’alma mater è 
archiviato col numero 1. È anche olivicoltore, occasionale 
muratore, a lungo segretario della Comunità locale del centro 
storico, ha lavorato nelle pubbliche relazioni, è stato capo 
gabinetto del sindaco e di quello di una ministra per la cul-
tura, ha fatto l’operatore turistico a Belvedere e Lipizza, tutti 
passi che lo hanno portato a candidarsi, ormai pensionato, 

a primo cittadino e vincere. Ha sempre amato il turismo, in 
veste di operatore e di viaggiatore, ha sempre sostenuto il 
rispetto verso il turista: “Mai sottovalutare o ingannare il tu-
rista, bisogna soddisfarne le aspettative.” Un sondaggio con-
dotto al tempo dall'Associazione ha mostrato che i turisti di 
Isola sono attratti dalla cittadina stessa. Un luogo che, oltre 
al mare, ha anche gente aperta e un’atmosfera mediterranea, 
che li fanno tornare. “Gli eventi sono parte integrante del 
turismo di un luogo.” è il principio al quale è rimasto fedele 
anche da sindaco, in tutte le stagioni. Anche nel momento 
in cui il Covid ha fermato il mondo, la cultura al Centro Cul-
turale di Isola si è trasferita in rete, ogni giorno, più attiva di 
prima, con il supporto e la comprensione del Comune. Ci ha 
parlato delle opportunità per il turismo di bassa stagione, 
della sua importanza per l’entroterra e per lo sport. Da sin-
daco in questo non ha deluso. Ha sempre saputo unire le 
persone, una qualità utile al primo cittadino. 

Olivicoltore accanito assieme alla famiglia, è stato anche 
primo presidente dell'Associazione degli olivicoltori istriani 
sloveni e l'ideatore dell’Olivo del sindaco, evento di impronta 
educativa per insegnare il momento ideale per la raccolta 
dei frutti. Divenuto un successo, vi hanno partecipato diversi 
sindaci e il Presidente della Repubblica, e segna ormai l’inizio 
della stagione di raccolta. Markočič ha sempre avuto l’intuito 
per gli eventi che attirano gente. Quando da ragazzo lavorava 
al “Turopoljec”, usava passare di lì una giovane mora, Viljen-
ka. Sono rimasti insieme per sempre, hanno due figli, sono 
diventati nonni. Ma anche un altro dei suoi amori è eterno, 
quello per Isola.



— 9 febbraio 2012

Mirna Buić 
e Erik Toth
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II Li ha uniti il Dizionario dello slang isolano, 

in quanto coautori dell’interessante storia che 
ha colpito gli isolani. La prima edizione con 500 vocaboli risa-
le al luglio 2010, mentre alla fine del 2011 è stata pubblicata 
una nuova edizione integrata, arricchita con illustrazioni di 
Martina Ljubič e Bojan Planinac. Contiene 750 vocaboli, sono 
stati aggiunti i numeri. “Ola, koša mona ino, ancora nel di-
zionario del gergo isolano. Questo va a chi sta davvero al gio-
co. Di nuovo nel giro con nuove parole e trucchi che prima non 
avevamo infilato. E c'è ful altra roba.” recita l’introduzione alla 
seconda edizione. Anche quella è andata a ruba ottenendo 
una versione online. In seguito è arrivato il profilo Facebook, 
dove nascono storie nuove alle quali, il 19 febbraio 2012, nes-
suno aveva pensato. Ma forse Erik Toth le voleva, visto che 
nel 2020 sulla pagina appare un post per la selezione della 
Migliore parola isolana. La parola “koša” ha superato di gran 
lunga “wejla” e “koššamona”. E cosa significa “koša”? Deriva 
dall’italiano “cosa”, il suo significato è molto più ampio del 
semplice interrogativo. Significa anche: come stai? Che si 
dice? Come ti senti?, può essere solo un saluto. 

All’inizio il desiderio era che il dizionario diventasse qual-
cosa di vivo, da stampare sulle magliette con i termini che 
gli isolani hanno scelto e usano spesso. Ma anche desiderio 
di aiutare le persone. Con l'aiuto e il sostegno della Croce 
Rossa, parte del ricavato di ogni maglietta va ai bisognosi. 
L'entusiasmo degli isolani, che si sono fatti fotografare con 
le magliette blu con la scritta Koša durante gite e vacanze, 
è stato seguito da una nuova storia: le felpe, felpe anche in 
isolano sloveno, per la nuova stagione. Sono blu con la scritta 
bianca o viceversa. Sono diventate di tendenza a Isola e le 

idee per i nuovi modelli non mancano. L’idea di Erik è stata 
di auto-iniziativa, accolta molto bene dai media e speriamo 
tutti in un seguito. 

Cos'è lo slang e qual è il suo significato, ce l’hanno rac-
contato Mirna ed Erik da Isolani Interessanti. Non è un dia-
letto, è la parlata che sentiamo per strada, spesso da piccoli 
gruppi di persone, ma non necessariamente. In ogni caso 
presenta sfumature locali e dialettali. Bala, koša, mona, vija, 
forte, tuga, beka… e molti altri termini che molti danno per 
scontati. Non sono solo i giovani a parlarlo, lo usano anche 
gli adulti. Come i giovani autori, che hanno frequentato la 
scuola elementare di Livade, poi il Ginnasio di Capodistria, si 
sono laureati e al momento della nostra chiacchierata erano 
dottorandi. Erik era ricercatore presso l'Università del Lito-
rale, interessato al contrabbando e al banditismo nell'Istria 
nordoccidentale fino al XIX secolo. Ha abbandonato il dotto-
rato, è diventato padre e ha trovato lavoro come coordinato-
re e organizzatore di programmi culturali presso il Centro per 
la cultura, lo sport e le manifestazioni di Isola. Mirna non ha 
ancora rinunciato al dottorato alla Facoltà di filosofia di Lu-
biana; scrive articoli specialistici, aspetta il momento giusto 
per lo studio ed è impiegata presso l'Associazione Culturale 
ed Educativa Pina di Capodistria, dove si occupa di coopera-
zione internazionale allo sviluppo, programmi per le mino-
ranza e migrazione legati all'argomento della sua tesi. Senza i 
tanti conoscenti e amici che hanno contribuito molti termini 
a entrambe le edizioni, il dizionario non sarebbe com’è. Ma 
Mirna ed Erik hanno saputo come sistemarlo, organizzarlo, 
riportarlo a sé. È bello leggerlo dove si ha una bella vista di 
Isola. 



— 29 marzo 2012

Lilijana Hrvatin
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“Solo chi ama sinceramente i bambini, li 
sente e ama lavorare con loro, può essere 
un insegnante.” Questo il pensiero guida di 
Lilijana Hrvatin, ora in pensione, che all'epoca 
dell'incontro con la nostra Isolana Interessante 

era da sei anni vice preside della scuola elementare Livade di 
Isola. Già in prima elementare sapeva che sarebbe diventata 
un'insegnante ed è sempre stata un'alunna diligente. Fu perciò 
una versa sopresa quando in ottava classe disse di voler diven-
tare parrucchiera. A quel tempo gli studi, che portò a termine 
con successo, si tenevano solo a a Lubiana. Purtroppo, però, 
una seria forma di allergia ai prodotti chimici usati dai parruc-
chieri le impedì di esercitare questo mestiere. L'amica Alenka 
Gerželj, in seguito a lungo direttrice dell'Università popolare 
di Capodistria, le consigliò di riqualificarsi. Lilijana studiò tutta 
l'estate per il corso di diploma di maturità e solo pochi erano 
a conoscenza del suo obiettivo. Finalmente aveva ammesso 
a sé stessa di poter fare di più. Ottenuto il diploma di scuola 
media superiore, potè iscriversi all'Accademia pedagogica di 
Capodistria dove si trovò completamente a suo agio. Conclusi 
gli studi, inviò una cinquatina di domande di assunzione alle 
scuole elementari sparse fra Pirano e Bovec. Le risposero per 
primi dalla piccola succursale di Zavratec presso Idrija. A Isola 
prese l'autobus, si presentò a colloquio dal preside e firmò un 
contratto annuale senza aver mai visto prima la “sua” scuola. 
Viveva in un appartamento vicino alla scuola e in un'aula inse-
gnava a nove bambini dalla prima alla terza elementare, oltre 
a condurre tutte le attività extrascolastiche. Instaurò un fortis-
simo legame con la comunità del villaggio e mantiene tuttora 
i contatti con alcuni degli abitanti. Poi il ritorno a casa, a Isola. 
Da una piccola scuola di villaggio a una molto più grande, la 
scuola elementare Vojka Šmuc come insegnante di seconda 
e quarta classe, imparando sempre molto dalle colleghe più 
anziane e destreggiandosi col sorriso tra i bambini. Amava in-
segnare, ma valutare in modo equo e imparziale era per lei il 
compito più difficile. Ancor oggi accoglie con piacere l'invito di 

partecipare agli incontri dei suoi ex allievi della seconda classe. 
Alla fine dell'anno scolastico regalava a molti di loro dei libri 
dei ricordi con bei pensieri e linee guida per la vita. 

Quando Isola si arricchì della nuova scuola elementare Li-
vade, cambiò solo l'indirizzo del posto di lavoro, continuando 
a insegnare con lo stesso amore e dedizione. Prima del pen-
sionamento è stata per molti anni vicepreside, entrando in 
classe solo per le supplenze, ma dimostrando sempre affetto 
verso gli allievi. Sovente li abbracciava, faceva due chiacchiere 
con loro, percepiva le loro gioie e i loro disagi. Lilijana ha ov-
viamente notato le differenze tra le generazioni di bambini di 
decenni fa e quelle di oggi: “Una volta aiutarsi a vicenda era 
una prassi abituale. Oggi trovi difficilmentre qualcuno che si 
offra volontario per portare i quaderni a un alunno assente. 
All'aiuto reciproco fra alunni sono subentrati gli istruttori. Oggi 
i bambini trascorrono il tempo libero in modo molto diverso 
rispetto al passato, troppo tempo dietro al computer, troppo 
poco all'aria aperta, il mondo virtuale ha preso il sopravven-
to. Ma il desiderio di avere un insegnante ideale, che rispetti i 
bambini, non li sgridi, li consideri e li ami, è rimasto tale e qua-
le.” La differenza è che un tempo l'insegnante veniva rispettato 
molto di più, i genitori non si recavano a scuola accompagnati 
da avvocati, un colloquio aperto aveva senso e forza. 

Lilijana ama da sempre vivere a stretto contatto con la na-
tura e fare movimento all'aria aperta. Sono ormai diversi anni 
che ogni mattino di buonora pratica ginnastica di gruppo. Da 
fresca pensionata si è iscritta all'Associazione Morje, all'Uni-
versità della Terza Età di Isola ed è diventata un'ottima foto-
grafa. Sua madre era originaria di Aurisina, per cui Lilijana è 
nata a Trieste. Aveva un anno o poco più quando con i genitori 
si trasferì a Isola e non riesce a immaginare di vivere altrove. 
Nemmeno noi.



— 25 ottobre 2012

Branko 
Simonovič
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I I All'epoca in cui Branko Simonovič era il 

nostro Isolano Interessante, era il direttore 
dell'Hotel Delfin già da quasi vent'anni, esattamente nell'an-
no in cui l'albergo festeggiava il suo trentesimo complean-
no. Ecco perché abbiamo preparato la serata con lui nella 
hall dell'hotel e il coro maschile Jagodje-Dobrava di Isola ha 
cantato per noi sotto la direzione di Mirjana Bonin. A quel 
tempo era anche consigliere comunale e vicesindaco di Isola, 
membro del partito Desus dal 1994. Era impegnato in politica 
da tempo, ma non ancora a livello nazionale. Fece questo 
passo con il suo ritiro nel 2013, quando divenne segretario 
generale del partito, nel 2018 venne eletto membro dell'As-
semblea nazionale e poi suo vicepresidente. È da molto che 
il suo partito sta perdendo vistosamente terreno. 

Ma tutto questo era ancora lontano quella sera all'Hotel 
Delfin. Abbiamo parlato di ospiti davvero speciali e fedeli 
all'hotel, al punto che quasi sempre prenotano la data della 
loro prossima visita alla partenza e riempiono le stanze in 
tutti i mesi dell'anno. A loro piace trascorrere le vacanze qui, 
perché amano Isola e non solo perché l'albergo è dei pensio-
nati. Venivano volentieri quando prima di Simonovič l'hotel 
era gestito da Emerik Eržen e Marjan Fujan e anche ora che 
è gestito da molto tempo da Nina Golob. Nel suo 30º anni-
versario, sono stati registrati tre milioni di pernottamenti, 
l'Hotel Delfin è stato trasformato da ex casa per le vacan-
ze in una storia turistica di successo nei primi vent'anni, 
dal punto di vista architettonico si è più che raddoppiato. 
Simonovič ha sempre parlato con rispetto degli ospiti e ha 
intrecciato con loro un rapporto genuino su base giornalie-
ra. Gli piaceva passeggiare con loro, chiacchierare, risolvere 

problemi con l'ottima squadra di lavoro, che ancora oggi è 
in albergo. “Abbiamo una serie di attività per gli ospiti, tra 
cui predominano i pensionati sloveni, che, volendo, possono 
essere impegnati dalla mattina alla sera. Dall'esercizio mat-
tutino in piscina alle passeggiate di tutto il giorno e tutte le 
possibilità che l'albergo offre in aggiunta, dai trattamenti 
cosmetici a quelli per la salute e allo sport. Ci prendiamo 
cura del loro buon umore con tanti eventi culturali e musi-
cali.” Questo stato d'animo in hotel rimane, spesso si sente 
uscire la musica dall'albergo, è bello vedere ballare persone 
anziane e per loro l'anagrafe è solo un numero. 

Branko Simonovič ha lavorato nel campo dell'ospitalità per 
quasi tutta la vita entrandovi nel 1982, dopo aver lavorato 
alla Tomos. Erano gli anni in cui nel turismo entravano nomi 
giovani. Nell'allora Comunità di affari turistici costiero-carsi-
ca a Portorose, venne invitato Roman Krejačič che per dieci 
anni fu coordinatore delle attività promozionali. L'allora so-
cietà TOP Portorož riuniva diversi alberghi e da allora il turi-
smo ha cambiato molti schemi di funzionamento, all'interno 
dei quali Simonovič accumulava esperienza fino a quando 
non venne nominato direttore dell'Hotel Delfin. È nato nel 
villaggio di Rapavel vicino a Parenzo e si trasferì sulla collina 
sopra Isola quando aveva 12 anni. Imparò in fretta lo sloveno. 
Ricorda l'Isola della sua infanzia con grande affetto. Dopo la 
scuola elementare, continuò la sua formazione presso l'allo-
ra scuola per metalmeccanici, lavorò per un po' alla Tomos e 
completò tutti gli studi fino alla laurea in economia mentre 
lavorava. È padre di due figli ed è anche nonno. Per Isola, 
ci ha detto, ha sempre desiderato opportunità di istruzione, 
lavoro e vita, in un luogo ordinato e accogliente per tutti.



— 15 novembre 2012

Lorella Flego
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La moda è un'arte. Così la percepisce Lorella 
Flego dopo essersene entusiasmata quando 
ancora adolescente suo padre le portò dall'Ita-
lia per la prima volta la rivista 'Moda'. All'inizio 

la sognava, poi cominciò a conoscerne tutte le sue sfaccet-
tature, la studiava ed imparava a capirla: “Il mondo della 
moda è un'industria che è sempre un passo avanti, la nuova 
collezione viene presentata sempre un anno in anticipo. È 
anche un'industria molto lucrativa. Mi piacerebbe che anche 
quì da noi la si conoscesse meglio, ma procediamo a rilento.” 
Sotto questo profilo Lorella ci aiuta molto – in TV, in rete, sul 
palco e nelle riviste. Con le sue apparizioni, le trasmissioni 
televisive ed i suoi testi è diventata sinonimo di ciò che è 
bello. I gusti son gusti e non ce li impone. Però spera che le 
sue lettrici e le sue spettatrici capiscano che dopo aver visto 
un suo programma non c'è bisogno di correre in negozio a 
comprare abiti firmati. Possono anche andare da una sarta e 
farsi fare un'abito su misura. Possono imparare che l'estetica 
è importante e capire che impressione fa un'abito in ogni 
momento del giorno e quanto sia importante presentarsi ad 
un colloquio di lavoro ben vestite e curate.

Siccome Lorella Flego appartiene alla minoranza italiana, 
l'abbiamo invitata presso la sede della Comunità degli Ita-
liani a palazzo Manzioli. Sebbene sia nata a Capodistria si è 
trasferita a Isola e da quando è diventata mamma di Sofia, 
attraverso i suoi occhi ha imparato a conoscere i vantaggi 
della città: “Adoro le passeggiate brevi e poter prendere un 
caffè in centro, ma mi piacciono anche le lunghe passeggiate 
per la Parenzana.” Lorella è cresciuta in una famiglia molto 
unita e ha trascorso la sua prima infanzia in Africa, dovuto al 
lavoro del padre. Mamma Isabella è un'ex insegnante e di-
rettrice in pensione, poetessa, che ha sempre retto i quattro 
angoli della casa poiché il padre lavorava in Italia. La famiglia 

è sempre stata un rifugio sicuro per Lorella. Suo fratello An-
drea è un noto musicista e conduttore. Lei stessa ha iniziato 
la sua carriera in radio, ma si è laureata in psicologia infantile 
presso l'Università di Trieste. Ed ha messo a frutto queste 
conoscenze quando è diventata mamma. La maternità ha 
trasformato la sua vita in meglio, ci confida. Ha iniziato ad 
occuparsi di giornalismo già in età adolescenziale e ben pre-
sto si è confrontata con il suo tema preferito – la moda. Se 
ne occupa come professione e la adora. Non perde mai un 
appuntamento con le sfilate di moda milanesi e se ne ha l'oc-
casione, fa un salto anche a Parigi, a Londra dove è di casa 
una street fashion da urlo; adora New York, sua città della 
moda preferita, e adora viaggiare negli Stati Uniti. Quando 
nel 2012 parlavamo di moda, nessuno avrebbe mai pensato 
che un decennio più tardi tutto il mondo si sarebbe fermato 
a causa di un virus, cosa che ha trasformato il nostro modo 
di viaggiare ed anche il mondo della moda. Anche la tuta 
sportiva ha acquisito una nuova funzionalità ed un nuovo va-
lore. Durante la sua carriera televisiva Lorella ha conosciuto 
molti maestri della moda definendoli come persone semplici 
con cui è un piacere conversare. Non è stato facile trovare il 
modo di conoscerli, ma come corrispondente dalla 'piccola' 
Slovenia ha saputo farsi strada grazie alla sua professionalità. 
Dopo ogni trasmissione mandava loro il suo servizio prepara-
to assieme ad un team molto affiatato, e col tempo le porte 
hanno incominciato ad aprirsi. La sua conoscenza delle lin-
gue è stata strumentale. Ha speso molto tempo ed energia 
ad imparare lo sloveno. Per cinque anni ha frequentato un 
corso individuale due volte a settimana grazie al quale oggi 
può scrivere ed esprimersi perfettamente anche in sloveno, 
sul palco e davanti alla telecamera. Continua a giocare a pal-
lavolo nella palestra della sua vecchia scuola ogni mercoledì, 
non ama i cambiamenti ma adora ideare e creare bei ricordi.



— 13 dicembre 2012

Vlado Ostrouška
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biana e ci è rimasto. Ogni giorno a piedi fa il 
giro completo della città. Lo incontro spesso, mentre conta i 
passi durante la passeggiata e osserva le novità in giro, certa-
mente vede pure le più piccole manchevolezze. Per quanto 
già da alcuni anni in pensione, questo giornalista di TV Ca-
podistria non può uscire dalla sua pelle: vede tutto, anche 
quello per cui sarebbe meglio chiudere gli occhi. Così è il 
destino di chi sceglie di svolgere questa professione. Per un 
certo periodo siamo stati colleghi in TV, volentieri mi ha dato 
qualche saggio consiglio, nel periodo del divieto di fumo mi 
ha scroccato qualche sigaretta. In televisione era una leggen-
da. È stato infatti il primo e per tre anni l’unico giornalista as-
sunto per l’appena nato programma sloveno “Odprta meja” 
, andato in onda per la prima volta proprio il giorno del suo 
compleanno, il 10 febbraio 1976. In questa data Vlado offrì 
una torta ai suoi colleghi per ben 33 anni, forse anche qual-
cuno di più. L’aveva invitato l’allora redattore responsabile 
Silvano Sau e oggi sembra incredibile, ma è stato per tanto 
tempo unico giornalista, erano proprio altri tempi! Piano pia-
no la redazione si è ingrandita, arrivarono Drago Mislej Mef, 
Božo Marinac, Boris Maljevac, Edi Fatur e tanti altri – nomi 
che alle nuove generazioni non dicono gran che. Per noi, che 
con loro abbiamo imparato, sono preziosi. Vlado aveva nella 
sua formazione conclusa la scuola media di economia, la-
vorando fece pure la scuola superiore e gli studi universitari 
del medesimo indirizzo. Era il suo argomento e a lungo si 
occupò della cronaca del settore economico. Più di tutto e 
più a lungo, perché gli piaceva, fece e curò la trasmissione 
“Gli uomini e la terra”. Vedevamo sullo schermo la gente del 
Litorale, all’inizio la seguivamo solo sulle frequenze di TV Ca-

podistria, poi anche su quelle nazionali. La trasmissione fu 
più volte premiata. Chi faceva parte delle équipe televisive 
esterne ricorda tanti aneddoti delle registrazioni con Vlado, 
cose che sulla carta non sono mai state messe, altre in bi-
blioteca, con somma gioia del pubblico, Vlado ha raccontato. 

Già in III elementare con la sua capoclasse Milena Zajc, 
scoprì che con la parola detta e scritta riusciva molto bene, 
in VII e in VIII redasse il suo primo bollettino scolastico. Per 
il giovane economista l’impiego alla Mehanotehnika e occu-
parsi di numeri non era il massimo, perciò, nel tempo libero, 
incominciò a fare il cronista per qualche giornale, per la ra-
dio, come dilettante recitava in teatro con la regia di Franjo 
Sornik, e finalmente, per vie dritte e storte, arrivò in Tele-
visione. E qui fedelissimo è rimasto. Una volta in pensione 
ha diretto la Croce Rossa. Tutti gli isolani ricordano la sua 
prima azione: fece in modo che 30 concittadini bisognosi ri-
cevessero ogni giorno un pasto caldo, finanziato dal bilancio 
comunale. Allora la Croce Rossa forniva aiuto umanitario a 
circa 1600 concittadini, i nostri donatori di sangue erano in 
cima alla lista in ambito sloveno, e vi sono rimasti. Così dis-
se quella sera Vlado: “Problemi di ogni genere, non ultimo 
la fame, sono troppi per una Isola così piccola,” e ha invita-
to tutti i presenti a devolvere lo 0,5% delle tasse alla Croce 
Rossa isolana. Della nostra città parla sempre con affetto, 
le sue passeggiate quotidiane intorno e attraverso, lo con-
fermano cronista instancabile e perspicace osservatore. Ha 
scritto molte storie per il settimanale Mandrač. Con Vlado e 
altri giornalisti di Isola abbiamo partecipato alla fondazione 
del giornale sotto i castagni di Doro. Sì, il tempo passa. 



— 14 marzo 2013

Timi Ećimović



139Isolani Interessanti

65
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2000 fino alla sua dipartita il 26 aprile 2018. 
Con la moglie Marija abitava a Medoši, in una casa organiz-
zata secondo i principi che esponeva nelle conferenze e che 
regolavano la sua vita – con grande rispetto per la natura e 
soprattutto per l'acqua. Grande ricercatore, docente e pensa-
tore, nel 2012 a Manila nelle Filippine ricevette l'importante 
premio internazionale per le pace Gusi Peace Prize, per cui 
la sera del nostro incontro, da me registrato anche per Radio 
Koper, fummo lieti della presenza dell'allora console sloveno 
nelle Filippine Jože Kastelic.

Il dott. Ećimović era un interlocutore amabile, capace di 
spiegare in modo semplice le cose più complicate, dote piut-
tosto rara tra gli scienziati. Per impegni professionali è stato a 
lungo un giramondo, la sua vita sembra un romanzo. Da dot-
tore in veterinaria ha lavorato in Tanzania dove ha imparato 
a combattere la siccità, si è occupato di commercio estero 
percorrendo in lungo e in largo quasi tutto il globo, e anche di 
farmacia, è stato consulente presso la Ljubljanska banka, ha 
fondato la prima fabbrica nigeriana di vernici a dispersione, 
ha conosciuto l'India, l'Africa e la Cina. E proprio in Cina, a 
Xiamen, nel 2011 ha presentato la dichiarazione del “Gruppo 
mondiale dei Pensatori sul futuro sostenibile dell'Umanità”, 
tradotta in tre mesi in ben 25 lingue. Per lui i media e le riviste 
specializzate sprecano superlativi non mancando, tuttavia, di 
presentarlo come persona alla mano e nel contempo molto 
speciale che ha sempre sottolineato l'eccezionale importan-

za dell'istruzione, e come qualcuno che, nonostante gli innu-
merevoli premi e riconoscimenti avuti durante la vita, non si 
può certamente definire un “cacciatore di gratificazioni”. Dot-
tore in veterinaria, fisico, fondatore di movimenti ecologisti, 
pluricandidato al Nobel per la fisica, ricercatore e presidente 
onorario del SEG, Istituto per i cambiamenti climatici, è stato 
anche fondatore e primo presidente del forum mondiale dei 
pensatori nonché membro attivo dell'Accademia europea 
delle scienze e delle arti. 

Il mondo è vasto, aperto, ci insegna. Il contatto con la gen-
te, l'incontro con nuove culture allargano i nostri orizzonti, 
l'istruzione è fondamentale: “L'uomo deve imparare per tutta 
la vita, non per se stesso o la ricchezza, ma per capire il mon-
do che lo circonda e per poter fronteggiare i cambiamenti. Il 
contenuto e l'etica delle relazioni reciproche sono essenziali, 
dobbiamo rispettare la natura, solo così il genere umano po-
trà sopravvivere.” Lo ricorderemo per il suo sincero interesse, 
le proposte e le idee riguardanti la natura e i cambiamenti 
climatici. Lo sviluppo ecosostenibile è stato sempre il suo 
credo scientifico, il filo conduttore delle sue ricerche. Ci ha 
ricordato che il nostro ambiente sta cambiando in modo in-
controllabile a causa di lobby nucleari, corporative, comuni-
cazionali, agroalimentari e via dicendo, spinte dalla corsa al 
profitto e non dai benefici per l'umanità: “Il futuro richiede 
sforzi comuni di tutti gli uomini, il futuro non ha prezzo. Il 
lavoro e non il denaro è la nostra risorsa.”



— 11 aprile 2013

Bruno Zaro
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Bruno Zaro, vitivinicoltore, agricoltore, 
isolano autoctono il cui albero genealogico 
ha messo radici già nel lontano 1348, non ha 
scoperto la vite ed il vino da subito. Per molti 

anni la pallacanestro fu la sua vera passione. Nulla di stra-
no dato che già a 14 anni era ufficialmente il pioniere più 
alto della Slovenia, classe 1958. Il suo percorso sportivo si 
è esteso per circa due decenni. Bruno è convinto che siano 
proprio gli sport di gruppo quelli che ti insegnano ad essere 
combattivo, dominante sul campo, ma adattabile al gioco 
di squadra. Tutte queste caratteristiche tornano molto utili 
anche nella vita imprenditoriale. Dopo aver accantonato lo 
sport, ha lavorato per 26 anni nel settore doganale. Fu ad-
dirittura capo dei servizi doganali ed entrò in servizio sul 
confine meridionale esattamente l'8 ottobre 1991 alle 8.00 
del mattino. Nel tempo libero si occupava di pesca e per più 
di dieci anni ha fornito pesce fresco a vari ristoranti. Bruno 
è sempre stato ad un passo dal vino. Il capitolo della pesca 
si conclude quando suo padre acquista un trattore. All'epo-
ca avevano già circa mille viti sul terreno di loro proprietà, 
successivamente nazionalizzato. Ma un vigneto così vasto 
ha bisogno di un trattore ed ecco che inizia il suo percorso 
vinicolo. Praticamente da zero, anche se prima del lavoro in 
dogana si era avviato agli studi di frutticoltura e viticoltura 
che ha presto abbandonato. Successivamente ha comple-
tato diversi corsi concludendo di aver capito poco o nulla. 
Iniziò a leggere contenuti mirati, a frequentare diversi corsi 
di viticoltura a casa e all'estero, a viaggiare tenendo gli occhi 
bene aperti e pian piano acquisì sempre più sapere fino al 
punto che la sua attività agricola pomeridiana si trasformò in 
lavoro a tempo pieno. Nel 1999 diede vita alla cantina Zaro 
e la prima bottiglia a portare il suo nome si materializza nel 
2002. All'epoca la famiglia lavorava 23 ettari di terra, oggi 
saliti a 35, e produceva dagli 80.000 ai 100.000 litri di vino 

all'anno, più o meno in quantità eque tra rosso e bianco. Le 
quantità sono rimaste le stesse ma la differenza è che già da 
qualche tempo la produzione sia di vino che di olio d'oliva è 
diventata ecologica. “La vigna è l'immagine del vitivinicolto-
re,” ci spiega Bruno Zaro che è spesso stato promotore di vari 
progetti che hanno trovato fama anche al di fuori dei confini 
locali. Uno di questi è certamente il festival internazionale 
“Orange Wine”, diventato ormai tradizionale: “I vini arancioni 
nascono dall'uva bianca, di tutte le varietà, macerata per tre 
o quattro giorni, in alcuni casi anche fino a venti, ed è per 
questo che il vino acquista un colore forte e molto intenso.” 
Con gli anni il festival è diventato un marchio affermato che 
ha allargato la sua rete anche fuori dalla Slovenia. Ha riscos-
so grande plauso e fama anche a Vienna. Per diversi anni a 
palazzo Manzioli a Isola, sotto l'egida della cantina Zaro, si è 
svolto uno speciale evento enologico-umanitario “Donne e 
vino”, dove noi donne di diverse professioni, ma sempre sotto 
la guida di esperti sceglievamo il vino dell'anno, che, imbot-
tigliato ed etichettato “Le Donne”, veniva messo all'asta e i 
proventi venivano devoluti alla Casa sicura o ad altri progetti 
umanitari. Quest' anno, il 2021, è il quindicesimo anno che 
Bruno Zaro è affittuario del Wine bar Zaro a palazzo Manzioli. 
Col passare del tempo questo locale è diventato un'ambiente 
piacevolmente domestico ed un punto di ritrovo per la cit-
tà dove isolani e non ci fermiamo spesso. Periodicamente il 
bar organizza mostre di arti figurative e concerti, per molti 
anni ha dato spazio ai nostri incontri “Isolani Interessanti” e 
d'estate davanti al bar in piazza si tengono spesso concerti 
che invitano a fermarsi ed a bere un buon bicchiere di vino. 
Nel 2020 Bruno si è ritirato dal lavoro attivo e fa il pensionato 
lasciando le redini al figlio Matej, lui stesso ottimo giovane 
vinificatore. Forse ora Bruno avrà più tempo da dedicare alla 
sua barca Negratenera, che prende il nome dall'omonimo 
vino autoctono isolano che è anche il mio preferito.



— 30 maggio 2013

Robert Turk
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Robert Turk, in pensione dal gennaio 2021, 
misura il tempo di vita in modo diverso. Spe-
rava di riuscire qua e là a “non fare assoluta-
mente nulla”, ma ancora non ci è riuscito. È 

diventato nonno, nell'orto c'è abbastanza lavoro e collabora 
con piacere ad alcuni progetti professionali internazionali. 
Il nostro 67° Isolano Interessante ha collaborato nel settore 
delle acque nell'anno internazionale condotto allora sotto lo 
slogan “Le acque collegano”. Esattamente come Robert, che 
per tutta la vita e in vari campi, in primo luogo collega l'uomo 
alla natura. Con l'auspicio di un maggior rispetto della natu-
ra, per un decennio ha dedicato ad essa interessanti articoli, 
pubblicati a settimane alterne sulle Primorske novice. Attra-
verso di essi ci pone davanti ad uno specchio, suscitando 
talvolta in noi una coscienza sporca, un sorriso amaro o feli-
ce. È stato maestro di sci per molti anni. La sua passione per 
Frank Zappa ha dato vita alla sua lunga esperienza musicale 
con la band Ya Hozna, che suona esclusivamente la musica 
di Zappa. Nel 70° anniversario della nascita di questo artista 
eccezionale, si è esibito con il gruppo al festival Zappanale 
svoltosi nella città tedesca di Bad Doberan, ma questa è una 
storia da raccontare ai nipoti. All'epoca del nostro incontro 
presso la biblioteca, Robert Turk, titolare di un master in bio-
logia, lavorava presso l'Istituto della RS per la protezione del-
la natura – Unità regionale di Pirano con sede a Isola, di cui 
è stato il responsabile per vent'anni, fino al pensionamento. 

Già alla scuola elementare sapeva che sarebbe diventato 
biologo, trascinato da un'insegnante di biologia che anni 
più tardi avrebbe rimpiazzato nella professione pedagogi-
ca proprio nella sua ex scuola elementare. Lo conosciamo 
come un appassionato sostenitore e combattente dei valori 
naturali. In giovane età aveva già formata la convinzione, 
che la biologia è una scienza che rivela quasi tutto sulla 

vita. Non solo sulla flora e fauna, ma come vivere in armonia 
con la natura nell’interesse di preservare il nostro ambiente, 
poiché con il degrado dei processi naturali e l'estinzione delle 
specie perdiamo il nostro habitat. Ama soprattutto il mare e 
la riva: “Il mare è la culla della vita” sottolinea e aggiunge: 
“Il difetto innato del mare è che la maggior parte della vita è 
celata alla vista.” Descrive il nostro mare e le sue particolarità: 
la biodiversità in esso è grande, ma tutto in piccole quantità 
ed è per questo che siamo davvero obbligati a prenderci cura 
della salvaguardia di tutte le specie. Quando parla di ciò di 
cui dovremmo prenderci cura, supplica noi e i responsabili 
delle decisioni. Come esempio, ha citato le bellissime prate-
rie di Posidonia: “Questi sono ecosistemi chiave del Mediter-
raneo. Creano enormi quantità di ossigeno e materia organi-
ca, oltre ad ospitare molti organismi. Tra l’altro il movimento 
dei loro ciuffi d'erba rallenta notevolmente il moto ondoso 
e quindi l'azione del mare a riva. Preservare la biodiversità 
marina significa preservare i servizi ecosistemici del mare e 
della costa, ovvero i servizi che questo ambiente fornisce alle 
persone. Si tratta di approvvigionamento alimentare, am-
biente di vita per abitanti e visitatori, regolazione del clima, 
trattamento delle acque reflue…”. 

Il nostro ospite, coinvolto quella sera anche nella rubrica 
Aperto agli incontri di Radio Koper, ha partecipato per la-
voro in molti progetti internazionali, ne ha guidati diversi 
e ha lasciato un segno nel comparto professionale. A volte 
consideriamo “bizzarri” coloro che designano al termine 
natura la lettera maiuscola, a volte anche come un “campa-
nello d’allarme” nello sviluppo, avvertendoci quando non 
apprezziamo abbastanza quanto ci viene offerto dalla natura 
e dalla cultura, dimostrando poco buon senso. E Robert Turk 
se ne infischia di ciò, rimanendo fedele alla propria scrittura 
chiara. Così sarà per sempre.



— 14 novembre 2013

Drago Mislej Mef
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“A lungo non ho creduto che poteva suc-
cedere di essere artista se vivi così, ciò che 
scrivo vien letto, quanto dico è proprio così, 
quando canto, è bello, almeno per me. E tu mi 

chiedi un buon consiglio, ma è proprio mona chi vuol viver 
così.” È una strofa tratta dalla canzone ‘Grem’ di Mef, dell’al-
lora ancora caldo suo CD “Najboljša leta”. Uscito sette anni 
dopo il cd “Svoboda”, poi è venuto ‘Ma dài, non di nuovo Mef’. 
Sta per uscire “Ma non di nuovo Mef” due, o forse ‘Ma non di 
nuovo, di nuovo Mef’. Non lo so, il CD però c’è e ha anche la 
canzone che così volentieri ascolto alla radio ‘Mi se premika-
mo’. Ma al tempo del nostro incontro, quando nel 2013 fu lui 
il primo ospite della nuova scena serale “Parlando con gli iso-
lani interessanti” nel Wine Bar Zaro di palazzo Manzioli, erano 
anche quelli i nostri migliori anni. Ed è probabilmente vero, 
allora tutti eravamo più giovani rispetto ad oggi. Non so se 
Drago Mislej Mef, premio Ježek per il 2017, dopo aver scritto le 
parole di quasi 500 canzoni di successo, pluripremiate al festi-
val Melodije morja in sonca e alla Slovenska Popevka – molte 
sono diventate famose – scriverà un libro. Se lo farà, trovere-
mo probabilmente il racconto delle sue tappe alla Radio e alla 
Televisione di Capodistria, all’Alleanza socialista del popolo 
lavoratore, alle Primorske novice, al Mandrač, il suo pensiero 
politico, la sua Marjeta, i suoi due figli, i nipoti, o qualcuno di 
noi, così come una volta nella dedica del suo CD mi ha scritto 
“Tutti noi siamo Isola”. Così ora Mef è all’inizio di questo libro 
e non è la prima volta che è con me quando scrivo. Non è stato 
mai mio redattore, ma mi ha aiutato quando ero impegnata 
con la mia tesi di laurea, il mio professore era andato all’estero 
per alcuni mesi. Mi ha consolata suggerendomi qualche frase, 
qualche pensiero tanto per riflettere, fra le altre “che io ero la 
sua unica tesi di laurea”, ma non se lo ricorda più. Ora, mentre 
leggi, lo sai. In studio, davanti al microfono o sul palcosce-
nico, siamo stati insieme numerose volte. Di rado seguiva il 

copione, eppure come in un miracolo tutto andava bene. Fu 
un miracolo anche quella volta che arrivò puntuale con i gio-
vani velisti negli Optimist alla partenza della gara, un po' per 
scherzo organizzata da me per l’incontro dei giornalisti della 
Slovenia. Arrivò un’ora prima, naturalmente lo avevo ingan-
nato riguardo l’ora della partenza. Con gli anni migliora, arriva 
alla riunione addirittura prima dell’inizio.

Sono felice di aver fatto parte della prima squadra della re-
dazione del Mandrač, insieme ai giornalisti che nella riunione 
costitutiva si sono incontrati sotto i castagni di Doro. Per la 
serata a lui dedicata mi ero preparata con cura, poi invece qua 
e là sono riuscita a dire qualche parola, a cogliere il ritmo del 
suo linguaggio sapido, degli aneddoti e dei ricordi. È vero però 
che nel bar pieno di gente ho cantato “Nel bosco nero accan-
to al fuoco”, la mia canzone partigiana preferita. E con Mef 
insieme era proprio bello. Ci si sentiva vicini. Indubbiamente 
non ha scordato di dire che per un terzo è di Postumia e due 
terzi isolano. Ma è stata la prima volta che gli ho sentito dire 
“È stato un miracolo se non sono diventato meccanico”. Suo 
papà era meccanico e lui era cresciuto nel cortile dell’impresa 
trasporti Transavto fra pneumatici e camion. Per un periodo 
fu corridore di go-kart, addirittura ai primi posti in Slovenia, 
fu promettente calciatore, membro della rappresentativa 
giovanile della Primorska. Furono i calciatori ad affibbiargli 
il nomignolo Mef.

Suo padre aveva combattuto nella Brigata Gradnik, la mam-
ma era stata internata a Ravensbrueck, di cui non desiderava 
parlare. Certi principi e certi valori forse non sono più moder-
ni, nelle canzoni di Mef sono di casa e noi le cantiamo. Davanti 
a casa sua, Pri špini - Alla spina, in via Lubiana. Quando gli det-
tero il premio Ježek, ci siamo appostati con torta, trasparenti 
e altri versi. Gli piacque “Mef – auto dell’anno”.



— 12 dicembre 2013

Andrej Jereb
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“La sfida non è la velocità, la sfida è rima-
nere sé stessi,” è quanto ha detto Andrej Jereb 
che il Mandrač ha pubblicato, me lo ricorderei 
però anche senza il giornale. Pare semplice 
eppure non lo è. Non lo è per chi dal suo dodi-

cesimo anno di vita scrive una storia di eccezionale velocità, 
entrando in quella del rally che viene subito dopo la Formula 
1, cavallo da parata dell’automobilismo sportivo. Ha fatto le 
gare tra le più impegnative come il rally di Montecarlo a Mo-
naco, l’Acropolis in Grecia, ha gareggiato in Svezia, in Nuova 
Zelanda, in Argentina, sulle strade della ex-Jugoslavia e in 
Slovenia. Ha conquistato allori dei quali va orgoglioso, e noi 
con lui. Ma la gloria non gli ha dato alla testa, è rimasto un 
uomo soprattutto fedele a sé stesso. Di Isola parla con amore, 
ad essa è legato sentimentalmente, economicamente, per la 
vita. Il suo entusiasmo per la nostra città, il suo comporta-
mento positivo e riconoscibile hanno fatto venire a Isola più 
di qualche imprenditore. Così non stupiscono le espressioni 
di incoraggiamento di chi lo vedrebbe volentieri sindaco di 
Isola. Forse qualche volta ci pensa, ma finché negli affari la 
sua filosofia vincente ogni anno gli procura, per la nona volta 
di seguito, il premio della Toyota “Ichiban”, la politica può 
aspettare. Ichiban in giapponese significa ‘il cliente è sempre 
il numero uno’ e l’acquisto è un evento importante, più di una 
semplice esperienza. Il premio viene assegnato dai clienti, ri-
ceverlo è un onore e una sfida per tutto il collettivo. “I miei 
collaboratori ed io siamo una squadra e sono orgoglioso di 
ricevere questo premio, orgoglioso dei miei collaboratori. È 
il riconoscimento per il lavoro svolto fino ad ora ed è stimolo 
per il futuro,” queste le sue parole quando ritirò per la quinta 
volta il premio. A quella ne seguirono altre quattro riconfer-
mando sempre sulla carta geografica europea della qualità 
l’Avto Center Jereb (Centro Auto Jereb). 

Andrej è cresciuto in una famiglia di grandi lavoratori. La 
mamma, oramai defunta, era maestra e storica dell’arte, il 

papà economista. Ambedue si erano messi nell’imprenditoria 
e così Andrej ha imboccato la medesima strada. I genitori gli 
hanno dato ottimi e decisivi elementi di partenza, principi e 
consapevolezza che nulla è scontato. Ha cominciato a cor-
rere molto presto con la sua prima auto, una Yugo che era in 
condizioni pietose. L’ha riparata, ha comprato pezzi nuovi, 
l’ha perfezionata e ha cominciato a gareggiare. Nel 1993 a 
Zagabria ha vinto col solo fatto di essere giunto al traguardo. 
Già l’anno dopo, nel 1994, a Velenje, ha conquistato l’alloro 
nella categoria nazionale riservata ai giovani. La sua strada 
in questo sport, però, è stata tutta in salita. Nel 2000 ha vinto 
per la prima volta il titolo nazionale, riconfermandolo l’an-
no dopo. Volendo raccogliere punti per essere ammesso alle 
gare internazionali, le complicazioni burocratiche, una cer-
ta organizzazione sportiva, lo hanno fatto andare altrove, in 
Montenegro e in Serbia dove, come sloveno, ha fondato il suo 
Sava Seat racing Club.

È iniziato così un periodo di tre eccezionali stagioni in cui 
ha tre volte vinto, ha conquistato anche il vecchio ma presti-
gioso premio jugoslavo “Il casco d’oro”, ed è stato il primo 
non serbo nella storia di questo sport ad essere proclamato 
Automobilista dell’anno. Rientrato in Slovenia, ha affrontato il 
famoso e storico rally di Montecarlo, noto come la roulette di 
Monaco, che si corre con il freddo e con il ghiaccio. Ad Andrej 
riuscì di classificarsi fra i primi dieci. E di nuovo un’altra gara 
estrema: il rally Acropolis in Grecia, nel calore insopportabile 
dell’estate. È impossibile elencare tutti i suoi successi. Stanno 
nella sua biografia che ispira i giovani automobilisti, “Andrej 
Jereb: la mia linea”, scritta nel 2020 con l’aiuto di Gregor Pa-
všič. Giovane per una biografia? Apparentemente, infatti ha 
tante cose da dire. Di sé, dello sport, dei valori che dallo sport 
ha trasferito nel mondo degli affari. Dei sogni che diventano 
realtà con l’impegno, con il coraggio, la dedizione e l’espe-
rienza. Basta una sola parola: con la passione.



— 20 febbraio 2014

Janez Kobal
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“A dire il vero sono diventato sacerdote per 
testardaggine e pigrizia,”   ha scherzato il par-
roco Janez Kobal. Nel 2014 dimorava a Isola 
da nove anni e forse non vi aveva ancora mes-

so radici del tutto, ma già ci voleva bene. Si era affezionato 
anche a Isola, per il suo bilinguismo, multiculturalismo e la 
bora, che soffiando disperde, purifica e pulisce. Non ci ha 
mai giudicati, indipendentemente se andiamo a messa, se 
alle elezioni votiamo destra o sinistra, se siamo calvi o biondi. 
“Ogni uomo ha una dignità ed è un uomo,” mi ha confidato 
una fredda sera nella canonica davanti ad una tazza di tè, ad 
una settimana dal 70º appuntamento del ciclo Isolani Inte-
ressanti al Wine Bar di Palazzo Manzioli.

Janez Kobal, classe 1962, proviene da Bela nella parrocchia 
di Podkraj dietro al monte Nanos, dove la bora soffia davvero 
forte. A Col ha frequentato la scuola elementare, prosegui-
to gli studi al Ginnasio diocesano della Valle del Vipacco e 
contemporaneamente quello di Bežigrad a Lubiana. A scuola 
non brillava, ha commesso un mucchio di sciocchezze, pre-
feriva il ruolo di ribelle e spesso andava controcorrente. Si 
calmò solo alla Facoltà di Teologia. Anche durante gli studi 
dubitava e valutava la correttezza della sua decisione, fino a 
quando, durante una lezione di morale, conobbe la parabola 
della “paternità” sacerdotale, che è l'essenza di questa pro-
fessione. Ma forse l'interesse per questa professione nacque 
molto prima. Non gli andava di sorbirsi quattro chilometri 
di salita per andare alla messa domenicale. Ma già a quat-
tro anni disse a sua madre che avrebbe costruito una chiesa 
nel giardino di casa e che lui stesso sarebbe stato il prete. 
Da qui l’affermazione che è diventato sacerdote per pigrizia. 
Tuttavia la sua scelta per questa professione sorprese i suoi 
genitori, fratelli e sorelle. Poco prima della nostra serata, in-
sieme all'enologo Zaro e alla Comunità degli Italiani ha ce-

lebrato il refosco nella chiesa di Maria d’Alieto, in occasione 
del Refuscus mundi. 

Non trovava controverso il fatto che la chiesa ospitasse un 
simposio sul vino. Rispetta la vite e la natura: “Non sono un 
filosofo, sono un contadino,” mi disse. Ama il contatto con la 
terra, intorno alla parrocchia coltiva un orto e la parrocchia 
possiede un uliveto nel rione di Livade. Scorgere Janez Ko-
bal su un trattore, con una zappa in mano o mentre pota gli 
ulivi, sono quadretti quotidiani. Prima di arrivare a Isola, è 
stato per 9 anni il parroco di Circhina (Cerkno), dopo quat-
tro anni a Sicciole, mentre iniziò il sacerdozio a Tolmino. A 
Circhina il terremoto danneggiò gravemente 16 chiese, in 
seguito completamente restaurate e Janez seguì i lavori di 
ristrutturazione e costruzione: “Dopo tutti questi lavori, sono 
stato io stesso a chiedere al vescovo il trasferimento. Gli ho 
detto di mandarmi laddove non ci sarebbe stato bisogno di 
costruire. Già prima che io venissi a Isola, nel bilancio erano 
previsti dei fondi per la sistemazione della facciata occiden-
tale della chiesa di San Mauro…” La sua giornata lavorativa 
è varia, un misto di lavoro pastorale, burocratico e puramen-
te domestico. Incontrare i malati e i sofferenti è per lui una 
sfida particolare, nel restituire la speranza alle persone: “Le 
mie prediche nascono da un dialogo tra me e me, in fondo 
sono io stesso ad averne bisogno.” Spiega quanto sia impor-
tante per i credenti la confessione: “È un momento intimo 
tra l’uomo fragile e Dio, che ama l'uomo nella sua fragilità. 
La confessione non è il favoreggiamento di un segreto, ma 
l’ammissione al padre della propria fragilità per i propri errori 
e non trasferire agli altri la responsabilità dei propri errori.” 
Ci ha ricordato l'importanza del saluto, delle parole grazie e 
scusa e imbracciando la chitarra tesagli da Enzo Hrovatin, 
che ha arricchito la serata con una canzone, ha cantato per 
noi.



— 20 marzo 2014

Agnese Babič
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“Non c'è bacio che non sia bilingue” ha 
dichiarato il 20 marzo 2014 Agnese Babič, 
coordinatrice culturale della Comunità Auto-
gestita della Nazionalità Italiana, che ricopre 
attualmente anche il ruolo di vicesindaco del 

Comune di Isola. La pensa così anche oggi, fervente sosteni-
trice della coesistenza e della tolleranza. La sua lingua madre 
è l'italiano. Infatti ha frequentato l'asilo, la scuola elemen-
tare e quella media in lingua italiana, laureandosi a Venezia 
prima in conservazione dei beni culturali e successivamente 
in architettura, sebbene la sua professione sia passata in se-
condo piano e se ne occupa meramente nel tempo libero. 
Le cose sono cambiate e svolge il suo lavoro principalmente 
in ufficio, esattamente il contrario di ciò che si immaginava. 
“Non avevo mai pensato e nemmeno desiderato di svolgere 
un lavoro sedentario e invece eccomi quà.” Forse era destino 
questo posto di lavoro a Palazzo Manzioli – sede della Comu-
nità Autogestita della Nazionalità Italiana – dato che come 
studentessa ha iniziato a conoscerlo meglio proprio durante 
i lavori di restauro. Il suo percorso lavorativo inizia nel set-
tembre del 2014, quando il suo predecessore, Claudio Chicco, 
che durante la nostra serata ci ha deliziato suonando al piano 
dolci melodie, va in pensione.

Agnese Babič è isolana di nascita. A casa si parlava in lingua 
e in dialetto e quale appartenente alla minoranza italiana dice 
sempre che la tolleranza è assolutamente fondamentale per 
poter convivere. Come viveva il bilinguismo nei diversi pe-
riodi della sua vita, come si sentiva come appartenente alla 
minoranza e come è cambiato questo rapporto tra la gente? 
“Quando ero piccola e frequentavo le elementari percepivo 
spesso questa differenza 'noi siamo noi e voi siete voi', oggi 
invece non la sento più.” Anche in qualità di vicesindaco so-
stiene e promuove il valore della tolleranza ed è sensibile 
riguardo alla presenza e l'uso della lingua italiana nella vita 
pubblica. A Isola si dà da fare come isolana e non solo come 

appartenente alla minoranza. Nel suo ruolo di coordinatrice 
culturale organizza ottimi eventi con grandi riscontri – mostre, 
concerti, serate letterarie – a cui tutti gli isolani partecipano 
volentieri. Gestisce anche la Comunità degli Italiani che im-
piega varie persone e di sé stessa dice sorridendo che tra gli 
appartenenti alla minoranza è conosciuta come 'la vipera di 
Palazzo Manzioli', commento che ha fatto sorridere anche il 
pubblico. Però dietro a questo guscio duro all'apparenza c'è 
spesso un'anima tenera che Agnese nasconde bene. È mam-
ma di due bimbi, Gaia e Vito, che sono un 'progetto bilingue' 
assieme al marito Rok che non appartiene alla minoranza, ma 
che con l'italiano se la cava benino. 

Prima di impiegarsi presso la Comunità degli Italiani ha 
lavorato come conservatrice dei beni culturali presso l'unità 
piranese dell'Istituto per la tutela dei beni culturali. Ha col-
laborato in un progetto internazionale per la rivitalizzazione 
della zona rurale istriana Revitas e la ristrutturazione della 
piazza a Topolovec ed è coautrice di varie pubblicazioni, “Ca-
podistria: la città dai cento camini”, ed una in particolare che è 
molto importante per Isola, “Di porta in porta per le contrade 
di Isola”. L'idea di un libro sul tema è stata lanciata da Dorina 
Beržan. Ha collaborato con Silvano Sau a una monografia sul 
cimitero di Isola – noi isolani lo chiamiamo Callelarga. Le tom-
be raccontano storie interessanti. Quelle che appartengono 
alle antiche famiglie isolane o a isolani importanti racconta-
no la storia di due o più secoli di passato isolano. “La scorsa 
estate, in stato di gravidanza avanzato, giravo per il cimitero 
misurando e facendo schizzi di tombe. Probabilmente avrò 
destato più di qualche sospetto, ma adoro il mio lavoro,” ha 
detto Agnese. Nel periodo del nostro incontro suo figlio Vito 
aveva appena sette mesi, ma è venuta lo stesso a questa se-
rata squisitamente bilingue dove, kot vedno, ci siamo capite 
anche senza traduzione. 



— 29 maggio 2014

Leon Bučar
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cinquantesimo compleanno. Aveva accumula-
to così tanta esperienza nel canto, che era quasi un po' tardi, 
ma comunque mosse un evidente passo avanti. Il suo per-
corso musicale è imprevisto e pieno di coincidenze. Inizial-
mente pensava che sarebbe diventato un calciatore e stava 
andando bene. A Lubiana frequentò la Scuola media edile, 
giocò a calcio nelle selezioni scolastiche e cittadine, il che 
significava molto per lui. Ma la sua città natale ha nel suo 
cuore un posto ancora più speciale per cui ha saltato una 
partita qua e là, fatto che gli allenatori non approvavano. Di-
venne ingegnere edile, professione che per lungo tempo ha 
plasmato le sue giornate lavorative. Per alcuni anni lavorò 
pure in campo assicurativo. 

Ha sempre amato la musica, ma anche la sua defunta ma-
dre, la sempre sorridente Elka, era una brava cantante. Già 
alle elementari, il fatto che avesse orecchio venne notato da 
un insegnante di musica e ovviamente dovette unirsi al coro 
della scuola. Ci raccontò come un giorno accadde il peggio: 
“Avevamo la giornata sportiva. La scuola aveva organizzato 
un torneo di calcio tra le classi e ho dovuto esibirmi con il 
coro della scuola in teatro. Potete immaginare come mi sono 
sentito. Per venti lunghi anni non mi è stato permesso di 
ascoltare nessun coro, perché odiavo il canto.” Ma non puoi 
sfuggire a ciò che è destinato a te. Concluso il servizio milita-
re, il giovane Leon, già sposato e padre di Rudi Bučar, di nuo-
vo “dovette” unirsi al coro. Per non offendere suo suocero, a 
25 anni entrò a far parte del coro maschile di Corte d'Isola, 
poiché erano a corto di tenori e sbarcò in mezzo a loro: “Non 
sono mai stato un tenore, ero un fumatore accanito e per due 
anni mi sgolai, finché il direttore mi ha dato retta spostan-

domi tra i baritoni. Lì sono rinato e ho scoperto la musica.” 
Iniziò allora ad apprezzare il canto e partì il suo viaggio co-
rale. Cantò per alcuni anni nel Coro Misto Obala, poi venne 
invitato al Coro da camera maschile di Isola, dove gradiva 
l'energia del canto e della socializzazione. Qui conobbe un 
insegnante di canto che per due anni lo formò, fino a quando 
nel 1993 fondò con gli amici il Quartetto 7 Plus, che negli anni 
divenne uno dei migliori gruppi vocali maschili in Slovenia, 
con all'attivo numerose esibizioni e incisioni. All'epoca in cui 
Leon Bučar è stato il nostro Isolano Interessante, il quartetto 
operava da 20 anni e per l'anniversario si sono fatti il regalo 
più bello: un nuovo CD intitolato Kantajmo (Cantiamo). Suo 
figlio Rudi, autore di alcuni brani e di tutti gli arrangiamenti 
scritti appositamente per piccoli gruppi vocali maschili da 
camera, scrisse all'epoca sul CD: “Stiamo cantando sempre 
meno, per motivi diversi, ma mettiamoli da parte in modo 
da ravvivare la virtù che è scritta nei geni dell'uomo istriano, 
e impedire che venga dimenticata.” 

Leon ci crede e continua a “cantare”, sia con il quartetto, 
che nel 2018 ha festeggiato i suoi 25 anni di attività, e dal 
2005 anche da solo. Esegue brani pop negli alberghi, terraz-
ze, matrimoni, anniversari, “sagre” e “feste”. Il suo baritono è 
vellutato, cosa che ci ha dimostrato anche durante la serata 
assieme, quando ha intonato alcune bellissime melodie. Ha 
scritto molti arrangiamenti e composizioni originali. È felice 
e orgoglioso di avere un figlio di successo, un bardo istriano, 
il nostro Rudi. È anche bello che Rudi rispetti il lavoro di suo 
padre e che i loro percorsi creativi si siano intrecciati. Leon 
Bučar nutre un amore spasmodico per Isola. Pur vivendo a 
Monte Marco sopra Capodistria, ogni giorno viene nella sua 
bella Isola e la fotografa da tutte le angolazioni.



— 8 settembre 2014

Marjan Kralj
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santi si tengono di giovedì, ma questa volta 
abbiamo fatto un'eccezione. Abbiamo voluto festeggiare i 
70 anni dal bombardamento alleato del transatlantico Rex 
nei pressi di Isola, avvenuto l'8 settembre del 1944. Il mito e 
la leggenda del Rex, più grande e più bello del Titanic, sono 
stati a lungo avvolti nel mistero. Un mistero diradatosi un po' 
grazie a Marjan Kralj, che ha fatto tante cose nella sua vita e 
ha lasciato un segno in molti campi. 

Lavorando continuò a studiare alla Scuola Nautica. Amava 
lo sport e andò agli esami di ammissione all'Istituto superio-
re per la cultura fisica di Maribor. Giunse quarto, superando 
nomi affermati nello sport, e ancora oggi lo considera il suo 
più grande successo sportivo. Per diversi anni insegnò edu-
cazione fisica nelle scuole e allenò giovani giocatori di palla-
mano e con loro vinse titoli di campioni nazionali. Si dedicò 
alla pallamano fino alla metà degli anni Sessanta. Con un 
bagliore negli occhi, Marjan ha ricordato di aver partecipato 
alla trasmissione televisiva di Zagabria “Incontri Adriatici”: 
“Si trattava di giochi sportivi e di intrattenimento, che in-
cludevano tutte le città di mare della costa adriatica. A quel 
tempo era lo spettacolo più seguito. Con i nostri successi e la 
nostra simpatia abbiamo tirato Isola fuori dall'anonimato. In 
questo modo molti spettatori hanno conosciuto la nostra cit-
tadina. Vincemmo cinque volte di seguito, il che fu un grande 
successo per Isola.” Sembra che Marjan venga trasportato in 
una nuova direzione ogni volta che il sentiero è ben battuto. 
Dopo alcuni anni di lavoro pedagogico, trovò gioia nel turi-
smo, accompagnando i visitatori nell'entroterra, alla raccolta 
delle olive e dell'uva, una vera e propria “vendemmia” turi-
stica: “Pensa, i turisti pagavano pure per raccogliere l'uva e si 

divertivano molto. La mia visione del turismo era leggermen-
te diversa. Non offrivo Venezia, Bled, le Grotte di Postumia.” 
Questa iniziativa si estinse, ma la sua idea di raccolta turi-
stica delle olive rimase in vita. Per almeno trent'anni, come 
Rosaspina, Marjan ha conservato la passione per il disegno, 
per il quale aveva dimostrato del talento già da piccolo. E la 
storia del suo amore per il pennello è ricominciata proprio 
con il motivo del Rex. I suoi dipinti e un modello di quattro 
metri trovarono spazio nell'allora seconda galleria denomi-
nata Rex. In latino rex significa re, forse è per questo che 
l'amore di Marjan per la nave, che da molti anni stimola 
l'immaginazione, è così grande. Non solo gli storici hanno 
scritto del Rex, ma anche poeti e scrittori. È stato menzionato 
anche nei versi del gruppo Zmelkoow, nell'Eroe delle brigate 
d'oltremare di Mef, compare nel film Amarcord di Federico 
Fellini e anche altrove. 

Marjan Kralj è uno scrigno di storie su questa nave co-
struita a Genova nel 1932 e destinata a navigare per soli 12 
anni. Ha raccontato degli anni quando le nuotavano attorno, 
trovandovi qualche oggetto prezioso tenuto per ricordo, e 
delle innumerevoli ore che ha dedicato alla ricerca. Non si è 
stancato di sottolineare l'importanza del Rex per il turismo, 
molte volte non l'hanno voluto ascoltare e altre gli hanno 
rubato qualche buona idea, ma ha comunque espresso la 
sua opinione ed è esattamente ciò che ha valore. Ha con-
tinuato a dipingere navi, le saline, il mare, l'Isola che ama: 
“Da bambino ho conosciuto questa bellissima cittadina, che 
nella mia infanzia era ancora relativamente vuota. Dove c'era 
la diga, spuntavano tre isolotti, poi hanno iniziato a costruire 
alla grande, la città è cresciuta e io con essa.” 



— 9 ottobre 2014

Suzana Božič
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Non avrei potuto avere ospite migliore nella 
Settimana del bambino. I bambini li ama per 
davvero. Suzana Božič fin da piccola adorava 
prendersi cura dei più piccoli. Ancor prima 
della maturità divenne mamma. Oggi ha tre 

figli e quattro nipoti e ha dedicato tutta la vita all'asilo. Du-
rante il suo periodo di studio indirizzato, ha frequentato il di-
partimento per educatori presso il Ginnasio di Capodistria e, 
conclusi gli studi, dopo aver lavorato per un po' a Capodistria 
come insegnante, è approdata all'asilo Mavrica di Isola, dove 
è rimasta fino al pensionamento. Da allora in poi avrà più tem-
po per tutto quello che le piace: coltivare frutta e verdura, vino 
e socializzare. In questo asilo è stata un po’ tutto – da stagista 
seguita dalla sua ex educatrice Zofka Popovski, che adorò da 
bambina e rispettò come mentore per la sua ricca conoscen-
za ed esperienza. Poi, per molti anni è stata educatrice, per 
7 anni capo dell'unità Školjka e nel 2021 ha annoverato 17 
anni come preside.

Suzana ha sempre studiato con interesse ed ha ottenuto il 
titolo di educatrice diplomata studiando e lavorando. In piaz-
za Manzioli, accompagnati in musica dalla voce vellutata della 
collega Tadeja Fatur, vincitrice nel 2012 della manifestazione 
della Canzone slovena, abbiamo parlato dell'infanzia di un 
tempo, sicuramente ben diversa da quella odierna. L'educa-
zione permissiva ha segnato generazioni di odierni adulti: “I 
bambini devono avere limiti e regole, altrimenti si confondo-
no, non sanno cosa vorrebbero e più avanti nella vita avranno 
bisogno di un aiuto professionale. Il risultato di un'educazio-
ne permissiva sono persone che non rispettano né regole né 
leggi. Nessuno nasce genitore formato, tutti commettiamo 
degli errori. È importante, però, che noi genitori, quando non 
siamo sicuri di noi stessi, manteniamo un senso di responsa-
bilità e magari chiediamo qualche consiglio.” Ci ha raccontato 
dell'importanza del periodo prescolare nello sviluppo di un 
bambino e soprattutto l'importanza dell'amore: “I bambini 

che vivono in un ambiente affettuoso e circondati dall'amo-
re, diventano persone forti e sicure di sé. Se hanno ricevuto 
amore, lo sapranno anche dare.” 

Riguardo al “suo” asilo Mavrica dice che ogni settimana 
vi si festeggia la Settimana del bambino e ogni giorno la 
Giornata del bambino. Ci ha descritto come si svolge una 
giornata tipo, quali sono i rituali che prevedibilmente si sus-
seguono e apportano al bambino un senso di sicurezza, dalla 
colazione condivisa, molte attività, la passeggiata, i giochi nel 
parco all'aperto, il pranzo e poi il riposino pomeridiano. Segue 
la merenda e il gioco fino all'arrivo dei genitori. Gli educatori 
sono coinvolti molto più attivamente nel mondo dell'asilo di 
quanto non lo fossero una volta, non appena i genitori pre-
levavano i bambini, il cancello veniva chiuso. Oggi l’asilo è 
aperto ad un ambiente sociale più ampio, collabora bene con 
la biblioteca, le scuole, i vigili del fuoco, gli agenti di polizia 
e altre istituzioni. Sono aperti allo stage di studentesse del-
la Scuola media per educatori e la Facoltà di Scienze della 
Formazione di Capodistria. Secondo Suzana Božič, la qualità 
degli asili sloveni in Europa è al top. Come preside, le piace 
sempre visitare le sezioni con i bambini. Non mi ha sorpresa la 
sua risposta alla domanda su chi sia un buon educatore “Uno 
che ama i bambini, che conosce la teoria dell'educazione, è 
responsabile, rispetta tutte le persone, è comunicativo, buono 
di cuore e una personalità positiva, che sa molto e acquisisce 
nuove conoscenze.” Siccome siamo state compagne di classe, 
posso confermare che si tratta della sua descrizione, quella 
della timida ragazza di un tempo, che scendeva dalla collina 
denominata la “fattoria dei polli” a Jagodje. Una ragazza che 
assieme agli amici di questo rione di periferia, da bambina 
guardava Isola da lontano. Il momento clou della giornata 
per loro era quando avvistavano in mare la nave Edra. “La 
mia Edra, la mia Edra!” esultavano, dirigendosi a piedi verso 
la grande e allora così lontana Isola, per sempre custodita 
nel cuore.



— 12 febbraio 2015

Sandra 
Kocjančič
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La serata al Wine Bar di Palazzo Manzioli è 
iniziata con il Canto della Resistenza di Eva 
Brajkovič accompagnata dal suo chitarrista 
con il quale esegue canti di ribellione di tutto 

il mondo. Sono stati invitati dalla nostra ospite, una gentile 
ribelle ed eccezionale creatrice di gioielli contemporanei, 
Sandra Kocjančič. Lei è di Capodistria, ma è diventata isolana 
e qui, in via Lubiana, ha messo radici con la sua famiglia. Su 
due lati della stessa via: da un lato c'è l'abitazione e dall'altro 
la sua galleria Drat.

Dopo la scuola elementare, Sandra frequentò l'istituto 
professionale per commessi, proseguì poi presso la scuola 
media economica e quindi a Kranj, all'Istituto commerciale. 
L'Alta Carniola, solo apparentemente più chiusa del Litora-
le, divenne una seconda casa per un'adolescente piuttosto 
vivace. Per alcuni anni collaborò anche con datori di lavoro 
italiani che avevano acquistato la nota azienda Tekstilindus. 
Lavorare con loro ha aperto nuove strade e conoscenze per 
Sandra, le ha permesso di viaggiare e di trovare i propri per-
corsi creativi. Il filo d'argento, essenziale per la sua creatività, 
l'ha trovato a Vicenza, dove ha studiato per l’azienda dove 
ancor oggi acquista il materiale necessario per realizzare i 
propri monili. È stata creativa fin dall'infanzia ed è rimasta 
incantata dal primo anello, donatole all'età di cinque anni 
da sua nonna, che le insegnò anche a lavorare all'uncinetto. 
L'uncinetto e il filo d'argento sono l'essenza della sua storia 
artistica di gioielli moderni. Sandra lavora bene il suo filo, in 
sloveno “drat” come il nome della sua galleria, tesse bene 
le relazioni interpersonali, è intraprendente e gentile, si è 
inserita bene nella nostra città in cui ha lasciato in breve 
tempo un suo riconoscibile segno creativo. Quando le ho 
accennato al connubio “gentile ribelle”, ha sorriso e ci ha 
raccontato della ragazzina vivace che navigava controcor-

rente e ben presto ha osato molto. Nonostante il suo grande 
amore fosse l'atletica, la corsa su medie e lunghe distanze, 
un infortunio al ginocchio le impedì di continuare in quella 
direzione. Pertanto ha espresso la sua irrequietezza e l’amore 
per la creatività in vari modi: dalla pittura dei corpi a vari 
eventi sociali, infilare perline alle bancarelle e molto altro. 
Non si è mai fermata. È ingegnosa, con la gente ci sa fare, si 
fida nella misura giusta per cui alcuni hanno segnato forte-
mente la sua vita. 

L'oreficeria Kodre di Lubiana è il punto in cui inizialmente 
ammirava bellissimi gioielli e dove poi le sue opere d'arte 
hanno avuto uno dei primi contatti con il pubblico e le prime 
vendite di successo. Famosi orafi hanno visto un servizio in 
TV sulla prima mostra personale di gioielli di Sandra, tenu-
tasi alla Casa di Cultura di Isola, rimanendone impressionati. 
Ha incontrato tutti i designer sloveni di gioielli moderni, ha 
imparato molto da loro e ha stretto amicizia. Insieme prepa-
rano mostre e sono collegati all'Associazione dei designer 
di gioielli della Slovenia. Un buon fiuto e il coraggio l'hanno 
portata a Trieste. È stata proprio l’audacia ad aprirle nuove 
strade in Italia e in Francia, dandole la possibilità di presen-
tarsi a FiloRosso, mostra biennale che unisce designer di gio-
ielli contemporanei provenienti da diversi Paesi, e svoltasi a 
Muggia e Isola lasciando un'impressione cosmopolita indi-
menticabile sulla soglia di casa. Proprio come la visita della 
famosa e sfavillante stilista spagnola Agatha Ruiz de la Prada 
alla galleria Drat di Isola. È sempre bello qui, perché intorno 
a noi ci sono gioielli in argento lavorati all'uncinetto in molti 
colori, a volte vi sono incastonate pietre semipreziose, altre 
volte materiali di scarto. I gioielli di Sandra sono riconosci-
bili. Noi estimatori del bello li amiamo e hanno già arricchito 
molte immagini di scena di famosi artisti.



— 5 marzo 2015

Coro femminile 
Sinji galeb
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partiene al mare e il Coro femminile lo por-
ta con orgoglio da molti anni. Gli inizi del coro risalgono al 
1961. Nel corso dei decenni si sono susseguiti vari direttori 
e cantanti, ma la canzone vi rimaneva. Dopo lo scioglimen-
to dell'omonimo coro maschile nel 2005, l'Associazione dei 
pensionati di Isola ha voluto continuare la nobile tradizione 
del canto a Isola e la giovane direttrice Eneja Baloh è stata 
invitata a collaborare. Così è nato il coro femminile Gabbia-
no azzurro. Dopo il primo direttore, che ha accompagnato 
il coro ad esibirsi allo Cankarjev dom, la direzione del coro 
è passata a Lidija Kotnik, poi per un anno a Robert Vatovec, 
nei mesi estivi è venuto in soccorso Ivan Tavčar. Dal 2017 il 
coro è condotto da Iva Dobovičnik con la quale ha vinto a Iso-
la nel 2019 l'Incontro dei cori dei pensionati della Slovenia, 
premio di cui vanno particolarmente fiere. Il 2020 è stato un 
anno difficile per le coriste. La loro sala delle prove è andata 
a fuoco, c'è stata l'epidemia che ha messo a tacere il canto 
e tutte le attività culturali, alcuni membri hanno lasciato il 
coro, il tempo in qualche modo si è bloccato, fermandosi. 

Ma il nostro incontro con le coriste del Gabbiano azzurro 
è avvenuto in tempi migliori. Le abbiamo incontrate e co-
nosciute nel marzo del 2015, nel mese in cui si celebra la 
donna e la mamma, e ci siamo detti che avremmo preferito 
incontrare più di una donna, quindi un coro femminile era la 
scelta giusta. Le coriste hanno riempito il Manzioli Wine Bar e 
hanno intonato una canzone lasciando echeggiare anche la 
parola. “Le mie ragazze”, disse l’allora maestra Lidija Kotnik 
alle cantanti, che a quel tempo avevano tra i 57 e gli 89 anni. 
Un appellativo perfetto per signore che non vedono l'ora di 
andare alle prove e alle esibizioni, con un’indole festiva e di 

buon umore. Dimostrazione che la musica e il canto funzio-
nano e aiutano a mantenere una persona giovane e vitale. 
Zlata Radikon, presidente del coro per 15 anni e per la quale 
il coro ha significato davvero molto, ha raccontato l’attivi-
tà e la variegata storia del coro. Dalle sue prime esperienze 
quando nel 1961 il coro femminile venne rilevato da Branko 
Mahne, in seguito la fusione del coro maschile e femminile, di 
quando il coro misto DPD Svoboda Izola fu guidato da Mirko 
Slosar, dell'interruzione dell'attività del coro e il passaggio 
dei cantanti al coro Obala di Capodistria, delle attività a Isola 
con Zlatko Knez e Roman Kepic, sul coro maschile con Angel 
Turk, giungendo alla sua storia più recente. Il coro è stato 
anche segnato dalle varie presidenti. La prima fu Benjamina 
Sajinčič, seguì per molti anni Zlata Radikon, poi giunse Marija 
Kolenc e recentemente Nuša Pavlin. 

Ma a caratterizzare il coro è sempre stato il canto. Prediligo-
no le canzoni popolari slovene e istriane, ma anche composi-
zioni contemporanee più difficili e con arrangiamenti propri, 
sempre adattati alle capacità vocali delle coriste. Le voci sono 
ben distribuite nel coro, ogni tanto mancano i soprani, ma è 
la legge della natura. Ciò che non manca mai sono la buona 
volontà e la voglia di cantare. Alla serata hanno raccontato le 
numerose esibizioni, dove sono state felici di rappresentare 
i colori di Isola nel Litorale, ma anche in tutta la Slovenia. 
Hanno parlato dell'importanza del canto e della vita sociale 
e di quel periodo in cui finalmente hai tempo per te stesso. 
Con un brindisi e golosità sfornate da una delle coriste, la 
serata è rimasta impressa nella memoria come una serata 
giovane. Possa rimanere così ancora a lungo. 



— 23 aprile 2015

Boris Kobal
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tera su questo foglio, lo incontrai dopo tanto 
tempo davanti al microfono radiofonico, dove lui e Boris De-
vetak, come sempre, mi hanno fatto ridere a crepapelle con 
uno spiritoso annuncio dell'imminente spettacolo on-line 
Radio Poper, La rivincita dei cancellati, che ha fatto rivivere i 
personaggi dell’epica TV Poper. Ma prima gli dissi in diretta: 
“Hai fatto una follia, hai trasgredito, ti sei pentito, hai sal-
dato debito morale e finanziario.” Nel 2019 fu condannato 
per plagio accertato nella commedia Professionisti partita 
IVA ottenendo la condizionale. Negli ultimi due anni ha fatto 
vita ritirata, spesso solitaria, poiché la cerchia di amici si è 
ristretta. Accompagnato da scandalo e linciaggio pubblico, 
ha ripulito anche la sua mente e le sue scelte. Non ricordo 
simili crocifissioni pubbliche. Degli eventi passati oggi parla 
con calma, anche di ciò che portò al gesto. Anzi, attesta che 
il suo subconscio compiva così il suicidio pubblico. 

Era il 23 aprile 2015, Giornata mondiale e Notte del libro, 
e al tempo l’Isolano Interessante era neodirettore facente 
funzioni del Centro per la cultura, lo sport e le manifestazioni 
di Isola, a lui sempre cara essendo cresciuto sull’altra sponda 
del medesimo mare, a Trieste. È cresciuto in teatro, il padre 
Silvij Kobal è stato attore in quello di Trieste. Odori, angoli 
nascosti, guardaroba, palcoscenico hanno ammaliato Boris 
e lui gli ha dedicato la vita. Proprio per questo oggi dice di 
essersi scordato di vivere e gli anni sui palchi non significano 
più nulla. Boris Kobal, regista, drammaturgo, eccelso comi-
co e satirico, attore – uomo teatro e di schermo, famoso da 
così a lungo che lo reputiamo un po’ “nostro”. Le persone 

tendono ad “adottare” i volti noti, forse il risentimento e la 
delusione sono dovuti a ciò. Al contempo, gli siamo grati per 
tutte le salutari risate che ci ha regalato. Ho condiviso il palco 
con Boris alcune volte all’evento Personaggio del Litorale e 
mi è piaciuto molto. Nella Giornata mondiale del libro ci ha 
parlato della passione per i libri di testimonianze e le biogra-
fie, per la poesia slovena e italiana, alla quale lo ha introdotto 
il suo professore di letteratura, Boris Pahor. Del nostro teatro 
disse “questo carro va spinto”. Parlò di politica, alla quale 
non ha partecipato attivamente, ma ha criticato da sosteni-
tore della sinistra con una satira tagliente che gli si è anche 
ritorta contro. Ma è questo che ci ha fatto ridere, a volte di 
risate amare, ma sempre fragorose. “La risata è il riflesso 
della libertà. La satira riflette la libertà,” ha sottolineato. 

Ha raccontato una serie di aneddoti al microfono della bi-
blioteca che ha ospitato la serata e dove, non per la prima 
volta, c'era anche il microfono di Radio Koper. Ricorda il tem-
po in cui, da sloveno di Trieste, è approdato all'Accademia di 
teatro, radio, cinema e televisione, e pensa che la straniera 
Lubiana non sarà mai casa sua. Racconta la malinconia eredi-
tata dal padre e la depressione che non lo ha risparmiato. Di 
come lo rilassi sedersi davanti a un caffè e osservare la gente. 
All'epoca aveva quasi 60 anni e desiderava vivere meglio il 
presente. Desiderio che non si è realizzato nel migliore dei 
modi. Tutto ciò che gli è successo ed è stato pubblico ricorda 
una sua risposta di molti anni fa. Alla domanda su come tra-
scorrere la giornata senza andare fuori di testa, rispose: “La 
prima opzione è di terminare da sé la propria storia e non 
credo in questo. L'altro è combattere, un giorno alla volta.” 



— 28 maggio 2015

Ervin Kocjančič
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“Izolano, living in Chicago”, così canta Rudi 
Bučar. Ed è verissimo per il dott. Ervin Kocja-
nčič, isolano ma anche cittadino del mondo, 
che dopo anni di residenza negli Stati Uniti e 

con una pronuncia alquanto americana aggiunge: “The sky 
is my limit.” Ervin è nato a Capodistria il 14 aprile 1965, ma 
non è venuto al mondo da solo bensì venti minuti dopo suo 
fratello gemello Dean Kocjančič, direttore dell'Associazione 
per il Turismo di Isola, figli di mamma Mariuccia, ex inse-
gnante presso la scuola elementare “Dante Alighieri” e papà 
Marjan, purtroppo defunto, professore di flauto alla scuola 
di musica di Capodistria. Non ha seguito le orme del padre, 
sebbene ami la musica, e nemmeno quelle della madre, seb-
bene oggi abbia anche lui i suoi studenti ed assistenti. Ha 
deciso di diventare cittadino del mondo. Sin da bambino di 
domenica sera alla finestra osservava con occhi sognanti i 
turisti diretti a Trieste e non voleva dormire. E pensava che 
da grande avrebbe fatto un lavoro che gli avrebbe permesso 
di stare alzato sino a tardi: “Avrei potuto fare il poliziotto o il 
medico. Ho scelto quest'ultimo,” ha detto sorridendo il nostro 
spiritoso medico. Dopo aver frequentato la scuola elementare 
ed il ginnasio pedagogico a Capodistria, ha studiato medicina 
a Trieste, completato il dottorato di ricerca a Milano, ha vis-
suto in diverse città italiane e nel 2008, su invito della Clinica 
universitaria dell'Illinois a Chicago, si è avventurat oltreocea-
no con la moglie ed i loro tre figli. La sua Chiara che gli vuole 
molto bene e lo segue in giro per il mondo da tutta una vita, 
“… mi ferirebbe a morte se mi togliesse il passaporto, ma 
ovviamente non ci prova nemmeno perché è una persona 
intelligente”.

Ervin ama viaggiare sia per lavoro che per piacere: “Quan-
do viaggi non sei mai solo. Trovi sempre qualcuno con cui 
scambiare quattro parole. E questo è un bene perché così 

allarghi sempre i tuoi orizzonti.” Ervin Kocjančič ricopre a Chi-
cago la funzione di capo del reparto di urologia ricostruttiva e 
professore di urologia, specializzazione che ha scelto perché 
è testardo e gli piacciono le cose difficili, all'apparenza im-
possibili. Per lui rappresenta una sfida particolare tutto ciò 
che è difficile e l'urologia gli è sempre parsa interessante 
sebbene si concentri solamente su “un organo e mezzo”: “Si, 
l'organo intero è dato dai reni che con tutti quei 'tubicini' si 
collegano alla vescica e la 'metà' è data dall'organo riprodut-
tivo maschile.” L'urologia è anche la prima specializzazione 
approvata nella storia della medicina. Infatti già più di 2000 
anni fa gli uomini avevano problemi con i calcoli vescicali. 
Anche nell'urologia oggi è fondamentale la prevenzione; ciò 
che una volta si risolveva con un intervento, oggi si può risol-
vere con i farmaci o con una diagnosi precoce. Grazie alla sua 
cordiale comunicatività, Ervin riesce a mettere a suo agio i pa-
zienti durante la visita urologica alquanto intima agevolando 
la raccolta di informazioni ottenute dal paziente. Una grande 
sfida nell'urologia è data soprattutto dalla prostata: “Dopo il 
25-esimo anno di età la prostata inizia ad ingrossarsi e fa co-
modo avere per amico un medico urologo, soprattutto se sie-
te di sesso maschile.” Da grande amante della musica classica 
che in sala operatoria esegue i suoi interventi sulle note di 
“europei defunti” come Beethoven, Mozart ed altri, ha avuto 
la fortuna di abitare proprio vicino all'Orchestra filarmonica 
di Chicago, anzi di più: “Non succede spesso che un urologo 
abbia come vicino di casa un direttore d'orchestra che sof-
fre di cancro alla prostata.” Ervin non si annoia mai, lavora 
come capo reparto e chirurgo, ha diversi ambulatori sparsi 
per Chicago e mentre guida ascolta volentieri la radio, ma 
è anche direttore di una scuola specialistica. Sul suo profilo 
Facebook posta moltissime foto dei suoi viaggi e di specialità 
culinariche, infatti è anche un cuoco provetto. Ci tiene molto 
a sottolineare che questo grande medico è anche isolano.



— 24 giugno 2016

Srdjan Živulović
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Srdjan Živulović, per gli amici Žiga, è il primo 
vincitore sloveno del Premio Pulitzer. Non vive 
a Isola, ma qui, nelle vie cittadine e a piazza 
Manzioli, dove in una caldissima sera di giu-
gno del 2016 è stato nostro ospite, dimorano i 

suoi ricordi d'infanzia. Proprio così, la madre lo portò dall'o-
spedale di maternità di Capodistria nell'appartamento so-
pra l'attuale osteria Bujol dalla nonna, dove trascorse tante 
estati durante l'infanzia. Ad ottenere il premio della stampa 
più prestigioso al mondo, il Premio Pulitzer, è stata una serie 
di diciassette fotografie di fotoreporter del New York Times e 
dell'agenzia stampa Reuters dedicate alla crisi europea dei 
rifugiati. Tra le foto di vari autori c'era anche la sua. Scattata 
il 20 ottobre del 2015 alla periferia di Brežice, ritrae una fila di 
rifugiati in viaggio verso il centro per rifugiati. Žiga descrive 
così il momento in cui l'ha fatta: “Ero stupito del fatto, che 
hanno fatto fare a questa povera gente otto chilometri a piedi 
fino al centro di raccolta. Hanno passato la notte sul treno, 
dormito sul prato a Rigonce e poi, sorvegliati dalla polizia, 
in gruppi di 300-400 persone sono andati a piedi al centro di 
accoglienza di Brežice. Hanno dovuto superare anche que-
sto terrapieno ritratto nella foto, che ha richiesto uno sforzo 
immane, dovendo scalare sei metri di altezza; molti anziani, 
donne e bambini sono rimasti lì,” ha aggiunto. “È chiaro che 
il premio significa molto per me, ma sarei molto più felice 
se le persone ritratte nella foto avessero potuto rimanere 
a casa propria e vivere la propria vita in tutta sicurezza.” 

Prima del premio Pulitzer, nel 1989, gli è stato conferito 
il premio Tanjug dall'agenzia di stampa jugoslava, per una 
foto in cui donne in fila davanti a una panetteria di Skopje si 
spintonano per qualche pagnotta. Il giorno dopo il premio, 
la foto è stata pubblicata sulla prima pagina del quotidiano 
Delo e il Consiglio direttivo ne discusse oltre ad analizzare 
la situazione critica nell'ex patria comune: “La fotografia era 
un cattivo presagio della brutta disgregazione del variegato 

Paese che ho amato all'inverosimile. Anche l'entusiasmo di 
aver ricevuto il premio è andato scemando. È stato allora che 
ho deciso di non inviare più foto a nessun concorso.” 

Ha una memoria notevole, ricorda quasi tutte le foto della 
sua quarantennale carriera. Ha lavorato per trent’anni per 
la Reuters, sin dalla guerra d'indipendenza e in precedenza 
aveva visto l'espulsione dei curdi dall'Iraq. “Questo calvario 
è stato incomparabilmente più terribile di quello attuale, che 
certamente non è facile, ma con un impegno civile e soprat-
tutto con gli aiuti umanitari oggi è più sopportabile.” La pro-
fessione di fotoreporter è rischiosa, imprevedibile, richiede 
intelligenza, reazioni tempestive, forma fisica e mentale e 
una donna che capisca e supporti il tutto. Questa sera Žiga 
ha ringraziato in modo particolare la sua Urška. Ci ha confi-
dato alcuni momenti in cui la linea che delimitava il rischio e 
la sopravvivenza fu estremamente sottile. Come ad esempio 
a Bucarest nel 1989, durante la rivolta rumena contro Ceau-
sescu, o durante la sommossa in Kosovo, quando l'Armata 
Popolare Jugoslava soppresse con i carri armati la rivolta 
degli albanesi e il comandante puntò una pistola contro di 
loro. Sembra incredibile che la professione fosse iniziata foto-
grafando le piombature presso l'Istituto di saldatura. Ha fatto 
una lunga gavetta presso i quotidiani Delo e Republika e in 
seguito, insieme ai figli, ha fondato l'agenzia fotografica Bobo, 
che per molti anni ha ritratto tutti gli eventi del protocollo 
e i personaggi della scena politica slovena. Molte fotografie 
storiche sono passate in rassegna durante l'incontro al calar 
della sera, proiettate dalla finestra di Palazzo Manzioli sulla 
facciata della chiesa di Maria d'Alieto e commentate dall'auto-
re. La prima macchina fotografica gli venne regalata dal padre 
all'età di tredici anni, non l'ha mai più data via e il suo archivio 
contiene già più di 500.000 foto. Adesso è in pensione e forse 
è finalmente arrivato il momento di sdraiarsi su “quel” prato 
di narcisi e ritrarli singolarmente, ad uno ad uno.



— 20 ottobre 2016

Zvonka Radojevič
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tato sul piccolo, leggermente rialzato palco 
del Manzioli Wine Bar Zvonka Radojevič, all'epoca da poco 
più di un anno direttrice del Centro per la cultura, lo sport e 
le manifestazioni, ruolo che ricopre tuttora.Sul palcosceni-
co o nelle immediate vicinanze si muove da tutta una vita. 
Lo rispetta, ne conosce insidie e gioie. Stima e comprende 
veramente quelli di noi che lo calchiamo. Il suo odore e il 
suo sapore la stregano già da bambina quando si unisce 
alla filodrammatica della scuola elementare “Vojka Šmuc”, 
diretta dal leggendario uomo di teatro e insegnante Srečko 
Tič. Al liceo realizza già, insieme al compianto pittore Boris 
Benčič, dei progetti multimediali addentrandosi nel mondo 
della sperimentazione teatrale. È allora che si rende conto di 
quale sia il suo posto nella vita e del perché, a volte, la parola 
palcoscenico la scrive con iniziale maiuscola. Le piacciono 
i burattini, ama esibirsi, ma ancor di più curare la regia. La 
invitano a creare programmi per i più piccini e ben presto si 
trova a lavorare per gli adulti. 

Nasce così il gruppo teatrale Steps da lei guidato sin dal-
la sua fondazione, risalente a più di 35 anni fa. Il nome del 
gruppo si ispira al libro intitolato “Passi”, ma Steps è anche 
l'acronimo di svoboda (libertà), teater (teatro), eksperiment 
(esperimento), parole e concetti che definiscono anche lei 
stessa. La lettera p potrebbe stare anche per pogum (corag-
gio) che non le manca mai. Nel gruppo sono cresciuti molti 
nomi sconosciuti della scena culturale amatoriale, ma an-
che chi ha deciso di vivere di teatro – lo scomparso attore 
Gašper Tič e l'attrice isolana Mojca Fatur. Da sempre Zvonka 

sa tenere elegantemente in equilibrio cultura e sport a livel-
lo comunale. Ed è particolarmente abile nello zigzagare fra 
insidie visibili e invisibili degli schemi mentali dell'uomo e 
la cronica mancanza di fondi per la cultura. Credo che sia 
un talento innato, ma la laurea in economia certamente non 
guasta. Ex maestra di scuola elementare, studia e si laurea in 
economia continuando a lavorare – cambia diversi posti di 
lavoro, sempre legati alla cultura. Per 17 anni dirige l'ufficio 
di Capodistria del Fondo pubblico della Repubblica di Slo-
venia per le attività culturali, è consulente per la cultura, per 
l'attività teatrale, organizza eventi, lavora tutto il tempo con 
chi di cultura si occupa a livello professionale o amatoriale 
permettendo soprattutto a questi ultimi di farlo per diletto. 
Dirige le comparse in diversi film sloveni ed è praticamente 
immancabile nei vari festival, siano essi musicali, cinemato-
grafici, di animazione, oppure grandi eventi d'ogni genere, 
e chi più ne ha, più ne metta.

Eventi diversi fra di loro, ma con un denominatore comune 
– bisogna saperli organizzare. E capire che il successo di un 
evento dipende dalla saldezza del suo elemento più debole. 
Per ballare sul parquet, uno deve seguire regole scritte e non 
scritte, soprattutto quando qualcosa va storto. E l'epidemia 
di Covid-19 ha fatto vacillare la cultura. Ma a Isola, Zvonka 
e i suoi collaboratori non si sono fermati nemmeno per un 
momento, non c'è giorno in cui non succeda qualcosa nello 
speciale studio dal quale vanno in rete gli eventi. Coraggio, 
ingegno e professionalità: ecco come la nostra Casa di cul-
tura ha battuto enti culturali molto più importanti. A Isola, 
Zvonka crea cultura con la gente per la gente.



— 17 novembre 2016

Ivica Evačić Ivek
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Si dice che tutte le strade portino a Roma, 
quella che Ivek aveva preso dopo le elementari 
lo ha invece portato a Isola. E qui Ivek è rima-
sto. Vive a Capodistria, ma la maggior parte del 
tempo la trascorre a Isola. Ivek fa lo chef all'Ho-

tel Marina, e dal 2003 è anche a capo dell’albergo. Come fa 
a gestire entrambe le cariche? “Ogni giorno, a mezzogiorno 
mi trasferisco in cucina tra pentole, padelle, fornelli, forni e 
frigoriferi, faccio girare il mestolo, creo le pietanze, assaggio i 
cibi. Tutto quanto con ingredienti nostrani e secondo le ricette 
adatte alle stagioni.” 

La sua filosofia culinaria è semplice e rispettosa della natura 
e dell'uomo. Ai cibi che prepara non aggiunge mai potenzia-
tori d’aroma. Il re della sua cucina è l’olio d’oliva (di preciso 
quello proveniente dall’oliveto dell’albergo che si trova in 
zona Belvedere), con aggiunta moderata di erbe e spezie lo-
cali: “Questa è l’arte culinaria viva,” spiega. A lato dell’ingresso 
dell'Hotel Marina figura la scritta “Il meglio – ai migliori”, con 
vicino i nomi dei contadini, pescatori e di altri fornitori di in-
gredienti locali che, trasformati in vere e proprie opere d’arte 
culinaria, finiscono in tavola. Pronunciata da Ivek, la parola 
‘piatto’ ha un suono diverso da quello usuale. Nella cucina 
di Ivek, il piatto è il Racconto che si sviluppa davanti ai no-
stri occhi, è uno spettacolo per l’occhio e il palato. Nel 2020, 
la filosofia di Ivek è stata notata anche dal team della Guida 
Michelin che gli ha conferito il riconoscimento “The Plate” di 
cui tutti noi isolani andiamo particolarmente fieri. Grazie al 
“Piatto Michelin”, l’Hotel Marina ora si colloca tra i migliori. Per 
molti anni il ristorante dell'Hotel Marina era conosciuto solo 
come “ristorante d’albergo”. Non eravamo abituati ad andare 
a prendere il pranzo al Marina, perché si trattava di un albergo. 
Con molto impegno e perseveranza, confidando in sé stesso e 
nel suo team altamente qualificato, Ivek pian piano è riuscito 
a trasformare questo modo di pensare, e a orientarlo in una 
direzione completamente diversa. Adesso andiamo al Marina 

di proposito, andiamo a pranzo, a cena, andiamo “da Ivek”. 
E lui, nella sua divisa bianca da chef, volentieri fa un giro tra 
i tavoli per salutare gli ospiti, scambiare due parole con loro 
o persino rivelare loro qualcuna delle sue ricette. Grazie a lui 
il ristorante Marina è diventato un ristorante eccezionale, ap-
prezzato da ospiti di alto rango, stranieri, uomini d'affari, ma 
innanzitutto dalla gente del posto che lo raccomanda a cono-
scenti e amici. In occasione della serata dedicata a lui, Ivica ha 
ringraziato in modo particolare gli isolani, perché loro sono i 
primi e i più autentici ambasciatori di ciò che lui sottolinea 
sempre: “Meno è meglio, puntiamo sul locale, dal mare in ta-
vola, il meglio che la Terra e il Mare ci offrono.” Non gli piace il 
vasellame eccessivamente decorato; ama l'eleganza semplice 
e il messaggio che essa trasmette. E ciò nel suo caso non vale 
solo per la tavola, ma anche per i rapporti con gli altri e tra i 
membri della squadra con cui lavora. Parlano tra di loro e si 
rispettano; perché i buoni rapporti tra loro sono importanti 
anche per il benessere dell'ospite.

Ivica Evačić Ivek è nato il 14 maggio del 1975 a Varaždin ed 
è cresciuto nel vicino villaggio di Klenovnik. A quattordici anni 
la vita lo ha condotto al mare, che prima di allora aveva visto 
una sola volta, a Giusterna. Il pallino per la cucina ce l’aveva da 
sempre. Ha provato in tutti i modi a persuadere la sorella che 
già viveva in Slovenia di farlo iscrivere alla Scuola alberghiera 
di Isola. Lei lo ha accontentato, ed Ivek è riuscito ad ottene-
re una borsa di studio proprio all’Hotel Marina: era ovvio che 
erano destinati l’uno all’altro. Ha cambiato alcuni lavori, ma 
tutte le vie lo hanno ricondotto a Isola. La regione in cui Ivek è 
nato profuma di bosco e di stalla; il mare invece sa di pesce. Il 
profumo del pesce Ivek lo aveva sentito già il suo primo giorno 
a Isola, città che ama moltissimo. Inoltre gli è sempre piaciuto 
mangiare il pesce. Prima di conoscere il pesce di mare, a casa 
sua in tavola c’era spesso il pesce d’acqua dolce. Ha imparato 
molto in fretta e molto bene la lingua slovena che oggi usa con 
la stessa abilità con la quale crea le sue proposte culinarie. 



— 15 dicembre 2016

Mirko Orlač
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modo suo. Dal 2007 Mirko Orlač è direttore e 
responsabile artistico dell'Orchestra di fiati di Isola attiva 
ininterrottamente da ben 146 anni. Sotto la sua guida, l'or-
chestra è rifiorita e ha iniziato a mietere un successo dopo 
l’altro. 

Mirko è nato a Ptuj nel 1981, a soli cento metri dal fiume 
Drava e altrettanti dalla scuola di musica, ma anche a cento 
metri da una locanda chiamata Ribič. Sono alcune coinci-
denze “da cento metri” che lo legano alla musica e al mare. 
Era un “ragazzo di strada,” ci ha detto, che andava ovunque 
a piedi in città. Questo lo ha messo in contatto con perso-
ne con le quali instaura rapporti facilmente, la sua capacità 
comunicativa e la vena pedagogica lo legano agli studen-
ti e membri dell’orchestra, spesso premiati. La musica è la 
forma d’arte che unisce di più le persone. È con noi quando 
siamo malinconici, tristi, felici, per iniziare o per finire bene 
la giornata. L'Orchestra di fiati di Isola è quella che arricchi-
sce e dà risalto agli eventi importanti della nostra città. Non 
immaginiamo una mattina del primo maggio senza la sveglia 
in musica, un evento comunale o nazionale o un concerto di 
Capodanno senza le loro melodie. Sentiremmo la mancanza 
del loro concerto annuale in Piazza Manzioli o all’Arrigoni, 
dove ci sorprendono con nuove melodie e ospiti musicali 
selezionati – strumentisti solisti o cantanti affermati di Isola 
e altrove. Ma anche con chicche come una selezione di mu-
siche da film corredate da spezzoni di immagini. La banda di 
ottoni, o “banda di latta”, come veniva chiamata con senso 

un po’ spregiativo, da tempo non serve solo per marce e con-
certi sul lungomare. Soprattutto la nostra, con una tradizione 
così lunga. 

Nel 2015 arriva il riconoscimento d’oro del Comune di Isola 
per i 140 anni di attività ininterrotta e un nuovo anniversario 
tondo è dietro l'angolo. I colori di Isola sono rappresentati sui 
palcoscenici europei, dove l’orchestra ha ricevuto numerosi 
riconoscimenti, nel 2013 e nel 2014 sono stati votati migliore 
orchestra slovena nella propria categoria. L'Orchestra di fiati 
di Isola, diretta dal maestro Orlač, è un onore e un orgoglio 
e si colloca regolarmente ai vertici della musica slovena. 
L’organico comprende molti giovani, che si relazionano alla 
musica e la comunità durante il delicato periodo della cresci-
ta. Spesso nell’orchestra suonano diverse generazioni della 
stessa famiglia. Il percorso musicale di Mirko era segnato: 
“Non ero Mozart, ma ero sicuramente un giovane musicista 
di talento. La mia prima scelta non è stato il trombone, bensì 
la fisarmonica, ma è andata diversamente.” Già da studente 
della Scuola secondaria di musica e danza di Maribor ha ot-
tenuto risultati di tutto rilievo laureandosi quindi con lode 
all'Accademia di musica di Lubiana. Nel Litorale ha insegnato 
dapprima a Tolmino, è stato a lungo vicedirettore della Scuo-
la di musica di Capodistria e allo stesso tempo professore di 
trombone nelle sue filiali di Capodistria e Pirano, da tempo 
insegna a Isola. Suona anche in piccoli ensemble di fiati e 
scrive arrangiamenti per orchestra. E la soddisfazione che 
prova durante le camminate in montagna e fotografando la 
natura, è forse paragonabile al piacere che produce la musica.



— 7 settembre 2017

Sara Rutar
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del suo massimo splendore, in qualità di pri-
ma donna vincitrice dell'allora nuovo progetto Masterchef 
Slovenia 2017 sull’emittente POP TV, all’epoca molto seguito. 
Probabilmente lo è ancora oggi, poiché è istruttivo e inte-
ressante anche per quanti non particolarmente interessati 
alle abilità culinarie. Se tra i concorrenti c’è un’isolana, ov-
viamente seguirai la trasmissione da tifoso e con la speranza 
che vinca, nonostante verso la fine dello spettacolo Sara si 
procurò una brutta ferita da taglio. In un attimo divenne un 
personaggio mediatico riconoscibile e il suo conto corrente 
più ricco della somma vinta.

Sara ha fatto molte cose nella sua giovane vita, senza 
mai passare inosservata. È testarda, una dritta e crede in sé 
stessa. Si è diplomata al Ginnasio Artistico di Capodistria, 
indirizzo musicale. Prima di allora, ha suonato il corno per 
15 anni, anche nella nostra Orchestra di fiati. È stata l'uni-
ca ammessa all'Accademia di musica di Lubiana per questo 
strumento, ma dopo un anno per motivi di salute ha dovuto 
abbandonare gli studi e ha trovato lavoro. Nel 2011 ci ha sor-
preso con una grossa trasformazione, perdendo 30 chili in 
tre mesi, rimodellando il corpo con rigide regole alimentari 
ed esercizio fisico. Ha acquisito resistenza e forza ed è stata 
probabilmente grata a suo fratello, che l'ha anche persuasa 
a raccogliere la sfida pubblica. Sara non ha affatto cambiato 
però la propria immagine interiore. È una combattente, osa, 
è sicura di sé, ama il buon cibo e fin da piccola si dilettava a 
cucinare. Anche se non ha mai studiato i ferri del mestiere, ha 
vinto ed è diventata la migliore cuoca amatoriale in Slovenia. 
Fu allora che le persone iniziarono a salutarla in modo di-
verso. Il “Buongiorno” è stato sostituito da “Cosa mangere-

mo?” o “Cosa cucinerai?”. Ha sempre risposto con un sorriso 
e non ha avuto problemi con la fama, al contrario. Qualche 
anno dopo, proprio grazie alla visibilità mediatica acquisi-
ta, ha partecipato anche al reality sloveno “La Fattoria”. In 
entrambi gli spettacoli ha sorpreso con la sua sincerità, la-
boriosità e intelligenza. Con la vittoria al Masterchef, si sono 
spalancate per lei le porte del mondo culinario. Sebbene 
molti le avessero consigliato di aprire un ristorante, ha valu-
tato che questa sarebbe stata la più grande assurdità da fare 
dopo la vittoria: “Ho ancora molto da imparare, rafforzare la 
mia spina dorsale e raccogliere esperienza culinaria.” E sta 
davvero raccogliendo esperienza. In primo luogo ha rilevato 
la gestione di un negozio di integratori alimentari e quindi ha 
proseguito per la propria strada. Da sola o in collaborazione 
con altri ottimi chef, ha preparato specialità per vari eventi 
sociali e culinari e sui social network ci ha sorpresi con ottime 
ricette e suggerimenti. Le sue torte dall’aspetto strabiliante 
e dal gusto eccellente sono disponibili sul mercato sotto il 
nome “Dolci di Miss Sara” e venogno consegnate su ordina-
zione ovunque in Slovenia. 

Ha inoltre creato dei blog e video interessanti, molto segui-
ti dai suoi follower. L'epidemia ha costituito una sfida anche 
per Sara, che quindi si è inventata delle “lezioni di cucina”. 
Con un modesto contributo mensile, insegna in video ai più 
curiosi a cucinare. Sono finiti i tempi in cui, da bambina e 
ragazza, occupava la cucina con suo padre Janko e assie-
me sperimentavano con la creatività. La vita le ha insegnato 
molto presto l'indipendenza, la cucina e mangiare sano oltre 
a un grande amore per l'esercizio fisico e lo sport. L'affetto 
familiare c’è sempre stato. Potrei riassumere così il suo pen-
siero: “Il mio obiettivo è sempre stato superare me stessa.”



— 5 ottobre 2017

Rozana Prešern
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Ancor prima che Rozana Prešeren parlasse, 
si sentì la fisarmonica di Marin Sinkovič e ben 
presto fummo pervasi dal profumo di fritto-
le e crostoli. A sorprenderci tra l'altro anche 

la madre di Rozana, Marija Panger, che vestita da saurina 
ci ha accompagnati in modo così pittoresco nel villaggio di 
Corte d'Isola, nella periferia. La chiacchierata con la “nostra 
šparžinka”, presidente da dieci anni dell'Associazione Turi-
stica Šparžin di Corte d'Isola, attiva dal 2007, è sempre piace-
vole e umana. Dovunque succede qualcosa di bello, a eventi 
legati all'Istria, ai nostri usi e costumi e alla nostra gente, 
immancabilmente si presenta in costume da saurina. Un 
gruppo di “Kurtežanke-cortigiane” in costume ci sorprende 
con pane e sale fatti in casa, anche se sono note soprattutto 
per le frittole, i crostoli, le frittelle e le pesche dolci, delizio-
samente profumati. Le incontriamo alle fiere, nei giorni di 
festa, negli eventi protocollari ed hanno rappresentato Isola 
in molti eventi turistici all'estero. A Rozana è rimasta par-
ticolarmente impressa la visita a Monošter in Ungheria, da 
tempo gemellata al comune e dove le Šparžinke in costume 
con i dolci tipici hanno rivestito il ruolo di delegazione ufficia-
le: “Siamo state ricevute dal sindaco che è venuto persino a 
salutarci all'albergo. Ci hanno prestato così tante attenzioni 
da non poterli dimenticare. Ci hanno persino assegnato un 
traduttore ufficiale, sempre con noi, tanto da farci sentire 
delle star.” Rozana è simpatica, carica di vita e amore per il 
prossimo, per l'Istria e le sue bellezze. In pensione dal 2014, 
dedica più tempo all'associazione che guida con impegno 
da dieci anni. Non lo fa solo perché nessun se ne vuole assu-
mere l'incarico, ma perché: “... in pensione il tempo scorre 
diversamente. Se sei abituato a lavorare e se ti piace farlo con 
le persone, sei come un motore che ronza incapace di fer-
marsi. È io sono così.” Laureata in infermieristica, di mestie-
re strumentista, ha trascorso la maggior parte della sua vita 

professionale nella sala operatoria dell'Ospedale Generale di 
Isola. Si è trovata bene lì, perché amava il suo lavoro e senza 
la testardaggine istriana forse non l'avrebbe mai fatto. Se 
avesse ascoltato l'insegnante di biologia alla scuola elemen-
tare, che le aveva sconsigliato questo indirizzo, se non avesse 
insistito, non avrebbe saputo ciò che voleva, non sarebbe 
diventata quello che è. Iniziò alla scuola media di Sanità di 
Pirano, abitava nella casa dello studente e in gran parte si è 
mantenuta da sola, continuando gli studi con diligenza fino 
alla laurea. Il suo primo mentore è stato il medico primario, il 
chirurgo Jože Trstenjak. Ma ha lavorato con diversi eminenti 
chirurghi, che ricorda con piacere. Proprio recentemente ha 
incontrato nel corridoio dell'ospedale il mentore di allora, 
rispettato da generazioni di persone, e felici dell'incontro si 
sono abbracciati in modo del tutto spontaneo: “Oh, mia Rozi, 
mi disse. Lo stimo moltissimo, mi ha insegnato a lavorare in 
reparto, in sala operatoria, a lavorare con i pazienti, con la 
gente.” È molto spigliata e ha un bel parlare. Ma non è stato 
sempre così. Ha ricordato le volte in cui, dopo cinque anni 
di scuola elementare a Corte d'Isola, recandosi a scuola a 
Isola veniva ridicolizzata dai suoi compagni di classe per il 
suo dialetto. Ma ancora una volta, ostinata, ha affinato la 
lingua con frequenti visite in biblioteca e tante letture. L'im-
portanza dell'associazione Šparžin, che significa il luogo in 
cui crescono gli asparagi, è grande nel villaggio: “Tali asso-
ciazioni sono indispensabili in un ambiente più piccolo, si 
distinguono meglio che in città. In luoghi più piccoli unisco-
no le persone, curano la creatività affinché non scompaia, in 
modo da preservare gli insediamenti con un'anima e ricchi di 
storia.” Naturalmente pongono attenzione anche alle attività 
ricreative, alle escursioni guidate per far rivivere il patrimonio 
e conoscere i tesori locali: “Corte d'Isola è principalmente la 
sua gente e grazie a loro non esaurisco le energie destinate 
all'associazione.”



— 14 novembre 2017

Felice Žiža
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Felice Žiža si fa volentieri un giro in bici lun-
go la Parenzana, sebbene non abbia provato 
ancora ad arrivare fino a Parenzo, da dove si è 
trasferito a Isola con la famiglia. Non gioca più 
nemmeno a calcio. In gioventù era un ottimo 

calciatore e gli piaceva anche la pallamano. Un altro sport in 
cui eccelleva, ma che non pratica più, era la corsa su distanze 
brevi. È già da un po' che la sua vita è una corsa su più fron-
ti ed a lunga distanza. Non era uno studente modello, ma è 
stato l'unico della sua generazione a decidere di continuare 
gli studi. Ha studiato medicina presso l'Università di Trieste 
diventando un ottimo medico, specializzato in chirurgia ge-
nerale e addominale. Fino al nostro incontro bilingue tenuto-
si presso palazzo Manzioli, sede della Comunità degli Italiani 
di cui fa parte, ha effettuato almeno una decina di migliaia 
di interventi. Nel 2012 gli è stato offerto il ruolo di direttore 
sanitario presso l'Ospedale Generale di Isola, ma non ha mai 
perso il contatto con i pazienti, nemmeno nel 2018 quando 
alle elezioni parlamentari ha ottenuto il mandato di deputato 
per la minoranza all'Assemblea Nazionale della Repubblica di 
Slovenia, diventando capogruppo parlamentare delle comu-
nità nazionali italiana e ungherese. Nonostante la sua attività 
politica ha mantenuto una quota lavorativa del 20% come 
medico specialista nel suo ospedale, struttura alla quale è 
molto legato e che ritiene essere una delle migliori in Slovenia 
nel campo della chirurgia e dell'introduzione di nuove prati-
che mediche. Al momento della nostra intervista era anche 
vicepresidente della Comunità Autogestita della Nazionalità 
Italiana di Isola e nostro vicesindaco. Il lavoro con la gente e 
per la gente ricopre un ruolo importante già da molti anni. 
La sua storia ha inizio al reparto di maternità dell'ospedale di 
Pola e continua con il trasferimento della famiglia da Parenzo 
a Isola perché suo padre Guido, pescatore, aveva trovato lavo-
ro presso la fabbrica Delamaris. A Isola Felice ha frequentato 
l'asilo e la scuola elementare, ha continuato poi al ginnasio di 
Capodistria, tutte scuole con lingua di insegnamento italiana. 

Più che alla scuola era interessato al calcio e all'atletica, rac-
cogliendo numerose medaglie. Se avesse ascoltato suo pa-
dre, forse oggi sarebbe un militare di carriera, ma il servizio di 
leva – allora obbligatorio dopo la scuola secondaria – lo fece 
maturare e diventare responsabile, studiando coscienziosa-
mente e finendo gli studi in tempo regolare. Sebbene fosse 
attratto pure dagli studi di giurisprudenza, scelse la medicina 
grazie alla cugina, lei stessa studentessa presso la medesima 
facoltà. Più in là scelse l'indirizzo di medicina interna ma la 
sua pratica presso l'Ospedale di Cattinara durante il terzo 
anno e l'esperienza nei diversi reparti lo convinse a scegliere 
la chirurgia, molto più dinamica rispetto alla noiosa medicina 
interna. La chirurgia ha un fascino particolare e forse si guarda 
ai chirurghi con maggiore rispetto. Felice ha sempre avuto un 
rapporto autentico con i suoi pazienti. In ospedale aiutava i 
suoi connazionali anche su altri fronti sanitari. In comunità ha 
tenuto vari seminari sulla tutela della salute, interessanti per 
tutti i cittadini. Gli ho rivolto la domanda – perché un medico 
decide di entrare in politica – ancor prima che venisse eletto 
deputato: “All'inizio avevo qualche riserva. Varie persone mi 
avevano offerto un ruolo nella politica minoritaria e comunale 
e mi ci è voluto un po' di tempo prima di accettare. Alla fine 
ho deciso di farlo per due motivi fondamentali – il desiderio 
di dare un mio personale contributo al bene comune della mi-
noranza e di tutti i cittadini di Isola e per via dei miei due figli 
adolescenti per i quali la compagnia del padre in pubblico era 
più scomoda che benvenuta in quel periodo.” Le minoranze 
hanno un ruolo particolare in tutto il mondo, ma non vengo-
no ugualmente rispettate ed apprezzate. Anche la minoranza 
italiana in Slovenia deve spesso segnalare l'importanza ed il 
consistente uso del bilinguismo, si preoccupa di conservare la 
vitalità della cultura e della lingua italiana su base quotidiana: 
“Questo impegno dura tutta la vita. Ne va delle persone. Il 
contatto con un altro essere umano ha per me sempre un 
significato importante – nella sanità, nella politica e nella 
vita.”



— 7 dicembre 2017

Aleš Bolje



181Isolani Interessanti

86
I I Ai primi di dicembre l’ultima serata di ‘Iso-

lani interessanti’, nel 2017 che finiva, è iniziata 
con la musica. Che bei suoni! Aleš Bolje è isolano dalla na-
scita, le sue passioni – dopo la famiglia – sono il mare e la 
musica. Biologo con magistero in scienze oceanografiche. La 
natura e il mare gli sono stati sempre molto vicini. In famiglia 
la biologia era proprio di casa, sua mamma l’ha insegnata a 
generazioni di isolani allievi della scuola elementare Vojka 
Šmuc. Aleš si è laureato in biologia a Lubiana, a Zagabria 
ha conseguito il magistero in scienze oceanografiche. Du-
rante gli studi di biologia a Lubiana, ha conseguito prima 
il diploma della scuola media di musica, poi ha concluso il 
Conservatorio fregiandosi del titolo di musicista accademi-
co. Colpevole il suo innamoramento per la tromba, venuto 
un po' tardi quando aveva già tredici anni. Si era stufato di 
girovagare per intere giornate con i coetanei, di scontrarsi 
con i genitori. Decise di credere, come loro suggerivano, che 
forse era possibile usare il proprio tempo libero in modo più 
proficuo. È da allora che la tromba lo accompagna in tutte 
le sue tappe musicali: suonando e dirigendo la Fanfara di 
Isola, poi alla ‘3 Big band orchestra’ che quest’anno segna 
i 30 anni di attività ed è proprio isolana. È stato suo presi-
dente per numerosi anni, ora è direttore d’orchestra. Suo-
na, ascolta musica, ne parla volentieri perché da quando la 
musica lo ha conquistato lui non l’abbandona: “La tecnica è 
molto importante e facilita parecchio, ma non è essenziale, 
devi lasciarti prendere, sentire, emozionarti. Soltanto allo-
ra ti va dentro e diventi un ottimo musicista.” Ci ha parlato 
della sua orchestra, dei tanti bei momenti che ha regalato a 
Isola, dei concerti insieme ai molti nomi noti dell’ambiente 
sloveno. Suo figlio, dottore in scienze chimiche, quella sera 

ha suonato insieme a lui. È evidente che la musica passa di 
padre in figlio.

Aleš Bolje è figlio di due noti isolani. Sua madre era cono-
sciuta a scuola, il papà è stato il primo preside della Scuola 
alberghiera e poi sindaco di Isola. Non è stato facile essere 
figlio di cotali genitori: “Quando frequenti la scuola dove tua 
mamma insegna, tutti pensano che sei privilegiato, invece è 
esattamente il contrario. Sei sempre sotto la lente d’ingran-
dimento di tutti, dei compagni, delle colleghe di mamma, 
in sala insegnanti suo il figlio è più interessante degli altri 
allievi. Così stavo molto attento a come mi comportavo, pro-
prio per non diventare ‘l’argomento principale’.” Se non ci 
fosse stato Aleš, orate, branzini, mitili non sarebbero stati 
allevati dalle nostre parti. Durante il suo impiego nel settore 
sviluppo della Droga di Portorose, è iniziata la sua avventura 
professionale sperimentando l’allevamento degli organismi 
marini. Post laurea ha studiato anche in Giappone e dal 2010 
è ricercatore indipendente nella propria ditta Haliaetum, il 
nome del porto romano che guarda dalla finestra di casa, 
sulla riva. 

Come esperto del mare ti sa fare le previsioni del tempo 
così esattamente quanto uno stregone indiano e vede tutto 
ciò che un laico nemmeno scorge. Lo sviluppo della tecno-
logia ha aumentato la pesca, il turismo ha contribuito con 
la sua parte. Ma i cambiamenti per Aleš non sono male, esi-
stono da sempre e ci saranno anche in futuro. È un uomo di 
successo, è indubbio, la sua regola di base è: “Essere uguale 
con tutti. Non si è quello che si indossa, non si è il mestiere 
che si svolge, si è sempre semplicemente uomini.” 



— 24 maggio 2018

Mara Šolaja
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I I Mara Šolaja una volta faceva di cognome Sa-

mardžija. Ha trascorso l'infanzia e parte della 
giovinezza a Isola, poi per molti anni ha girato il mondo ad 
inseguire il pallone. Il suo mondo è la pallamano. È stata una 
delle migliori portiere nel campionato dell'ex Jugoslavia, 
membro della squadra nazionale jugoslava, ha giocato nelle 
più grandi competizioni internazionali e dall'indipendenza 
anche per la nazionale slovena. Nel 2009, nel 60° anniversario 
della Federazione di pallamano, lei e Sergeja Stefanišin sono 
state proclamate migliori portiere slovene d’ogni epoca. La 
sua vita e carriera sportiva l'hanno portata in vari club come 
portiere e allenatore. A Sombor incontrò Miodrag Šolaja che 
sposò nel bel mezzo della guerra nella loro ex patria comu-
ne. Al matrimonio, dei musicisti rom suonarono il brano “Na 
planincah”. Il loro percorso di vita comune ha collegato anche 
i loro percorsi sportivi e lavorativi: l'Islanda, alcune città ita-
lianew e ovviamente la Slovenia. Dal 2013 al 2018, tuttavia, 
Mara ha trascorso cinque anni da sola a Doha, capitale del 
Qatar, un emirato costiero indipendente nel Medio Oriente. 
Qui ha allenato le portiere della nazionale di pallamano, sia 
tesserate che giovanili. Cinque anni di Doha sono trascorsi 
in fretta, anche se lì le giornate erano infinitamente lunghe: 
“A Isola, varchi la porta e sei già in campo con i tuoi amici. La 
capitale del Qatar non offre questo,vi è difficile incontrare co-
noscenti, anche se negli anni ho stretto parecchie amicizie e i 
miei vicini erano, incredibilmente, Isolani,” Non può valutare 
l'allenamento nel Qatar attraverso gli occhi degli operatori 
sportivi europei, poiché la pallamano in Europa e nel Qatar 
è del tutto incomparabile: a causa di una cultura, un clima 
e soprattutto uno stile di vita diversi, che includono troppo 
poco esercizio fisico: “Le differenze culturali si riconoscono 
anche nell'allenamento, le donne ovviamente sono comple-

tamente coperte, non si presentano regolarmente agli alle-
namenti proprio perché la famiglia viene al primo posto.” 
Eppure Mara ci sapeva fare, sa come prendere le persone. Ha 
raccolto molti successi con le proprie giocatrici, anche se lì lo 
sport è ancora agli albori. Hanno ottenuto molti primi posti, 
sono state in diversi campionati in diversi Paesi. Non c'erano 
molte competizioni per squadre femminili e il massimo sono 
le competizioni all'interno dei Paesi del Golfo Persico: “Ma la 
più grande prova del mio successo sono state le lacrime delle 
mie giocatrici all'addio, perché per loro ero più di un sem-
plice allenatore. Questo ha significato molto per me.” Mara è 
stata invitata a Doha da Rolando Pušnik, che ha lavorato nel 
Qatar per ragioni esistenziali simili. Prima di lasciare Isola, ha 
svolto per un po' di tempo tre diversi lavori contemporanea-
mente e al suo ritorno in patria, ha nuovamente ruotato tra 
pizze e ospiti alla pizzeria Napa. Il modo in cui guarda a Isola, 
che ama e odia contemporaneamente, è cambiato molto per 
lei quando stava a Doha e durante i suoi precedenti soggiorni 
all'estero: “Sfortunatamente, le piccole dimensioni della città 
danno alla gente la sensazione che questo posto sia il cen-
tro del mondo. Purtroppo ciò aumenterà, poiché la politica 
non incoraggia l'intreccio delle culture e la comprensione 
della differenza. Incoraggia l'incitamento all'odio, le divisio-
ni artificiali tra diversi gruppi perché è nel suo interesse. La 
gente fugge dagli orrori della guerra e i rifugiati si chiamano 
migranti.” Mara una volta voleva studiare giornalismo, ma 
non ha funzionato a causa dello sport. Suo figlio Luka dice 
che i portieri pensano di continuo a qualcosa ed è per questo 
che sua madre lo inquadra subito. Mara però ci mette sulla 
coscienza: “Se in politica governassero i valori dello sport 
e non del capitale, capiremmo che la diversità arricchisce 
e non minaccia.”



— 14 giugno 2018

Edelman Jurinčič
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Quella sera di giugno in Piazza Manzioli a 
dare il benvenuto a Edelman Jurinčič e a tutti 
noi è stata la fisarmonica di Marino Bembič, 
amico di sempre del poeta. Nato nel 1952 a 
Boršt, Jurinčič è cresciuto a Isola – luogo che 

tuttora ama immensamente, anche se da anni vive ad Ancara-
no. La creatività l’ha aiutato a superare una giovinezza ribelle, 
compreso un breve periodo di delinquenza, grazie al suppor-
to di due eccezionali maestri: lo scrittore Marjan Tomšič, suo 
insegnante alla scuola elementare di Marezige, che ha inco-
raggiato il suo dono per la poesia, e l'attore Srečko Tič, a Isola 
a lungo alla guida di una filodrammatica, che lo ha aiutato a 
perfezionare il suo linguaggio e la pronuncia spesso dialettali. 
A soli 21 anni, su iniziativa del poeta Marko Kravos, pubblica la 
sua prima raccolta di poesie che impressiona molto la slavista 
Jasna Čebron e molto meno il suo superiore di grado a Bovec 
dove Edelman presta il servizio militare. Jurinčič continua a 
scrivere: da allora sono nate molte splendide poesie, pubbli-
cate in otto raccolte e valsegli il Premio Alojz Kocjančič da lui 
co-promosso. 

Gli sono accadute tante altre cose, gli è accaduta – la vita. E 
di questo che Edelman ci ha parlato durante quella tenera ed 
emozionante serata, allietata anche da alcune poesie tratte 
dalla sua ultima raccolta dal titolo Tamariske v laguni časa (Ta-
merici nella laguna del tempo) e recitate da Tatjana Podlogar, 
membro del gruppo teatrale Steps di Isola. Questa raccolta, 
uscita dopo una pausa di dieci anni, ci propone un Edelman 
diverso, più aperto, più delicato, più libero. Non vi troviamo 
più tutto il “peso” che aveva segnato i suoi versi precedenti, 
versi profondamente amari sull’istriano umiliato, spesso an-
che arrabbiato. La vicinanza del mare ad Ancarano sembra 
avere un effetto liberatorio su di lui. La laguna è aperta, infi-
nita. Come se da lì fosse più facile vedere il lato più bello della 
sua Istria – gli ulivi, i gabbiani, le reti da pesca, le battane e i 
tamerici del titolo e della copertina: “In questa incantevole 

laguna, i miei pensieri e le intuizioni improvvise sorgono da 
soli mentre cerco di vedere la natura così com’è. Poi rimugino 
queste formazioni di pensiero e le butto giù. Una volta scritte, 
mi abbandono nuovamente al processo di riflessione, finché 
non ne nasce una scrittura poetica che rispecchia il mio mon-
do interiore. La scelta del titolo è stata quasi ovvia, perché 
lì, nella mia laguna immaginaria, crescono tamerici, l’acqua 
mormora dolcemente, lì mi sono ritrovato in un tempo che 
è e che non è, insieme immaginario e reale.” Jurinčič descri-
ve così il suo modo di poetare. In tutta quella bellezza qua e 
là c'è ancora una traccia di amaro, come un avvertimento: 
“Quand’è che ci sveglieremo e frantumeremo il male sugli 
scogli del molo offertoci?” è il verso che troviamo nel suo 
ultimo libro. I critici più severi sono i suoi figli, in particolare 
la figlia Nina, slavista di professione. Le sue critiche sono be-
nintenzionate, espresse in modo giusto e al momento giusto. 
Dentro di sé, Edelman è riuscito a conservare viva la curiosità, 
si pone domande sul mondo, sul senso, sulla vita. I diversi 
capitoli della sua vita sono storie legate a diverse professioni 
– ha fatto il falegname, l’insegnante, il direttore della Casa 
dello studente di Capodistria, il suo ultimo impiego prima 
del pensionamento. A un certo punto è stato anche tentato 
dalla politica, è stato membro del comitato direttivo dell’As-
sociazione degli scrittori sloveni del Litorale di cui è anche 
co-fondatore, membro dell’Associazione degli scrittori slo-
veni, e uno dei promotori della rivista Fontana. Da cittadino 
attivo, nel 2020 è stato Ambasciatore del Parco naturale Punta 
Grossa. Gli piace tornare a Isola, luogo della sua giovinezza; 
nota però dei grandi cambiamenti, soprattutto tra i giovani, a 
cui mancano la forza e l’energia della sua giovinezza. Gli man-
ca la brama del Bene, lo ferisce il modo di vedere la cultura 
come un male necessario: “La cultura consente di cambiare 
tante cose, dà bellezza e la carica rivoluzionaria, dà un senso 
all’esistenza e l’agevola donandoci i valori veri, proprio quelli 
di cui abbiamo bisogno.”



— 4 ottobre 2018

Claudia Raspolič
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La serata con Claudia Raspolič è iniziata 
con una canzone. Stevo Vujić, un collega di TV 
Koper-Capodistria ci ha cantato una canzone 
accompagnandosi con la sua chitarra ed ha cre-
ato la giusta atmosfera per una chiacchierata 

bilingue tra due donne e giornaliste della stessa casa radiote-
levisiva. Claudia lavora per il programma italiano della TV di 
Capodistria già dal 1992, è un'ottima giornalista, apparte-
nente alla minoranza italiana. È un isolana che si è trasfe-
rita a Capodistria, ma rimane sempre isolana. Di fronte al 
campeggio ad un passo dal mare ha vissuto la sua infanzia e la 
sua gioventù. Qui ha frequentato la scuola elementare, a Isola 
vivono ancora la sua famiglia ed i suoi amici e spesso viene a 
fare servizi con la sua troupe televisiva.

Si è laureata in letteratura e storia dell'arte presso la Facoltà 
di lettere e filosofia dell'Università di Padova e sebbene non 
abbia studiato giornalismo, è sempre stata curiosa, da sem-
pre le piaceva scrivere e già durante gli studi collaborava con 
il giornale della comunità italiana. Grazie ad una borsa stu-
dio che le ha permesso di studiare in Italia, dopo la laurea ha 
potuto effettuare un anno di praticantato presso la TV di Ko-
per-Capodistria. Fu così che iniziò la sua carriera giornalistica 
e questo suo primo impiego, e suo primo amore, continuano 
ancora oggi.

Il giornalismo è una professione che diventa presto uno sti-
le di vita, non ti molla, gli occhi e la bocca rimangono aperti 
anche durante il tempo libero. A Claudia stanno soprattutto a 
cuore i temi sociali, i campi in cui ancor sempre l'uomo riesce 
a dialogare con l'uomo, dove si sente la solidarietà. Nei suoi 
servizi, anche se si tratta semplicemente del classico resocon-
to, si avverte la sua firma, contengono il suo stile personale che 
traspare attraverso l'immagine e le parole accuratamente scel-
te: “Nel mio lavoro rispetto sempre il mio interlocutore, cerco 
di essere obiettiva; bisogna avere sempre il giusto senso della 
misura e capire chi hai davanti. E ciò è ancor più importante 
quando si parla di disagi umani perchè le persone più vulne-

rabili vanno tutelate.” Lavora con brio ed in questi ultimi anni 
vediamo i suoi servizi anche nel programma sloveno. Perfezio-
na la lingua con lezioni di dizione e questo impegno lavorativo 
per il programma in lingua slovena è per lei importante poiché 
così facendo riesce a sensibilizzare un pubblico più ampio ai 
temi del bilinguismo, della cultura e del patrimonio, alle diffi-
coltà ed ai successi della minoranza italiana sul territorio. Sa 
osservare e vedere la minoranza da sua appartenente, ma allo 
stesso tempo con gli occhi aperti di una giornalista. La sua 
giornata spesso non ha orari. Quando i suoi due figli, ora già 
adolescenti ed ottimi sportivi, erano ancora piccoli, era difficile 
però: “Niente ti pesa se fai le cose col cuore, con passione ed 
hai l'appoggio, la comprensione e la pazienze della famiglia.” 
Ma anche l'appoggio di una dedita équipe televisiva, di un 
gruppo di persone che per sfornare un buon prodotto devo-
no lavorare in completa simbiosi. E Claudia ci riesce, è una 
maestra nei rapporti interpersonali. Il suo lavoro è stato pre-
miato in più modi; nel 2016 ha vinto il premio Istria Nobilissima 
per il ritratto di Oleg Mandić che all'età di 11 anni fu l'ultimo 
a lasciare il campo di concentramento di Auschwitz. Ma non 
solo. La gratitudine del pubblico si è fatta sentire nel parco 
Arrigoni di Isola durante il debutto del suo documentario te-
levisivo “Delamaris 1879-2019”. Durante la proiezione, alcune 
donne tra il pubblico hanno intonato in sordina la canzone che 
nel film cantano le lavoratrici della Delamaris. Si tratta della 
storia della fabbrica Delamaris che non esiste più, ma che ha 
segnato generazioni di persone. Ora il pesce viene inscatolato 
lontano dal mare, a Pivka. Claudia è attratta da storie, alcune 
sono ancora in fase di sviluppo nei suoi pensieri, anche quella 
sull'ex Mehanotehnika. Nonostante il lungo percorso giorna-
listico ha sempre piacere di imparare cose nuove. Anni fa ha 
fatto due corsi di studio lontano da casa, prima all'Università 
di Cardiff nel Regno Unito e successivamente ad Atlanta negli 
Stati Uniti, presso la sede della CNN. Ma alla fine tutte le strade 
riportano Claudia invariabilmente a casa, al mare, alle persone 
istriane, alla Gente.



— 21 novembre 2018

90ª serata Isolani Interessanti
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Il 90⁰ incontro della serie Isolani interessanti 
ed il 60⁰ compleanno della nostra biblioteca ci 
ha posto una sfida. Chi invitare in occasione 
di questi due anniversari tondi. E li abbiamo 

scelti. Abbiamo deciso di invitare alcuni esponenti di spicco 
di questo ampio ed illustre gruppo di Isolani interessanti. 
Tutti sono stati già nostri ospiti negli anni passati. Ne ab-
biamo invitati sei, uno per ogni decennio della biblioteca. 
Proprio loro, perché rappresentano diverse professioni, ma 
ognuna a modo suo legata alla PAROLA, e tutti hanno accet-
tato con entusiasmo la sfida intitolata “Incantami con un 
libro”. Dorina Beržan è poetessa, Rudi Bučar è musicista, Dra-
go Mislej Mef è giornalista, musicista, vincitore del premio 
Ježek, Vanja Pegan è scrittore e poeta, Robert Turk è biologo, 
conservazionista, editorialista, e Neva Zajc è giornalista. Tutti 
hanno fatto amicizia con il libro nella loro infanzia e l'amore 
per la lettura dura tutt'oggi. Il libro è sinonimo di distensio-
ne, rilassamento, spesso di ispirazione. Tutti hanno portato 
con sé un libro che li ha segnati e ne hanno letto un brano. 
Vanja Pegan ci ha proposto un brano tratto dal suo libro nel 
quale riflette sulla letteratura e su come nasce un libro. An-
che Dorina Beržan ha letto una sua poesia. Neva Zajc è stata 
colpita dal libro L'eleganza del riccio della scrittrice francese 
Muriel Barbery. Robert Turk legge volentieri Kurt Vonnegut 
ed ha portato con sé La colazione dei campioni. Ovvero addio 
triste lunedì. Mef ha recitato la poesia di Marička Žnidaršič 
che lo ha colpito quando ancora frequentava le medie e che 
ha messo in musica. Rudi Bučar ci ha fatto ridere anche senza 
libro. Abbiamo parlato della Parola, che è la protagonista. Sa-
rebbe bello se la rispettassimo, ci rendessimo conto della sua 
potenza e del suo valore. Abbiamo parlato di come può fare 
male una brutta parola, più di uno schiaffo, e come può acca-
rezzare una parola bella, quasi come un abbraccio, e di come 
alle volte è difficile trovare quella giusta. Di come è bello se 

siamo “uomini di parola”. La parola che unisce i nostri ospiti 
è patria, una denotazione che ci inserisce in un ambiente 
umano e sociale e che purtroppo oggi sta perdendo valore. 
“Ma la parola prende vita nella lingua che è la nostra identità 
e il fondamento del messaggio, perciò dobbiamo imparare 
molto sulla lingua, la parola ed il contenuto, per poter essere 
vettori di parole e creatori di contenuti,” ha detto uno di loro. 
È una frase che è rimasta impressa e attraverso la quale si è 
riflesso il parere di tutti, anche se non mi ricordo esattamente 
chi l'abbia pronunciata. Tutti gli ospiti sono legati dalla mu-
sica e dalla parola cantata. Mef e Rudi sono musicisti, Vanja 
insegna la chitarra, Robert è un fan sfegatato di Frank Zappa 
e fa parte del gruppo Yahozna, che suona esclusivamente 
canzoni di Zappa, alcune delle poesie in dialetto di Dorina 
sono state messe in musica da Enzo Hrovatin ed hanno un 
suono bellissimo, mentre Neva ed io non cantiamo davan-
ti al microfono, ma a qualche festa osiamo essere più che 
semplici “back vocalists”. Ci hanno parlato pure delle loro 
muse. Quelle di Mef, sorprendentemente, sanno essere ab-
banstanza prosaiche – la mancanza di tempo e la musa della 
descrizione di immagini, per rendere il testo più scorrevole. 
La musa di Dorina sono Isola e la gente, Vanja trascorre il 
tempo in mare con la sua barchetta Rosalba dove gli si apre 
un mondo tutto nuovo. Per Robert la parola è come il mare 
– è la culla della vita, ma la maggior parte di questa in esso 
rimane celata ed anche la parola ha bisogno di tempo per 
diventare pensiero. Neva trae ispirazione dalla parola sia 
francese che inglese e le sue muse giornalistiche sono la lot-
ta contro il tempo, un buon interlocutore e spesso un libro. 
Rudi non ci ha rivelato dove risiedono le sue muse, ma ci ha 
cantato la sua ultima canzone. E di nuovo abbiamo trascorso 
una bella serata, insieme, in un abbraccio.



— 31 maggio 2019

Jasna Čebron
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Jasna Čebron, slovenista e italianista che 
ha trasmesso a generazioni di ginnasiali l'a-
more per i libri ed i film. Instancabile lettrice, 
per lunghi anni ha ospitato le Conversazioni 

sulla lettura capodistriane dove nel 2018, in occasione del 
suo settantesimo compleanno, ne è stata la cinquantesima 
ospite. È stata nominata Personalità del Litorale del mese dai 
giornali locali. In qualità di presidente della Società slavistica 
di Capodistria nel 2016 è diventata membro onorario della 
Società slavistica slovena. Volontaria di cultura o volontaria 
culturale, questa la definizione che le sta particolarmente 
a cuore. 

Al ginnasio di Capodistria era la mia professoressa di lingua 
slovena e ci ha sempre spronato a diventare oratori creativi. 
Mi è rimasto impresso questo suo consiglio, che continuo 
ad applicare quotidianamente da anni alla Radio di Capodi-
stria. Insegnava sempre con passione, caratteristica di ogni 
buon educatore, ma non è mai riuscita a nascondere quanto 
preferisse insegnare letteratura invece che grammatica dove 
bisognava seguire più alla lettera il piano di insegnamento, 
mentre nella letteratura si poteva divagare più facilmente: 
“Leggendo molto possiamo imparare tantissime cose del-
la lingua, forse anche di più che studiando la grammatica. 
Purtroppo oggi si legge sempre di meno e di conseguenza ci 
esprimiamo peggio. La lingua è come un abito. A casa ci ve-
stiamo comodi, è come se parlassimo un dialetto informale. 
Quando invece entriamo in contatto con un'altra persona, ci 
vestiamo e comportiamo più formalmente e bisogna cam-
biare registro verbale, soprattutto se rappresentiamo qual-
cun altro. Con la lingua esprimiamo la nostra cultura.” Le è 
sempre piaciuto insegnare e collaborare con i giovani che 
stanno ancora sviluppando la propria personalità e la sfida 
più grande è sempre stata l'alunno che ha bisogno di essere 

risvegliato: “Bisogna dare ed offrire in modo tale da risve-
gliare in loro il desiderio di conoscere, di creare.” Per Jasna 
in classe non c'erano mai risposte sbagliate, tranne se c'era 
silenzio. Ci portava anche al cinema, aprendo nuovi orizzonti. 
Ha frequentato la scuola per ben quarant'anni, prima come 
alunna e studentessa e poi come professoressa. Era molto 
attiva anche nella vita privata. E come poteva essere diver-
samente avendo tre figlie, Uršula, Neža e Nanča, i cui nomi 
sono stati ispirati da tre eroine della letteratura. Nemmeno 
la pensione è riuscita a farla rallentare. Ama condurre serate 
letterarie e cinematografiche, dal 2013 le Conversazioni sulla 
lettura, ed è attiva nella Società slavistica e nel Club culturale 
di Capodistria: “Vivo una vita piena anche se non sono ricca. 
Lavoro come volontaria e incontro persone di un certo spes-
sore.” Se avessi tanti soldi, organizzerei la lettura a voce alta, 
che ha un particolare effetto sulla persona. È difficile credere 
che legge anche quattro ore al giorno e ancor più difficile che 
è una lettrice ingenua, si lascia andare completamente quan-
do legge. Proviene da una famiglia di insegnanti, l'amore per 
la letteratura è nato in culla. Infatti è la trisnipote di Simon 
Gregorčič e già a tre anni 'doveva' recitare le sue poesie. Si 
sono trasferiti a Isola nel 1955 e lei si sente ancora sempre 
isolana sebbene la vita l'abbia portata a Capodistria. Viveva 
in una bella casa vicino al parco Arrigoni che all'epoca era 
un bel prato verde. All'età di 8 anni è stata stregata dal film 
Ballando sotto la pioggia al cine estivo Arrigoni e questo in-
canto non l'ha più abbandonata. Un domani spera che a Isola 
si sviluppi un rinnovato parco Arrigoni ed un anfiteatro sotto 
Belvedere che possa ospitare dei begli eventi culturali. Quasi 
come in quel suo compito della scuola elementare dal titolo 
La mia città ieri, oggi e domani. “Isola per me è una città che 
ha conservato la voglia di muoversi, di stare assieme, di rap-
porti aperti, e sono convinta che sarà così anche in futuro.”



— 13 giugno 2019

Boris Čuk
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a Isola, che balla perfettamente il rock'n'roll 
con la sua nuova anca sinistra. È così che Iztok Novak Easy 
lo ha presentato a Radio Koper nel 2019, aggiungendoci un 
“giovane settantenne”. Per diverso tempo ha fatto anche il 
commentatore alla radio. Ora questa leggenda ha qualche 
anno in più. Ma poiché non li dimostrava quando festeggiò 
l'anniversario, non li dimostra neppure adesso. Per alcuni 
i geni vanno a loro favore. Tuttavia, è anche vero che non 
stanno in ozio, soprattutto se hanno scelto la pallamano 
come sport. Come Boris Čuk, che la pratica da una vita, seb-
bene fosse anche uno scout appassionato, canta e balla in 
modo eccellente e di professione è ingegnere meccanico. 
Per molto tempo non ha lavorato in questo settore, poiché 
il suo cuore era sempre attratto dallo sport. Un ottimo gio-
catore, difensore, allenatore, diventato questo per caso, ma 
è rimasto e ha cresciuto generazioni di giovani a Isola, so-
prattutto ragazze, in modo sportivo e umano. Ancor oggi fa 
il selezionatore delle squadre femminili under 17. Non ha 
paura d’invecchiare, attorniato dai familiari, a tenerlo quo-
tidianamente in forma ci pensa il suo cane. La festa che per 
il suo settantesimo compleanno si svolse nella sala da pal-
lamano, inaugurata trent’anni prima nella stessa data della 
sua nascita, fu indescrivibile ed echeggiò a lungo. Ricevette 
tanti bei pensieri d’augurio e venne attorniato da duecento 
persone, quasi tutte incontrate nella sua carriera sportiva. 
Boris ammette che gli sono sgorgate le lacrime: “Ogni vol-
ta che incontro i miei ex protetti, mi dicono sempre quanto 
sono stato importante per il loro sviluppo personale. Per me 
questa è la conferma di aver fatto un buon lavoro, una prova 
del segno che ho lasciato. Questo significa molto di più per 
me, rispetto alla carriera sportiva di allenatore della naziona-

le slovena di pallamano femminile, ruolo che mi ha portato 
la notorietà.” Iniziò a fare sport perché era un bambino esile. 
Diventò membro della squadra nazionale giovanile molto 
presto, visse momenti eccezionali di vittorie sportive, ma 
non decise di studiare cultura fisica. In gioventù fu anche un 
appassionato scout dove incontrò la pallamano per la prima 
volta. Tutti i suoi amici scout giocavano a pallamano, erano 
anche compagni di classe e continuarono a giocarla anche 
dopo gli incontri con gli scout. “A quel tempo non avevamo 
un allenatore, abbiamo imparato a giocare dai giocatori più 
grandi, al massimo ci seguiva l’insegnante di educazione fisi-
ca. Il serio sviluppo della pallamano è arrivato quando ci sia-
mo resi conto della necessità di uno staff giovane e abbiamo 
deciso deliberatamente di formare i futuri allenatori.” Pertan-
to, oltre alla laurea in ingegneria meccanica, Boris ha com-
pletato anche gli studi superiori per allenatori di pallamano e 
alcuni amici si sono laureati alla Facoltà di Sport. Ha elencato 
con orgoglio alcuni nomi di allenatori entusiasti, che hanno 
contribuito a plasmare l'ascesa di questo sport e lui stesso 
è uno dei “padri” fondatori della pallamano di Isola. Grazie 
al loro lavoro, oggi Isola è nota per la pallamano ai massimi 
livelli. Una prova in più che i successi non piovono mai dal 
cielo, ma sono frutto di anni di fatiche e che il percorso per 
essere considerati una leggenda è disseminato di molti alti 
e bassi: “È la sconfitta che ti rende più forte, devi imparare a 
sopportarla. Indurisce la nostra pelle, ci rende forti e corag-
giosi.” L’Isola della sua giovinezza e quella del tempo della 
saggezza non differiscono in modo significativo, la città ha 
conservato la sua anima. “Ci sarebbe ancora di più con una 
nuova Casa di Cultura e meno recinzioni, troppe ovunque. 
Anche nelle teste.”



— 4 luglio 2019

Ivo Vajgl
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“Tre ore a Isola sono per me come una te-
rapia. Qui la gente non ha bisogno di essere 
snob, è gente vera.” Queste le parole di Ivo 
Vajgl pronunciate il 4 luglio 2019 dopo il taglio 

del nastro all'inaugurazione del nuovo sistema per la resa 
automatizzata dei libri della Biblioteca civica di Isola. Non è 
isolano e non è stato il primo ospite delle nostre serate a non 
essere completamente autoctono. È fortemente legato a Iso-
la, l'ha adottata, ha comprato un appartamento ed ha messo 
radici. Qui nella collana Potisk del nostro settimanale Man-
drač è uscito il suo libro Posebno slab ali samo navaden dan 
v Strasbourgu. Il testo dell'invito a questo incontro si è scritto 
da sé: Una persona che ha dedicato la sua vita alla Slove-
nia. Trieste, Bonn, Cleveland, Belgrado, Stoccolma, Vienna, 
Berlino, Bruxelles, Lubiana, Isola. Questi gli avamposti del 
giornalista, diplomatico, politico, dell'uomo. Leggendo il li-
bro scopriamo anche i suoi lati meno noti: l'amore per l'arte 
figurativa, la cucina, la musica, ma soprattutto l'umanità ed il 
carisma in tutto ciò che ha fatto nella sua vita e per cui è stato 
spesso premiato, soprattutto per il suo impegno per la pace. 
Ultimo tra i riconoscimenti, e forse particolarmente impor-
tante, è quello del governo catalano all'allora eurodeputato 
Ivo Vajgl (Alde/DeSUS) a capo del gruppo Piattaforma del dia-
logo EU al Parlamento Europeo. È la seconda onorificenza più 
alta – croce di San Jordi – per i meriti relativi all'indipendenza 
della Catalonia. L'invito all'incontro a Isola gli è stato reca-
pitato a Bruxelles nel giorno del suo trasloco al termine del 
suo mandato decennale come deputato europeo e all'inizio 
di un nuovo periodo della sua vita, più tranquillo, in cui ha 
più tempo per Isola. Il libro è una raccolta dei suoi editoriali o 
forse meglio dei suoi aneddoti pubblicati da giugno del 2006 
a febbraio del 2019 nel settimanale Mandrač. La seconda par-
te invece descrive il periodo in cui è stato ambasciatore a 
Cleveland ed a Stoccolma, che per la 'comoda anonimità' è 

stato il periodo più bello, racconta gli anni della sua infanzia 
e del mare a Konavle-Popovići, paese d'origine di sua madre, 
descrive la vita in numerose regioni geografico-politiche in 
dieci Paesi dove ha prestato servizio nell'arco di oltre vent'an-
ni vissuti all'estero. In biblioteca ci ha raccontato del periodo 
della dissoluzione della Jugoslavia, della nascita della nuova 
patria, della nuova diplomazia, racconti su come i diplomatici 
sloveni al servizio della diplomazia del nuovo stato si sono 
attivati celermente, professionalmente e da patrioti. Ha rac-
contato della vita e del lavoro all'estero, del contatto con la 
gente, dell'arte che lo ha ispirato dovunque ha lavorato. Dei 
dipinti rari, veri e propri gioielli, che ha acquistato ad un prez-
zo modico alle aste all'estero. Anche sulle personalità della 
nostra politica che ha elegantemente descritto come 'difficili'. 
E poi ritorna a Isola e a Mef che è per lui “ornamento e fonda-
mento di questa comunità” e al significato dei suoi editoriali: 
“Ha significato molto per me. Quando scrivevo per il Mandrač 
mi sentivo veramente libero.” 

Ivo Vajgl si è laureato alla Facoltà di Biotecnologia di Lu-
biana, ma già durante gli studi ha scoperto il giornalismo. 
È diventato editore dei giornali Katedra e Tribuna ed il suo 
primo impiego è stato come corrispondente dell'agenzia 
Tanjug per la Slovenia a Lubiana. Successivamente è stato 
corrispondente della RTV e del quotidiano Delo a Trieste, 
della Tanjug a Bonn. Il suo percorso diplomatico è iniziato 
come console generale della RSFJ a Cleveland. Dopo il crollo 
della Jugoslavia ha ricoperto una lunga lista di funzioni di-
plomatiche e politiche di spicco. È sempre stato una persona 
di principio ed ha sempre messo al primo posto la persona, 
si è prodigato per la pace e la risoluzione dei conflitti e per 
il diritto all'autodeterminazione dei popoli. Al primo posto 
mette l'imperativo categorico di Kant: “Agisci in modo tale 
che ogni azione possa diventare legge comune.”



— 12 settembre 2019

Bojana e 
Lucio Gobbo
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A conclusione della serata, Bojana e Lucio 
hanno ballato per noi un tango. Un ballo simile 
a un abbraccio. “Non ci sono abbastanza ab-
bracci nel nostro quotidiano,” dice Bojana, che 
è psicologa e psicoterapeuta di professione e 

che, dalla fine della scuola elementare fa praticamente coppia 
da una vita con Lucio, ingegnere elettrico in pensione. Nell'in-
vito per il nostro incontro, abbiamo scritto che negli ultimi 
vent'anni le loro vite sono legate a questo meraviglioso ballo, 
che danzano, si esibiscono, insegnano, organizzano, sono at-
tivisti e dj di tango. Anni fa, hanno portato a Isola un vento 
fresco del linguaggio della danza universale. Hanno sempre 
amato ballare, ma il tango li ha letteralmente rapiti. 

Chiesi loro che cosa ci fosse di così magico in questo ballo: 
“Il tango è una danza creativa, che i ballerini creano in tempo 
reale e con sentimento, ascoltando la musica. Ovviamente 
bisogna acquisire schemi, figure e passi ripetitivi, oltre a pa-
droneggiare il ritmo. Ma da qui in poi, il ruolo chiave lo gio-
cano la fiducia tra i ballerini, la scioltezza e l'abbandono alla 
danza. La pista da ballo diventa luogo di vere e proprie opere 
d'arte, intrecciate da ballerini in un dialogo di danza.” Hanno 
imparato il tango ai corsi di ballo latino-americano, hanno 
proseguito a un corso di tango milonga a Trieste. Preparati a 
puntino sono volati nella patria del tango, Buenos Aires, dove 
questo amore si è solo approfondito, così come il desiderio 
di diffondere la conoscenza e la bellezza della danza ad altre 
persone. Dal 2004 Bojana e Lucio organizzano regolarmente 
milonghe e corsi a Isola e loro stessi viaggiano e ballano il 
tango in tutto il mondo. Ovunque incontrano persone tra le 
quali il linguaggio universale di connessione è la danza. Non 
chiedono professioni, lo status sociale, basta un nome: “Il tan-
go ha anche un effetto psicoterapeutico, perché durante il 
ballo percepiamo la fiducia del partner di danza, distensione, 
un abbraccio dove ci percepiamo l'un l'altra ed è un medici-
na per l'anima e il corpo. C'è anche una terapia di coppia di 

tango, che potrebbe essere il mio progetto quando a breve 
andrò in pensione,” dice Bojana, ora in pensione da poco. 
Lavorano sodo da tutta una vita. Lucio ebbe l'ispirazione per 
la sua professione all'età di 15 anni, quando aiutò il fratello 
con l'illuminazione di un progetto artistico. Con la stessa pas-
sione poi si occupò di luci e allestimenti per grandi eventi e 
progetti, discoteche e simili. Per sei anni fu anche direttore 
tecnico presso la fabbrica Inde a Capodistria. Socialmente e 
politicamente attivo per tutta la vita, è stato pure consiglie-
re comunale tre volte, membro della presidenza dei Social 
Democrati a Isola, presidente della Lega dei Combattenti del 
Fronte di Liberzione Popolare di Isola, dedito alla Croce Rossa 
di Isola ed ora anche suo presidente. Con una lunga carriera 
da psicologa presso il Centro per le attività sociali a Isola, per 
qualche tempo anche come direttrice e più recentemente 
come psicologa presso il Centro per l'assistenza sociale di Pi-
rano, Bojana ha sempre incontrato i volti del disagio umano 
nella sfera privata. I problemi delle persone non hanno un de-
nominatore comune, sono tanti quanti le persone: “Ammiro 
però il coraggio di quanti cercano aiuto quando si trovano in 
difficoltà, perché è un atto di coraggio e il primo passo verso 
una soluzione.” Condivide le proprie conoscenze con i colle-
ghi in ambito internazionale e insegna psicoterapia presso 
l'Istituto Europeo di Terapia della Realtà a Kranj. 

La famiglia di Lucio era molto conosciuta a Isola, suo padre 
Gino era il fondatore della Mehanotehnika e sua madre Gra-
ziela era attiva in molti campi. Forse Lucio ereditò da lei que-
sto desiderio di perseguire la propria strada. Entrambi amano 
Isola, che è più lenta delle città vicine, ma ha un'anima: “La 
fretta porterebbe via la gente. Desidero che nello sviluppo 
della cittadina si trovasse il modo di collegare le persone.” E 
Lucio aggiunge: “Isola è la migliore città del mondo, piacevole 
per viverci, perché ha tutto – la città vecchia e la parte nuova, 
ma anche i borghi e il mare, dove è a contatto con il mondo 
intero. Tutto il resto dipende dalle persone.”



— 28 novembre 2019

Radivoj Nardin
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Radivoj Nardin dirige l'Ospedale generale di 
Isola dal 2014 e lo fa con grande perizia, tanto 
che il nosocomio isolano è diventato un mo-
dello per tutta la Slovenia. Nel 2019, anno in 

cui l'abbiamo ospitato in biblioteca, l'allora ministro della 
sanità gli chiede di dirigere simultaneamente anche l'ospe-
dale di Šempeter gravato da conti in rosso e frequenti cambi 
di direttore. Nardin riesce a farlo per oltre otto mesi grazie 
a due affiatate équipe, quella straordinariamente efficiente 
dell'ospedale di Isola e l'altra del suo nuovo posto di lavo-
ro. Quando l'abbiamo ospitato, Nardin, armato di prudente 
ottimismo, stava appena iniziando questo percorso. Pur vi-
vendo da sempre a Isola, di lui come uomo si sa poco. Che 
è stato a lungo membro del gruppo scout Rod Jadranskih 
stražarjev, che sa usare ugualmente bene mani e cervello. 
Che è già nonno, e che lui, isolano, ha sposato una piranese, 
sono riuscita a saperlo solo durante la nostra conversazione. 
Da bambino ha vissuto nel centro cittadino, in un condomi-
nio nei pressi del cinema, i primi segnali di intraprendenza li 
ha mostrati giocando in strada: “Essendo più basso di tutti 
i miei amici, compensavo questa deficienza con le parole 
imparando così le basi del management,” dice ridendo. La 
sua devozione al lavoro e verso il prossimo trae invece ori-
gine dalla sua famiglia, una famiglia numerosa con tre figli. 
Il fratello Marino vive a Durban in Sudafrica, ma ogni anno 
torna a casa per un mese, la sorella Tatjana vive a Isola. Il 
papà, camionista della Delamaris, lo conoscevamo tutti, la 
mamma gli ha insegnato anche le abilità domestiche che lui 
non disdegna neppure oggi e che lo rilassano. Ottimo stu-
dente alle elementari, per lui a volte troppo facili, incontra 
qualche difficoltà al ginnasio dove oltre allo studio lo attrag-
gono anche le ragazze, cambia scuola e, passando per un 
istituto professionale e il liceo economico, arriva a ottenere 

un master ed è ormai prossimo al dottorato in management. 

Nel frattempo lavora molto, accumula esperienze impren-
ditoriali, si occupa di trasporti ed è, nel contempo, membro 
del consiglio dell'ospedale, ruolo che gli permette di cono-
scere il suo funzionamento e ordinamento. Dato, questo, for-
se sconosciuto a chi esprime stupore al momento della sua 
nomina e più tardi di fronte ai risultati da lui conseguiti nel 
corso del risanamento dell'ente piuttosto dissestato al suo 
arrivo. Stupore manifestato anche per il progresso generale 
che ha trasformato il nostro ospedale in una storia di succes-
so. Lui decide che i licenziamenti sono l'ultima delle opzioni: 
“Non ho cercato scheletri nell'armadio. Ho voluto analizzare 
lo stato delle cose al mio arrivo e guardare al futuro. La cosa 
più difficile è stata convincere i dipendenti che occorreva 
adattarsi al sistema e in quell'ambito dare il meglio. Certo 
che non ci sarei riuscito senza lo spirito di squadra che sono 
riuscito a creare, non c'è chi vale di più e chi vale meno, sono 
tutti uguali e ognuno contribuisce il suo tassello nel mosai-
co del successo del nostro ospedale.” Secondo lui bisogna 
stabilire struttura, obiettivi e sfide che motivino la gente. Gli 
piace lavorare, forse è pure uno stacanovista che tuttavia sa 
concedersi una vacanza e una lunga passeggiata con il cane. 
Ha tutto il sostegno della famiglia, moglie e due figli adulti, 
gli piace essere nonno. E al lavoro può contare su un fanta-
stico team: “Gli ospedali sono progetti enormi, un uomo 
solo non conta nulla se non è supportato da un'adeguata 
équipe.” Ama infinitamente Isola, gli piace essere impegnato 
socialmente e politicamente, è stato anche candidato sinda-
co: “Una volta speravo in uno sviluppo più rapido di Isola, ora 
apprezzo la moderazione e atmosfere gradevoli negli affari, 
in politica, in città e nella vita privata.”



— 27 febbraio 2020

Miriam Feder
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signora con i tacchi alti che si muove legge-
ra sul parquet diplomatico e nella filigrana delle regole di 
comportamento – dal 1996 lavora presso il Protocollo della 
Repubblica di Slovenia come segretario –, organizza gli in-
contri di vertice, quelli che vediamo alla televisione, suoni la 
chitarra-basso. Altrettanto è poco comune che quando l’aria 
ha 6 gradi e il mare 9, in inverno, lei faccia il bagno e da anni 
intensamente frequenti la palestra. Ma l’essere umano ha 
sempre mille sorprese. Miriam Feder una volta era Sorgo. È 
membro della minoranza italiana, ha frequentato la scuola 
elementare e il ginnasio italiani, con il massimo dei voti si è 
laureata a Trieste presso la Scuola Superiore di Lingue Mo-
derne per Interpreti e Traduttori in lingua slovena, italiana, 
inglese e spagnola. Alla laurea più tardi ha aggiunto il magi-
stero in studi statali ed europei di Lubiana. Nell’introduzio-
ne alla nostra chiacchierata, presa in mano la chitarra, con 
il gruppo “Ol Aloun”, dove suona e canta suo figlio Mark, si 
è messa a suonare. È stata la loro prima volta in pubblico, 
dopo tante prove. La musica l’accompagna da sempre. In 
gioventù suonava il pianoforte, cantava nel coro femminile 
e recitava nel gruppo filodrammatico della Comunità degli 
italiani di Isola. Ascolta musica sempre quando, in macchina, 
ogni giorno, da 24 anni, va a Lubiana. 

Quando era studentessa, per TV Koper-Capodistria tradu-
ceva i sottotitoli di diverse trasmissioni. Dopo la laurea co-
raggiosamente ha scritto al parlamento sloveno chiedendo 
se avevano bisogna di un’interprete. L’hanno indirizzata al 
protocollo e vi è rimasta. Si occupa dei preparativi e della 
realizzazione degli eventi protocollari ufficiali, delle visite 
di lavoro e di stato straniere in Slovenia, di quelle slovene 

all’estero. Di sua competenza le visite ufficiali, le manifesta-
zioni statali, la consegna degli accrediti degli ambasciatori 
stranieri in Slovenia e tanto altro. Tutto quanto ha bisogno 
di lunghi e attenti preparativi nella sua apparente sempli-
cità. Con la discrezione importante in questo lavoro e per 
Miriam, descrive la visita della regina Elisabetta in Slovenia. 
La regina non aveva sentito l’inno ed era partita in anticipo 
per la rassegna della guardia d’onore. Abbiamo riso senten-
do cosa era successo in Libia nel 2009: “Non avevamo una 
sede diplomatica stabile e ciò era parecchio stressante, non 
potevamo prevedere nulla. Seguendo la buona pratica siamo 
andati in avanscoperta, del resto compito del rappresentante 
del protocollo prima della visita, per prepararla nei minimi 
particolari. I rappresentanti dello Stato ospitante mi hanno 
chiesto di verificare come la loro orchestra eseguiva il nostro 
inno, la ‘Zdravljica’. Avevo con me note e parole e mi intendo 
di musica. Lo abbiamo preparato. Il nostro inno venne ese-
guito a modo.” 

“Di grande aiuto nell’organizzazione di un evento sono 
le regole chiare, anche se negli anni diventano meno rigide 
e quando, nonostante tutto, qualcosa va storto, bisogna 
essere pronti a reagire presto e inosservati.”

“Cosa è eterno?” le chiedo. “Quello che nel linguaggio po-
litico pubblico appare di meno, cioè il rispetto per l’altro e la 
cultura del dialogo. Questa è la base di tutti i rapporti.” 

Ama Isola, qui è casa sua. Ha conosciuto il marito inglese 
durante il perfezionamento linguistico a Londra. Martin dal 
pubblico aggiunge che qui è pure casa sua. Casa nella quale 
parlano in italiano, in inglese e in sloveno.



— 18 giugno 2020

Nada Jerman
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I I Nada Jerman è da anni la nostra fiorista e 

sebbene viva a Villa Decani, ci va solo a dormi-
re, Isola è casa sua. Passa qui tutti i giorni, le porte del nego-
zio di fiori non rimangono chiuse nemmeno la domenica. La 
fioreria Mimi è stata aperta da sua madre, soprannominata 
Mimica, da cui il nome. Lì, in Viale Primo maggio nei pressi 
del cinema, sta dal 1966. Nada da piccola dormiva persino in 
un cesto davanti al negozio, al sole tra i fiori, come se fosse 
in mostra. 

A Isola ha frequentato la scuola materna e quella elemen-
tare e ha fatto i compiti nel negozio. Studentessa eccellente, 
sognava di studiare giornalismo o giurisprudenza, ma è an-
data diversamente. Forse c’entra la madre, ma alle elementa-
ri le è stato consigliato di continuare la sua formazione nella 
professione agroalimentare. Per ripicca, al secondo anno a 
Celje, ha cambiato indirizzo: la floricoltura. Pare fosse de-
stino portare avanti l’attività della madre e col suo atto di 
ribellione si è solo avvicinata alla fioreria. Appena diplomata 
ha cominciato a lavorare del negozio di famiglia, sebbene 
avesse la possibilità di andare a San Remo a dirigere una 
serra di garofani. Non è stato un sacrificio, bensì una scelta. 
Forse il suo cammino era già segnato in seconda elementare, 
quando confezionò il primo bouquet per una cliente. Era fat-
to bene, ma non sapeva come metterlo in conto: “Meno male 
che fosse una cliente abituale, mi ha spiegato come fatturarlo 
ed è il metodo che uso ancora oggi.” Pochi anni dopo, in as-
senza della madre, realizza una corona d'alloro, considerata 
un capolavoro di floricoltura, per la festa del Comune. Nes-
suno nota la differenza, persino la madre se ne accorge solo 
dalla calligrafia sulla dedica. Nel 1989 rileva ufficialmente 

la fioreria rivoluzionando tutto, l'immagine, l’organizzazio-
ne, l’estetica e persino i fornitori. Le nuove responsabilità 
le danno anche più libertà. Per la figlia, che ha intrapreso 
il medesimo percorso, sembra essere una mentore diversa. 
Insegna, ma lascia più libertà. Nell’arte floreale la libertà è 
essenziale, essendo un meraviglioso lavoro creativo. Negli 
anni i trend cambiano, ma qui, sulla costa, non li seguiamo 
molto. L'impatto della vicina Italia, sicuramente numero uno 
nel campo della moda, ma in ritardo nella lavorazione dei 
fiori, persiste da tempo anche da noi: “Agli italiani piacciono 
i grandi mazzi con metri di carta da pacchi e grandi nastri, 
che altrove hanno ormai abbandonato. Oggi i bouquet sono 
naturali, senza ciarpame. A volte la gente vuole ancora lo stile 
datato, ma si stanno facendo passi avanti. Piace molto lo stile 
Biedermeier.” La differenza di mentalità nell'acquisto dei fiori 
cambia di regione in regione: “Qui mi commissionano ancora 
bouquet per un importo preciso, altrove questo non conta. 
Sarà la forza dell’abitudine, non credo si tratti di generosità.” 
Per Nada la simbologia dei fiori e i colori non sono essenziali. 
I clienti più veri sono quelli più giovani: “I bambini scelgono 
sempre le rose gialle. Scelgono un fiore che gli fa battere 
il cuore.” 

Negli anni, Nada è diventata una sorta di cronista della vita 
di Isola, ci ha conosciuti nei momenti di felicità, ma anche 
di dolore e tristezza. Dice che Isola in fondo non è cambia-
ta molto. Nei momenti di bisogno la gente sa collaborare e 
aiutarsi a vicenda: “Ed è in questi momenti che Isola e il suo 
spirito si mostrano in tutta la loro grandezza. Isola è una città 
con l'anima.” 



— 24 giugno 2020

Ringraziamento per l'aiuto offerto ai 
tempi del Coronavirus



205Isolani Interessanti

98
I I

Gli Isolani interessanti sono diventati per la 
prima volta “manifestazione comunale” il gior-
no precedente la festa nazionale, il 24 giugno 
2020 a Piazza Manzioli. Questo evento è stato 
particolare sia a causa delle misure anti virus 

che per i contenuti volti ad onorare le istituzioni ed i singoli che 
durante la prima ondata della pandemia si sono adoperati per 
la sicurezza degli isolani. Ammetto che è stato alquanto insolito 
guardare dal palco il pubblico che indossava le mascherine. 
Abbiamo ricordato il 25 giugno 1991, data in cui la Slovenia è 
diventata formalmente indipendente ed il periodo in cui si è 
guadagnata l'indipendenza. Ma tutto quello che il Covid ha por-
tato tra la gente non è paragonabile alla guerra di indipenden-
za. Il virus Covid-19 ha fermato l'umanità, ha fermato il mondo, 
era e continua ad essere il nemico invisibile e sconosciuto. Ma 
come uomini ci ha unito su diversi fronti. Noi isolani non siamo 
estranei a questa unitarietà, vissuta attraverso le sconfitte e le 
vittorie. Anche la battaglia contro il virus ci ha uniti e sul palco 
abbiamo presentato sette istituzioni e sette interlocutori che 
allora hanno lavorato fianco a fianco, nell'Unità di Crisi, istitu-
ita il 16 marzo 2020 dal sindaco Danilo Markočič, e che è stata 
la prima, anche a livello nazionale, a introdurre determinate 
misure o per lo meno ha dimostrato grande inventiva e tem-
pestività. Si incontravano ogni giorno davanti all'edificio comu-
nale, all'aria aperta e con le mascherine. Zdenko Deželak ci ha 
presentato l'operato della Protezione civile. Era appena andato 
in pensione e aveva da poco tolto l'uniforme di comandante 
della Stazione di polizia di Isola e ha dovuto prendere in mano 
le redini della Protezione civile e coordinare l'attività in questa 
nuova e difficile situazione. Branka Požar, a tutti noi nota come 
la fata buona, ci ha illustrato l'attività della Croce rossa. Senza 
l'aiuto dei volontari non avremmo potuto farcela. In quel perio-
do sono state istituite due linee telefoniche di emergenza per la 
consegna a domicilio di beni di prima necessità e per garantire 
l'assistenza domiciliare. E nuovamente abbiamo visto che l'u-
nione fa la forza. Il direttore della Casa di Sanità di Isola, Evgenij 

Komljanec, ha dato l'allarme sin dall'inizio, non era ottimista 
ed aveva ragione. Durante la prima ondata a Isola vantavamo 
solo quattro infetti, mentre nella seconda la situazione è de-
generata. Ma la nostra Casa di Sanità ed il suo collettivo hanno 
lavorato in modo coordinato, celere ed efficiente, per il bene 
dei cittadini e con sufficienti mezzi di protezione. Matjaž Gerge-
ta, capo manutenzione presso l'Azienda di servizi pubblici Ko-
munala, ha riferito che l'esperienza con le forti inondazioni del 
2019 è stata molto formativa, soprattutto per la sua azienda. E 
poi nel 2020 è arrivato il Covid. Isola è stata tra le prime città slo-
vene a chiudere i parchi giochi, a provvedere alla disinfezione 
delle aree pubbliche e soprattutto ad informare i cittadini sulle 
conseguenze. Sotto molti punti di vista la Komunala si è rivelata 
di grande aiuto. Il tempo passato a casa scorreva in modo diver-
so. Ne hanno approfittato per fare le pulizie generali, che sono 
andate a gravare sull'azienda. Infatti è aumentata la quantità 
di pezzi ingombranti da smaltire. Il nostro servizio dei Vigili del 
fuoco è suddiviso in due unità, a Isola e a Corte, entrambe fan-
no capo all'Associazione dei vigili del fuoco di Isola, gestita dal 
presidente Evgen Lovrečič e dal comandante Simon Felda, che 
in questa occasione era presente. Sotto più aspetti si sono rive-
lati indispensabili ed il loro mezzo tramite la musica e gli avvisi 
portava speranza. Alla Casa di riposo di Isola la cordialità è un 
aspetto intrinseco e dobbiamo ringraziare tutti i 107 dipendenti 
per il loro lavoro di abnegazione che durante la prima ondata 
ha evitato il peggio, mentre la seconda, più violenta, con l'aiu-
to esterno dei vigili del fuoco e della Protezione civile è stata 
sapientemente contenuta. Ma allora eravamo solo all'inizio e 
l'assistente sociale Maria Sorgo Brec ci ha parlato dell'angoscia 
dei loro assistiti che purtroppo col tempo non si è affievolita. Il 
sindaco Danilo Markočič ha raccontato che al comune hanno 
sfruttato questo periodo ed hanno pubblicato il catalogo delle 
attività artigianali a Isola, ma soprattutto ha ringraziato tutti 
i concittadini per aver capito che la lotta contro il virus è una 
corsa lunga che necessita di unitarietà e omogeneità. E noi ci 
sappiamo fare, vero?



— 17 settembre 2020

Marina Hrs
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Marina Hrs è determinata a promuovere la 
missione della biblioteca ed è legata alla gen-
te. Da più di trent'anni è direttrice della Bi-
blioteca civica di Isola e questo è il suo ultimo 

mandato prima della pensione. Il suo percorso accademico 
non è stato lineare. Si è laureata in giornalismo alla Facoltà di 
Scienze Sociali, ma la vita ha deviato il suo corso verso i libri 
ed i lettori. Ama la vita, ha desiderio di imparare, ogni anno 
un'attività diversa – dal lavoro a maglia alla scrittura calli-
grafica o alla preparazione di idrolati. È mamma di tre figli e 
due volte nonna ed è stata l'unica a cui, iniziando l'intervista, 
ho potuto dire: “Benvenuta a casa.” È stata lei, nel 2004, ad 
avviare il progetto Isolani Interessanti, che da tanti anni lega 
la gente di questa città ed è un unicum in Slovenia. La biblio-
teca riassume ognuna di queste interessanti storie umane, 
le digitalizza e pubblica sul portale Kamra che raccoglie con-
tenuti regionali delle istituzioni culturali di tutta la Slovenia. 
La gente li legge volentieri ed in tutti questi anni hanno rag-
giunto il sesto posto per interesse tra tutte le raccolte digi-
talizzate slovene. Durante questo lungo periodo di gestione 
della biblioteca molti progetti sono diventati 'primi'. Già nel 
1994 la nostra biblioteca è stata la prima a passare all'ela-
borazione digitale dei contenuti, nel 1998 è stata inclusa nei 
progetti di formazione informale, ha istituito il suo Centro 
per lo studio individuale ed una Borsa del sapere per l'inte-
ro Litorale nonché l'accesso ad internet. Hanno digitalizzato 
alcune preziose raccolte, dalle vecchie cartoline ai giornali di 
fabbrica, dispongono di un gran numero di vecchi giocattoli, 
organizzano l'ora della fiaba, diversi Circoli di studio, vetrine 
creative, mostre e quant'altro. Per ottenere questi risultati ci 
deve essere un team molto affiatato, ma nessuna orchestra 
può suonare armoniosamente senza il giusto direttore. In bi-
blioteca o tu trovi il libro o il libro trova te, dall'infanzia all'età 
più avanzata. La prova evidente di quanto apprezziamo la 

nostra biblioteca siamo proprio noi isolani che nel 2004, du-
rante il suo trasloco nella sede attuale, in una catena umana 
ci passavamo i libri di mano in mano: “Si sono attivati mol-
tissimi volontari, aziende, rappresentanti comunali e statali 
e la catena umana attraverso Isola era lunga ben 900 metri. 
Anche la logistica era complessa, ma con l'aiuto del comune 
è stato tutto più facile. Non va dimenticata la sinergia tra gli 
isolani, sempre pronti a unire le forze per il bene comune.”

Questo amore per il libro, il verbo, l'impegno comune Ma-
rina lo esterna in diversi modi. Forse è più felice quando rac-
conta le fiabe o quando ai visitatori o ai residenti della Casa 
di Riposo presenta le cronache dei suoi viaggi.

In biblioteca Marina si sente come a casa sua e assieme 
ai suoi colleghi cerca di estendere questa sensazione di fa-
miliarità a tutti gli isolani. “Cosa rappresenta esattamente 
la biblioteca?” le chiedo e la descrive così: “È un luogo di stu-
dio, di incontro, di intrattenimento, un posto dove il sapere 
è accessibile a tutti; è un'istituzione per tutte le generazione 
e per tutti i gusti, interessi, è come un organismo vivo che si 
sviluppa e cresce assieme alle necessità dell'ambiente cir-
costante.” Tutti i successi della biblioteca non sono evidenti 
all'istante anche se sono stati premiati a livello comunale e 
nazionale. In biblioteca il tempo scorre diversamente o for-
se così ci pare. Marina è soddisfatta dei risultati ottenuti in 
tutti questi anni, ma tutti noi desideriamo una biblioteca più 
grande. Le 90.000 unità di materiale ed i desideri di amplia-
mento stanno ormai un po' stretti: “La cultura fa da specchio 
alla faziosità, ci ha dato la lingua, ci allarga gli orizzonti.” Ma 
ha anche bisogno di spazio. Questo pensiero mi assale ogni 
qualvolta entro nel suo ufficio, straripante di libri che forse 
avrebbe dovuto archiviare già da tempo, ma dai quali non 
riesce a separarsi perché li ama.
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l'aiuto offerto ai tempi del Coronavirus / Rodin Ana / Rutar Sara / Saliji Adnan e Tadžedin / Sau 

Silvano / Simonovič Branko / Slekovec Dagmar e Aleksander / Steinbacher Koni / Škrlič Nevio / 

Šolaja Mara / Turk Robert / Vajgl Ivo / Val Eta / Višnjevec Tuljak Marisa / Zajc Neva / Zaro Bruno 

/ Žbogar Vasilij / Živulović Srdjan / Žiža Felice / Žlogar Anton / 21ª serata Isolani Interessanti / 90ª 

serata Isolani Interessanti 


