IN VNEDELJSKO JUTRO SO POTRKAVALI
ZYONOVI

Boris Pas

Ulila se je ploha in prideli so nalivi in pri-
vriali so vetrovi ter se zagnali v ono hiso: in
ni padla; zakaj imela je temelj na skali

(Fo. sp. Mateja =. 23—20)

I.

Bilo je nekega sivega., dezevnega vedera. ko je Agata z obema
mal¢koma prestopila prag visoke, starinske hiSe, ki se je stiskala
v starotriki ulici. Nad njeno pokonéno. érno dver. ki jo je Agata le
s tezavo odrinila. se je sklanjal kamnit kip z majhnim balkontkom na
plec¢ih. Ta moz, éigar telo se je stapljalo z debelim. tezkim zidom. je
tis¢al kazalec na ustih. Cemu ga je neznani kipar tako upodobil. tega
verjetno nihée ne bo izvedel. Ljudje so o tem veliko ugibali in usljali.
eni so pravili, da je stari Mayer dal kiparju odrezati jezik. preden
je zatel z delom — drugi spet. da kipar tega kamnitega moza sploh
ni tako izklesal, da ta kip v zafetku ni tiséal kazalca na ustih.
ampak da je molil. Sele kasneje. ko se je rodil zlobni Ivan. razuzdanec
in prekletstvo te stare rodbine. da je njegov brat Karel dal kip pre-
oblikovati iz simbola poboznosti v simbol moléanja.

»Takoj se mi gresta umit vrat! Mihael. Falk slisita! — Mihael. daj.
pridi vsaj ti, bodi priden. no. Do¢kej. do¢kej, bom Ze gospe povedala.
Takoj pridi! Voda je Ze pripravljena, shladila se bo. — Priden. Priden.

moj Mihael. No, sleci se, daj srajéko dol. Cakaj ¢akaj no. da ti
pomagam, saj jo bos raztrgal. — Skloni se. tako, dobro. tako, tako —

ti bom zdrgnila to umazanijo dol. &sto ¢rn vrat 1mas. . .

»Ni reslc se je Mihael zadrl in dvignil glavico.

sBo§,« mu je Agata potisnila glavo nazaj nad umivalnik, pocofo-
tala z rokami po milnati vodi in mu znova zacela drgniti vrat. S stolcka.
na katerem je stal umivalnik, je zdaj spet vzela velik. oglat in hrapav
kos mila in mu vnovi¢ namilila vrat.

»Pa Se kako si umazan,« je v svoji poljsko-nemiki sloven3déini
godrnjala naprej. »jaz pa potem perem srajce...c

sKaj bos govorila! Nié nisem umazan,« je spet Mihael dvignil
zlavico, da je poskropil naokrog.

»Celo kuhinjo mi bo$ zmo¢ille mu je Agata kricavo rekla in mu
z obema rokama potisnila glave nazaj. »Ne bodi no tako nestrpen.
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pocakaj. da ti sperem vrat. — Tako. Kaj ni sijajno? Ha. Se. Pocakaj.

Se nisva koncala. Obrni se. Tako. Zdaj Se druga stran. No — dobro.
Ne dviguj Se glave! Vse bos zmodil. Potakaj. da te obrisem. — Kje pa
je brisaca? O ti moj ljubi bog! Kakien kriz je s temi otroki! — Bog

drzal glavo dol?« V kotu za omaro. kjer so visele brisace. je eno snela in
vmes brundala: +Kje neki pa je tista, saj sem jo pripravila... Falk!.
je nato Se zakricala, »Falk, takoj pridi! Mihael je Zze gotov. Sligis, Falk.
¢e mi ne prides ... dotkej. dockej, bom Ze gospe povedala. vse ji hom
povedala .. .«

»Saj ze grem!« je zaklical Falk. Agata je mediem brisala Mihaeln
vrat, «Falk! Ali bog ze prisel ali ne?« je znova zakricala. »Nu, Mihael,
pocakaj Se malo. saj si Se moker.c je zadrzevala fanti¢a. ki se ji je
izmikal. »*No dobro.. je slednjié¢ rekla. sna, tu imas pizamo. Zdaj pa
spat. — Falk. do¢kej, dockej. ti jih bo§ pa danes dobil. Zdaj grem pa
pote. bos videl.« Godrujaje pri sebi je za svoje zavaljeno telo in stara
leta nenavadno urno stekla po predsobi na hodnik ob vriu. kjer se je
Falk pri dolgi leseni mizi igral z velikimi poslikanimi kockami.

Tako.« je zmagoslavno rekla. szdaj bomo pa videli.« Prijela ga je
za ramena in potegnila za seboj: Falk se ji je iztrgal in stekel po pred-
sobi. Agata pa za njim. V kuhinji sta se zasoplo lovila: Falk je zdaj
pa zdaj predirno zavriskal, ko ga je Agaia 7e skoraj ujela. in ko se
ji je le izmuznil. se ji je kricavo veselo zasmejal. 2 Tile je tedaj Agata
besno kricala. »ti drek ti. ti prekleti hudié.« in planila za njim. Sem
in tja sta se lovila po kuhinji. dokler ni Aezaia vsa zadihana — komaj
je lovila sapo — obstala in besno obljubljala: Bos videl. vse bom
gospe povedala. Tako jih bos dobil. da bod ¢isto zelen. Bos prigel ali
ne? — No. daj. pridi Ze.. Ko je slednji¢ res prigel. ga je z rokami
tako po kmecko nekajkrat sunila v hrbet in mu pritajeno govorila v
svoji ¢udoviti meSanici: »Porednez mali. za to jih bod Zze e dobil. ti
hudimana zverca. vse bom povedala giospe Flzi. ni¢ se ne boj. povedala
bom. da te ho zmikastila — zdaj pa daj srajco ze dol. Se prosila te
bom! No. ali bos Zze?« Ko je odpel gumbe. mu je na silo fez gluvo
poteenila srajeo. tako da so se rokavi kar zaobrnili. Srajeo je vrela
na tla Saj jo bom oprala.« je obenem zamrmrala in takoj zamiem
nkazala: Zdaj pa. da se mi ne ganedls Falk je pokorno upoenil
drobeeni hrbet in sklonil glava nad umivalnik. Besno. trdo mu je
milila vrat, Ko ga je spirala. pa mu je z mokrimi dlanmi &la Se fez
hrhet navzdol. Falk je odskaoéil in zavrisnil. Agata pa ga je s kricavim:

Boi?« takoj sunila nazaj in mu vnovi¢ zmodila hrhet. -Ne! Ne!o je
tulil Falk. pa ni ni¢ pomagalo. Trdo ga je tid¢ala z eno roko za vrat.
z drugo pa mu je drgnila hrbet. Vmes je zasoplo sikala: +Si hod ze
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zapomnil, dragec... To te bom umilal« Falk je cepetal, stresal, se ji
izvijal in tulil: sNe! Ne! Ne!.. .«

»Kaj ni sijajno?¢ ga je mirila. »Ha, ha. Zdaj. Se enkrat, Se, ha —
no daj Zze mir, saj vendar ni¢ ni. — Pocakaj no, takoj te bom obrisala.-
Ko ga je mehko susila z brisaco, se ji je izvil. Saj ni bilo tako hudo,«
mu je rekla. Kaj da ni bilo!« je izbruhnilo iz Falka. »Mihaela nisi po
hrbiu, mene pa si, zato ker me ne maras, ja. to je, to je...c

»Daj no, daj.« mu je rekla, mu pomagala, da je oblekel jopico
od pizame in zavihala gornja predpasnika. 1z Zepa zadnjega — tretjega
je privlekla kepo sprijetih rde¢ih bonbonov. Odirgala je enega in
z nerodnimi, razpokanimi prsti, pravzaprav s Stirioglatimi, na kratko
prirezanimi nohti lus¢ila z njega koitke papirja. Se tu in tam zlep-
ljeneza s papirjem mu ga je ponudila. IFalk je bonbon hlastno pograbil
in kar takega vtaknil v usta. »Pljuni tisti papir ven.« mu je rekla. Ko
ga je lizal in frcal papirnate kroglice naokrog, ga je z obema rokama
prijela za senca, mu nagnila glavo in zamrmrala: »Da vidim, kakina
usesa imaS.c S kazalcem mu je povrtala po uhlju in vzkliknila: »Kako
so umazana. i pacek. tile Falk ji je sunkovito zmaknil glavo in se
zadrl: *Moja Ze ne. tvoja so. tvoja...c

Bos ti mali hudi¢ek govoril? Vsak dan si jih umivam, ti...c

>Mihael! Falk! Mihael! Falk! Kosilo! Mihael! Falk! Kosilo! —
Kosilo! Kosilolt je klicala Agata ob na Siroko odprtih kuhinjskih
vratih. Stala je s kuhalnico v desni roki. razkoraéena. sijo¢a v obraz
kot pravkar petena potica. sMihael! Falk!c je Se zadnji¢ onemoglo
kriknila in treskoma zaloputnila kuhinjska vrata. ZaSarila je po
nizkem opeénatem Stedilniku, vzela s police porcelanasto skodelo in
nejevoljno mrmraje sama pri sebi vlila vanjo juho. Ko jo je nesla
v fuksloh (tako so pravili sobi, v kateri je spala in Zivela Elza, ki
pa so v njej tudi kosili in vecerjali in se nasploh ¢ez dan najved
zadrzevali) in ko je torej Storkljala s svojimi coklami po predsobi.
tlakovani z rde¢kastimi kerami¢nimi ploS¢icami. je spet zakri¢ala na
oba dec¢ka. »Kosilo je Ze na mizilc se je e zadrla. preden je pritisnila
na kljuko.

Vika — vsi so ji tako rekli. Fanti¢a nista niti enkrat samkrat ¢ula,
da bi jo Elza ogovoerila z smama« ali »mati« in tudi sama je nikoli
nista drugace klicala kot »Vika«. Saj tudi Elzi nista rekla »stara mati-
ali morda celo »babicac<! Ne — ti dve zeni sta bili Vika in Elza: za
nobene prababice ali stare matere nista vedela. — V tem stanovanju so
se vsi klicali po imenih. samo po imenih. —
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Vika je bila torej. ki je s sivimi. skoraj belimi lasmi, séesanimi
v skrbno figo kit. oble¢ena v érn, do vratu zapet, po omarah zaudar-
jajo¢ kostim in s sivim pledom okrog kostenih ramen, okorelo visoka
in vzravnana sedela v svojem mnaslonja¢u pri mizici ob oknu. Spod
ocal je strogo premerila Agato, Potiho je rekla v nems&ini: »Nikar
vendar ne kric¢ite tako.

‘Ko pa noceta slisati,« ji je Agata odvrnila in trdo postavila sko-
delo na sredo belo pregrnjene mize. Iz staromodne. mogoé¢ne kredence
je jemala kroznike in jih razpostavljala po mizi. Ko je na plitve
postavila Se¢ globoke kroZnike za juho. je odracala nazaj v kuhinjo.
Zdaj se je Vika trudoma. pocasi dvignila. in kot bi splavala senca.
oddrsala do svojega sedeza na felu mize. Sedela je. z dlanmi. poloZe-
nimi na mizo, in ne da bi se sploh ganila. Ko betezen lovski pes z veli-
kimi. poveSenimi uhlji.

Mihael in Falk sta kricavo planila v sobo. sopihala. se smejala in
lovila drug drugega.

>Da se mi gresta umit!c jima je rekla Vika. Utihnila sta, se spo-
zledala in odhlac¢ala.

Ko sta se vrnila, sta se postavila pred Viko in ji pokazala
dlani. Na njen szdaj pa sedita< sta pokleknila vsak na svoj stol in
pocakala, da jima je z zajemalko napolnila kroznike. Juho sta srebala
divje. v dolgih, hlastnih pozirkih in zraven zvonila z zlicama. Falk je
prvi izpraznil kroznik in takoj pricel klicati Agato. naj prinese naprej.
Po dveh ali treh sja. ja — takojl¢ se je res prikazala z velikim,
Skrlatnim pladnjem v rokah. Postavila %a je na mizo ter pricela pobi-
rati globoke kroznike. Pri Mihaelu. ki je z Zlico e in %e drsal po
praznem dnu, je obstala in z iztegnjeno roko potrpezljivo pocakala.
dokler ni nehal.

No. vidis, kako ti je teknilo,. mu je hvalezno-ljubeée, s slabo
prikritim ponosom rekla in vzela kroZnik.

Ko je Vika obema de¢koma nalozila krompir in vsakemu po eno
jajee na volovsko oko, je Falk namrséil celo in stlaéil v usta tak
zalogaj. da je bil ves okrogel. Mihael. ki je Falka napeto opazoval.
se ni mogel zdrzati in se je zahihital. Vika je zastala z rokami: zamrl
je tiktakajoci zZvenket vilie in noza in brkljanje po porcelanu je pre-
nehalo. Preiskujoe je motrila oba fanti¢a. ki sta bila sklonila glavi
in se preved¢ spodobno zaverovala v jed. +Ze spet se spakujeta! Ali ne
bosta 7e prenchala s tem?« je strogo rekla. v rahli <lutnji. da je bilo
v resnici nekaj narobe.
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Brz ko je bilo mimo in se je spet oglasilo Skrebljanje, je Mihael
predrzno in zbadljivo pokazal Falku jezik. Falk — ki mu nikakor
ni hotel ostati dolzan — mu je v odgovor takoj pomigal z osli.

sTega ne trpim!« je Svistnil Vikin klic. :Kako se vendar obna3ata!
Bosta 7e enkrat prenehala s temi veénimi prismodarijamile se je jezila.

Kako minuto so zdaj molée jedli. Potem se je Mihaelu kolenilo.
Falk je to izrabil in namenoma na ves glas zarigal. Tako so¢no. da je
hilo naravnost bogokletno.

»Bosta dala Ze mir!< je zavpila Vika — vse se je treslo na njej.
>Klzi bom povedala, kako mi nagajata. Povedala ji bom. Vse bom
povedala...c Falk se je zakrohotal. ko je opazil, kako Mihael opo-
naga Viko.

Krohot je Se odmeval. éeprav ga Ze zdavnaj nikjer veé ni bilo.
V iej tiSini so ga natanéno slisali. kako se je odbijal od sten. poplesaval
po sobi in se zlobno izmikal, da ga nisi mogel zagrabiti in stisniti
+za vrat.

»Falk!e je rekla Vika.

Okrog tretje ure popoldne je prihajala Elza. Kako je topotala po
kamnpitem hodniku, sta Falk in Mihael sliZala. tudi ¢e sta se igrala
na vrtu, In nikdar se nista zmotila. Ta poskakujo& ritem korakov.
ki ga je zdaj pa zdaj za trenutek presekal hripav. zdrizast tlesk.
ko je podrsala s peto, bi prepoznala med milijoni korakov. Ko je
odlo¢no potrkala po steklenih vratih in dvakrat ali trikrat krepko
pozvonila (tudi v tem trkanju in zvonjenju je drhiel ritem, vsaki¢ ne-
razumljivo natanéno eden in isti) in ko je Agata lopotaje s kuhinjskimi
vrati pristorkljala in odprla. pozdravljajo¢ gbspo. je fanti¢ema za-
stajal dih. Ta tesnoba, ki si je nikoli nista znala prav razloziti, ju je
vsakié stisnila v prsih. Sredi igre sta obstala in napeto prisluskovala:
kadar sta tekala in se lovila po vrtu, kadar sta se §la zemljo krast ali
motorne dirke, kadar sta ¢ofotala po vodi v lesenem &ebru. Slisala sta.
kako se je v predsobi Agata pogovarjala z njo — gotovo. kaj naj ji
skuha za kosilo — potem je Agatin glas postal moénejdi. skoraj pre-
pirljiv. Tedaj sta otrpnila, vedela sta. da ju tozari. Elza je zatopotala
po predsobi in resk vrat jima je naznanil, da je stopila v fuksloh.
Sele zdaj sta se zganila. Leno. brez volje: Falk ni veé pazil. da hi
pravi ¢as odskocil, Mihael je metal pal¢ko kar na slepo in na brz.
Ce je bil kateri od njiju zadet. se ni jezil. hitro je stekel v krog in
vrgel palico. Kadar sta dirkala na motorjih. tedaj sta na njih molce
sedela in ¢akala.



Mihael! Falk!« ju je Elza ¢ez ¢as poklicala. Takoj sta vse pustila
in stekla k njej na leseni hodnik. Objela ju je.

Sta bila pridna?< ju je vpraSala. — Nista si upala odgovoriti.
»Nikar ne nagajajta Agati.c je rekla.
»Saj ji nele je veselo zaklical Mihael.

‘Vika je rekla. da sta pri kosilu spet uganjala noréije,« ju je

nejevoljno, otitajoée pokarala. — Moléala sta.
»Dobro vesta. da me to boli. Bosta zdaj pridna? Ne bosta veé
nagajala? Obljubita? In pri kosilu nobenih noréij ve¢! — No..pojdita

se zdaj igrat.c je Se rekla. Planila sta po trhlih stopni¢kah na vrt in
sonce se jima je smejalo. Kostanj je v pomladnem vetriéu poSumeval,
ku. ki — ku. ki je prihajalo nekje od dale¢. v zvoniku Sentjakobske
cerkve je ura udarila pol. Sedla sta vsak na svoj motor — iz dveh
desk in okrogle palice med njima — pri¢ela sta vrteti palico, da se je
gornja deska premaknila naprej in skoraj v en glas zabrundala —
zdaj glasneje. ko sta menjala plan in drvela po ravnici. zdaj tige, ko
sta bila na ovinku. Tako sta ure in ure dirkala po stezici med gredami
in se kot za stavo napenjala. da bi drug drugega preglasila. in Zele.
ko je prifla na hodnik Agata in ju Ze ne vem kolikokrat poklicala,

sta se zavedela, da sta la¢na. Pritekla sta — od zemlje in sonca pre-
vzeta — potna in zasopla in Agata jima je z »na, tu imata: pomolila

na krozniku dva debela kosa kruha, na tenko premazana z marmelado.
Pograbila sta vsak svoj kos. zdirjala nazaj na vrt in zalela jesti
7z nmazanimi rokami.

Mihael je zdaj na vrtu obrnil enega izmed velikih. okroglih, apnen-
casto luknjicavih kamnov, ki so obkrozali gornjo veliko. podolzovato
gredo. Poc¢enil je in radovedno opazoval. kako so na njegovi obrnjeni
strani, kjer se ga je drzala Se zemlja. gomazeli prasicki. Enega je
frenil, da je v loku zletel na stezico. 7Z vedno novim zaéudenjem je
ugzotavljal, kako se je praSicek v trenutku zvil v trdo sivo kroglico.

Falk je medtem preganjal dve stari in ¢astitljivi kuri. ki sta se
svobodno pasli po gredah in se zdaj frfotaje skrivali v kotu za
grmicjem.

Mihael je vzel kroglico v dlan, jo otipaval in kotalil. Ostala je
negibna in trda. kot da ni nobenega zivljenja v njej. Konéno jo je
spustil na tla. Zdaj se je razvila in praSicek je pohitel proti kamnu.

FFalk bi bil tisto belo, z Zarefe rde¢im grebenom skoraj ujel.
7 vriséecéim kokodakom mu je sfrfotala iz rok in divje. pozibavaje se
kot star mornar, stekla proti kurniku.

»Kaj pa je vendar? je zakri¢ala Agata s hodnika. »Falk, bo§ pustil
kure pri mirulc je Ze hitela na vrt. Ko je stopala po stopni¢kah. je
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privzdignila krilo, da ji je bela katunasta spodnjica pogledala na dan
in da je razkrila svoje debele, Zilnate noge, obute v zaSite rjave san-
dale z zakrpanimi podplati.

»Falk, bos dal Ze enkrat mir! Ja., ja, ko, ko, ko. Ja, ja, ti moja
kokodajsa, saj ni ni¢ hudega, sem Ze tu. Na, na, put, put, put, na, na,«
jima je vrgla prgis¢e trde koruze. Stala je, gledala obe kuri, kako
sta zobali, in jima od ¢asa do &asa vnovi¢ natrosila. »Na, na, vidi§,
podakaj,« jima je govorila. Vzela je rumeno ilovnato skledéko in odhi-
tela, da jima prinese vode.

»Ju vidi§, kako pijeta,« je rekla Falku, ko je kurama postavila
vodo.

»Saj morata fudi onidve dobiti sveio vodko,« je govorila in ju
materinsko opazovala, kako sta jo cukali v kljunéke, zdaj ena. zdaj
druga, dvigali svoji drobceni glavici, zapirali oé&i. vili vratove in
pozirali.

Sence debelih, visokih kamnitih zidov. ki so obdajali vri. so posta-
jale vse daljse, zrak je motno pikéasto zaplesal in vederni hlad se
je priplazil. Mihael in Falk sta napeto in strastno kradla drug drugemu
zemljo. Na veer se je v njima razlila sproiéenost, takrat se je bilo
najlepSe igrati. In vedno je priSel Agatin klie: »Mihael! Falk! —
Vederja!« prezgodaj, nista se mogla odtrgati od tega dne. nista hotela
vedeti, da je Ze mimo. In vendar, ko se je klic: sMihael. Falk. ve-
deeerjale e dvakrat ali trikrat razlegel, sta morala prenehati. Toda
Se preden sta razposajeno krice¢ stekla v hiSo. sta pazljive in razloéno
zaznamovala. koliko zemlje ima eden in drugi., tako da bosta jutri
lahko to veliko igro. ta nezasliSani dvoboj doigrala do konca. Zdaj
sta lahko med velerjo — Elza in Vika sta jedli na éelu, Mihael in
Falk pa ob straneh mize — s polnimi usti in naloZenimi Zlicami v nerodnih
rokah govoritila o sijajnih uspehih, ki sta jih bila dosegla — vsak od
njiju je seveda pripovedoval drugemu o svojih zvijadah, kako éudo-
vito da ga je ukanil —, se veselo pri¢kala o vseh mogoéih podrobnostih
te nedokoncéane igre. drug drugemu strastno zagotavljala. da bosta
jutri zmagala in gorece zakljucevala z »bomo ze videlic.

Elza in Vika sta potrpeZljivo pozvanjali z vilicami in nozi. Zdaj
pa zdaj sta si pred usta pridrZali bel, v trikotnik zganjen namizni
prti¢, da bi zakrili smehljaj, ki jima je po nerodnosti usel.

Ko so tako povecerjali in je Vika s poljubéki za lahko no¢ od-
drsala v svojo veliko sobo. je Agata poklicala oba decka, naj se pri-
deta umit. Elza jima je prijazno prigovarjala, da sta vendarle ubogala
in zmudena od dolgega dne, sklonjenih glav odkoracala v kuhinjo.
Pod Agatinim nadzorstvom sta si umila roke in obraz (vrat je bil na
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vrsti le dvakrat na teden, v sredo in soboto). se z Agatino pomodjo
razpravila in nataknila roZnati, modro értasti pizamici. Potem sta se
vrnila v fuksloh k Elzi. Sedla sta k njej na divan in prigrizovala
jaboléne krhlje, ki jih je Elza rezala na krozni¢ku na stolu. Elza je.
trgajo¢ se iz svojih misli. toplo prisluSkovala utrujenemu é&ebljanju
de¢kov, ki sta s poplesujoé¢im Zarom ugaSajofega oglja govoriéila
vanjo. Vse. kar sta poc¢ela ta dan, je morala zvedeti in vse, prav vse
o tej zadnji razburljivi igri. »Na«, jima je zdaj pa zdaj pomolila
krhelj, ki ga je pravkar obrezala. -Aha« ali ssaj poslusam«, vja, ja.
razumeme, jima je odgovarjala.

Ko so pojedli, je vstala in rekla: »No. zdaj bomo Se molili, potem
pa spat.« Postavili so se pred divan, nad katerim je visela velika Jezu-
sova slika (tista s prebodenim srcem). Elza v sredi. Mihael in Falk
v svojih pizamicah pa vsak na eni strani. Trenutek so tako moléali.
Zacela je Elza, detka pa sta ponavljala za njo.

»Angel varuh moj.e

. varuh moj.«
'bodi vedno ti z menoj .. .
. Z Menoj ...«
itd.

sZdaj pa Se otena$ za vse, ki jih ni ve¢ med nami.« je rekla Elza
de¢koma. ko so konéali.

sO¢e nas. kateri si v nebesih.

; SR v nebesih . . .«

sposvet¢eno bodi tvoje ime.«

»...tvoje ime.. .«

»Daj nam danes nas vsakdanji kruh,«

so.. kruh .. .«
»in odpusti nam naSe dolge.«
»... dolge.. .«

»in ne vpelji nas v skuinjavo.«

»... skuSnjavo ...«

stemved refi nas hudega. Amen.«

»Amen.«

»Pusil« je Se nastavila Elza svoje belo. napudrano in uvelo lice
in Mihael in Falk sta se odpravila spat.

Zbudila ju je vedno Agata, ko je v kuhinji prestavljala lonce in
ropotala s pokrovkami ali ko je z jutramnje ostrim glasom vztrajno
klicala svoji putki in jima trosila zrnje. Kdaj pa kdaj je prisla tudi
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k njima v sobo. 2O, vidva zaspancal« ju je pozdravila. »Kako neki
sploh moreta tako dolgo spati? Gospa Elza je Ze #la. Kaj ne bosta e
vstala? Zajirk sem Ze pripravila. Dajta, dajta, vstanita Ze,« ju je
vzpodbujala. Ce %e potem nista vstala, jima je na ¢érnem. ovalnem
pladnju prinesla zajtrk kar v posteljo.

Velikokrat sta ze takoj zjutraj. brz ko sta vstala, stekla na vrt. Da
doigrata sino¢njo nedokonéano igro. Mrzliéno sta pregledovala sinoci
vrisane ¢rte, jih vnovi¢ krepkeje povlekla. ugotavljala, kje teée prava
¢rta. se sporekla in brz spet poravnala. Potem sta se postavila vsak na
svoj konee — za trenntek ju je prevzelo vzhi¢enje — in slovesno
pricela. Tako jima je minil ¢as do kosila. ko je sonce ze mo¢neje pri-
tisnilo, da ju je navdala omotica in trudnost sopare. Vmes jima je
Agata na krozniku prinesla malico — kos kruha. ki ga je bila Vika
na tenko namazala z marmelado.

Vika je malo pred poldnevom odhajala na trg. Da bo lahko
kupila za kak dinar ceneje, ker se bo branjevkam mudilo domov. Po
cesti je hodila poéasi. vzravnana kot sveéa. obleéena v skrbno skrta¢en
kostim, zapet do vratu. Ko je trudoma loveé sapo. z mrzlim potom na
¢elu le dospela na trg, je zdaj pri tej, zdaj pri drugi branjevki povpra-
Sevala. koliko stane solata ali krompir, po ¢em so lisiéke in borovnice.
Govorila je tiho, vendar z neko odlofno jasnostjo. napeto gledala
branjevki v obraz in. ne da bi ponovila vprasanje. potrpezljivo éakala
odgovor. Ko je kmetica le odgovorila in se je Viki zdelo. da je cena
previsoka. je kratko. sunkovito trznila z roko in #la naprej. Tako-je
hodila. vpraSevala in ob odgovorih jezno zamahovala z roko. kot bi
odganjala muhe. Tudi ves trg je obhodila. dokler ni naletela na tisto
branjevko, ki je prodajala najceneje. S to se je spustila v kratek
prepir (zadrzan in hladno dostojanstven) in se prerekala toliko ¢asa,
da je zbila ceno Se za dinar ali dva: Sele potem je kupila tiste pol
kile krompirja ali ¢esar koli Ze in konéno pripravila branjevko do
tega. da ji je dala petersiljéek ali korendek Se za namecéek. Po dobri
uri se je zadovoljna, vendar s trdo resnobo na obrazu vracala domov.
V mrezici je nosila toliko. da jo je ravno dobro napelo. Hodila je s
pogledom uprtim naravnost predse in polglasno mrmrala pri sebi,
kakSna straina draginja da je dandanes, kako te nesramne babnice
odirajo in da nje Ze ne bodo opeharile. Ha. sijajno je kupila in kar
za pet dinarjev ceneje! — Da. da. stradni €asi so napoé¢ili. res stradni
casi...

Agata jo je sprejela pri vratih radovedno in glasno vprasujoé. kaj
je prinesla. Ko je pokazala in povedala ceno. je takoj dodala. koliko
ceneje je kupila.
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sKaj res?c se je Agata prostoduino ¢udila. »Kako znate vi naku-
povati! Kar za pet dinarjev ceneje ste kupili? Neverjetno. No, veste
kaj...c

»In petersiljéek mi je dala 3e povrh.c jo je Vika hitro opomnila.

Dopoldne, ko sta bila sama (Vika je odsla na trg. Elze pa Se ni
bilo), sta Mihael in Falk stikala po stenski omari v fukslohu.

»Ol¢ je nenadoma vzkliknil Mihael in si hitel natikati vinsko rdeé
masni plas¢, ki ga je odkril v eni izmed Skatel. lepo zloZenega in
krojenega nalas¢ za otroke njunih let. Ko si ga je nataknil, je skodéil
na divan in se z vseh strani ogledoval v velikem, zlato uokvirjenem
zrcalu. Falk je postavil na mizo Se dva posrebrena sveénika. »Glej!l«
je poklical in poecingljal z zvonékom. ki ga je odkril v kotu. »Jojle
je zdaj od veselja zakri€al in z obema rokama dvignil sveto reinje
telo: postavil ga je na sredo mize. Mihael. ki ga je opazoval z divana.
je zdaj vprasal: »Kje pa je kelih?« Falk je vnovié¢ pocepnil in brkljal
med cunjami, steklenicami. vsemi mogo¢imi Skatlami in knjigami.

»Poglejle je vzkliknil, skoéil pokoncu in zafel na mizi odpirati
podolgovato fkatlo z veliko sliko deklice na pokrovu. Ko je dvignil
pokrov. se jima je pod svilenim papirjem prikazala slika s pokrova.
Podobo so sestavljali debeli. pobarvani in razliéno oblikovani kosi
lepenke. »Pois¢i kelih!c je rekel Mihael. ki je mediem Ze stopil z di-
vana in se radovedno priblizal mizi. Falk je spet zacel Sariti med {tisto
kramo tam spodaj, premetaval je zaboje, kyjige in z roko tipal proti
kotu.

»Kaj pa je to?¢ je nenadoma rekel z napetim izrazom na licu.
sCakaj, ¢akaj.c Vlekel je blize k sebi. prijel — »Kelih!« Mihael je
planil k njemu, mu ga nesirpen. radoveden hlastno izirgal iz rok. »O!l«
je vzklikal, ga sre¢en dvigal pred oéi. da je v svetlobi od okna ognjeno
zazarel, z otroSko naivnim ob¢udovanjem ga je vrtel. da so se rubinasto
rde¢i kamencki na obodu zalesketali...

»Dockej, dockejlc ju je pozdravila Agata. ki je prav ta hip sto-
pila v sobo in zagledala Mihaela v maSnem plas¢ku in s kelihom v
rokah. sKaj pa bo gispa rekla? To bi bila huda.. .«

»Atile jo je poklical Falk. »Poglejlc Stekel je k njej, vihtel
v roki tisto podolgovato Skatlo in ji jo kazal. Ta hip. ko se je ozrla.
so se njene stroge, svetlo modre oé, ki so $e maloprej tako neizprosno
in ukazujoce prebadale oba fanti¢a. zasvetile od radovednosti. »Kazuj.
kazuj.« je trgala Falku gkatlo iz rok. ki jo je pred njo odpiral
skako je lepo.c je z Zare¢imi ofmi ob&udovala. »jest to fajne.c je go-
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vorila in s svojimi kmeékimi prsti otipavala lepenko, kot bi se hotela
prepricati, ¢e je dovolj trpeZna.

»Daj jo hitro nazaj,« je boje¢e rekla. »Gospa pride, gospa bo
prisla,« je nemirno prisluskovala.

»Saj je Se ne bol¢ jo je Falk z navelicanim glasom prepriéljivo
miril.

»0, to bi bili pri nas veseli,« se ni mogla zdrzati.

»Kdo?¢ je hotel vedeti Falk.

»Pri nas na Poljskem, v Kornovici. Inge, Tereza, to bi se igralile
je sanjarila in ljube¢e bozala hrapavo podobo. »Nimajo takih igraé,«
je e rekla.

»Falk, prinesi dva kozarcal¢ je zaklical Mihael, ki je medtem ze
razpostavil na mizi: kelih, ki ga je pokril z belim prti¢em, na sredo,
sveto refnje telo za njim in na levo stran brevir — Pleter$nikov slovar,
ki ga je, tis¢e® ga z obema rokama na prsi. prinesel s police na divan,

»Zdaj bova imela maSo,« je obrazlozil Agati.

Mihael je z razprtimi rokami nad sknjigo« polglasno mrmral predse
— brati ni znal — Falk, ki je kle¢al za njim. pa je od ¢asa do Easa
pocingljal z zvonékom in nekaj nerazloéno zaklical. Potem je na
Mihaelov migljaj (tako je vedno trznil tudi sta zaresni duhovnike)
vstal in prenesel slovar na drugo stran mize, iako da je vimes pred
svetim reSnjim telesom Se hitro pokleknil in se pokrizal.

»Kaj pa evangelij?« se je oglasila Agata, ki je sede na divanu s
sklenjenimi rokami zavzeto opazovala oba decka.

sSaj res!¢ je vzkliknil Mihael. Falk je brz nesel slovar nazaj in
7ze je klecal na svojem starem mestu, Trenutek sta tako nepremiéno
pocakala; kot godbeniki, preden zaigrajo. Nenadoma se je Mihael
predirno zagnal. pa mu je kmalu zmanjkalo sape in je pricel brati
nerazumljivi evangelij razvle¢eno, kot bi pel litanije. Pogkilil je na
Falka, ki je Se zmerom kle¢al. »Vstanile mu je srdito Sepnil in se
odkrhnil; njegov trdo zveceni deski glas se je vnovié divje vzpel, da
se je prieé¢ na vse strani v nedtetih kapljicah in lokih odbil od saja-
stega stropa in umazanih sten, od velike Jezusove slike nad Agatino
zlavo in od mogod¢ne kredence ob oknu. polnil je to s pohistvom pre-
natrpano sobo in Ze jo je. vedno znova izgubljajo¢ in porajajod se.
preplavljal kot pobesneli valovi kotanjo v skalah. Agata se je ne-
mirno presedla, o¢itno v Skripeih, ali naj vstane ali ne. pa je le vstala.
zazebrala tiste svoje nemike molitvice in ljubede pogledovala oba
det¢ka: ju zdaj pa zdaj naskrivaj z nasme§kom in materinskimi ofmi
obéudovala, kako stiskata ro¢ice skup, tako vzravnana in zavzeta. da.
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kot od samega ljubega boga obsijana, prav zares — samo glej, kako
éudne, Zareée, svetle otke imata...

sAleluja, aleluja, hosana na visavah.« je slovesno in Siroko konéal
Mihael svoj nerazumljivi evangelij. se Se spokornisko s prsti leve
roke dotaknil ¢ela, prsi in ramen in se z vso resnostjo. ki je vlivala
spostovanje, s sklenjenimi rokami globoko priklonil svetemu reinjemu
telesu.

Zdaj je Falk. ko je bratec nemirno. zapovedujoée trznil z roko.
pohitel in zgrbljen. z obema rokama in pomagaje si z brado komaj
prenesel *knjigoc na drugo stran mize. MaSa se je nadaljevala. Mihael
je spet polglasno brbral predse, Falk pa cingljal z zvonékom in s
tedim, od vznemirjenja hripavim glasom zaklical: »Amen!< Ko se je
Mihael slednji¢ le ozrl ¢ez ramo nanj, je razmisljajode vsial in Sel
k stolu. na katerem sta ¢akala kozarca, napolnjena z vodo. Z brisaco,
ki jo je bil snel v sosednji kopalnici, in z obema kozarcema je obo-
tavljaje, posnemajod ministranta iz cerkve, pristopil k Mihaelu. Pre-
vidno je to¢il v kelih. ki mu ga je Miliael z obema rokama podrial
naproti. Potlej je pokleknil — tako je vedno videl pri masah — in
odnesel kozarca nazaj. Mihael je vrtel kelih in meSal vodo, Falk je
krepko potresel zvondek. da je obupno in divje zapel: bilo je povadi-
govanje. Trikrat je predirno zavrisnil zvonéek. trikrat je Mihael po-
kleknil in vstal. povzdigujo¢ kelih visoko nad glavo. trikrat se je
Agata potrkala na debele, uvele prsi. Ko je bilo kon¢ano, ko je Mihael
izpil vodo in pokril kelih s prticem (to mu _i'(‘ povzrocalo neznanske
tezave). je pricel spet s tistim svojim utrujajodim in dolgocasnim
brbranjem, Falk pa je zdaj naglo in kratko cingljal in nemirno klical
svoje »amenes, kot bi se mu ne vem kam mudilo.

‘Daj, zdaj bom pa Se jaz masnik!c ni vet® zdrzal. se nestrpno
skobacal na noge, ko je Mihael Se ves zaverovan slovesno opravljal
svoje zadnje zakljuéne brbrarije. Strastno, poZeljivo se je zagnal k
njemu in za¢el riniti vanj. Snemal mu je ma3ni plaié: »Tu imad
zvoncek,c mu je ponujal in prepirljive kri¢al. »Bodi Se ti minisirant!
Saj sem bil jaz tudi! — Daj mi obleko!< se je boril z njim. »A tako.
ti bi bil rad samo duhovnik? Daj mi Ze obleko!ls je cepetal z nogami
in 5 solzami v ofeh tulil: :Daj mi obleko! Obleko! Tiii...« ga je
suval in vlekel za lase. »tiii...c

sMihaells se je zadrla Agata, sMihael! Daj mu obleko! — Zdaj si
bil ti ma%nik, zdaj pa naj bo Se Falk,« je odlo&no razsodila.

Mu bo# dal obleko?« se je razjezila, ko je videla. da Mihael noce
za noben denar o tem nié sliSati. se zagnala proti ruvajocima se
detkoma, odrinila Falka in popadla Mihaela z obema rokama okoli
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pasu. »Daj, Falk,« je godla. »daj ga. zdaj ga imamo. Ha. ti drek. 1i.
Bos?¢ je zatudena in besna kriknila, ko bi jo Mihael skoraj prevrnil,
se krepkeje oprijela roba mize in ga od zadaj kot maceta zgrabila za
tilnik, da je nemoéno zaplaval z rokami. »Falk!« je veselo zavrisnila.

Falk! PomoZ mi! — Juh! Juh!< se je opotekla. »Ha, ti mala zverca.«
je pubala, »Falk!¢ je vnovié zakricala. »Drzi ga! Drzi ga! — Tako.

ja, ja, vidi§, saj gre, moj ljub&k mali,« mu je s pravecato naslado
viekla plasé ¢ez glavo.

Zdaj, ko je bil dokonéno premagan, spet v svojih kratkih. raz-
irganih temno modrih hlagah in ponoSenem, umazanem rumenem pulo-
verju, je Mihael, ki je ves ¢as zagrizeno stiskal zobe, nenadoma bruhnil
v presunljiv, do srca segajo¢ jok. I'alk se je zaéudeno ozrl nanj, ravno
ko se je z vidnim zado3¢enjem napravljal v masnika. Agata pa je od
nejevolje zardela v polni obraz in jezno pobliskovaje s svojimi svet-
limi ocesci zakri¢ala: »Mihael! — Zdaj je pa dovolj. Vse bom gdspe
povedala. Povedala bom gispe. kako sta bila poredna.c se je zjezila
kar na oba. Mihael se je ustrasil in je nehal kric¢ati. samo hlipal je se
in s sklonjeno glavo posmrkaval.

‘Atile je proseée zaklical Falk. »Ati. ni¢ ni treba povedati.:

Bom, vse bom povedala.c je neizprosno zmajevala z glavo. da-
jajor duska svoji jezi, »povedala bom géspe, da sta vdrla v omaro.
je jezikavo naStevala, sda sta vse razmetala. raznosila. se tepla...
Dockej. dockejle je pozugala Mihaelu.

‘Ati! Ati! Nikar ne povej.c je Falk stekel k njej. jo objel okrog
sirokih bokov in vseh Stirih predpasnikov in ji zakopal glavico v
naroéje. da bi se ji prikupil.

»Da mi vse pospravita. Takoj!« je rezko uveljavljala svojo oblast.

Potem bomo pa videli,« je Se pristavila in ga robato odrinila.
hote¢ mu pokazati. da je Se jezna.

I‘alk je hlastno, mrzliéno zmetal v omaro Skatlo. kelih. sveénika.,
resnje telo in Se masni plasc. iz katerega je bil brz zlezel.

»No,« je zdaj upajoce rekel, »ne bo§ povedala?«

Nesi kozarca v kuhinjo!lc je velela.

Ko je stekel s kozarcema iz sobe. je §la k Mihaelu. ki je 3e
viddno kraj visoke, rjave postelje z Zimnico na vzmeti pohlipaval in
smrkal,

»Se bos nehal emeriti?¢ mu je trdo rekla.

Glasno je zaihtel.

»No, no,« ga je stisnila k sebi. »No tus, no tus, ze dobro, ze dobro,«
mu je polglasno govorila, nerodno prikrivajoé, da ji je tezko in da
in boli. ker joka. Mihael je zdaj zaihtel iz dna duSe. Tista tolikanj
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zadrzevana bole¢ina, da se je moral boriti sam in da so bili kriviéni
do njega, tisti jaz, ki ga je ves fas drazete davil v grlu, je bruhnil iz
njega, ko je zacutil tako Zeleno in iskano toplino: s tako silo se je
trgalo in vrelo iz njega, da je vse njegovo suhljato telesce trepetalo,
se zdaj pa zdaj v izbruhih joka kot ob napadih hudega kaslja prelo-
milo in kréevito zvilo, se z vso silo, ki jo je premoglo, stisnilo ob
Agatin polni, topli in Siroki Zivot. — Jokal je in jokal, kot da ne misli
nikoli nehati, ker je njegova bole¢ina tako velika, grenka in brezdanja,
da je ne bo mogel nikoli spraviti iz sebe, kot bi se maloprej nekje
globoko v njegovih rebratih prsih nekaj nedolo¢no, komaj resniéno
premaknilo in bi zaéutil tisti z Zivim mesom in. krvjo sprijeti dolgi in
skrivljeni strZzen, ki se ga ne da in ne sme izvleé¢i, in kot bi si bil
v svesti, da tega. zaradi desar jodle, tudi Agata. ki je tako velika in
mogod¢na, ne more spremeniti in tudi nikoli ne bo mogla z vso svojo
dobroto ne popraviti ne odkupiti.

»No tu§, no tus,c ga je tolazila, ga trepljala po hrbtu in mu &la
s svojo raskavo dlanjo skozi razmriene, gladke in dolge lase, »Ze
dobro, Ze dobro.« mu je govorila, popravljala lase v kraj in ga od-
rivala od sebe, sno, zdaj je pa ze dovolj,« mu je naveli¢ana ukazala.
»Bo$ Ze enkrat nehal ali ne? No?« ga je pricakujoce pogledala narav-
nost v zardeli, nabuhli obrazek, ki ga je za brado dvignila k sebi
navzgor. Segla je v Zzep enega svojih predpasnikov in mu z zmeékanim,
umazanim robcem obrisala o& in trdo otrla lica; potlej mu ga je na-
stavila pred nos. »Usekni se!l« mu je velela, in ko se je plaino, ne
dovolj zares useknil, mu je prigovarjala: »Se, Se, daj. moé¢no, usekni
sel« Zatrobil je in. zadovoljno gruleé¢ sno tak vidi§,« mu je dvakrat
ali trikrat stisnila nos, zavihala gornji predpasnik in skljucena spra-
vila zmeckano, modro rutico nazaj v taisti zep.

11

Nevsiljivo in neopazno, tako kot v Zivljenju najveckrat pride nad
nas, kot pride za pomladjo poletje in za poletjem jesen, kot se nena-
doma rode otroci in pride smrt, tako se je dogodilo, da Agate ni bilo
veé¢, Otrokoma o njenem odhodu niso govorili, kajti menili so, da bi
ju to samo po nepotrebnem razburjalo. Da je ne morejo ved placevati
in da si je zato morala poiskati drugo zaposlitev, pa tako ne bi razu-
mela. — Zelo skromno so namreé ziveli, kljub temu da je bila hisa
njihova in da so pobirali najemnino od kakih dvajsetih strank, kolikor
jih je bilo v hisi: vedno znova jim je zmanjkovalo denarja in veli-
kokrat se je tudi dogodilo. da Elza na zafetku meseca Agati ni od-
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stela place; tudi ni bila redkost, da je Agata ob koncu, véasih celo
Ze v sredini meseca dajala Viki denar za najnujnejie nakupe na trgu.

Hranili in oblaéili so se z denarjem, ki ga je prinasala Elza —
vendar je bila njena plata korekiorja precej majhna, da so shajali le
s tezavo in s skrajno varénostjo, ki je mejila na stiskastvo. Za taki.
malce stiskaski, skopi Zenski, so ju tudi imeli stanovalci. — Bilo je
v teh Zenskah, kadar je $lo za hiSo, nekaj nerazumnega, silovitega,
pregloboko vsajenega v njune usahle prsi (ki so jima materinsko
plale pod staromodno krojenimi, do vratu zapetimi &érnimi oblekami),
kar jima je ostalo za visokima, ravnima ¢eloma, ponosnimi oémi in
prestevilnimi gubicami, ki so jima pretkale bleda obraza: kar je na-
posled dihalo iz njune drze in hoje — ko je Vika trudoma in slinasto
sope¢, okorelo pokonéno, s privzdignjeno glavo podrsavala po kamnitih
hodnikih in plos¢adih, kot bi bila Se v &asih vle¢k in pajéolanov, ko
se je naslanjaje se na ograjo komaj vzpenjala po sirmih lesenih stop-
nicah: ko se je Elza kot ostarelo, telebanosto kljuse nemirno zagalo-
pirala po dolgi deski, ki je vodila od veZnih vrat do stopni$éa, ali ko
je osamljena vzravnano sedela pri svoji mizici v kavarni in zamiéljeno
srebala sturfkoe.

— Hisa mora preiti nedotaknjena na otroke in otrok otroke. Ta
nepisani zakon jima je utripal v zilah in je bil kos njiju, bil je stras-
nejsi in mogo¢nejsi od vseh pisanih postav in predpisov, ki so s ¢asom
in leti sprhneli v ni¢ in izginili, ko da jih nikoli ne bi bilo. Ta velika
trinadstropna hiSa s Stevilnimi krili, hodniki, stopniséi, z dvema dvori-
§¢ema, — Stirioglatim in ozkim podolgovatim —, tlakovanima z belimi
kot pest velikimi kamni (podobnimi otrofkim lobanjicam): s prostra-
nim, zapraSenim in nizkim podstreijem in Sirnimi planjavami streh.
ki so vsako leto pozirale cele redi strefnikov in na desetine metrov
plo¢evine: z zasanjanim vrtom in mogoénim stoletnim divjim kosta-
njem v drugem nadstropju. s petimi kletmi in shrambami, ogromnim
magazinom in nekdanjo konjusnico. zdaj spremenjeno v nove in nove
kleti, kamor so stanovalei dovazali premog in drva, krompir, korenje
in repo za zimo: ti debeli, razpokani in vlazni zidovi, visoka okna in
&rna vrata, to strmo leseno stopniSée in &rni, debeli stebri, okrog
katerih se je vilo: vsak kamen, vsaka deska, vsak Zebelj, vsa ta zamo-
tana in skrivnostna gradnja, ta hiSa, v kateri si se lahko izgubil, &e
je nisi dobro poznal, in ki so jo ob poletjih prihajali Studentje arhi-
tekture merit za svoje izpitne programe; ta temna in mogoc¢na sto let
stara stavba pod okriljem Gradu tema dvema Zenama ni bila le krov
nad glavo in zavetje ob hudi uri; premalo bi tudi bilo, ¢e bi rekli, da sta
s to stavbo rasli. se ljubili, Ziveli in se starali. da je njen Siroki oglati
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temelj na skali tudi njuno srce, da je noéno pokanje strohnélih deska
in prhutanje temnih vzdihov planje krvi v njunih zilah, da so ta
kamen. les, zelezo in ilovica vlakna njunih teles — ne bilo bi dovolj,
ko bi tedili le to. Preveé stara je bila ta hiSa, da bi bila le njuna,
prevee rodov je ze stopalo skozi njeno visoko, &rno dver in spalo, ho-
dilo. se ljubilo in preklinjalo v njenih prostornih. mrzlih sobanah.
preveé rojstev, zivljenj in smrti je Ze prezivela; ¢eprav se tega nista
zavedali. sta vendar globoko v sebi ¢utili, da ta hi%a ni le njun ofe in
njuna mati, s katerima sta nekoé¢ bili eno, da je ofe in mati njunega
rodu. Zato je bila visoko visoko nad njima, tako visoko morda kot
bog, ki ne ve za ¢as. In onidve — Sibki in slabotni bitji — sta bili
neskonéno hvaleini za dobroto in ljubezen temu poganskemu boZan-
stvu. pred katerega jezo in kaznijo sta v brezumnem strahun trepetali.
Hisa mora preiti na otroke in otrok otroke nedotaknjena. To je
bil zakon hiSe, zakon rodu. Bil je to svet zakon, v vsej svoji globoko-
umnosti nicevemu ¢loveSkemu razumu nedoumljiv. Zato so ziveli
skromno. ¢e ze ne siromadno, zakaj hiSo je bilo treba vzdrZevati, in
¢e so bile najemnine za vsa Stevilna popravila premalo. so si pritrgo-
vali od ust. Pa ni §lo le za velika popravila, za pleskanje in zamenja-
vanje starih Zlebov. prekrivanje streh in vse drugo. ko so z vozmi na
pomlad pripeljali stresnike in so jih potem Elza. Agata. fanti¢a in Se
kak stanovalec v koSarah. z letvami ali pa kar z golimi rokami nosili
na podstreho in na vrt, temveé je bila Vika v svoji vzravnanosti vedno
in povsod prisoten opominjajo¢i klicaj, ki ni trpel nepometenih stopnic
ali zabojev in krame v Supi med stebri pod stopniféem in kateremu ni
usel noben papiréek na tleh ali neobrisan medeninasti okrogli rodaj na
ograjah proti dvori§éu. Tako je hisa umita in skrtadena, razvajena
sijala v dan, ko so se son¢ni zarki igrivo in slepece §li skrivalnice na
njenih s trudno, ljube¢o roko zakrpanih strehah. In kadarkoli si stopil
v njeno temno vezo in se povzpel po stopnicah, te je omamil zdrav in
mocan duh kot po pravkar opranem, suSecem se perilu.
Ceprav je otrokoma Zivljenje potekalo prav tako kot poprej. samo
s to razliko, da jim je zdaj kuhalo in pospravljalo vetno prepevajoce.
krepko kmetko dekle, ki so jo klicali Marta in ki ji niso placevali
ni¢esar. ker si je z delom zasluzila le posteljo in jedado — &eprav sta
torej prav tako kot poprej tekala po vrtu, telovadila na gredi za
stepanje preprog, preganjala kokogi, lovila vsak s svojim &érepinjastim
kosom ogledala zajtke po zidovih in strehah. ure in ure preéepela ob
¢ebru in vozarila svoje sladjec — deSéice, na katere sta postavljala
skapitanec-mravlje, si upogibala loke, Silila puscice in zbijala 3&ite in
se neusmiljeno, srdito vojskovala ali zasanjana ob prevrnjenih kamnih
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radovedno in zvedavo opazovala vrvete mravlje, se ¢udila prasickom
in dezevnikom, in vsak dan, ko ju je Marta Zze najmanj peti¢ z vecno
vedrim glasom poklicala na kosilo, vesela in glasna. razburjena in
upehana kri¢é pritopotala po lesenem hodniku v fuksloh, se med
jedjo spakovala, si pomezikovala in jezila ubogo Viko, kradoma pri-
sluskovala, kako Elza trka in zvoni. in jo nemirno pri¢akovala: éeprav
so se jima vsi tisti svetli, svileni popoldnevi kot milni mehuréki raz-
pocili med punékami, spalnicami in kuhanjem mrzle. vodene in slane
polente, ki sta jo potem sama pojedla, in &eprav so se jima stopili
trudni veéeri iz druzinsko prisrénih angelov-varuhov in ofenaSev v

osvezujo¢ in krepilen spanec, — je bil to za njiju vendarle vznemir-
jajoce kljuvajoé in boleé ¢as.
Bili so namre¢ popoldnevi - tisti nedeljski. ko je Agata imela

prosto, »Mihael! Falk!«< ju je Ze v predsobi z Zare¢im obrazom klicala.
S svojim ostrim, zahtevajoéim glasom. ki pa je pustil za seboj tako
¢udno. vrode drhienje v ozradéju. kot od tesnobe. Decka, ki sta jo ze
ves dan z daveco nestrpnostjo pri¢cakovala, sta hlepece stekla k njej.
»Ati! Atile sta zakricala, ko sta jo uzrla tam pri vratih s torbico pod
pazduho in v praznji svetlo modri belo pikéasti obleki. in zakadila sta
se ji pod raziirjene, na objem pri¢akujoée roke, da se je morala sme-
jota in sre¢na za korak umakniti. Ko jima je sza ljub¢ka: nastavila
svoje mesnato lice, sklanjaje se k njima, jima tudi s slino zgladila
Strlece laske in zagodrnjala: sUmazana sta kot praSi¢a.c se je Sele
obrnila h »gbspe Elzic, ki jih je v ozadju, poleg odprtih vrat fuksloha,
z roko pozabljeno na kljuki. gledala nemo in s trpkim smehljajem.
Hrupno. polna prekipevajote moéi, ki jo je sijota in presrefna kar
razmetavala okrog sebe, je zdaj priéela pozdravljati gospo, vprasujod
jo, kako se jim godi. ¢e je zadovoljna z novo. kako pa kaj gdspa
Vika ...

»Kar gre,« jo je Elza obzirno ustavila, trudeé se. da bi ji glas kar
najtopleje zvenel. »Kako lepo je od vas, Agata, da ste prisli.« je rekla.
7a trenutek sta se obe Zenski zazrli druga v drugo. Prav ko je hotela
postati tiina Ze neprijetna in muéna, se je Agata z vzdihom, ki ji je
priel naravnost iz srca, obrnila in mrmraje pri sebi sda vidim, kaksna
je kuhinja,¢ odrinila decka.

sNo,¢ je razkoraceno na pragu zateglo, prisiljeno lahkotno pozdra-
vila Marto, ki se je nerodno sukala okrog Stedilnika in zdaj zardela v
obraz strmo pogledala kvisku. sno, kako je?¢ jo je prostodusno po-
barala.

+0, kar dobro.c je odgovorila Marta s svojim pojod¢im glasom in
si medtem brisala roke v predpasnik.
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»Gre, saj mora iti,« je Agata zamiiljeno, nekako sama zase go-
vorila, se kot ¢lovek, ki je bil domaé¢, pa je zdaj tujec, pohlepno ogle-
dovala po kuhinji in nemirno boZajote z nohti praskala po hrapavem
zidnem opazu.

sDajte, sedite vendar,« jo je Marta toplo in vzpodbujajoée pova-
bila. Vstopila je, se spravila na stoléek pri dolgi leseni kuhinjski mizi,
pobrskala po torbici in izvlekla bel, zmeckan robec.

»Ah ja,« je vzdihnila, ko si je brisala potno ¢elo. sImas malo
¢rne kave? Saj ni treba veliko. Tako Zejna sem.«

»Seveda.« je Marta ustrezljivo pohitela in Ze postavila prednjo
veliko porcelanasto skodelo. Hlastno, glasno goltajoé. v dusku je izpila.

»Ha,« si je oddahnila, >to se mi je prileglo!«

»Kako pa kaj géspa,« je vpraSala, »se razumeta?«

»OQ ja,« ji je Marta pomirjujofe, z dolenjsko mehkim, Sirokim
naglasom odvrnila, »Upam, da so zadovoljni z mano.« je tise in skromno
dostavila.

V kuhinji je zaplaval otrpel dih neodloénosti, neizgovorjenega,
kljuvajota napetost je kot umazana megla tezko legla med obe Zenski.
Samo brencanje prve spomladanske muhe je motilo to tifino, ki je
brbrala Zalostno in neusmiljeno kruto. Otipal bi lahko to kljuboval-
nost, tako sovrazno in brez razumevanja je puhtela od Marte, ki je s
sklonjeno glavo poveSala o&. Mrtev krik je kot pkaha proSnja obvisel
Agati na ustih, ko je zgrbljena pozeljivo otipavala in bozala skode-
licino ro¢ke, drugo roko pa, mlahavo stegnjeno na mizi, nezavedno
odpirala in zapirala. da se je zdelo. kot bi bila nekaj lo¢enega, kar
zivi in diha samo za sebe, kot da je ogromen, nedopovedljivo skeleé
tujek na njenem telesu. Skoz refetasto okno je poSev kot prosojen
steber lila svetloba. Na zadnji steni nad velikim zabojem, ki je rabil
za premog in drva, so mrzlo-rumeno odsevale zbrisane medeninaste
zajemalke. Na Stedilniku je voda vrela in prekipevala. Tako mrtvo in
tuje je bilo v tem prostoru, da bi e slepec obstal pri vratih in si ne
upal vstopiti. Trdo je okrogla stenska ura tiktakala ¢as, veéno enako
sta se na vrvi pod siropom pozibavali palici za suSenje perila, omara
in kredenca sta oljnato umazano rjavi srepeli in zlovoljno predli predse.
Ni¢ se ni ganilo, kot bi te police, tedilnik z lonei in veliko ¢rno pon-
vijo, zajemalke in kuhalnice, ki so se suSile na oknu, omara z vsemi
predali. kredenca in tehtnica z okroglimi medeninastimi skodelami pa
vsa ta umazano zdrizasta vrata in z apnom prebeljene stene pridrzali
dih, prisluhnili in vsiljivo zaboli¢ali v obe mirujo& Zeni — samo ta
tezka, od nemodi in hole¢ine lepljiva gmota je lebdela v zraku. Se
muha je nekam sedla in ni veé¢ brencala.

988



»Ah ja,« je zamisljeno in trudno vzdihnila Agata. »Grem,: je
rekla in zlezla s stolcka.

»Da pogledam moje putke,« je pojasnjevala nekolikanj osupli
Marti, ki je presenedeno motrila to ¢udasko in sitno starko.

»0, moje putke! O, ve revice!« je vzklikala, ko je prisla na vrt in
videla, da so kure zaprte in da se pasejo v ozkem ograjenem prostoru
pred kurnikom. Hitela je k njim in jim trosila kru$ne drobtine, ki jih
je v ¢asopisnem papirju prinesla nala3¢ zanje s seboj in jih Ze ves
teden zbirala in spravljala »za moje putkec.

»O. ve revice,« je mrmrala in sotusivovala z njimi in jih obsi-
pavala z ljubeéimi pogledi. polnimi trpke boledine.

Tej debelusni, starikavi in krepki zeni so bile putke kos enostav-
nega zivljenja, ki ga je zivela. Bile so ena izmed tistih stvari. ki so
ji napolnjevale vse ure in dneve, ki so ji vsak hip priklepale misli in
¢ustva. Putke. Mihael in Falk, tista daljna, neoprijemljiva domaéa vas
na Poljskem, kot tenc¢ica rahel in valujo¢ privid. tisti njeni ljudje in
njih zivljenje. o katerih je vedela in jih poznala le iz &rtastega pa-
pirja. na gosto popisanega z zelenim ¢rnilom, tisto nestrpno pricako-
vanje. kdaj bo prisel odgovor, in vsi tisti paketi. ki jih je znova in
znova pofiljala, in vse tiste strani, ki jih je ob veferih s trudno, ne-
vajeno roko ure in ure polnila — to je trepetalo v tem srcu.

»Cemu jilh potem sploh e imate?: je drhte, prizadeto spraSevala
oba fanti¢a. ki sta na cesti ¢edno napravljena, v svetlo modrih kratkih
hla¢kah in belih srajékah poskakovala okrog nje. »Bolje bi bilo, da
jih sploh ne bi imeli. Dajte jih raje kam na deZelo,« jima je tako
prosece govorila, da sta se ji za hip za¢udeno zazrla navzgor v obraz.
— Kaj pa te toliko skrbita ti dve kuri?

»Saj jima ni ni¢ hudega.« ji je brezskrbno, lahkotno rekel Mihael
in pri tem zamahnil z roko.

»Oh, taki revici stalc je tise, mehko odvrnila in tista neomajna
odlo¢nost se ji je trpko zajedla okrog stisnjenih usten. Mrzlo ji je
zazarelo v svetlih oc¢escih. Njen mesnati, napeti obraz je sovrazno
otrdel, da je bil videti skoraj fanati¢no zaverovan.

»Ce mislite imeti lep vri. potem dajte kure stran.c je spet za-
¢enjala. Decka pa je nista veé¢ posluSala. Skakljala sta okrog in se
pojala, lovila sta sonce in pomlad. —

Tako je v nedeljskih popoldnevih prihajala Agata, vla¢ila putkam
v svojih mrezah in zavojih vretke krudnih drobtin in neznanske Sope
trav. »Da bodo imele revice vsaj nekaj zelenega za pod zob,« je govo-
ri¢ila. Tako je prihajala in sre¢na objemala fanti¢a, ki sta ji vselej z
radostnim vzklikom planila nasproti in jo z glavicama v njenem
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naroé¢ju objemala, jo poljubékala in se pustila bozati in sliniti in tako
nerodno trepljati po hrbtih. Vlekla ju je na sprehode v Tivoli in na
igrisée ob jezeru. &li so k njej v ozko in visoko sobo, natrpano s
kovéki in omarami. v stanovanje, kjer je zdaj sluzila. Tam jima je
pokazala svojega Tejéka. majhno kotalkajoto se stvarco, ki je veno-
mer vreScala in se drla. V prostorni in svetli kuhinji si ga je s slinéckom
okrog vratu posadila v naro¢je in ga pitala. Z robcem ga je zdaj pa
zdaj trdo obrisala po obrazu, zamazanem od solz, in vsega popackanega
s tisto belo kepastjo sluzjo, ki jo je pljuval okrog sebe, ko mu je le
zrinila zvrhano Zlico skozi stisnjena. nafobljena usteca, ki so se srdito
upirala. Sedeli so tam. v tej svetli in novi, blei¢eéi kuhinji, tako dru-
gatni od njihove, gledali, kako se Teja, njen Tejéek., pobira in spet
caplja po vseh &tirih. se mu smejali in potem spet zamisljeno z rokami
na kolenih tiho obti¢ali, ne da bi se upali ganiti. Moléali so. Fanti¢a
sta se kradoma in radovedno ozirala po tej ¢éudni. veliki in novi ku-
hinji, ki se je bahavo in mrzlo svetila in v kateri je bilo vse tako
¢isto in nenaravno. Tu ni bilo tiste domade. tople lesene mize in
nizkega opecnatega Stedilnika. V o0& ju je bodel beli polivinil z mo-
drimi értami. bli3¢ kroma in emajla ju je begal in navdajal s tesnobo.
Se Agata je bila v tistem belem predpasniku nekchko drugafna. tuja
in nepristopna. Navadni okrogli krozniki. kri¢e¢i lonei in motne alu-
minijaste zlice in vilice so jima vzbujali odpor. ko sta bila navajena
plemenitega starotrikega srebra in éudovito oblikovanega ornamenta
na robovih kroZnikov. Tu je bilo vse praktiéno, sodobno, podisteno.
prepleskano. spolirano in blei¢ec¢e. Vedno si se bal, da ne bi ¢esa
umazal, se ¢esa dotaknil. nisi smel drobiti kruha po tleh in hoditi si
moral po krpah. Tudi tista okrogla bela lu¢ na stropu je sodila sem
in je bila tako druga¢na od njihove, ki jim je — pokrita z belim.
motno prozornim klobukom, okroglim in ploskim kot kroznik — svetila
nizko nad glavami, da je kuhinja v tistih zaspanih vederih prijazno
zazarela. Mrzla je bila svetloba v tej kuhinji, sovrazna belina omare
in polic, pedanten red in praznota sta te hotela zadusiti. In Agata ni
mogla pregnati vsega tega, éeprav se je neznansko trudila. »Poglejta.«
je vzklikala, zare¢a v obraz, spoglejta. kaksen krasen umivalnik!« In
jima je kazala tisti nestvor iz belega emajla. »In te police.« je govo-
ri¢ila kar naprej, kot bi ju hotela na vse kriplje prepricati, kako za-
dovoljno in sre¢no se potuti v tej kuhinji. :poglejta te police,« ju je
vzpodbujala in jih hitela odpirat. da so se prikazale urejene. bele
bles¢ece vrste kroznikov in skodelic. sKaj ni ¢udovito?« ju je hotela
ogreti in navduditi. Mihael in Falk pa sta jo samo zatudeno gledala
in maloduino. spravljivo kimala. »Cakajta.« je zdaj skrivnostno rekla.
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»Pojdita z mano.« In ko so oprezujo¢ in kradoma §li po predsobi. po
tistem sivem tekadu z rdeéimi robovi, je na desni odprla srednja od
treh svetlo rjavih vrat iz jesenovega lesa in jima poSepetala: »Poglejta.
tole je gospodova sobal!« Tako hitro jo je spet prestraieno zaprla. da
sta videla le nizko pisalno mizo, polno razmetanih knjig in papirjev.
in celo galerijo sli¢ic v pravokotnih okvirékih, ki so vzbujali videz. da so
stene luknjaste, kot bi jih bil kdo za 3alo izrezoval.

Ta pogled se je Mihaelu globoko vitisnil v spomin. Kasneje. ko je
o tem premisljeval, se mu je zdelo, da je prihajal iz tiste sobe slaboten.
vendar oster in izrazit nadih bolnega, razrvanega duha. Predinjajoca
in silna obupanost je vela od tistih prereSetanih sten in nagrmadene.
vzpenjajofe se zmeSnjave na mizi: bilo je kot brezglav beg pred du-
Seco vklenjenostjo.

V tem stanovanju sta fanti¢a tudi prvikrat videla velikega. érnega
vol¢jaka. ki ga je Agata klicala Nero. To je bila ogromna. sloka Zival
s svetle¢o se dlako. z divjimi oémi. ki so se zdele zelene. Bil pa je pes
za ¢udo krotak in potrpezljiv. kadar se je z njim igral nebogljeni
Tejeéek. ga jahal in mu Sel s prstki v o¢i. Brez renc¢anja je tudi pustil.
da sta ga Mihael in Falk plaho poboZala. Agate se je bal. nanjo ni bil
navezan tako kot na Tejo. s katerim ga je druzilo iskreno in potrpez-
ljivo prijateljsivo. Agata mu je metala kosti in ga ponoé vodila po
cestah. ko je lajal in skakal in ni dal miru. dokler ni ze vsem pre-
sedal in se je morala odpraviti z njim na sprehod. »da bo Ze enkrat
mir«, Agata je na njem izzivljala svojo strast po ukazovanju in po
svoje ga je imela rada. Ceprav jo je s temi veCnimi no¢nimi izleti
spravljal v jezo in godrnjanje in éeprav jo je drazil in besnil, ko je
na ulici silil v svojo stran, da jo je kar zanasSalo. — Ta ostarela zena.
ki je vse zivljenje sluzila svoj kruh po druzinah, je pa¢ imela srce
za otroke in Zivali: z njimi je ¢utila.

In Nero, ki ga vendarle ni tolikokrat videl. je Mihaelu ostal enako
zivo v spominu kot tisti pogled v sgospodovo sobo«. Nekako v zvezi je
bil s tisto sobo: privid o lajajofem in divjem &rnem psu. ki se zaganja
v dolgih. elegantnih skokih in reze¢ kaze bliskajo¢o belino zob. a je
vendar tako krotak in mil kot z druzinske slike. se mu je stapljal.
prepletal in meSal z razbitimi, ranjenimi stenami in besnim kaosom na
mizi. Bilo je v tem psu nekaj prvinskega. divjega in neukrotljivega.
navzlic njegovi zunanji krotkosti in domaénosti. In to mu je izdajalsko
migljalo v oéeh, otoznih in preganjanih. Tam so se pobliskavale iskre
prastare sle po prostrani in &irni divjini. Kot bi mu iz temnih zenic
v svetlem slapu nenehoma lil pekoé bengalski ogenj. Te zenice s tistim
zelenkastim sijem so pravzaprav spominjale Mihaela na »gospodovo
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soboc. Kadarkoli so se brezizrazno zazrle vanj, se je v njem enako
zganilo in zafutil je muko otopelosti, nepremakljive in brezéutne, kot
je gora, pod vznoZjem katere stojis. To ga je tako osupilo, pretreslo,
da je ostalo v njem, globoko zakopano. in se je tega Sele po dvanajstih
letih v resnici zavedel.

(Odlomek iz romana)

IZBOR IZ SODOBNE NEMSKE POEZIJE

Giinter Eich

NOC V KASARNI

Smolnato érna noé, odprte veke sredi sna
in Skornji. ki donijo po hodnikih,
odmevajoé v samotnih izbicah srca.

kjer zalost tone v ostrih krikih.

kjer vonji znoja in zatohlih skrinj

nad pajcéevino ¢utov kot plesnoba zde.

No¢ temnega sna. o. potopiti se ti do globin,
kjer zastres z vekami vse. ki molée.

PROTI CETRTI URI POPOLDNE

Pogled skoz okno. Od vsega. kar uzre oko,
cenim le noé in stvarniko blizino.
ki mi. lahko zruiljiva. e poji telo,
prepletajoé se z mrznjo in toplino.

. mar bi moglo dlje trpeti!
Vi: to. kar je telo in temna sla:
vi, ki ste bili prej spoc¢eti
kakor postave mrtvega sveta.

V zraku vrieca pti¢ja krila.

list. ki teko v njem komaj vidne Zile,
grozdje. ki se bo vanj jesen spustila,
preden ga bodo roke izcedile.
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