REVIZOR

Marko Juvan

Skodelica kave, ponovitev

1. Cankarjeva &rtica Ponesreden feljton (SN 1910)' je eden izmed tekstov, ki so
ostali v senci kanoniziranih umetnin, &eprav pazljivo reaktualizacijsko branje — vratu-
nano v ekonomiko sleherne tradicije, ki prej ali slej omogodi vstajenje pozabljenih be-
sed v novih okolis¢inah - lahko odkrije’ marsikaj: ne le tak3ne ali druga¢ne inovacije,
ki bi mogle vplivati na nadaljnji razvoj (zlasti kot prefiguracije aktualnih pisateljevalskih
iznajdb), ampak tudi simptomati¢ne oznadevalne trzljaje z avtorskega obraza, ki ni pri-
$el v javno rabo. Cankarjeva rtica, ki je predmet tokratne revizije, ni samo logotehni-
¢na posebnost, prehitevajoda leta ali desetletja, ampak v vsej svoji feljtonistiéni lahkot-
nosti in bagatelnosti razmeroma daljnoseZna samorefleksija paradoksov pisateljevanija.

Ponesregen feljton je avtoparodija, v kateri je eden od konstitutivnih Zanrotvornih
obrazcev parodije — komi¢no neskladje med visokim in nizkim - proizvod nekonven-
cionalne pripovedne tehnologije. Gre za simultano sopostavljanje in interferiranje dveh
situacij oziroma zgodb, tak$no, ki podobno mesanje dveh scen (ljubezenskega po-
govora in podelitve mestnih nagrad) v krajsi pasaZi Flaubertove Gospe Bovary (2. del,
8. pogl.)’ dosledneje izpeljuje, saj z njim organizira celoten tekst. Cankar je razdrl
okvirno zgradbo ¢rtice, ki je pogosta tudi v roZzniskem obdobju, ko je pisal to besedilo.
Namesto obic¢ajnega zaporedja in pregledne hierarhije dveh ¢asoprostorij oziroma pri-
povednih ravnin (najprej okvirna pripovedna situacija ali refleksija, sledi ji parabolizi-
rajofa, satiritna in/ali avtobiografska zgodba), ki bralcu drugod olajuje osmisljanje
teksta in sugerira relevanco zgodbe, ustvari Ponesreéen feljton enigmatiéno zmesnjavo
ter metafikcijsko krsi meje nezdruzljivih tekstualnih ontologij.* Zadenja se neposredno

!'I. Cankar, Zbrano delo 19, ur. D. Moravec (Ljubljana, 1974), 276-279.
2 Rajko Korosec, Nas lovi naslov, Slava 1/1 (1987), 16-20.

3 Pojem onlologg'a uporabljam v pomenu Briana McHalea (Change of dominant from
modernist 1o postmodernist writin .A%)maching postmodernism, ur. D. Fokkema, H. Bertens,
Amsterdam — Philadelphia, 1986, 53-79).
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z vlozeno tretjeosebno fikcijsko pripovedjo o dveh nesre¢nih miadih zaljubljencih,
Milanu in Bredi, prvoosebna (avtobiografska) okvirna pripovedna situacija roZniske
gostilne, v kateri pisatelj skusa to zgodbo pisati, pa se dolgo nerazloZljivo mesa vanjo
$ Stevilnimi motnjami in se razkrije Sele na koncu.

Bralec, ki ga tak3na demontaza prikrajsa za ‘klasi¢no’ estetsko dozivljanje in ga
pribliza distancirani intelektualni radovednosti ugankarja, i3¢e klju¢ za interpretacijo
medsebojnega povezovanja, montaze sekvenc. Te so namred stilno in tematsko o€itno
heterogene, nekoherentne, skladenjsko in kompozicijsko pa se spajajo docela smiselno,
so torej kohezivne. Konotativno so motnje dosledno utemeljene s kontrastom med
idealnim, sublimnim, ¢ustvenim ter dramati¢nim dialogom in stvarnim, pritlehnim,
banalnim, kramljajo¢im govornim vrvenjem:

Nagnil se je k nji, ustnice so mu trepetale, komaj je branil solzam.

"Kaj bi jaz dal, o Breda ..."

- "Eno kavo, tri okolade ... pol litra cvi¢ka!"

"Kaj bi jaz dal, o Breda, da bi 3el 1a kelih mimo naju /.../. To svoje Zivljenje, nepotrebno,
brezpomembno, kakor ..."

— "Jerca, Metka, Mici! ... Kje pa so te 2enske, da nobene ni blizu?"

"... kakor kaplja na veji, bi dal beracu na cesti, ¢e bi ga maral! /.../ Tvoje Zivljenje pa je kakor
drevo, ki bi dajalo Zlahten sad laénim in Zejnim. Ce naju Bog vidi .."

Prva motnja je na primer zniZanje sublimnega, Zelelnega zagona Milanove volje na
zahtevo po pivskem ugodju, formalno pa jo lahko preberemo podobno kot znamenita
Zena Archieja Bunkerja, ki je moZa spravila v bes, ko je na njegovo retoric¢no vprasanje
"What’s the difference?" dala lingvisti¢no ustrezen odgovor:' torej kot nepopolno
samostalnisko poved, ki se na predhodno retori¢no eksklamacijo odzove povsem dobe-
sedno in neumetelno tako, kot da bi bila odgovor na dopolnilno vprasalno poved.
Druga motnja pa nastopa v viogi prozaiziranega, vsakdanjiSkega, partikularistiénega
primerjalnega ¢lena za pesnisko posplodeno vizijo Zivljenja. Itd.

Medtem ko raznoliki govori, ki narofajo pijaco, pozvedujejo po osebah, se
pozdravljajo ipd., razkrajajo ubrani in lirizirani ter ritmizirani dialog obeh fikcijskih
oseb, Milana in Brede, pa se tik pred sredino besedila zaradi njih raziomi tudi beseda
tistega, ki zgodbo o njiju pripoveduje:

Molcala sta; z zastrtimi, oroSenimi omi sta gledala na mesto, vse veseloZarede, v Zivljenje
vabede. Vzirepetal je kakor v upornem, brezupnem srdu — suZenj, ki z zobmi grize verigo —
ter je vzkliknil:

- "En sifon!"

Ne, vzkliknil je:

! Paul de Man, Semiology and rhetoric, Alle(fon'cs o7f nading: figural language in Rousseau,
Nietzsche, Rilke, and Proust (New Haven — London, 1979), 3-19.
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- "Kavo za gospoda Kajzelja!"
Ne, vzkliknil je:
"Ni resnica, da je v naturi pravica zakon! /.../"

Prav na tem mestu je kontrast med skrajno pateticno, emocionalno in simbolno
nabitim motivom, pri¢akovanim krikom ter dejansko slede¢im narotilom sifona ozi-
roma kave 8¢ najbolj groteskno komicen, poleg tega 3¢ ponovijen. To je tudi prelomna
tocka, kjer lahko bralec Ze dokon¢no razlodi, da gre za ontoloSko razli¢ni pripovedni
ravnini, ki s¢ montazno sekata. Toda 3ele na koncu se povsem razkrije, kaksna je
okvirna situacija: pripovedovalec feljtonisticne Crtice pise v rozniski gostilni sklepno
nadaljevanje svojega feljtona, simbolistiéne povesti o tem, kako dva zaljubljenca, Milan
in Breda, obupata nad Zivljenjem, naredita samomor, nato pa se najdeta med angeli
in zreta navzdol na svoji telesi. Pisanje tega feljtona ves ¢as motijo narotila,
obrekovanja, pozdravljanja, prihodi in odhodi raznih oseb v roZniski kuhinji, tako da
se pisatelj odlodi, da tod ne bo vel pisal.

2. Ponesreten feljton je farsitna ponovitev drugafnega, z globokimi osebnimi
travmami povezanega motenja Cankarjevega pisateljevanja: v Skodelici kave, ki je bila
objavljena isto leto (LZ 1910), namre¢ sina, zatopljenega prav v pisanje stavka iz
zgodbe o Milanu in Bredi,' vznejevolji mati ravno s skodelico kave, ki jo zahteva
neznani glas iz prve motnje Ponesrecenega feljtona. Kanonizirana in interpretativno
fetiSizirana &rtica iz cikla Ob svetem grobu, sklepnega razdelka zbirke Moja njiva,
sekularizira in individualizira katoliSko katehezo o grehu, subjektivizira in (resno)
parodi¢no ponotranja obrazcee pridigarskega dociranja. Ob parabolizaciji avtobiografske
anekdote z materjo - orisane tako, da v idealizacijsko karakterizacijo presevajo
"enostavna oblika", kategorije in izrazje svetniskih legend” - izpostavi &rtica pisateljevo
krivdo kot glas vesti (srca), ki se ga ne da pravno ali katekizemsko kategorizirati,
kodificirati, verbalizirati. Ni nobene simbolne closure, ki bi zaustavila krvavenje krivde,
zato se ta vedno znova travmati¢no vrada ("Tezak in pretezak, do zadnje ure krvave
je greh, ki je ostal samo v srcu kakor spomin brez besede in brez oblike"). Krivda je
refleks Zelje po Cistem uZitku (kava je oznacena kot luksuz, ekscesni odstop od
ekonomije preZivelja, s katero se ubada revna druZina), Se bolj pa forme te Zelje, v
kateri se v najéistejsi obliki kaze arbitrarnost subjektove (samo)volje: najprej si Cankar
zazeli kave, nato pa mu ne prija vec in jo zavrne.

Zaradi nekodifikabilnosti, neubesedljivosti takSne krivde se ta vraca v registru

! Kot ljubezenski par nastopata pri Cankarju sicer Milan in Milena - v Kralju Malhusu,
Potepuhu Marku in Kralju MayaZu; v Milanu in Mileni gre prav za lemo posmrine spiritualne
zdruZitve dveh sicer lo¢enih usod.

2 Prim. o tem Zlata Sundalia, O legendi v neprvoinem kontekstu (v Cankarjevem besedilu
Hoja v 30l0), Jezik in slovstvo 38/7-8 (199293), 245-250.
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imaginarnega prek metonimije (skodelica kave), ki zastopa celoto prasituacije, v katero
je bila vpeta, in sproza asociativno spominjanje na preteklost:'

Tri ali 3tiri leta kasneje mi je v tujini tuja Zenska prinesla kavo v izbo. Takrat me je
izpreletelo, zaskelelo me je v srcu tako mo&no, da bi bil vzkriknil od boletine.

Prasituacija je kljub poudarjeni dvojni potujitvi (torej oddaljitvi od dveh poglavitnih
Clenov Cankarjeve triade Mati -~ Domovina - Bog) $¢ vedno in dobesedno
travmaticna, kot kaze Cankarjev fizioloSko nazorni topos ubeseditve psihi¢ne poskodbe.
V Ponesre¢enem feljtonu pa dozivlja Cankarjev pisatelj skodelico kave Ze povsem kot
neko naklju¢no, povsem zunanjo motnjo anonimnih oziroma s subjektom na ravni
simbolnega nepovezanih oseb; kljub temu pa klici po kavi skupaj z drugimi naroili
posebej vztrajno (petkrat) blokirajo njegovo pisateljevanje — tokrat kot neka povsem
zunanja, banalna, fizitno razvidna ovira in ne ve¢ kot notranja, pateti¢no izklesana
psihi¢na zavora. Za tak3no parodi¢no povnanjenje ustvarjalne travme pa je tekst placal
davek: medtem ko sta od matere zmotena, pisateljsko nastajajoa Milan in Breda v
Skodelici kave "plemenita, sre¢na in vesela", sta v Ponesrecenem feljtonu ob vztrajnih
naroCilih kav do skrajnosti nesre¢na samomorilca. Sprevrne se torej konotacijski
obstret zunanjega in notranjega sveta, resni¢nosti in pesnistva: martirologija matere ob
sredi sinovih fikcijskih ljubimeev se spremeni v martirologijo pisateljevih ljubezenskih
izmisljij ob povrsni sredi pisateljevega ustvarjalnega okolja.

3. Cankarjev pripovedovalec pripovednotehniéno jukstaponira dvoje slogovno in
fiktivnostno razli¢nih nizov, se igra z njunim interferiranjem. Oblikovanje obeh nizov
je pri Cankarju takSno, da je viozena pripoved — sklepno nadaljevanje podlistkarske
povesti — zgostitvena upodobitev Cankarjevega lastnega, simbolistiénega pripo-
vedniSkega stila pa tudi tematike in perspektive. Gre v bistvu za avtopasti§ -
stilizacijski posnetek lastnih predlog z razvidno distanco. Zlasti spominja vloZena
pripoved na leto kasneje objavljeno knjigo Troje povesti (Zgodbo o dveh mladih ljudeh
Je snoval spomladi 1909) in ¢ bolj na leta 1913 izSlo povest Milan in Milena. Zgodba
0 skupnem samomoru Milana in Brede je prav tako skrajno resignirana in spirituali-
zirana, ubesedena z naivno shematinostjo in antitezami pravljice, v liriziranem,
ekspresivnem stilu, polnem paralelizmov, retoriénih trojnih formul, parabol in
simbolov, metaforiénega izraZanja, na primer:

Kaj bi jaz dal, o Breda, da bi $el ta kelih mimo naju, da bi ne bilo teh solz v tvojih lepih

! To pa je bolj monumentalno, enostavno, celovito in vpeto v strnjene konture subjekia
kakor sicer podobno poznejse Proustovo asociiranje (V Swannovem svetd, 1913), ko se Ze dokaj
fluidni subjektiviteti odpre pot v razgubljene fragmente &asa in prostora ob Cutnem zauZitju
vsebine skodelice ¢aja z drobtinami peciva, ki ga je piscu — prav tako proti njegovim navadam
= prinesla njegova mati.
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ofeh! Da sem kralj, dal bi svoje kraljestvo, da sem Bog, dal bi svoje boZanstvo, da sem kristjan,
svojo duso!

RozniSka gostilna pa je v primerjavi s skrajno poduhovljenostjo, resigniranostjo in
stiliziranostjo polna govorne kaoti¢nosti, kontingenénosti, prakti¢nega sporazumevanja.
Oba niza, sublimni, vzviSeni in banalni, stvarnostni in pritlehni, sta si protistavljena
groteskno, drug drugega osvetljujeta in vrednotita. VloZena zgodba, v kateri lahko pre-
poznamo rahlo karikirani Cankarjev literarni avtoportret, s takim interferiranjem do-
biva Se dodatno, metaliterarno osmislitev: z izpostavljeno poetsko funkcijo, s kondenza-
tom pesniSke jezikovne zvrsti zastopa (simbolisti¢no) literaturo, njeno notranjo ure-
jenost, poduhovljenost, estetskost, umaknjenost od sveta in prakti¢nih interesov. Mot-
nje, izpisane v jeziku prakti¢nega sporazumevanja (s teZisem na pozivanju in vzpostav-
ljanju stikov), pa parabolizirajo kontingen¢énost, prakti¢nost in interesnost stvarnosti,
v kateri morajo obstajati pisatelj, njegovi fikcijski liki in zgodba ter z njimi reprezenti-
rane estetske ter etitne vrednote. Ne gre torej za kontraste med vzviSenim in banalnim
znotraj istega ontoloSkega reda, ampak za konfliktnost, celo mimobeznost literature
in stvarnosti, poeti¢nega in prozainega, transcendentnega in feljtonistiénega — za te-
matizacijo razlike med (literarnim) sistemom in njegovim okoljem. V ta precep je ujet
tudi bralec, ki se prilikuje zdaj estetski kontemplaciji, zdaj zvedavosti reSevalca ¢asopis-
nih ugank. S staliS¢a simbolistiéne literature je videti stvarnost kar se da pritlehna,
neurejena, pragmati¢na; toda tudi literatura se v osvetljavi roZniskih pogovorov
referencializira, popredmeti, razgali svojo umetelno zgrajenost — videti je nekaj
umetnega, od Zivljenja odtujenega, pretirano stiliziranega, ponekod celo smednega.

Nobeden od obeh jukstaponiranih diskurzov ni enoumno privilegiran, nobeden
med njima ni neproblemati¢na osnova za parodiranje ali ironiziranje drugega. Opraviti
imamo z izrazitim in zgodnjim primerom disjunktivne ironije:' s tragikomi¢no
ambivalenco, vase obrnjeno, samorefleksivno zbeganostjo v absurdnem svetu Stevilnih
govoric, v katerem nobena ne reprezentira "prave” resnice. Gre v kon¢ni konsekvenci
za domiselno parabolo o tragikomi¢nem poloZaju umetnika in marginalnosti poslanstva
njegove literarne govorice v mescéanski (rozniski) stvarnosti, ki zadovoljno Zivi mimo
obojega, ravnodusna in gluha.

' Alan Wilde, Horizons o, assent: modernism, postmodernism, and the ironic imagination
(Baltimore, 1981), 121, 131-132.
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