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POLETNA IDILA
VLADIMIR BARTOL

Dva razloga sta bila, ki sta napotila malo osmosolko Metko Golarjevo,
da je povabila komponista Trstenjaka k svojim starfem na poditnice.
Prvi¢ je mameravala jeziti & tem svojega fanta Borisa Loviina, nemara
zbuditi v njem celo ljubosumnost, drugi¢ pa je upala tako odvrniti
nevarnost, ki je po njenem miiljenju pretila njeni ljubezni od njene
visokorodne prijateljice in pokroviteljice, grajske gospe Jarmile. S
Trstenjakom sta se bila seznanila na koncertu, ki ga je bil pred nekaj
meseci priredil v njihovem provincialnem mestecu, oziroma toéneje: na
zabavi, ki je koncertu sledila in pri kateri je bil mladi muzikus njen
najzagrizenejii sotrudnik pri plesu. Njen fant je bil takrat e na Studijah
v Ljubljani, grajska gospa pa na poslovnem potovanju po Madzarskem.
Vsem opazno trdovratno Trstenjakovo dvorjenje je laskalo mlademu
dekletu in Metka je ostala & komponistom tudi $e potem v pismeni zvezi,
ki je bila mnogo Zivahnejia od one z Borisom Lov&inom. Toda gotovo
ji ne bi bilo pritlo na misel, da bi bila povabila Trstenjaka na poéitnice
k svojim starfem, da ni pokazala gospa Jarmila toliksnega zanimanja
zanj in da niso obenem postajali pogledi njenega fanta proti grajski
gospé vse bolj zaljubljeni.

Takoj, ko se je gospa Jarmila vrnila s svojega potovanja, ji je prisla
njena mala prijateljica porocat o koncertu. O glasbi sami, o izvajanju,
ji ni vedela veliko povedati. Na vsa gospejina vprasanja, kako je bilo
to ali ono, je odgovarjala s »fino« ali »kolosalno«. Zato pa je s tem vedjim
navdusenjem pripovedovala o svojem »druZzabnem uspehu«, o Trstenja-
kovem dvorjenju in svoji korespondenci z njim. Za malo Metko je bil
Tretenjak »starejsi gospod« in neznansko ji je dobro delo, da se je bil
tako ocitno zagledal vanjo. Seveda, njena ¢ustva so ostala pri tem povsem
neprizadeta in so slej ko prej v celoti visela na zanje tako malo dovzet-
nem Borisu. Toda zato se ni v svoji mali neéimurnosti ni¢ manj veselila
svoje tako nepri¢akovane osvojitve.

Gospa Jarmila je resni¢no obzalovala, da je bila zaradi svojega poto-
vanja prikrajiana za koncert. Trstenjakove skladbe je poznala iz izvajanj
po radiu. Spocetka so se ji zdele tuje, izumetni¢ene in narejene. Dolgo
ni mogla dobiti pravega odnosa do njih, tudi potem ne, ko jih je skusal
mlad kritik tolmaéiti v predavanju pred mikrofonom.

Popolnoma nepri¢akovano se ji je odprlo razumevanje zanje. V radij-
skem vestniku je zagledala neko¢ Trstenjakovo sliko in maenkrat ji je
bilo jasno, da ne more biti ta mladi moZ po rojstvu ni¢ drugega, kot samo
glashenik. Se ve¢! Nenadoma je za¢utila, da mora biti nekaksen intimen
odnos med svojevrstnostjo te fizionomije in nenavadnostjo Trstenjakovih
kompozicij. Siroko, uporno éelo, izrazite liénice, svetli inteligentni pogled
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skozi naoénike, polne, strastnost izdajajoce ustnice, v vsem tem je videla
uteleienje zvokov, ki jih je poznala iz izvajanj po radiu. V njegovih
skladbah je videla odslej izraz moéne individualnosti, ki je v njej vzbujala
svojevrstno zanimanje. In ker je med veem nemara najbolj pogresala
Zivih stikov z umetniskimi krogi, ji je bilo tem bolj zal, da ji je uila
tako ugodna priloZnost.

Metka je opazila njeno zanimanje za komponista, opazila pa je tudi,
kako vlee njenega Borisa sleherni dan bolj na grad. Prvié takrat je v
svojem Zivljenju obcutila skrivne muke ljubosumnosti, sramovala se je
tega Custva, ga sebi in svetu tajila in vendar ga s svojimi pogledi vsak
trenutek izdajala. Iz tega kaotiénega srénega stanja se je nekoé v njeni
drobni glavici porodila sre¢na misel, da bi povabila Trstenjaka kot nekak-
fnega Deus ex machina na poditnice. In tako se je kmalu potem
zgodilo, da ga je &la lepega poletnega jutra ¢akat na postajo.

*

Naprosila je bila Borisa, da bi el z njo. Dejal je, da ga »umetnjakarji«
ne zanimajo in da se gre rajsi k reki vezbat v plavanju, da bo pripravljen
za poletno akademsko tekmovanje. Za njegovo brezbriznostjo je éutila
Metka rahlo prizadetost, kar ji je neznansko dobro délo. »Morda je celo
ljubosumen,« je mislila. »Potemtakem me ima vendarle vsaj malo rad.«

Trstenjak je skoéil s kofegom v roki iz vagona in prisréno pozdravil
dekle. Izmenjavajoé prve besede svidenja se je z naglimi pogledi raz-
gledal v okolici.

Zavila sta proti mestu skozi prikupen drevored. Sonce je bilo Ze precej
visoko in je veselo pripekalo. Pod drevesi pa je bil Se ¢udovit jutranji
hlad. Prah ob straneh ceste je bil od jutranje rose kakor prilepljen ob
tla, da si hodil po njem kakor po Zametni preprogi.

Cudovita radost je navdala Trstenjaka. Nehote je prijel Metko pod
roko, ¢esar se je dekle v svoji mladostni nesvobodnosti mocno prestragilo.
Plaho je pogledala okrog sebe, ¢e je morda ni opazil kak znanec.

Komponist se je veselo posmejal. Izpustil je dekle in jo hudomusno
podrazil :

»Gotovo bo Se danes govorilo vse mesto, da je prisel vas Zenin k
vam v goste.

Posmejala se je v zadregi. Obrnila je pogovor v drugo smer.

»Povedala sem gras¢akinji, o kateri sem vam pisala, da pridete danes.
Zelo se veseli, da vas bo spoznala. Pri¢akuje nas takoj popoldne.«

»Sijajno, sijajno, dekle! Tako je treba zaleti. In kaksne kraje imate
tod! Vse je tako li¢no, kakor bi bilo vzeto iz Ekatlice. In kaj dela vas
Boris?«

Kri ji je udarila v lica.

»Popoldne pojde z nama. Zdaj trenira na vodi. Tekmovat namerava.«

»Da, pisali ste mi, da je hud Sportnik.«

»Cudim se, da ga ne poznate,« je pripomnmila z rahlo zadudenostjo.
»V Ljubljani &tudira ius in veckrat so Ze pisali o njem éasopisi. Eden
najboljsih lahkoatletov je med akademiki.«

»Res, nisem Se imel te dasti.«

»Cudno, zares,« je mrmrala, na tihem jeze se. »Poleg tega je eden
od najveéjih fantov na univerzi. En meter devetinosemdeset in na nogah
ima misice, kakrinih e Slami¢ nima.«
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»Zal, tudi tega gospoda ne poznam je dejal Trstenjak z glasom, kakor
bi resniéno obzaloval svojo nevednost.

»Kaj, Slamiéa ne poznate? !« je vprasala napol s pomilovalnim, napol
z ogoréenim posmehom. »Saj to je vendar najboljsi slovenski vratar!«

»Kaksen vratar?« je z resni¢no naivnostjo vpragal Trstenjak.

»Nogometnega mostva vendar!«

Zdaj se ji je zazdelo, da nenadoma razume, zakaj je Boris tako zani¢-
ljivo govoril o »umetnjakarjih«. Sram jo je bilo, da je mogla biti kdaj
tako domiéljava in si misliti, da bi utegnil biti njen fant ljubosumen na
Trstenjaka. Kakor bog se ji je zazdel v tem trenutku, ée ga je primerjala
s tem z nao¢niki oboroZenim profesorjem, ki, stavila bi bila nekaj, niti
ni vedel, kdo da sta Nurmi ali celo boZanska Sonja Henie!

*

Mimo prvih kmeckih higie, ki so prijazno kukale izza dreves, sta prisla
v tipi¢no provincialno mestece, ki se je zdelo s svojimi tesnimi ulicami
in starinskimi hifami kakor preostalina iz prejinjih &asov in stoletij.
Nekako sveéano je bilo Trstenjaku pri srcu, ko je zacutil hlad kamenitih
zidov, videl staro, z brilinom poraslo obzidje, ¢udna dvorié¢a z drevesom
in vodnjakom na sredi in konéno, po sredi trga, na nekoliko vzvisenem
prostoru, starodavno cerkev, napol skrito za ogromno, od bliskov in ¢asa
preklano in razjedeno lipo, do katere je peljalo sivo, kamenito stopnisce.

Trstenjaku je bilo, kakor bi se bil v ¢asu pomaknil za stoletje nazaj.
Ko je bil pred nekaj meseci, takrat ko je izvajal na koncertu svoje
kompozicije, prvi¢ v tem kraju, ga je videl prav za prav samo mimogrede
in Ze to o mraku in ponoéi. Zdaj, sredi poletnega jutra, se mu je zdel
ves drugacen. Dozivel je njegovo tajnost in tujost ljudi, ki jih je srecaval.
In tudi deklica, ki ga je vodila, se mu zdaj ni zdela ve¢ samo mladostno
naivna, marveé zalutil je, da je vse njeno pojmovanje povezano s to
okolico in da je iz nje vzniklo. Kakor skozi teleskop je gledala v veliki
svet, videla od njega samo del¢i¢ in vse, kar je prihajalo iz njega, se
ji je zdelo neizreeno vazno in imenitno. D4, Boris je bil zanjo ekriv-
nostni posrednik med domadim in tujim svetom in verjela mu je kakor
proroc¢iscu. —

Prehodila sta mesto pocez in prisla na drugem koncu do Golarjeve
gostilne. Pred njo je bilo veliko dvoriiée, razprezen kmetski voz je stal
sredi njega. Na levi strani je bilo keglisée, na desni pod koBatim
kostanjem nekaj miz za popotnike, ki se jim mudi naprej. Gostilniski
vrt je bil izza poslopja.

Oce Golar je pravkar stopil iz veze. Ko je zagledal gosta ob svoji
héerki, si je nehote popravil klobuk na glavi, se podasi priblizal Trste-
njaku in mu podal roko.

»Kaj holete, pri nas je vse bolj po kmecko« se je opraviceval z
narejeno nerodnostjo. Trstenjak je dejal nekaj laskavih na ra¢un gostilne
in vrta in se potem »naredil, kakor da je zares doma«. Sel je v odkazano

mu sobo v prvem nadstropju, odlozil prtljago in se umil. Potem se je
vrnil v spodnje prostore.

Golarjevim so laskali taki »gosposki« obiski, ki jih ni nikoli manjkalo,
odkar sta sin in héerka &tudirala. Najprej je dovajal sin svoje soSolce in
tovarife z univerze. Ko je pred nekaj leti konéal pravne tudije in odsluZil
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vojai¢ino, je dobil mesto na sodiséu v Ljubljani. Od takrat je sam postal
dovolj redek gost in njegova tovarisija se je razgubila.

Zato pa so se tem bolj razevetela Metkina prijateljstva. Sofolci in
sofolke so prihajali k njej in ko je naposled postala celo osebna prija-
teljica grajske gospe, se je tudi ta kdaj pa kdaj mimogrede zaustavila pri
Golarjevih ali celo opravila praveati obisk pri njih. Odcetu Golarju se
je elej ko prej zdelo, da je »ucenost« vseh teh ljudi nepotrebna, da, nekaj
otro¢jega. Ker pa je videl, da ves svet spoStuje ucene ljudi, se je delal,
kakor da je tudi njemu kaj do njihove modrosti, da bi se v nasprotnem
primeru nemara ne osmesil.

Da si more nekdo izbrati za poklic komponiranje pesmic, to se mu je
zdelo vet kot neumljivo in ¢udno. Ker pa je Metka veliko govorila o
koncertih in podobnih stvareh, se je sprijaznil tudi s to moznostjo, ¢eprav
si ni vedel prav predstavljati, da bi se mogel resen, pameten moz vse
Zivljenje ukvarjati s takim poslom. »Gospod« je bil pa le in sosedje so
lahko videli, koliko uglednega poznanstva ima njegova hifa, medtem ko
Jje gospa Golarjeva videla v slehernem zrelejsem moskem, ki jih je obiskal,
morebitno dobro partijo za svojo hé&erko.

*

Po mali juZini je Metka razkazala gostu svojo domaéijo in ga peljala
potem, slede¢ zvijatnemu navdihu, na polja, ki so pripadala njihovemu
posestvu. In medtem, ko se je Trstenjak predajal razkosnemu obéutju
sproicenosti in znova, nemara prvikrat od otrotkih let sém, odkrival
lepoto sveta in prirode, v sladki zavesti, da ga niti prihodnji, niti po-
prihodnji dan ne bo ¢akalo naporno delo glasbenega pedagoga, je Metka
z zeljnimi o¢mi iskala proti reki.

Nenadoma se je izza holmea prikazal mlad orjak. Trstenjak je instink-
tivno pogledal svojo spremljevalko. Bila je rdeca kot mak.

Ko je prislec zagledal dvojico, je za trenutek okleval, kakor bi hotel
zaviti v drugo smer. Potem se je premislil. Malomarno premetavajoé
svoje dolge krake in ohlapno mahajo¢ z ogromnimi rokami, se jima je
priblizal.

Metka ju je predstavila. Orjak je z leno kretnjo vrgel kopalne hlacke,
ki jih je do tedaj mosil v desnici, preko ramena, obrisal dlan ob hlade
in podal Trstenjaku roko. Temu se je za trenutek zazdelo, kakor bi bil
segel v zive kles¢e. Orjak se je potem lagodno poslovil in komaj da je %e
prikimal v znamenje sporazuma, ko je Metka zaklicala za njim, naj ju
pride popoldne iskat, da pojdejo skupno na grad.

»No, posebno ljubezniv ni ta vas iportnik,« je pripomnil Trstenjak, ko
sta nadaljevala pot ¢ez polja. Metka se je v odgovor samo prekanjeno
zahihitala. Neznansko dobro ji je delo, da je povzrocila in dozivela
sestanek dveh moskih, ki sta ji na svoj naéin izkazovala svoja ¢ustva. Bilo
je to prvikrat v njenem zZivljenju in nehote je bila sledila temnemu
nagonu, ki ji je od tega srecanja obetal svojevrsten uzitek. In ta ji ni udel.

Z vrha holmeca, izza katerega se je bil prikazal Boris in pod katerim
je tekla reka, je Metka pokazala Trstenjaku gozdi¢ in sredi njega, na
mali zemeljski vzboklini, lep, svetel gradié, &igar lastnica je bila gospa
Jarmila. Trstenjak je pogledal okrog sebe, na polja in vasi, na dt.elavce
na njivah, na Zivino in vozove. Bila je opoldanska poletna vro€ina in vsa
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pokrajina se mu je zazdela ¢udovito spokojna. Zelja ga je obila, da bi
ne poznal onega drugega sveta in da bi Zivel od vekomaj zaprt v ta krog.
Nekje je udaril zvon. Bil je ¢as, da se vrneta h kosilu.

*

Po kosilu. ki je bilo obilno kakor pri kakinem bahavem kmetu in pri
katerem eo tekla modrovanja prav tako kakor trpko dolenjsko vino, je
sel Trstenjak na kratek poéitek v svojo sobo. Zaspal je hitro in trdno in
ko ga je prisla Metka klicat, se mu je zdelo, da je bil Sele pravkar legel,
ceprav je bila ura ze ¢ez ¢etrto. Umil se je z mrzlo vodo, da bi se hitreje
predramil, toda ko je prigel na dvorisée, je bil e zmerom ves teZak in
omoticen.

— To je ta svezi zrak, pa tudi poletna vro¢ina in vino, se je zadovoljen
izgovarjal pri sebi.

Metka in Boris sta ga Ze ¢akala. Dekle je bilo v preprosti beli, rdece
pikcasti obleki s kratkimi rokavei, ki so bili ob ramenih metuljéasto
nabrani. V belih ¢eveljckih, okrogla, z roZnatimi lici in kutravo kodra-
stimi svetlorjavimi lasmi, z malim mi&jim noskom in s svetlimi, na Siroko
zro¢imi oémi se mu je zdela kakor utelefeno zdravje, mladost in nedolz-
nost. Ni se mogel vzdrzati, da ji ne bi bil naredil poklona.

Boris je bil oéitno drugaénega migljenja. Meril jo je s kriti¢nim ofesom
in naposled nejevoljno pripomnil:

»Ali se nisi mogla obledi v nekaj fe bolj neokusnega? Kakina pa si?!
S temi volani bi te v mestu veakdo smatral za sluzkinjo v nedeljski obleki.«

Metka je s silo pozrla solze. V trenutku je bila njena dobra volja za-
dusena. Kakor je bilo Trstenjaku Zal dekleta, se je moral na tihem ven-
darle smehljati. Poznal jo vse to.

— Zivljenje gre zmerom isto pot, si je mislil. — Ta ubogi otrok si je
gotovo predstavljal, da se bodo zdeli tisti volanc¢ki njenemu fantu prav
posebno »draZestni« in »mikavni«. In zdaj naenkrat ta mrzli curek.
Kaksno razocaranje!

Boris je bil v belih hladah in beli srajci. Na golih nogah je nosil san-
dale, pod roko pa lahek svetel poletni suknjié¢. Metki se je zdel pravi
gentleman in svetovnjak, da se je ¢utila nasproti njemu neskonéno smesno
in kmecko. Vse to je vedel Trstenjak in si mislil:

— Samo majéken ¢ustven preobrat. Recimo, da bi bil Boris v Soli
razred za njo ali pa iz manj ugledne hige, tedaj bi bilo razmerje obratno.
Ubogi otrok! — Navsezadnje, pri obeh samo mladostna zadrega. Hvala
bogu, da smo sreéno prili preko tega!

Do grai¢ine je bilo dobre pol ure hoda. Treba je bilo stopiti. Metki se
je kmalu vrnila prejinja vedrost. Vajena je bila, da ni bilo Borisu vge¢,
naj je oblekla karkoli. Trstenjak jo je bil pohvalil in gospa Jarmila bo,
to je vedela, gotovo vzkliknila, ko jo bo zagledala, kako da je ljubka. —
In navsezadnje! Saj je sama dobro vedela, da je za svojo velikost pre-
okrogla, da ima premajhen nos, sploh, da je najbolj ponesreceno bitje,
ki ga je mogel bog ustvariti. In nié se ni ¢udila, e jo je Boris, kadar je
hotel biti najbolj ljubezniv nasproti njej, imenoval samo »mali Debe-
linko«. Zivela je v veénem trepetu, da ji ne bi rekel, da »ga« je spet kaj
spolomila¢, in hvaleZna mu je bila Ze, & je moléal. Do svojega Stirinaj-
stega leta je bila okrogla kakor polna luna in Zele pozneje se je potegnila,
da je bila v pasu vitka, z dolgimi nogami in polnimi boki. Prekaljenemu
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poznavalcu Zensk bi se zdela veé kot samo lepo, zdela bi se mu dra-
Zestno dekle.

Vrocina se je zacenjala polagoma blaziti in Trstenjak je bil za okolico
ves navdusen.

»Vama se Se sanja ne, kaj imata s tem, da lahko prebijeta vsaj po¢it-
nice v teh krajih.«

»Kvaél« je odvrnil Boris in zaniéljivo zamahnil z roko. »Cloveku za-
¢enja ta monotonost presneto kmalu presedati in veaj jaz bi zagotovo
ostal kar v mestu, da bi ne moral priti domov radi stariev.«

Trstenjak je ¢util, kako je Metka zlezla Se bolj vase, ko jo je bil Boris
tako naivno prezrl. Cez nekaj ¢asa je vprasala s plahim glasom:

»Kaj pa grad? Saj tja vendar tudi rad zahajas.«

»Kaj pa preostane ¢loveku drugega? Tam so vsaj ljudje!«

Metka, & bolj pobito:

»In kaj kopanje? In kaj reka?«

»Vse to je v Ljubljani veliko lepSe,« ji je pojasnil Boris z okrutno
samoumevnostjo.

No, zdaj je Metka obmolknila. Res, kaj je ona pomenila njemu? Nanjo
se Se spomnil ni.

»Boste imeli neko¢ tudi mesta preved,« je dejal Trstenjak.

»Ampak tam je vsaj druzba, so tovarii, je Sport in je Zivljenje.«

»Ali veste, da so Boris in njegovi prijatelji ustanovili v Ljubljani kro-
karski klub ,Stefan‘, ki ima svoja pravila, katerih se vsi strogo drze?«

Metka je bila vsa v ognju. Prebolela je bila udarec in v duhu se je
popolnoma spojila s svojim fantom.

»Enkrat na teden se sestajajo, sami fantje, in na mizo ne sme priti
manj kot Stefan vina. Kdor se pregresi proti pravilom, mora placati
globo, kdor enkrat neopravideno izostane, je izkljucen. Fajn, kajne?«

»In ostalo?« je nejevoljno pripomnil Boris. »Pred tekmami se sesta-
jamo mesec dni ob samem malinovcu in takrat je Sele pravi Epas cele
stvari.¢

»Ah, da. To sem pozabila. Vsi so sami Sportniki, sami fest fantje.«

»Kaj se pa ti na to razumei?« Boris jo je prezirljivo premeril.

»In vi? Vi pojdete gotovo tudi na univerzo?« je vprasal Trstenjak
Metko, da bi ji pomagal iz veénih zagat.

»Da, prihodnje leto, ko bom imela maturo za seboj.«

»No, potem boste tudi sami lahko deleZni vseh krokarskih bratoviéin,
jo je tolazil.

»Z nami Ze ne bo mogla,« je Boris hitro pojasnil. »V pravilih stoji,
da so ¢lani lahko samo fantje.«

»Oh, zakaj nisem fant!« je iskreno zavzdihnila Metka.

»Ce se je nekdo rodil kot dekle, je imel pa¢ smolo, je strokovnjasko
pripomnil Boris.

»Poznam dame, ki so srecne, da so Zenske,« je dejal Trstenjak, ki mu
je 8la kljub tihi zabavi Metkina nebogljenost do srca.

Metka ga je ofinila s hvaleZnim pogledom.

»Kdo pa to taji?« je s porogljivim smehom odvrnil Boris. »Toda ali
more biti studentka dama? Tu v okolici poznam eno samo damo. To je
grajska gospa.«

»Bodite brez skrbi, gospodi¢na. V Ljubljani je & dovolj klubov, v
katerih bodo vafega sodelovanja veseli.«
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»Slifala sem, da imajo na univerzi tudi tajni klub brezboinikov z
damsko sekecijo. Tja se bom vpisala.«

Trstenjak se ni mogel premagati. Na glas se je zasmejal.

»Torej kar med brezboznike hodete?«

»Kaj vi morda verujete v boga?«

Trstenjak se je zmerom bolj zabaval.

»Kaj naj vam na to odgovorim, ljubo dete? Dokazati se ne da ne to,
ne ono. Vse to je stvar Custva, vere, osebnih izkufenj.«

»Cesa se ne da dokazati?« se je Boris krepko oglasil. »Znanost je
vendar dokazala, da se je ¢lovek razvil iz Zivali, da je materija ve&na,
da je Zivljenje nastalo iz gotove meSanice kemi¢nih snovi in da je zemlja
kos mase, ki se je odtrgal od sonca. Kaj je treba tukaj se boga? !«

Metka ga je gledala s svetlimi oémi. Vsa je Zarela od ponosa in srede.

»Tudi jaz tako mislim,« je vzkliknila.

»Cemu bi se prepirali o teh tezkih in spornih stvareh? Tako krasen
dan je danes in pot je tako prijetna.«

Trstenjaku se je kar vse smejalo.

Boris je zmagoslavno pomeziknil Metki.

»Zato tudi jaz ne priznavam nobene morale,« je samozavestno nadalje-
val. »Cemu bi nam bila morala, e ni boga?«

»Tega prepricanja sem tudi jaz,« je mofko poudarila Metka.

»Pa to je pravo brezboznisko gnezdo,« se je Trstenjak veselo prestrasil.
»Saj bosta &e koga zaklala in potem bo treba v jedo!«

»Cemu, ée pa nima &lovek od tega nobene koristi,« je resno pojasnje-
val Boris.

Trstenjak je z narejenim obupom zmajeval z glavo...

Priili so v grajski drevored in potem v gozdié, ki je peljal proti gra-
8¢ini. Trstenjak je verkaval vase sveZi zrak, pomeSan z vonjem zelenega
listja in ciklam. Ze dolgo, da se ni podutil tako sre¢nega in lahkotnega.

Naposled se je prikazal gradi¢ izza zelenja.

— Kakor v starih romanih, je pomislil.

o

Gospa Jarmila je izvirala prav za prav iz plemiike rodbine na sever-
nem Ceikem, v nade kraje se je bila samo primoZila. Toda ker je pri-
padala k tisti plasti, ki se je ¢utila nekoé& v bivéi Avstriji kakor ena sama
velika rodbina, se je v nasih krajih hitro znasla.

Kot dekle je Studirala konzervatorij na Dunaju, uéila se je igranja na
klavir in petja, imela je tudi talent, toda po prvi strani je bila po svoji
vzgoji preveé zapredena v predsodke svoje kaste, da bi se bila upala
popolnoma predati svojim umetniskim stremljenjem, po drugi strani pa
ji je manjkala tista velika osredotocenost na en cilj, ki je nujno potrebna
za konéni prodor in uspeh. Zaradi tega je Ze ne dvajsetletna popustila
pritisku svojih starfev in se porodila z mnogo starejiim baronom von
Bleichnitzem, ki je bil do neke mere celo vojni invalid.

S to poroko se je zadel Zalostni del njenega Zivljenja. MoZ ji je bil
skoraj zmerom bolan, Zivéno razburljiv, poln zahtev in z ni¢imer za-
dovoljen, in polagoma se ji je odprlo, da se je bil porodil z njo samo
zato, ker je potreboval streznice in njene nege. Videla je pokopano svojo
mladost, unidene vse lepe sanje, ambicije in cilje. Neizrefena grenkoba
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se je kopi¢ila v njej. Najveéji udarec pa jo je doletel, ko ji je umrl
edini otrok.

Mozu je konéno ohromela cela desna stran telesa, da so ga morali pre-
vazati v vozicku. Pozneje je dobil Se modan pretres Zivcev in po nekaj
letih muke in bole¢in je naposled umrl v neki graiki bolnitnici.

Ceprav si morda ni naravnost priznala, je pomenila zanjo smrt barona
Bleichnitza prvi oddih, odkar se je bila poro¢ila. Vendar je potrebovala
Se celo leto, da je prisla duSevno in telesno kolikor toliko k sebi. Sprva
je nameravala prodati moZevo posestvo, v kolikor je pripadlo njej, in se
preseliti k svojcem na Cesko. Toda prepricala se je, da so bile tam po-
veem nove razmere in da je bila prav za prav v okolici svojega pokoj-
nega moZa bolj doma. Tudi se je upirala prodaji Bleichnitzovega po-
sestva neka njegova teta, poboZnjaska stara devica, ki je prav tako pridno
stresala svoje sitnosti kakor je pridno obiskovala cerkve in se pripravljala
na vecno zivljenje.

Ce je torej hotela gospa Jarmila kolikor toliko dostojno ziveti, je mo-
rala sama prijeti upravo svojih posestev v roke. Ni si smela priveséiti
daljsih potovanj, in e je Ze kam 3la, je bila njena pot gotovo tudi zve-
zana z gospodarskimi posli.

Zdaj, ko je bila sama, je bila njena prva misel, da bi se spet posvetila
svojim mladostnim teZnjam: umetnosti. Po dvakrat na teden se je vozila
v Ljubljano, uéila se spet igranja na klavir in petja, toda polagoma je
zadela spoznavati, da je bil pravi ¢as zamujen. In kakor ji je bilo tezko
in bolestno, je naposled popolnoma resignirala in se vdala v neizbes-
nost usode.

Tako za silo spravljena s seboj se je zacela tembolj zanimati za glas-
beno Zivljenje drugih. Po radiu in po &asopisih je zasledovala opere,
koncerte in predavanja na Dunaju in v Pragi, toda &m bolj se je spajala
z deZelo, v kateri je Zivela, tem bolj se je osredototalo njeno zanimanje
na domade novosti in domaéi napredek. Mnogo glasbenikov in umetnikov
je poznala osebno, mladi pevci in mlade pevke, umetniki na razne instru-
mente in sploh glasbeni svet, posebno mlajsi, so bili neredko v gosteh na
njeni gras¢ini. Na Trstenjaka je bila pozorna od njegovih prvih zacetkov,
slifala je o njem razli¢ne sodbe, kmalu za¢utila, da hodi svoja pota in
da se polagoma preriva v ospredje domace glasbe. In ko ji je Metka
napovedala njegov obisk, si ni mogla utajiti, da je na tega komponista
mocno radovedna.

*

Okopavajo¢ na vrtu cvetli¢ne gredice, je %e od daleé &liala veseli in
glasni pogovor prihajajo¢ih. V naglici si je popravila pri¢esko, si narav-
nala poletno bluzo, potem je &la gostom naproti.

Bila je lepa, visoka Zena, nekoliko tenka, in na obrazu ji ne bi poznal,
da ima za seboj toliko bridkih izkuienj. Samo njene oéi, velike, rjave
oc¢i, so bile nekam zastrte in se niso nikoli smejale. Njena hoja je bila
Zenska, vendar odlo¢na. Neka posebna neZnost je vezala to preizkuseno
zeno z malo Metko. Morda je tiho, od daleé nekje prezivljala z njo vso
tisto veliko, neumno mladost, ki ji sami nikdar ni bila dodeljena. Njeno
rogoviljenje po grailini, stikanje po vseh kotih, njen veseli, neobteZeni
smeh, njena deklitka jezikavost in naposled tista velika, 1jubka neumnost
nedolZnosti, vse to je zbujalo v njej nekakien svojevrsten uzitek, ki je
bil spojen z rahlo bolestjo lastne odpovedi.
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Prihod gostov sta pozdravila gospejina lovska psa z veselim lajanjem,
ki je veljalo njuni prijateljici Metki. Drze¢ vsakega z eno roko za uho,
tako je pritekla Metka do gospe. Izpustila je zivali, se prisréno pozdravila
z njo in ji predstavila Trstenjaka.

Gospa je peljala goste v grad, razkazala Trstenjaku nekaj starinskih
soban, in potem so :li vsi skupaj na verando. Posedli so v senco okrog
pletene mize.

Podobno zanimanje je Trstenjaka hitro priblizalo gospej. Njen ljub-
ljanski udcitelj petja in njena uditeljica klavirja sta bila tudi njegova
znanca. Govorila sta o metodi tega in onega, Trstenjak je razlagal svoje
teorije o tehniki igranja in petja, presel na osnove moderne kompozicije,
zagovarjal novo glasbo in naposled na njeno vprasanje, ¢e dela na kakini
veCji stvaritvi, priznal, da se poskuSa tudi v komponiranju opere, in
povedal tudi snov svojega libreta. Konéno je moral tudi obljubiti, da bo
zaigral nekaj svojega na klavir.

Metka se je medtem po svoje zabavala z lovskima psoma. Boris je
kazal zdolgo¢asenost in se na tihem jezil, da je gospa posvecala vso po-
zornost tujeu. Cutil se je potisnjenega ob stran in to se mu je zdelo
zamalo. Tis¢al je roke v Zepih, sede¢ udobno zleknjen v pletenem stolu,
in se omalovazujoée oziral po okolici.

Vide¢, da se mlada dva gosta ne zanimata za pogovor, je gospa pred-
lagala, da bi &li na skupen sprehod po gozdicu. Blizal se je vefer in vro-
¢ina se je umaknila prijetnemu hladu.

Gospa Jarmila in Trstenjak sta spotoma nadaljevala pogovor. Mlada
dvojica je fla za njima.

»Kaj ti nisem rekla, da se gospa strasansko zanima za tega muzika?
Vidig, prav sem pa le imela.«

Boris se je razjezil.

»Kaj si imela prav? Takt vendar zahteva, da se gospa ukvarja z novim
gostom. Z nama govori lahko vsak dan.«

»Videla sem pa le, da ga je parkrat kar zaljubljeno pogledala.«

»Gos neumna !«

Gospa in Trstenjak sta pocakala, da sta ju mlada dva dohitela. Gospa
je neopazno zasegla Borisa, medtem ko je Trstenjak ostal zadaj z Metko.

Boris je Se utegnil, da je oplazil Metko z zmagoslavno porogljivim
pogledom. Takoj se je dekletu pobesil nos.

»To je romantika iz Tavéarjevih in Kersnikovih povestil« je dejal
Trstenjak. »Ta okolica je vsa kakor ustvarjena za tisto ljubezen, ki so
jo opevali nadi stari in ki je dandanes ¢lovek v mestu ne pozna vec.«

»Jaz pa mislim, da je Zivljenje v mestu vse lepSe in bolj romanti¢no.
Vsaj tako pravijo. Lepe gospe so tam in posebno moski marsikaj dozivijo.«

»Ne, prav tako to ni, ljubo dete. V mestu so skrbi, je lov za denarjem,
je borba za kruh, je boj vseh proti vsem.«

»Ampak so tudi zabave. So plesi, so bari, kavarne, muzika na vseh
koncih in krajih. Fajn mora biti.«

»Vse to so samo sredstva, da ¢lovek ubeZzi brutalnostim Zivljenja, da se
premami preko resni¢nosti.«

»0d Boriza sem slifala vse drugace.«

Dejala je »Boris, Boriza«, kakor vzemimo »Paris, Pariza«, kar je ne-
hote izrazalo vso vaZnost, ki jo je pripisovala tej osebnosti, in kar se je
zdelo Trstenjaku posebno ljubko.
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»Boris je mlad, Boris je komaj pokukal v svet.«

»Kaj vi veste, kaj vsega je on dozivel v Ljubljani.«

In nenadoma &isto zaupljivo:

»Povejte, gospod Trstenjak, ali so ljubljanske gospe zares tako za-
peljive?«

»Gospe« in »zapeljive« je izgovorila z nekim posebno vaznim poudar-
kom, ki je izraZal i tiho zavist, i obéudovanje, i hrepenenje.

»Cemu ravno gospe?« je vprasal Trstenjak in se posmejal.

»Ne vem. Tako pravijo. Tudi Boris mi je povedal.

»Ni¢ ne vem. Morda se samo njemu tako zdijo. Zene so, kakor povsod.
Vseh vrst.«

»Gotovo ne zahajate veliko v druzbo?«

»Nasprotno! Moj poklic me sili, da se moram precej vrteti v dru-
zabnih krogih.«

»Potem mi je nerazumljivo, kako da se niste srecali z Borizom. On
vendar pozna vse ljubljanske dame.«

»Najbrze usodno nakljuéje.«

Trstenjak je bil ves ofaran od te naivnosti. Cutil je, da bi hotela nekaj
izvle¢i iz njega, ga povprasati za razne stvari, pa se ni upala prav z
besedo na dan.

»Ali je res, da so moskim najbolj nevarne gospe od Sest in dvajsetega
pa do &tiri in tridesetega ali pet in tridesetega leta?«

»Vsaka lepa Zenska, gospa ali gospodi¢na, tam od Stirinajstega pa tja
v petdeseto leto, je lahko moskemu nevarna.«

Zarek veselja je zaZarel v Metkinih oceh. Potem se je spet predomislila.

»Ampak fantom ni do deklet. Pravijo, da sploh niso za ljubezen
sposobne.«

»To vam je gotovo spet ta vas Boris povedal!«

Metka je zardela tja preko uses.

»Saj je splono znano, da se moski najprej nauZijejo ljubezni pri
zrelih Zenah, in se potem, ko imajo vsega dovolj, porodijo & kakinim
mladim dekletom.«

»No, s tem je mlado dekle postalo ,gospa® in se lahko po svoje spet
mauzije‘ ljubezni.«

»Ce pa ji ni do drugih! Ce pa ljubi samo svojega moza? !«

»Potem ji paé ni pomoéi«

»Vsi mladi fantje so taki!«

Iz njenih besed je zvenelo ogoréenje.

»Priroda je, verjemite mi, ljubo dete, zmerom praviéna. Ce mladim
fantom ni do mladih deklet, so pa te tembolj vie¢ zrelejiim moékim.«

»Da, potem, ko nimajo veé¢ izgledov pri zrelih gospeh!«

»0, ljuba, ljuba nedolZnost!«

Pri besedi »nedolZnost« je udarila Metki vsa kri v lica. Bilo ji je kakor
tatu, ki ga je nekdo ob najbolj nepri¢akovanem trenutku razkrinkal.

Trstenjaka je obslo nekaksno ocetovsko razpoloZenje. Objel je, tiho
se smehljajo¢ vase, dekle okrog ramena.

Nenadoma je tudi ona postala bolj zaupljiva.

»Zakaj se prav za prav Se niste poroéili?« )

»Preljubi otrok, to je dolga povest. Ni vse tako, kakor si ¢lovek sanja
pri osemnajstih letih.«

»Pravijo, da se moski vendar laZze poroéi, ¢e je S mlad.«
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»Ne vem, kako to mislite?«

»Pa, tako sem sliala. Gotovo ima takrat veé izbire.«

Trstenjak se je posmejal.

»Ne, ne, to ne bo tako. Morda imate prav, da se mlad fant laZze poro¢i
kakor starejii mozki, to pa zato, ker je e neizkusen, ker Se ne pozna
zensk.«

»In ¢e pozna Zenske, zakaj se ne bi poroéil?«

»Tega vam nihée ne bo povedal, samo ravnal se bo po tem.«

»Nekateri pravijo, da dekleta sploh niso strastna.«

Trstenjak je pogledal kvisku, da bi zakril smehijaj.

»Kakor katera.« Tezko mu je bilo, da se ni od srca zasmejal. Tako
ljubka je bila v svoji nevednosti in radovednosti.

»Ce bi bila jaz fant, nedolZnega dekleta e pogledala ne bi. Saj sploh
pojma nima, kako je treba ljubiti«

»Ne bojte se. To je edina stvar, ki se je ¢loveku na svetu ni treba
uditi. In posebno Zenske so v tem rojene umetnice.«

Zalostno je zavzdihnila. Potem je spet zmagala radovednost v njej.

»Ali je res, da se Zenski Ze po hoji pozna, &e je strastna ali &e ni?«

»Najbolj hladne Zenske lahko najbolj dovrieno igrajo v kretnjah ogenj
1In strast.«

»Oh, kaj bi dala, da bi bila strastna!«

Trstenjak je prasnil v vesel smeh.

Gospa Jarmila, ki je 8la z Borisom naprej, je postala s svojim sprem-
ljevalcem in poéakala dvojico za sabo.

»Vidim, da se dobro zabavata, je dejala, ko sta ju Trstenjak in Metka
dohitela.

»Nasa mala prijateljica, gospa, ima tako originalne domislice!«

»Pazite se, profesor. Ta mali vrag vas bo odaral, da sami ne boste vedeli,
kdaj. Mene vsaj je Ze zdavnaj ovil okrog prsta.«

»Ocaral me je Ze, samo bojim se, da me bo tudi zadaral« je zamrmral
Trstenjak s Saljivo predanostjo v usodo.

Sel je z gospo naprej. Metka in Boris sta ostala za njima. Ko je bila
razdalja med dvojicama dovolj velika, je Boris vzrojil. S pridusenim,
toda ogoréenim glasom je dejal:

»Kakine neumnosti si spet kvasila?! Vsakdo se Ze Cisto ocitno noréuje
iz tebe! In povrh vsega se Se véded tako, da bi si kdo utegnil misliti, da
sem zaljubljen vate. Ni ¢uda, e me bo§ spravila tako ob ves kredit!«

Metki so privrele solze v oéi. Polglasno je smrknila.

»In zdaj se Se cmeri! Drugié pazi rajsi, da ne bos kvasila budalosti!« —

sMetka je najdraZestnejii, najljubeznivejsi otrok, ki sem ga kdaj
sredala,« je dejala gospa Jarmila Trstenjaku. »V edino napako ji Stejem,
da se je tako brezupmo zaljubila v tega dolgokrakega neotesanca.«

»In vendar bi dejal, da se vprav v tej nebogljeni zaljubljenosti, ki meji
%e na malikovanje, skriva njen najveéji ¢ar. In potem ta mladi junak!
Kako slepa je mladost za resniéne draZestil«

»Vi, mozki, ste zmerom taki,« je povzela gospa z dobrohotnim oéitanjem.
»Ce vas Zenske preveé ljubimo, vam je to v nadleZzno breme. Mislim, da
ne bo za vas nobena indiskretna novost, ¢e vam povem, da se je ta decko
nekoliko zagledal vame. Razgleduje se paé za izkuinjami, dozivel bi rad
nekaj moénega, morda kakino veliko stvar, sploh, rad bi se »nauéil«
ljubezni. Kakor se tudi dela izkuienega, mu zelenjastvo sili iz vseh koncev
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in krajev. Ne morem vam povedati, kako muéno mi je vse to. Vem, da
se Metka muéi na skrivaj, toda kaj naj storim? Tako sem se privadila
dekletcu, da mi je dolg ¢as, ée ga Ze en sam dan ne vidim. Ako bi jo
povabila samo, bi s tem ne razzalila samo njega, marveé tudi njo. In
mladost je tako neizre¢eno rahloéutna v svojem nezaupanju v samo sebe !«

»Biti bi moral slep in gluh, e bi mi bilo to, kar ste mi povedali, gospa,
fe kakina novost. Ljubki otrok se boji, da ne bo mogel nuditi fantu
tistega, kar mu utegne nuditi zrela Zena. Strahovi jo obhajajo, da plava
njen ljubi, kadar je tam v Ljubljani, v samih razkogjih in da zato njo,
ker ne umé istega, globoko zani¢uje. Pri tem ji pa njen zenski instinkt
prisepetava, da morda le ni tako; da bi ji hotel njen junak nemara samo
imponirati s svojimi dvomljivimi izkuinjami in obenem zakriti prav isto
nebogljenost, ki jo tudi sama tako bolestno obéuti.«

»V tem sem popolnoma istega miiljenja z vami. Kolikokrat mi gre na
smeh, ko me fant po ovinkih izprafuje o gotovih stvareh in se po drugi
strani dela kaljenega v vseh razvratnostih. Da bi se mi naravnost priblizal,
za to mu seveda ne pustim poguma. Toda kar ¢utim, kako se predaja
skrivnim nadam, da mu bom neko¢ sama dala namig, ga nemara celo
sama zapeljala.« —

»Trstenjak je dejal, da so dekleta prav tako zapeljiva in mogkim
nevarna kakor gospe,« je dejala Metka Borisu, ko se je nekoliko pomirila.

»Kaj se pa on na te stvari razume?« jo je s prezirljivim glasom zavrnil
Boris. »Samo poglej ga, kakien je. Skoraj za celi dve glavi je manji od
mene. In potem stavim, da ima misice kakor ti, ali pa fe manj razvite.
Kako naj potem imponira kakini dami?«

»Pa se gospa Jarmila le straino zanima zanj!«

»To vem jaz bolje, ki sem se prejle ves ¢as sam pogovarjal z njo.«

»Meni se pa le zdi njegov obraz interesanten.«

»V mestu bi se zdel interesanten samo kakéni kuharici.«

»Ampak kuharice so pa le za ljubezen.«

»Ker so pokvarjene, seveda.«

»Zakaj bi pa tudi druga dekleta ne mogla biti pokvarjena?«

»Zato, ker bi jih potem ne hotel nihée za Zeno.«

»Cemu, ¢e bi znale ljubiti?«

»Mozki ne jemljejo za Zene tistih Zensk, ki znajo ljubiti.«

»Jaz bi pa le hotela znati ljubiti«

»Ti si neumna in zato je najbolje, da ne govorii o teh stvareh.«

»V gospo si pa le zaljubljen.«

»Budalo! To se bo fe videlo, kdo je v koga zaljubljen.«

*

Ni¢ se ni dalo ukreniti; gospejino povabilo, da bi ostali pri njej na
vederji, je bilo tako ljubeznivo, da ga ni bilo moé&i odkloniti. Hlapec je
zajahal konja in odjezdil poro¢at Golarjevim, da ne bo ne gosta ne hécere
k vecerji.

O mraku je gospa peljala goste v salon. S Trstenjakom sta stopila h
klavirju in si ogledovala note. Komponist je preizkusil glasbilo in ga
pohvalil.

»Na&i starejii skladatelji so se iz napacnega strahu, da utegneje nove
smeri razvrednotiti njihovo delo, zabarikadirali pred nami mladimi s
kitajskim zidom,« je dejal. »In vendar je na¥ pokret in vse nafe iskanje
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samo posledica stvarnega stanja, na katero smo naleteli, ko smo zaceli
z delom. Glasba kot najbolj matematiéna izmed vseh umetnosti ima toéno
doloceno &tevilo izraznih variacij, kombinacij in fermentacij, ki bi se
jih dalo tudi &sto praktiéno izracunati. Razliénim ¢ustvenim odtenkom,
razli¢nim strastem in afektom odgovarjajo povsem doloéene zveze zvokov,
ki so jih nasi predniki, preden smo se mi sploh rodili, Ze bogato izrabili.
Veliki ustvarjavei so zaértali glavne smeri, izkoristili najlepie moZznosti,
medtem ko je kopica manjiih talentov zatrpala malone vse preostale
vrzeli in izrabila e zadnje moznosti, ki so ostale. Vse gibkeja je postajala
zadnje ¢ase invencija, dokler niso nekateri modernisti poiskali ¢isto novih
temeljev, s katerih so se mladim ustvarjaveem odprli novi vidiki, nove
moznosti kombinacij in ki so nam dali vzmet za nov polet. Intelek-
tualizem in eksperimentiranje, ki nam ju ofitajo, sta samo posledica tega
tipajocega pohoda skozi temo, skozi nepoznano.«

Sédel je h klavirju in zaéel prakti¢no dokazovati svoje trditve. Poizkusil
je razlicne akorde, v molu, v duru, variiral in kombiniral in sproti
razlagal, kdo izmed velikih mojstrov ali manjsih talentov je izkoristil
to divno variacijo. Stari, znani motivi, pretresljive melodije, so se raz-
¢lenili v zvoéne sestavine in se pretvorili med Trstenjakovim razlaganjem
v precizne matemati¢ne formule. Kolikor tudi je bila gospa Jarmila
ftudirala teorijo kompozicije, vendar nikoli e ni bila tako nazorno
dozivela tajnih sestavin glashene umetnosti. Ko je prefel nato na osnove
modernega skladateljstva, je zacutila ves fanatizem ¢loveka, ki mora skozi
neiteto ovir utirati neki stvari nova, svoja pota. Tresljaj ji je fel skozi
telo in duso. Bila je pri izvoru tistega, za kar je nekoé Zelela, da bi
postalo vsebina njenega Zzivljenja.

Tudi Metka je bila vsa v prisluskovanju. Zaverovanost tega tujega
floveka v svoj poklic, v svoje poslanstvo jo je fascinirala. Cutila je,
kako vre iz njega silen utrip zivljenja, neupogljiva volja, uporna trdo-
vratnost. In prislo ji je, da je prvi¢ podvomila, ali ima Boris prav v svoji
sodbi o njem.

Boris sam se ni po¢util bog ve kaj udobno. Glasba in posebno e nje
teorija ga nista prav ni¢ zanimali. Poleg tega se je ¢util, vajen, da je bil
v druzbi edini mogki, zapostavljenega in ob stran potisnjenega.

Metka mu je prisepnila:

»Ali ni zanimivo?«

Osorno jo je zavrnil:

»Zame prav ni¢. Potem pa se mi tudi zdi, da se moz dela samo vaZnega.
Kaj navsezadnje briga ¢loveka vsa ta Cetrttonskost in atonalnost.«

Po vecerji, pri kateri ni manjkalo tudi nekaj kozarcev lahkega vina,
je &la druzba v dobrem razpoloZenju na verando.

Bila je jasna poletna noé. Nebo je bilo temno, posejano z neznansko
drobnimi, toda intenzivno sijo¢imi zvezdami. Od povsod, iz gozda, od
sosednjih polj in njiv, od travnikov in pagnikov, je prihajalo nesteto Zivih
glasov. Izza daljnje mlake je zamolklo odmeval Zabji koncert. Mesec se
ge ni prikazal.

Svetloba iz salona je medlo prodirala na verando in v takem polmraku
se je dalo prijetno kramljati.

141



»Ali je res, da je v Zivljenju umetnikov ljubezen posebno vazna?« je
vprasala Metka.

Trstenjak in gospa Jarmila sta se emehljaje spogledala, Boris se je
porogljivo namrdnil.

»V slehernem Zivljenju je ljubezen posebno vazna, ljubo dete,« je
odvrnil Trstenjak in premagal smehljaj, ki mu je trdovratno &ilil na
ustnice. »Umetnikov organizem je samo nekakien pojadevalec ustvenih
emocij ostalih ljudi in je seveda umetnik tudi toliko bolj dovzeten za
gotove sploine vtise. Zato ljubezen njega lahko toliko laze dvigne, pa
tudi toliko laZe podere.«

»Umetniki so gotovo zelo nezvesti« je dalje poizvedovala Metka.

»Kakor vsi ostali ljudje. Seveda, tisti, ki je nagnjen k erotiénim
spremembam, je, ¢e je umetnik, to v povedani meri. Ce pa je nagnjen
k stalnosti, bo gotovo vzor zvestobe.«

»Taka eroticna ljubezen umetnikov mora biti interesantna« je pri-
pomnila Metka.

Gospa Jarmila se je veselo posmejala. Nezno je privila dekle k sebi
in dejala:

»In vendar se mi zdi, da moja mala prijateljica ni sodila tako napaéno,
ko je menila, da morajo biti umetniki v ljubezni nestanovitni. Za svoje
ustvarjanje potrebujejo vedno sveZih ¢ustvenih pretresov, novih dozivetij
in ker jim je njihov poklic prvo, potem paé morajo iskati zmerom novih
pobud, se tako reko¢ umetno spuidati v zmerom nove sréne zaplete.«

»Mogoce bi tako miiljenje opravi¢eval zunanji videz. Vendar se mi
zdi, da umetniki o vsem tem iskanju ,novih pobud‘ nifesar ne vedo.
Samo preobcutljivi so, predobro éutijo, kaj bi moral biti ideal, in ko
tréijo ob resni¢nost, so zvedine zmerom znova razocarani. Poleg tega je
sleherna mocna strast zvezana z veliko bole¢ino, kar izpri¢uje zZe etimo-
logija besed v mnogih jezikih. (N. pr. v latini¢ini pomeni p assio prav
tako strast kakor trpljenje.) In ne redko je tista ,nova pobuda‘ samo
pobeg iz enega trpljenja v drugo. Od zunaj, z vitka gledana je ta
sprememba seveda samo nova emocija, nova snov za poznejio stvaritev.«

Metka je od navdusenja tlesknila z rokami. Kadarkoli sta se z Borisom
govorila o ljubezni, na take probleme nista bila fe nikoli prisla. Vendar
je bilo lepo, tako resno in vazno govoriti o takih stvareh! Kar zrelejio
in bolj odraslo se je ¢utila.

»Kljub temu se mi zdite umetniki vprav kar se Custvenega zivljenja
ti¢e, mnogokrat ¢udni in nerazumljivi,« je menila gospa. »Tako sem
slifala o nekem slikarju, ki je 1jubil mnoge lepotice in ki so ga tudi one
ljubile. Toda ko se je poroéil, si je izbral za druZico vprav zelo grdo
zensko.«

»To se mi zdi v marsi¢em prav razumljivo. Cim lepie, é&im popolnejie
je bitje, ki ga ljubimo, tem veéje zahteve stavljamo nanj. Hoteli bi ga
éim bolj zase, postanemo nestrpljivi, trepeemo zanj. Vse to je spojeno
s stalno bolestjo. Povrhu je tudi v obéutljivejiem moskem vecen strah,
da bi se velika strast, s tem, da je uzakonjena in javno priznana, ne
sprevrgla v banalnost. Na vsak nadin ima obéutje, da se visoka napetost
ne da dolgo vzdrzati na svojem visku, svojo stvarno upravicenost.«

»Priznam, da je v vaiih besedah mnogo resnice,« je Trstenjaku odvrnila
gospa. »Toda prav iz tega izvira tragedija skoraj sleherne Zcne. Vefina
Zeni je namreé po svoji naravi ljubimk, po svoji obcutljivosti torej
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sorodnih umetnigkim nravém, medtem ko so skoraj vsi moski neljubimci.
Ce torej spozna Zena takega moZa in stopi z njim v zakon, bo naletela
na gluha uSesa za vse svoje intimne Custvene zahteve. Zelela si je veliko
strast, veliko doZivetje, in bila za to ogoljufana. O tistem moskem pa,
ki je obcutljivej&i, ste sami dejali, da se boji, da bi se njegova strast z
uzakonitvijo ne sprevrgla v banalnost. In Zena, ki bi se spustila z njim
v intimnejie vezi, mora naleteti na obsojanje druzbe, kar utegne pomeniti
sCasoma njen zlom.«

Boris se je ves ¢as jezil, da ne more prav stopiti v pogovor. Ni si hotel
priznati, da mu manjkajo potrebne izkusnje, da bi se mogel uveljaviti s
svojim mmnenjem. Rajii je na tihem dolzil Trstenjaka, da si je uzurpiral
besedo. Toda ko je gospa Jarmila omenila, da so po prirodi skoraj vse
zene ljubimke, ga je spreletela, ne da bi prav razumel, zakaj, ¢udna
opojnost. Obéutil je Zeljo, da bi bila s tem Ze kaj veé povedala.

Medtem je prilezel mesec izza dreves in sipal svojo medlo svetlobo
po vrtovih in gredah in skozi drevje. Lice pokrajine se je popolnoma
izpremenilo. Iz sveane teme so se dvignili varljivi obrisi predmetov in
teh sence so trepetaje legle preko posrebrenih tal.

Gospa Jarmila je povabila goste na sprehod skozi park.

Steze v gozdi¢u so bile kamenite in negotova svetloba je izravnavala
vzbokline in ¢arala pred oéi nove.

Trstenjak je ponudil roko gospe. Potegnila je svojo, ki je bila gola do
lakti, izza shawla in se oprijela njegove. Oba sta se zdrznila ob dotiku.
Nehote sta obmolknila in vsak zase prisluhnila drug drugega utripu.
Tako sta nekaj ¢asa hodila, pogreznjena vsak v svoje misli.

Ali ga ni usoda kakor nalas¢ privedla pred to moZnost, ki mu je obe-
tala tisto mirno zavetje, ki si ga je tako vrole Zelel? — Trstenjak je
pomislil. Od prvega trenutka ga je ta lepa, pametna Zena privlacevala in
zdaj, ob dotiku njunih rok, je ¢util, kako mu je tudi ona vradala toploto.

Toda Ze je zabrnel v njem drug zvok, zvok mmogoterih izkudenj, zvok
skepse in nezaupanja.

In tudi ée bi mu zares vradala njegova ¢ustva, ali bi pomenila ta vez
zares zanj tisti mirni pristan? Ali bi mu ne bila nova strast v novo trp-
ljenje, ga zavedla v nove zaplete, morda celo pomenila zanj novo raz-
ocaranje? Ali ne bi bil ez noé vrien iz zapoletega toka, postavljen v
¢isto nove prilike? Bog ve, ¢e bi se znasel in kako bi se znaSel v njih?

Prisluhnil je vase, tja, od koder je vrela njegova ustvarjavna mo¢.
Slisal je tajinstveni signal, ki mu je pravil: — Se ni priSel ¢as za pocitek.
Novi boji te ¢akajo. Vsak tuj &initelj v tvojem Zivljenju pomeni samo
oviro vei¢! Moras se odpovedati, e nodes izpostavljati nevarnosti svoj
talent. —

Gospa Jarmila je po svoje spremljala njegove misli. Govorila si je:

— O takem moZu sem sanjala. Ali ni prigel zdaj usodni trenutek? Ali
ni bila e zmerom dovolj mlada, ni imela & zmerom pravice do Zivljenja?

Toda Ze jo je obila neodloénost.

— Kayj, &e bi ji ne bila ta vez v novo razo¢aranje? Ce bi ne prislo po
sedmih dneh sladkosti sedmero let bridkosti in nemara Se hujsega trp-
ljenja kot ga je Ze poznala? Trstenjak je umetnik in njegova ustva so
nepreracunljiva. Kaj, ¢e bi nenadoma ne mogel v svojem ustvarjanju
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naprej in bi na skrivaj krivil njo? In bi bila zadnja posledica samo to,
da bi prisla ob svoj mir, ki si ga je s tolikimi mukami, s tolikinimi
odpovedmi tako trdo priborila?

Stopala sta po kameniti stezi, posuti z varljivo meseéino, z roko v roki,
cutila drug drugega toploto in se je nehote oba prestrasila.

Gospa je spregovorila prva:

»Kje sta nasa dva, da ju ni slifati? Pocakajva ju.«

Dva daljna, tuja svetova, ki sta si bila prisla Ze ¢isto blizu, sta Svignila
drug mimo drugega in se zaéela polagoma spet oddaljevati.

*

Boris in Metka sta §la pocasi za njima. Videé, da se je gospa oprijela
Trstenjakove roke, je tudi dekle storilo isto & svojim fantom.

Boris je molcal in metal noge malomarno predse. Kakor da ne ¢uti, da
se ga drzi dekle. Nenadoma je vzkipel:

»Kaj ne vidis, da prav ni¢ ne spadava skupaj, ¢e hodiva?! Saj si
majhna in debela kakor zamasek!«

Metka je izpustila fanta in polglasno smrknila.

»Poleg tega si mrzla ko led! Nobene strasti ni v tebi.«

»Gospa je preje dejala, da smo Zenske po naravi ljubimke, moiki pa
niste ljubimei,« je dejala Metka in si obrisala solzo z lica.

»Tudi ti, seveda. Nikar si ne domisljaj.«

»Ti gotovo nisi, ker nisi umetnik.«

Boris se je srdito posmejal.

»Morda mislig, da je ta femé?«

»Gospa se je zaljubila vanj.«

»Avial«

»Zdaj pa reci, da nisi ljubosumen.«

Vicipnil jo je za laket, da je javknila. Zavila sta po drugi stezi. Situa-
cija je postajala nevarna.

»Kaj se ti sploh na fante razumes. Saj Se poljubiti ne znas posteno.«

»Me bo zZe Ze kdo nauéil.«

»Morda ta naocaljeni zmazek? Rad bi mu enkrat kosti pretipal.«

»Jezilo bi te pa le

»Zaradi tebe? Se na misel mi ne pride. Vesel bi bil, ée bi te sploh
Kak pes povohal.«

»Govorig pa res izbrano.«

Spet so ji solze silile v oéi.

»Jaz nisem vajen delati komplimentov.«

»Prej pa si trdil, da se kretas v Ljubljani v sami damski druzbi.«

»Morda mislis, da si ti dama?«

Kar sapo ji je zaprlo.

»Zakaj pa potem hodi¥ z mano?«

»Ker si se mi obesila za pete.«

»Boris? !«

Naslonila se je ob drevo in polglasno zajokala.

»Ze spet te komedije! Zakaj me pa izzivai?«

Stopil je k njej. Z vlaznimi oémi ga je pogledala. V srcu ga je za-
bolelo. Navsezadnje sem zares prostak, je pomislil. Nekaj casa se je
obotavljal, potem jo je potrepljal po licu.

Iz joka se mu je nasmehnila. Takoj mu je bilo laze.
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»Saj ves, da ne mislim tako hudo, kakor govorim. Sicer si pa marsi-
¢emu sama Kriva.«

sImam te tako rada.«

Stegnila je roke in mu jih ovila okrog vratu. Plaho, kakor vrabéek, ga
je poljubila. Nagnil je glavo ob stran, kakor bi se branil, potem ji je le
primaknil ustnice. Pri tem je zagledal skozi vejevje beli shawl gospe
Jarmile. Srce se mu je stisnilo. Razofaran se je odvrnil od dekleta. Pri
tem ni opazil, kako ji je husknil zmagoslaven smehljaj ¢ez lice. V tre-
nutku se je zavedela, da ima nad tem robatim, neotesanim orjakom ven-

darle neko oblast.

»A, tukaj sta?« ju je sprejela gospa Jarmila, ko ju je zagledala pri-
hajati izza drevja. »Mislila sem Ze, da sta zabredla. V takih luninih
no¢eh se mladi zaljubljenci prav lahko izgubijo.«

Boris se je porogljivo posmejal.

»Cemu se smejete? Res, res, moj gospod!«

»Mislim, da smo naso gostiteljico Ze dovolj dolgo maltretirali s svojo
navzoénostjo,« je dejal Tretenjak z vedro galantnostjo. »Cas je, da za-
¢nemo misliti na odhod. Dovolj pozno je Ze, vi morate zgodaj po svojih
poslih, jaz pa moram zarana na vlak.«

»Kaj?! Jutri Ze odpotujete?« je vzkliknila Metka z resni¢no prestrase-
nostjo. »Saj ste mi vendar obljubili, da ostanete vsaj dva ali tri dnil«

»Res, mislil sem, da se bom mogel toliko ¢asa odtrgati od svojega dela.
Pa vidim, da sem se uracunal. Ta dan sem preZivel zares prekrasno, vsi
ste bili tako ljubeznivi, in ¢emu bi si kvaril ta lepi vtis s skrbmi, ki bi
me zadele Ze jutri moriti. Cez &tirinajst dni imam v radiu koncert in ne
bi imel mirne vesti, ¢e se ze jutri ne vrnem na delo. Poleg tega ne morem
za dalj ¢asa izpustiti iz rok tudi svojih ucencev.«

»Oh, fkoda!« je vzkliknila Metka z obZzalovanjem.

Boris se je na tihem vzradostil.

Gospa Jarmila je moléala. Mislila je, da razume.

Spremili so jo do gradu.

Ko so se poslavljali, ji je Trstenjak naglo, strastno poljubil roko. Boris
se je pri tem sicer malo jezil, smatrajo¢ take custvene izlive za moskega
neprimerne, vendar se je ob zavesti, da bo moZ% Ze drugi dan odpotoval,
pomiril in ¢util zanj celo neko jovialno simpatijo.

Ko je stopila gospa Jarmila v svojo spalnico, je obstala pri postelji in
dolgo strmela nepremiéno predse. Cudne, tuje boleéine so jo spreletavale.
Bolestno je obéutila svojo samoto, na srce ji je legla teZa in dvomi so
vstali v njej, ¢e bi ne bilo nemara bolje, da se je pogumno vrgla v novo
moznost, in naj se ji je karkoli obetalo. Mehaniéno se je razpravila in
potem, v postelji, preletela v duhu e enkrat ves popoldan od Trstenja-
kovega prihoda pa do mjegovega odhoda. Premetavala se je na leZiicu,
se mucila v svoji samoti, dokler je ni, ko se je Ze svitalo, utrujenost pre-
slepila z nenadno tolazbo: Cez &tirinajst dni bo njegov koncert v radiu,
poslufala ga bom in ob tej priliki mu lahko piSem in ga povabim, naj
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pride spet na obisk. In &eprav je nekje ¢utila, da tega ne bo storila, se
je vendar umirila in se predala nemirnemu spancu.
*

Boris je spremil Trstenjaka in Metko do doma in se tam poslovil. Pot
ga je potem Se zanesla preko polj in travnikov, potopil se je v sanjarenje,
videl se je v duhu izkuienega moza, slavnega advokata, poslanca, ministra.
Misel na Sportne uspehe se mu je nocoj upirala. Nekaksen slab, nebogljen
oblutek je imel, ¢e se je spomnmil nanj. Nekako megleno se mu je za-
blisnilo v glavi, da mora ¢&lovek v Zivljenju, ée hoée res nekaj pravega
dosedi, ubrati ¢isto drugo pot. Da, te poti se on ni strasil. In ko bo nekaj
dosegel, tedaj se bodo ¢udili vsi njegovi znanci. Toda kaj mu je bilo do
vseh teh! Na skrivaj je vedel, da bo delal vse samo zato, da bo dokazal
grajski gospe, da je on vse nekaj drugega, kot si ona predstavlja. Da,
njej mora dokazati, da lahko doseze veé, veliko veé, kakor drugi in tudi
kakor Trstenjak. Tako blizu se mu je zdela ta bodoénost, tako blizu, da
je mislil, kot da je danes, da bo tudi takrat gospa Jarmila ista in on prav
tak, kakrsen je zdaj. V takih opojnih mislih se je podal domov, se slekel
in sam ni vedel, kdaj je zaspal.

Metka je prisla 8e v gornje prostore Zelet Trstenjaku lahko noé. Dolgo
sta slonela na stopnis¢u in se pogovarjala. Dekletu se kar ni hotelo iti
spat. Tako Zal ji je bilo, da bo Ze jutri odpotoval. Komaj je prisel in Ze se
je Cutila proti Borisu vsa samozavestnejia, njegova zaljubljenost v gospo
Jarmilo je ni ma pol veé tako bolela, saj je lahko dala duika svojim
custvom. Trstenjak ji je delal poklone in videla je, da to Borisa na tihem
le nekoliko jezi. Instinkt ji je govoril, da ga bo tem bolj priklenila nase,
¢im bolj mu bo dala povoda ukvarjati se z njeno osebo.

»Ljubo dete, ura je pozna in spat boste morali.«

Trstenjak jo je prijel za roke.

»Skoda, tako hitro je minilo.«

»Saj bo Se drugié prilika.«

Lué na stopnii¢u je razsvetljevala njen obrazek. Njena usta so bila
zelo majhna in temnordea. Spodnja ustnica ji je visela navzdol kakor
deteljino peresce. Trstenjaku se je zazdela neizredeno ljubka. Nezno jo
je, ne da bi sam vedel, kako in kdaj, privil k sebi in jo poljubil. Ni se
branila. Poljubil jo je e enkrat. Objel éez pas. Cudna toplota jo je
spreletela.

S kréevito kretnjo ga je odrinila od sebe in mu nekaj trenutkov pre-
strafeno strmela v o&i. Ni vedela, kaj se z njo dogaja. Potem ga je v
naglici sama poljubila, stekla po stopnii¢u navzdol in mu spotoma Zelela
lahko noé¢. Hitela je v posteljo spat in sanjat naprej o poljubih. —

Trstenjak je Sel v svojo sobo, nekaj ¢asa zamitljen strmel predse, potem
je energi¢no stresel z glavo, slekel se in legel. Toéno je premislil delo,
ki ga mora prihodnji dan izvriiti, od daleé slifal zvoke neke nove, po-
rajajote se kompozicije in v tem prisluskovanju zaspal.

*

Prihodnje jutro je iz sna planil pokoncu. S svinénikom si je naglo
zafel beleziti zvoke, ki so mu brneli v ufesih. Zajtrkoval je, se bezno
zahvalil in poslovil, odhitel na postajo, sedel na vlak in ves ¢as pisal.

V Ljubljano se je pripeljal z novo, dovrieno skladbo. — — —
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ZIMSKA LJUBEZEN
BORIS PASTERNAK

Prazno v hifi, prazno bo,
mrak bo v nji, nikogar vec.
Sivi zimski dan samé,

skoz zavese sneg prsec.

Zgolj kosmici, sneg na sneg —
sence luéi v dnu teme.

Val lahkoten belih streh,

sneg in strehe — to bo vse.

QOster srez bo rez na rez,
hladno risal moj obraz.
Mrka zalost vame gre,

ni je vzel ne kes, ne cas.

Kakor greh neodpuicen —
na okriZju ¢as sloni.

Od nemira obtezén

poka kriz, se les krivi...

...In ta hip zavesam javi
mrzla groza, da si tu.
Duh prihodnosti si pravi,
tiho stopag, brez glasu.

Bo tako: priprte duri —
v hlap in pis zavita ti,

. in tvoj plasé bo v tisti uri —
iz snovi vseh zimskih dni.

Prevedel Griga Koritnik.

* Zest in Stiridesetletni Boris Pasternak je eden izmed najvidnejsih za-
stopnikov ruskih poprevratnih »imaginistov«. Ta pesnitka struja se je izcimila iz
francoskega simbolizma in je najprej vznikla v Ameriki (E. Pound, W. C. Willams,
J. C. Flechter in pesnica Hilda Doolittle.) Na Angleskem jo zastopajo R. Aldington,
F. M. Ford, J. Joyce, D. H. Lawrence in F. S. Flint. Imagnisti zahtevajo v pesmi klen,
stisnjen, konkreten obraz (imags), prosto rimo in mnogozvoénost besede (aliteracija,
asonance itd.). Imaginizem je reakcija proti stari stereotipni romanski frazeologiji.

Ruski imaginizem se je pojavil po oktobrski revoluciji kot zastranitev od futu-
rizma. Zahteva avtonomijo obraza v poeziji in prozi. Zavrgel je sicer izumetniéeni
jezik futuristov »zaumg, vendar je hkratu z njim razbil dotedanjo slovnico in metriko.
Sola ruskega imaginizma, vnzikla na tleh moskovskega bohemstva, pomeni reakcijo
proti socialni revoluciji in njenemu materializmu in skufa obuditi nckaksen brez-
vladen individualisticen idealizem. Izdajajo svojo revijo »Imaginisti« in tudi velje
periodiéne zbornike. Dele se na »mestne« in skmetske« pesnike. (Prevajalec.)
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IZPOVED GOSPE FORCESINOVE®
MILENA MOHORICEVA
»Plato amicus, magis amica veritas.c

Lepo pomladansko sonce me je zvabilo v Tivoli, kamor se tako rada
zateka vsa Ljubljana, da se nauZije zraka, pti¢jega évréanja, zelenja in
otrotkega zivzava. Hodila sem pocasi gor in dol za vodometom, ki je Ze
spal zimsko spanje. Tako mi je ukazal moj Lev, ki je tam nekoliko pro¢
od glavne poti pri grmu Zzvizgal $¢inkoveem in sinicam ter jih vabil na
vso mo¢, naj mu vendar vzamejo pinolice iz rok. Kupil jih je nalasé
zanje. Sinice so ga nekaj ¢asa postrani pogledovale, nato pa so se opo-
gumile, mu sedale na prst in odnasale priljubljeno slaiico. Lev je bil
ves iz sebe, bil je popolnoma srecen.

Tedaj je pripeljala mlada, elegantna dama izza ovinka otroiki vozicek.
Zdela se mi je znana in vendar zopet ne. Ali je, ali ni? Ni mogoce, da
bi se motila! Seveda je, Hana Nérudova! Malce spremenila se je sicer. —

In Ze mi je zvenela v uho njena ¢eska sloveni¢ina (mislim, da se noben
Ceh do svoje smrti ne nauéi sloveni¢ine, in ¢e jo Ze govori, takrat ohrani
vsaj tipiéno govorno melodijo Ceikega stavka). Vidno vzradoscena se je
zapletla z menoj v pogovor. Najbrze je zelo pogreiala druzbe, v kateri bi
se lahko razgovorila, ker je tako Zeljno pograbila priloznost. Poznam jo
Se s praske univerze. Sicer nisva bili »prijateljici«, nikdar se nisva raz-
govarjali o intimnih Zivljenjskih vprasanjih. Toda izkazalo se je tudi to
pot, da so tovariske vezi vendar moénejie kakor bi ¢lovek sodil na prvi
pogled. Pogovarjali sva se vse dokler ni zailo sonce. Lev se je konéno
naveli¢al sinic in $¢inkoveev in je bil ves navduien, da sme fofirati Hanin
»avtomobil«.

»Dolgo se nisva videli, Hana. Vidi, skoraj sram me je. Se tega ne vem,
s kom &i se poroéila?«

»Seveda s Forcesinom.« .

»Ve&, na tihem sem si mislila, da bo kaj takega. V Pragi sta bila velika
prijatelja, ée se ne motim.«

»Da, velika.«

»Otroka tudi imas. Sina ali héer?«

»Héerko.«

»Gotovo si je zelo vesela.

»Zelo.«

»Naj rec¢ejo kar hodejo: To je vendarle nas element.«

»Mislim.«

»Lepo je, da sva se po tolikih letih zopet srecali. Zdaj pa le brz povej,
kako zivis, kaj delas, misli§, kake naérte ima$ za bodoce.«

»Zivim, kakor paé Zivimo: iz dneva v dan. Se dovolj dobro. Marsikdo
bi dejal, da bi lahko slabse.«

* Avtorica tega ¢lanka je Ze v 2. Stevilki Modre ptice, ko je pisala o Vladimirju
Bartolu, dejala, da bi bilo vredno debatirati o nazorih, ki jih pisatelj razvija v noveli
»Izpoved doktorja Forcesinac. Zdaj je svojo tedanjo napol-obljubo izpolnila in napisala
»Izpoved ge. Forcesinove¢, ki jo z veseljem objavljamo. Bartolova »Izpoved doktorja
Forcesina« je izila pred leti v »Ljubljanskem Zvonu«, zdaj pa jo je uvrstil v svojo
knjigo »Al Araf<.
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»In kaj pocenja Forcesin? Prav rada bi ga zopet videla. Ali je Se
vedno tako razborit?«

»0 da, Se vedno.«

»Se vedno filozofira?«

»Kar naprej.«

»Kakor v studentovskih éasih?«

»Hm. Cuj, povej po pravici, ali res nisi ¢itala Bartolove ,Izpovedi
doktorja Forcesina‘?«

»Ne.«

»Cudno! Zadeva je itak javna tajnost — lahko ti vse skupaj razlozim
in vsaj tebi povem nekaj misli v odgovor in obrambo.«

»Kako ¢udno je vse to! Nekam tesnobna ¢ustva me obhajajo.«

»Pocakaj, naj ti povem vso zadevo.«

»Ti najbrze pretiravag, draga moja. Beseda ni konj.«

»Poslugaj torejl«

»Moj moz me je v pogovoru z doktorjem Bartolom obdolzil najtezjih
stvari. Po svoji stari navadi, po kateri je treba vse sistematizirati, kata-
logizirati, inskribirati in kolacionirati, je napravil sistem celo iz oboje-
stranskega spoznanja, da je bilo najino sredanje usodna zmota. Postavil
je zenski in moski princip, zemskega in nadizkustvenega, duhovnega
demona. Svoj primer je skratka raztegnil na vse ¢loveitvo.«

»Ali se ti ta teZnja po objektivizaciji ne zdi hvalevredna?«

»Pocakaj fe malo. Nadaljevanje je lepse in zanimivejse: Zenski princip
tekmuje z moikim, nadzemskim, in slavi po navadi svojo zmago. Mozje
se vezejo na zene in tako gresijo nad svojim duhom, nad svojim ,genijem®.
Moz, ki si ga je izbral tolikien duh za svoje bivalisée, mora Ze biti nekaj.
Pojdimo torej k njemu in skufajmo izriniti nadleznega duha. Zakaj moz
je vreden, da si ga osvojim in si ga izberem, da me oplodi.«

»Ali se ti ne zdi taka razlaga vsaj zanimiva? In konéno, ¢e premislig,
ali ni v njej veaj trohice resnice? Ali nima moz, ki se veZe na Zeno in
ima z njo otroke, zares povezanih rok? Poznam mnogo mladih talenti-
ranih ljudi, ki so si prezgodaj nakopali obveznosti do druzine. Ta bi rad
nadaljeval svoje studije, oni bi hotel po svetu, da si razéiri obzorje, da
izpopolni znanje tujih jezikov. Kaj se je zgodilo? Ce bi bil sam, bi lahko
navsezadnje Zzivel kakor student, stradal, ¢e je treba — zaradi druzine
mora v sluzbo, ki mu izsesava najboljie sile mladosti.«

»Kar pravii, je nesporna resnica. Vendar bi pripomnila, da sega to
vprasanje temeljito v pozemeljsko problematiko in nima na splo&no prav
nobenega opravka z vprafanjem .zemskih in nadzemskih demonov‘. Vso
zadevo so vendar opredelili, dnevno ¢asopisno izrazoslovje pozna Se danes
krilatico o gospodarski osamosvojitvi Zene. Tu je, mislim, jedro vsega
vpraganja.«

»Deloma ima$ prav, vendar pomisli na porazno ozko obzorje veéine
nasih Zensk. Cesar ni zakrivila pomanjkljiva vzgoja, je dodala tradicija
in omejeni, duhomorni delokrog. Ali misli§, da jih mozZeva ali kogarkoli
drugega stremljenja res kaj zanimajo?«

»Da, tudi to je res. Ampak te Zenske bodo reagirale natanéno tako na
podobna stremljenja pri svojih héerah, sestrah ali znankah. In obratno
boi lahko naletela na moZe, ki bodo prav tako presojali umetnigka ali
kakrinakoli stremljenja svojih Zen. Zanje je vse, kar ne donasa denarja
in druZabnega ugleda, nepotrebno in gkodljivo. Moz, ki premalo zasluZi,
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ne more ugoditi Zeninim Zeljam. Zena, ki se ukvarja z umetnostjo ali
politiko, ne more biti vzorna gospodinja.«

»No, poglej, zdaj se skoraj strinjata s Forcesinom.«

»Nikakor ne. Tudi te Zenske, katerih nerazveseljiva kokosja dusevnost
tako morece vpliva na vse naSe Zivljenje, ne spadajo v vrsto ,zemskih in
nadzemskih demonov‘. To je zopet samo vprasanje druzbene organizacije
in vzgoje. V onem trenutku, ko bi postalo vpradanje Zenske gospodarske
in duhovne emancipacije za drzavnika vprafanje splosnega blagostanja, bi
nujno odpadla moZnost takih nerazveseljivih posledic.«

»Morda ima§ prav. Ljudje bi se ne mozili iz drugih nagibov, druzila
bi jih le resni¢na simpatija. Zakon bi ne bil ve¢ Zivljenjsko in starostno
zavarovanje za godne device.«

»Potem bi ne mogel izjaviti ve¢ noben Forcesin, da ti prizna Zenska
vee aksiome tega sveta, &e jo popeljes pred oltar. A po svoji stari navadi
se ni vprasal, zakaj je nastalo pri Zenskah tako stremljenje. Ni videl, da
je lov na Zenine zato tako divji, ker prinese Zenitev dosmrtno preskrbo
in druzabni ugled.«

»Cudno, da vidijo ljudje samo uéinke in ne iséejo vzrokov. Mislim, da
je to sploina bolezen.«

»Forcesin je Bartolu omenil delavca, ki ves dan dela in gre zveder
revolucionirat. Kdo ga ovira? Zena.«

»Priznam, druZina je vedno ovirala revolucionarne pokrete. A Forcesin
ni vprasal, zakaj. Zabrisal je ta svoj logi¢ni skok s frapantno razlago, da
deluje v Zeni ,zemski demon‘. To je storil s svojo staro samozavestjo in
zgovornostjo. Ni pa povedal, da gara ta Zena Sestnajst ur na dan, da ima
vsaj Sest otrok, ki so Ze itak jeti¢ni, raztrgani in bosi ter jim dobesedno
grozi cesta! Zakaj se na$ filozof in ustvarjavec zrelii¢ ni ustavil ob zem-
skem problemu pa priznal, da lovek ne more Ziveti brez hrane, obleke,
stanovanja, in da je njegov Zivljenjski nagon najja¢ji med nagoni? Zakaj
ni potem priznal, da je ta Zena doprinesla Ze nadcloveske Zrtve in da
brani svoj zarod s poslednjo iskro svojega instinkta pred poginom? In
zakaj uenjak ni omenil onih tisoéev in tisofev Zena, ki so Sle same na
barikade, v jece in smrt, ki so s svojimi otroki v tovariski zvestobi stale
ob mozeh, da, ki so 8le pred njimi v boj.«

»Seveda je vse to res. Toda priznati moras le, da bi ne mogel tako lepo
zaokroziti svoje trditve, ¢e bi uposteval tvoje pomisleke. Postopal je
skrajno metodi¢no.«

»Saj! Zakaj ni povedal vsega do konca po pravici? Ker mu resnica ni
tla v sistem. In Se zato, ker zaniduje zemeljske probleme, ker zaposluje
njegovega genija zgolj nadizkustveni, duhovni svet. Poleg tega imajo
zemski problemi %e drugo zelo slabo lastnost — nikakor bi mu ne hotela
nidesar ofitati, to je le moj hipni domislek — da se takoj kam zaletis,
kakor hitro se jih lotis. Zameris se na desno in levo in si kakor bi mignil
ob svoj blaZeni mir.«

»Ce sem te prav razumela, Hana, ne priznavai Forcesinove delitve na
;zemske in nadzemske demone‘, na Zenski in moski prineip.«

»Da, docela pravilno si me razumela. Reéi sem hotela, da gre tu, ce
poskufam s svojega stalis€a razloziti Forcesinovo opredelitev, za Zivljenj-
ski etos kakega ¢loveka, najsi bo potem moz ali Zena. Pri okolici, od
katere ga lo&i prepad, miselni svet, bo vedno nujno naletel na neraz-
umevanje.«
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»In ti misli§, da je tako okolico mogofe predrugaciti? Ali ni to uto-
pija, ki se je danes ne upajo sanjati ve¢ najvecji fantasti?«

»Nikakor ne! Prepri¢ana sem, da bi ustvarila smotrena organizacija
vzgoje firokih ljudskih mnozic, in predvsem Zensk, ¢udeZe.«

»Nadalje menis, da je osrednji povod vseh ,zakonskih® polomov go-
spodarski?«

sNedvomno. Ce bi Zenske ne bile odvisne od zasluzka svojih moz, bi
se prav gotovo brez tragedije poravnali vsi ali vsaj velika vedina zakon-
skih sporov in problemov.«

»Da, toda dovoli mi prav majhno nediskretno vprasanje: Kako bos
spravila svoj osebni primer v ta okvir?«

»Dobro, da si me opozorila. Svoj primer ti bom takoj razloZzila brez
sentimentalnih ovinkov. Ko sva se porocila, nisva bila fe dozorela ¢lo-
veka. Nisva poznala niti sebe, kako naj bi torej drug drugega. Izkazalo
se je, da Forcesinu ne da Zilica miru in da ga niti delo niti moja druzba
ne zadovoljuje. Pri meni se je izkazalo, da sem kaj hitro prebolela
Forcesinovo fascinacijo in da sem se brz izkopala iz obmocja njegove
sugestivnosti.«

»Prav, ali tvoje prejinje trditve?«

»No, vprasanje je vendar preprosto. Forcesin ima »moralne« pomisleke.
Po navadi govorijo ljudje o dolZnostih brez konca in kraja. Je pa eno-
stavno. Kako naj Zivim, ko ne izvriujem svojega poklica? Laboratorij,
v katerem sem ves &as posteno delala, je njegov — jaz se mu vendar ne
morem ponuditi, naj me, ¢e se loéiva, nastavi v njem! Drugje mi pa
nihée dela ne bo dal, iskala sem Ze zaposlitve pa so zmajevali z rameni.
Moza ima, doktorja, ki sijajno zasluzi! Tem manj bi upostevali potrebe
lo¢ene Zene. Tako sva jih izkupila oba: jaz in Forcesin. Jaz to vidim.
Njegov genij pa te tako jasne zadeve ne spregleda. Raje se poigrava
z demoni.

»Ne maram se izgovarjati s starimi Zenskimi zagovori in dokazovanji.
To so %e vse bolje opravile nase feministke. Tudi ne bom odgovarjala na
njegove klasi¢ne stavke, po katerih Zenska nima duse (sicer je tudi pri
moikih #e ni odkril noben anatom).«

»Oprosti, Hana, toda ce sva Ze obravnavali tvoj primer — kar je bila,
&e se ne motim, tvoja Zelja — potem ostaniva pri njem.«

»Prav imas. Ves ta éas sem razmisljevala o teh stvareh kot obcecloveskih
zadevah in si skusala ustvariti svoje mnenje o njih. Ti naravnost izzivas,
da bi ¢lovek debatiral s teboj.« —

»Zdaj nikari ne govori o sploinih zadevah; omejiti se moras na one
stvari, ki jih je Forcesin tebi osebno oéital.«

»Obdolzitve so bile v glavnem te: da je bilo vee moje zanimanje za
znanstvene probleme samo komedija godne samice. V resnici, da me
zanimajo samo klobuki in &enge. In nadalje —«

»Podakaj. Ustaviva se zaenkrat pri tej komediji.«

»Spominjala se bo, da sem bila marljiva §tudentka in sem svoje izpite
opravila v prvem roku. Forcesina sem spoznala v drugem letu svojega
studija. Bil je razborit ¢lovek, velik debater. V krogu svojih tovarisev je
blestel & svojimi paradoksi. Poleg tega je bil zal fant. Preziral je vse, kar
ni bilo on.
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Saj ves, kako so nas po starem receptu za »putke« vzgajali doma. For-
cesin je bil s svojimi paradoksi popolno nasprotje vsega, kar me je dotlej
obdajalo. Priznam: od prvega trenutka me je zanimal.

Danes nimam veé natanénega pregleda o vsem, kar se je godilo med
nama. Prav gotovo je bilo takrat, ko sva se drug drugemu pribliZevala,
mnogo igre med nama. Ne vem, kako je v resnici s to stvarjo, a mozno
se mi zdi, da je najbrze vedno tako. Kadar se blizata drug drugemu dva
¢loveka, ki ju privlaéi spolni magnetizem, vedno igrata. Predstavljata se
v vlogi, ki bi ji bila najraje podobna.«

»Nikar se ne jezi, Hana, da ti uhajam. Skoraj tako mi je, kakor bi
slisala Mozartovo muziko. Sonéno, igrivo, lahkotno in nenadoma zadoni
tragiéni ton, ki zastre vse s tancico svoje Carovnije.«

»Ne, tudi jaz imam tak obéutek. Sredi vsega razumljivega in jasnega
doziviZ nenadoma nekaj, nad éemer obstrmif in ti je tesno. Dva ¢loveka
se imata rada, blizata se drug drugemu in nenadoma nista ve¢ ona dva:
samo Se refleks nekih gonov, ki je bolj ali manj izrazit pri vseh samcih
in samicah. Kako gruli golob golobici, kako velic¢astna je igra vseh zivali
pred parjenjem! Ti, stvarnik modernega sveta, visokoleteci, drzni osva-
jalec prirode, si naenkrat samo del nje same, drobec, ki Zivi in se giblje
po njenih zakonih. Preden spoznai vsaj drobce temmih sil, ki spijo v
tebi, si navadno ze zaigral svojo Zivljenjsko sreco.«

»Clovek se najbrze nikoli do kraja ne obvlada.«

»Kajpak je bilo takrat, ko sva se drug drugemu priblizevala, tudi z
moje strani dokaj komedije. Komedije predvsem zato, ker me njegovi
¢isto filozofski problemi in sistemi Ze kot prirodoslovko niso mogli iskreno
zanimati, ¢eprav mi to morda takrat ni bilo povsem jasno. Vsa sem pla-
vala v meglah navduenja in samozavesti, ki je zvenela iz vsake njegove
besede in me vedno bolj priklepala nase. Vzpri¢o njegovega spretnega
sukanja pojmov in terminov me je obhajala zona svetega strahu.

Nekateri razboriti Studentje so mu vzdeli priimek ,Zenij’. Jaz sem bila
tako zaverovana, da nisem opazila osti, ki je bila v tem nazivu. Zame
glede njegovega genija sploh ni bilo nikakega dvoma. Bil je alfa in
omega, razodetje in najvisja resnica.

Kaj bi ti razlagala; eaj sama predobro vei kako se godi naivnemu
dekletu, kadar se prvi¢ srea z mogko gesto. Priznam, moje kimanje je
bilo komedijantsko. A ne sramujem se pred Forcesinom zaradi svoje
igre — njegova je bila mnogo izdatnejia in velikopoteznejia in sem jo
dovolj drago pladala — sramujem pa se danes te svoje zaverovanosti.«

»Ce sem te prav razumela, ti Forcesin ni oéital tega. Trdil je, da te
Ze takrat ni prav ni¢ zanimalo in da si svoje zanimanje za znanstvene
probleme hlinila, gnali pa so te instinkti samice.«

»Seveda, tu je treba zopet dopolniti Forcesinovo izrazoslovje. Ce ob-
segajo znanstveni problemi samo Forcesinove ,sisteme in nove svetove’, ki
jim je ustvarjavec, potem me resni¢no prav ni¢ ne zanimajo.«

»Kako to mislig?«

»Stvari, ki so me v moji stroki in na vseh drugih podro¢jih zanimale
nekoé, me zanimajo slej ko prej. Toda o tem pozneje.«

»Rekla si, da ti je oéital klobuke in éence?«

»Tu je imel deloma prav. Zelo dobro vem, da je neumnost govoriti o
estetiki obleke, &e ves, da tisodi in tisoéi ljudi nimajo kaj obleci. Ce ves,
da se klati nepregledna vrsta otrok v cunjah po svetu. — Kljub temu se
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mi zdi slabo izpricevalo za Zeno, ¢e se ne zna skladno obledi. Jaz se raje
lepo oble¢em kakor zanikrno. Cloveka obide neverjetno ugodje, ¢e spravi
svojo zunanjost v sklad s seboj.«

»Zelo prijetno je, ¢e ¢lovek ti¢i v kozi, ki mu je prav. Kaj pa druge
stvari, ki ti jih je odital?«

»Cence. Kakor vidig je tozitelj Ze nastopil dokaz resnice. Koliko ¢asa
ze govoriva?«

»Ne, brez sale Hana. Prekinila sem te preje sredi stavka. Forcesin ti
je ocital, da si se pretvarjala in —?«

»— da ga oviram pri delu«

»Kako je to mislil? Zanima me, kako se bos mogla izogniti temu oéitku?«

»Najpreje naj se dotaknem najinih gospodarskih odnosajev. Forcesin
je res imel laboratorij, preden se je poroéil. A donafal mu ni niti tretjine
tega, kar mu zdaj donafa. Delala sem v njem od jutra do vecera. Vse
delo bi lahko opravila sama. To je zamoléal. Se nagovarjala sem ga, naj
mi ga prepusti. Tega ni hotel in tudi ni povedal. Mislim, da to ni bila
zgolj kavalirska gesta. Kako bi mogel Ziveti, ¢e bi nenadoma zmanjkalo
izgovora! Komu bi mogel e pripisovati krivdo, kje bi bil fe kdo, ki bi
bojeval gigantski boj z njegovim ,genijem‘?«

»Pomisli vendar, Hana, morda si mu le krivi¢na. Ali se ti ne zdi mo-
goce, da ze prisotnost kakega ¢loveka (najsi najdraZjega) lahko onemo-
goc¢i koncentracijo?«

»Da, morda imas prav. A o tem zdaj v hipu nisva govorili. Forcesin se
je skliceval na Napoleonov izrek, da je v 1jubezni samo ena zmaga: beg.
Odloéil se je zanj. Povej, zakaj e ni pobegnil? Zakaj ne izvojuje zmage
in ne resi svoje koncentracije, kakor pravis ti?«

»Zaveda se najbrze dolinosti, ki jih ima do tebe in do otroka. Ne zdi
se mu lepo niti hvalezno.«

»Jaz ti pa povem eno: Za ¢&loveka, ki ima svetu karkoli razodeti,
sploh niizgovora. Na svetu so sicer stvari, ki jih mlad ¢lovek ne
pozna in ki so skoraj res nezdruzljive. Lahko se mu primeri, da se zaplete
v razkrajajoca protislovja. Tako je Ze posteno javno delo po navadi dokaj
nezdruzljivo z interesi rodbine. Pojavljajo se konflikti, ki obéutno rah-
ljajo Zivee. Otroci potrebujejo za svoj razvoj mirnega zatisja; ¢e se podaja
moz ali Zena v javnost, mora Cesto tvegati svojo eksistenco. Kako pa naj
¢lovek tvega tudi otroke?«

»Prav zaradi tega se bo moral javni delavec marsicemu odpovedati.«

»Ce bo pa te stvari prepozno spoznal, bo moral vzeti nase tudi ta ,kriz’.
Moral bo neprestano izravnavati protislovja v sebi in v svojem domu in
jih premagati ter se povzpeti nad nje ali v skrajnem primeru raztrgati
vse vezi in storiti za povpreéne moZzgane marsikaj nepravilnega. Za ¢lo-
veka, ki ga Zene pravi ogenj, ni ovire! In ¢e je treba, bo zapustil vse, se
podal na nevarno pot in umrl za svojo stvar. Vsi veliki ljudje so doslej
sledili svoji ideji. Delali so neutrudno in si utirali pot ¢ez drn in strn.
Za moze, katerih cilji so segali visoko, so se Zene od nekdaj navdusevale.
Primerilo se je neredko, da so naéli pri njih fe nepoznani in nepriznani
svoje prvo zato¢ise in razumevanje.«

»Vse to je res, toda Forcesin —«

»Forcesin se strahopetno in sramotno izgovarja in pripisuje krivdo
meni, ker ni ni¢esar ustvaril. Preslaboten je, da bi priznal, kako majhna
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je njegova iskrica! Kako pretkano si je izmislil cel sistem o Zenskem in
moskem principu, da bi prikril svojo slabost!«

»Ali se ti ne zdi, da postajajo tvoje besede malce strupene?«

»Ni ¢uda, draga moja. Moja ¢ustva do Forcesina so se spremenila v
drugo skrajnost. Strup ti brizga v moZgane in srce. Ni¢ ne pomaga. Cakaj,
naj stresem, kar me tezi!

»Forcesin je ¢lovek, ki je veéno nezadovoljen. Poznala sem ljudi — delo
jih je izpolnjevalo, predali so se mu z dufo in telesom, ker so v njem
sprostili vse sile in jih mnoZili. To je vedno sumljivo, ée ¢lovek ne zna
opraviti sam s seboj.«

»Ali se ti ne zdi razumljivo, ée ¢lovek z mnogimi talenti ne najde takoj
svoje prave struge?«

»To je vse res. Toda saj si je Forcesin vendar sam izbral svoj studij,
sam je ubral svojo pot. Mnogo preden sva se poroéila, je Ze imel svoj
laboratorij. Zakaj potem to veéno vzdihovanje?«

»Vsi smo Ze storili nekaj napak v svojem Zivljenju.«

»Ampak njegovo prepri¢anje, da je genij, ,stvaritelj novih, lastnih
svetov, izumitelj novih sistemov‘, je tako brezmejno, da ti ga pri prici
sugerira. Se spomnis se ne, da bi vprasal, kako se je ta genij doslej izkazal
in pokazal. Kje in kaksni so izumi? Kdo jih pozna? Kdo jih je kdaj
videl? Ali spadajo v kemijo, filozofijo, umetnost?«

»Pocakaj, saj je Se mlad.«

»Forcesin je vse svoje Zivljenje mnogo govoril in malo delal. Stara
resnica je, da se po sadu spozna drevo.«

»Ne sodi prenaglo, Hana!«

»Prav ni¢ naglo ne. Ampak vse ozraéje tukaj pri vas je zastrupljeno.
Forcesin se je skliceval pri svojih trditvah na vse svetovne veli¢ine od
Goetheja do Tolstega. Ta metoda se mi zdi obrabljena in kocljiva: cesa
vsega ne dokaZes s citati in domnevnimi paralelami! Ce bi se jaz eklice-
vala, bi se samo na vaso narodno pesem o Lepi Vidi. Mislim, da Zene
lahko vse oprostijo moZem, samo slabosti ne.«

»Hm.«

»Kje je Zena, ki ji resni¢nost ni ubila imaginacije, Ze ko je nosila
prvega otroka?«

»Ta tvoja hipoteza je tvegana!«

»Prav nié! Samo pomisli, koliko je pri vas pravih in celih moz? Oéi
odpri! Poglej politike! Kdaj se je Ze zgodilo, da kak slovenski politik ni
pozabil vseh svojih nadel, ¢e je dobil zase stoléek in za svojo stranko ali
strancico drobtino? Kdo je bil do konca moz?«

»Mislim, da premalo poznai naie Zivljenje, da bi mogla postavljati
take kategori¢ne sodbe.«

»Tu govorijo dejstva. Le poglej narodno posebnost! Pri vas, draga
moja, se marsikaj sveti. Med slepimi je enooki kralj! A kdo bi obstal ob
konkurenci imen najtezjega kalibra? Kaj lahko nudite svetu? Za vas je
znaéilno, da kridite o svoji narodni individualnosti, deklamirate sebi in
drugim o svoji veli¢ini in ste ganjeni do solz. Resniénega dela pa je bore
malo pri vas. Kdo se ne napihne, ko doseze prvi klin na lestvici uspeha?
Poglej literaturo! Literatje posedajo po kavarnah — kaj lahko pokazejo?
Primerjaj njihove izdelke s spisi svetovnih pisateljev! Pa se ti bo raz-
odela vsa duSevna revi¢ina pod sijajno napihnjeno reklamo.«
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»Pocakaj malo, tvoje postavke ne drzijo. Mi se Sele zbujamo, postav-
ljamo temelje svoji kulturi — drugi delajo v narodu z ogromno kulturno
tradicijo.«

»Ne misli, da ne znam niéesar preceniti, da sem zaradi osebne polomije
sestavila cel sistem kakor Forcesin. — Nemec bi vsemu vasemu poéetju
dejal ;lendrijan‘. Pomisli samo to, da zrase na istem kostku enake zemlje
pri vas pol manj pridelka kakor drugod. O tem molée trobentajo suhe
Stevilke Ze v najbolj zanikrni brofuri o kmetskem vprasanju. — Kaj
delajo vasi mladi moZje? Oni so ,stvaritelji novih, lastnih svetov, izumi-
telji novih sistemov in zreli§¢ na Zivljenje* — za zapetkom. V vasih bol-
nicah leZijo bolniki na tleh, folske sobe so prenapolnjene, ljudstvo strada.
Vasi Forcesini pa so stvaritelji novih ,zrelis¢ na Zivljenje. In Zene smo
zasuznjile njihovega duha, priklenile smo jih k zemlji, ko hrepenijo v
zracne visave za evojim ,notranjim poklicem‘. Prosim te, take farse fe svet
ni videll«

»In kaj misli§, da je vzrok tej bolezni?«

»Pripovedovala sem ti, kako me je obhajal svet strah pred Forcesinovo
filozofijo. Od takrat sem imela dovolj &asa, da sem se prerila skozi to
literaturo — seveda v Zelji, da bi se priblizala Forcesinu. Uspeh mojega
dolgega dela je porazen. Danes zavestno odklanjam tako metodo znan-
stvenega raziskovanja, ki ne dela z materialom, ki ne eksperimentira,
ampak lepo za pisalnikom prede svojo &treno. To so fikcije vsakokrat-
nega filozofa, ne pa znanost! V dobi prirodoslovnih ved smemo najbrie
tako govoriti. Takega zapeénjaskega ,ustvarjanja lastnih sistemov‘ prav
ni¢ ne spostujem, cetudi ga obsipavajo z naslovi in uZiva najvisje aka-
demske ¢asti. Ne odklanjam samo zavestno take metode, $e veé, trdim
celo, da je bilo skoraj vse, kar je dosegla, negativna postavka v nasi
kulturi. Zmedla je eno celo generacijo in ji vzela sposobnost za Zivljenje.
Vide doktorja Juga, ki se je ubil v planinah! Tudi Forcesin je Zrtev te
nezivljenjske in izumetni¢ene doktrine. Zame je bolnik, &igar bolezen je
dosegla Ze tak stadij, da je neozdravljiva.«

»Pomisli, Hana, ée ni tvoja sodba vendarle preostra. Ta ¥ola je ustva-
rila vendarle temelje doma¢emu filozofskemu delu.«

»Nikakor ne! Zastrupila je celo generacijo z bacilom geniomanije. In
ta geniomanija, ob kateri se je razbilo tudi moje osebno Zivljenje, je
kuga, ki se poSastno Siri in ki je samo znak razkroja, v katerem Zivimo.
Samo znak slabosti in brezkrvnosti.«

»Vprasanje je, draga moja Hana, ¢e ni to veéni éloveski problem. Zame
je don Kihote, ki se bori z mlini na veter, najtragiénejsa izmed vseh figur.«

»Da, posastno tragi¢na figura je. Cloveka je strah, &e se zazre v te
prepade.« —

»Tako te imam rada, Hana, mirno in neprizadeto.«

»Necesa ti fe nisem povedala. Ali ves, da se danes ponoéi odpeljem k
svoji materi na Cesko?«

»In otrok?«

»S seboj ga vzamem. Samo moléi, te prosim. Razumela bof, da ne
morem vzeti nase odgovornosti za Forcesinovo Zivljenje. Odsla bom —
on tega niti ne sluti. Ko se bo zjutraj prebudil, bo prost in svoboden.«

»Kako bos Zivela?«

»Bom Ze kako. Clovek, ki ima trdno voljo, se Ze prerije. In potem grem
domov — in doma se ¢lovek Ze kako znajde.«
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»Pazi, da se ne prenaglis!«

sNikakor ne! Forcesin naj gre, kamor ga Zene. Naj preizkusi svoje sile
v boju z elementi. To je edina refitev zanj in zame. Naj se izkazZe dale¢
proé¢ od vsega. Naj se prebije ali pade v poslednji preizkuinjil«

»Zelo sem te vesela, Hana! Dobro zastopas svoje ,Zensko® vodilo. Za nas
7ene se glasi vedno, kadar se prerinemo skozi strup osebnih razocaranj
in poniZzanj: Tout comprendere c’est tout pardonner.« —

Sonce je zaslo in dolge sence dreves so polegale po stezah. Lev se je
naveli¢al »avtomobila¢, lakota ga je gnala domov in tudi Hanina héerka
se je jela oglasati. Stisnili sva si roke in se od takrat nisva videli vec.

OTTO WEININGER: SPOL IN ZNACAJ*
V. P.

Ce hodemo Weiningerja pravilno razumeti, se moramo ozreti nekoliko
po vplivih, ki so nanj uéinkovali in spoznati moramo nekoliko okolje in
dobo, iz katere je vzrasel.

V Neméiji je v 19. stoletju moéno popustil éut za obliko. Odpirale so
se zaradi tega neomejene nove moznosti ustvarjanja, toda bilo ni duhov-
nih osnov, na katerih naj bi iz tega kaosa zrasla nova umetnost. Nikjer
ni bilo moéne osebnosti, ki bi zdruzila razliéno oblikovano bogastvo po-
sameznikov v enotno veliko sintezo. Ta razkol se je vlekel dolga deset-
letja in Sele ob koncu so se pojavili nekateri posamezniki, ki so opozar-
jali nemski kulturni svet na to nevarnost in brez dvoma je bil najvaznejsi
med njimi vprav Nietzsche. Njegova linija je preusmerila nemskega duha
in mu dala novih pobud. Namesto boga naj bi stopil novi bog, ki bi bil
obenem duh in snov, sledil naj bi temu kaosu razvoj, ki bi povezal stara
nasprotja v literaturi kakor v filozofiji v veliko enoto. To je bila nova
idealistiéna smer Nietzschejeva, ki jo je zagovarjalo neSteto njegovih
uéencev. Nietzsche je bil prav za prav slab filozof. Ni se dotaknil niti
najmanj spoznavne teorije, tudi v metafiziki in etiki se ni oprijel znan-
stvene razlage, odklanjal je logiéno izpeljavo misli do zakljuckov, od-
klanjal je vsako dokazovanje, postavljal drzne trditve, sodbe in obsodbe,
tezke opomine, skusal je biti kar se da Zivljenjski in je pri tem uporab-
ljal izkljuéno umetnisko izrazno obliko. S tem svojim pisanjem je vzbudil
pri sodobnikih vtis, kakor da je blodilo ¢loveitvo vse dotlej v neprodirni
temi, on pa mu postavlja nov cilj, Zivljenju novo, resniéno vrednost. Ta
nova vrednost Zivljenja pa nasprotuje takratnemu sploinemu naziranju,
okolici in ¢asu. Zato je moral Nietzsche zanikati vse obstojece in utrjevati
nove cilje. Zrasel je iz preloma dobe in ta prelom se pozna v vsem nje-
govem delu. V sili in mo¢i posameznika je videl le eredstvo za dosego
smotra. Smoter mu je bila sila in moé vrste. Prenesel je uporabo razvojne
teorije na vprasanja nravnosti. Tudi nravnost se lahko razvija, ker ni
stalna vrednota, ni nespremenljiva. Posluzil se je v ta namen izsledkov
biologije, psihologije in nauka o druzbenem sestavu, seveda v docela
idealisticnem smislu. Clovek naj postane vsestranski, popolen, koraka naj
z mogoénim razvojem kulture — postane naj nadélovek.

Dva filozofska pola sta si stala nasproti in se deloma izkljucevala de-
loma zdruZevala v tej dobi. Po eni strani strastno udajanje vsem ¢arom

* (O tej knjigi bomo Se tudi v bodoée prinasali mnenja nasih sotrudnikov. (Ured.)
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¢utnega sveta, po drugi strani hrepenenje po ¢isti onstranosti, po eni
strani senzualizem, po drugi strani spiritualizem. Kri¢anska miselnost se
je borila s staro griko miselnostjo. Ta razkol je znacilen tudi za mladega
Weiningerja.

Nietzschejev vpliv na sodobnike je bil ogromen. Zaradi tega se ne
smemo ¢uditi, da naletimo pri Weiningerju tudi vedno na Nietzschejeve
vplive. Weininger je konéal podobno kakor drugi Nietzschejevi ucenci s
samomorom, star komaj 23 let. Na Nietzschejevih osnovah je zgradil svoje
delo »Spol in znadaj«. To delo je le nekak poskus, ki naj bi opredelil
odnose med moskim in Zensko nanovo in tudi nanovo uredil nagonsko
clovekovo Zivljenje na osnovi najvisjega vrednotenja moskosti, ki ji je
zenskost le zasuznjevalen atribut. Rodil naj bi se nov ¢lovek, ki bi bil
v bistvu Nietzschejev nadélovek, ali kakor pravi Weininger sam: »V ¢lo-
veku se ne borita omejena bit z neomejenim nebitjem; tu si stojita
pasproti neomejena bit in neomejeno nebitje. Zato sta fele moski in
zenska skupaj cel ¢lovek.« Vsekakor pa prihaja tu v postev Zele po
motkem ofis¢ena in spreobrnjena Zenska, ki odgovarja nravstveni visini
moskega, ko se je otresel vsega nepotrebnega snovnega in se poduhovil.

V prvem delu knjige skusa Weininger svoj sistem znanstveno uteme-
ljiti, kar pa se mu ne posreé¢i, dasi uporablja vse dotlej znane izsledke.
Uporablja namreé le one, ki lahko prinesejo njegovim trditvam nekako
znanstveno oporo, vendar tudi po njegovem lastnem mnenju ta del ni
vazen za bistvo njegovih izsledkov.

V drugem ali glavnem delu pa najprej opredeli moskega in Zensko na
osnovi razlike spolov in skusa pokazati smer novi psihologiji in karaktero-
logiji na osnovi teh spolnih razlik. Mogka in Zenska spolnost sta si raz-
liéni. Vse lastnosti zenske so tipi¢no spolne, moski pa ima poleg spolnosti
Se dokaj drugih interesov. »Zensko torej docela zavzema in zaposluje
spolnost, moiki pa pozna e veliko drugih stvari: boj in igro, druzabnost
in pijaco, razpravljanje in vedo, trgovino in politiko, religijo in umet-
nost. Nemara je bilo kdaj drugaée, toda o tem ne govorim, to je tako
kakor z zidovstvom: pravijo, da so Zidje Zele postali to, kar so, in da so
bili neko¢ drugaéni. Morda: toda tega ne vemo. Kdor razvoju toliko
zaupa, naj verjame, dokazane pa te reéi niso, saj se hkratu z vsakim
zgodovinskim izro¢ilom pojavi zmerom ge neko drugo izrocilo. Gre za to,
kakine so Zene danes. In ¢e gledamo stvari, ki jih od zunaj nikakor ni
mogoce veepljati, si lahko mirno mislimo, da je bilo Ze zdavnaj tako.«

Kaj torej sledi iz tega? Weininger sicer prizna, da je bilo mogoce kdaj
drugace z Zenskami in moskimi na svetu, toda on tega ne verjame, ker
zanj je razvoj postranska stvar in vsa zgodovinska izrodila zanj sploh
niso objektivna. Njega zanima le danasnja Zenska, pa ¢etudi se pri vsem
tem opira na vse mogoce zgodovinske izsledke. In iz tega, kar opazi na
danainji Zenski, skuSa potegniti sintezo, opredeliti odnose med mogkim
in Zensko, torej nakazati nov razvoj ¢loveiskemu Zivljenju. Ne priznava
razvoja v preteklosti, paé pa priznava razvoj za bodo¢nost. Zanj je Zenska
spolnost bistveno razliéna od moike spolnosti. Mogka spolnost se pojavlja
le v omejenih izbruhih, Zenska pa je samo spolna, se svoje spolnosti ne
zaveda, nima niti tiste dvojnosti, ki je potrebna, da bi lahko svojo spol-
nost opazila, vendar pa to svojo samospolnost lahko zataji, zato Zenska
samo laze, dasi ne zna lagati.
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Vazna razlika med moskim in Zensko pa ni samo v spolnosti, ampak
tudi v vsem drugem Zzivljenju. Bistveno razliéna je moska in Zenska
zavest. Tipi¢na za Zenski nadin miiljenja je henidna oblika, to je tisti
temni neopredeljeni instinkt, ki se bistveno lo¢i od moske izrazne oblike,
od njegove urejene misli. Henida je gledii¢e brez o¢iica, je torej gledisée,
ki ni ne subjektivno ne objektivno, ki ne pozna opazovalca in torej tudi
nima nobenega opredeljenega staliida. Urejena miselnost pa je znaéilna za
moskega in v najviiji popolnosti za genija, ker vsak moski je v svojem
bistvu latenten genij. Ali pa ne bi morda trdili obratnega, da je namreé ta
henidna oblika migljenja, ki je po Weiningerjevem mnenju znadilna za
zensko, znacilna vprav za genija, saj vprav za genija ni vaZno, kakor pravi
Jiirgen Meyer (Genie und Talent), vprafanje kako in zakaj. Vse to mu
ostane temno in ni¢ bolj nezavednega kakor nehotena genialna misel.
Torej bi bila urejena miselnost znadilna za povpreénega éloveka in
deloma vsaj tudi za Zensko.

Weininger pa postavlja docela drugaéne trditve, ko opredeljuje moikega
in njegove pozitivne lastnosti in ko ugotavlja kaj Zenska ni in ¢esa Zenska
nima. »Genialen ¢lovek se zave najveé stvari in se jih tudi najbolje zave.«
To je res, a ne zahteva urejene miselnosti niti ne zavestne zavesti, ker
stopnje cloveske zavesti so sila razliéne in Sirokost zavesti nima s stop-
njami zavesti nicesar skupnega. Zakaj naj bi torej bila »genialnost
istovetna z vi§jo, splosnejio zavestjo?« Genialnost je »zelo oddaljena od
henidnosti« je »torej nekaina viija moskost; Zenska torej ne more biti
genialna«. Cemu ta izkljuéna moska genialnost, bi se vprageval upraviéeno
vsak trezen ¢lovek, ¢emu ta ostra opredelitev henidnosti in urejene misel-
nosti? Kako naj genialen ¢lovek ve torej vse, »ne da bi se tega kdaj uéil?«
Cesa naj bi se ne u¢il? Morda tega, da vse ve? Ali ne bi Weiningerjeva
esejistiCno pisana knjiga izgledala docela drugade, ¢e bi uposteval vendarle
razvoj in realno ¢loveiko Zivljenje, Zivljenje na tem planetu, ki mu
pravimo zemlja?

Dednih zakonov genialnosti resda ne poznamo, poznamo pa najrazlié-
nejie vplive. In prav na genialnost zelo vpliva tudi rasa, kar zlasti lahko
opazujemo pri Zidih (in tudi Weininger je Zid, ¢etudi kri¢en). Pri njih
vidimo, kako zelo so se v Evropi dvignili duhovno nad svoje azijske in
afriske rojake in prekaSajo pogosto celo arijsko raso. Temu pa so po
vedini kriva preganjanja v srednjem veku kakor tudi dandanes in z njimi
povezani neizprosni izbor kvalitete. Prerasli so &teviléno ostale evropske
narode & svojo kulturo in ostro miselnostjo ter si tako pridobili odlocilen
vpliv na vse panoge nadega kulturnega Zivljenja. Saj Zidje niso le eno-
stransko usmerjeni, kakor trdi Weininger, marveé splogno, kar nam ze
povejo imena kakor Meyerbeer, Mendelssohn, Offenbach, Heine Hirsch-
feld, Spinoza, Lassale, Marx, Einstein itd.

Weininger prihaja iz svojih osnov na vsa podroé¢ja Zenskega in moskega
udejstvovanja. Ne prinafa nam v bistvu nicesar novega, saj je ta ideal
¢istosti in deviitva vendar Ze star in ga lahko zasledujemo skozi obe tisoc-
letji in vse nazaj lahko ugotovimo, da je bila zelo ostra meja med tem
idealistiénim nazorom in med realnim vsakdanjim Zzivljenjem, s katerim
se mora ¢lovek boriti, dokler Zivi. Vendar pa gre dalje kakor vsi njegovi
predniki, napravi namreé sintezo in jo skuia celo znanstveno utemeljiti.
Seveda se ne posluzuje pri tem znanstvene metode, ki bi objektivno
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opazovala, analizirala in z utemeljitvami dokazovala dejstva in njihov
razvoj, marvec ves svoj nazor subjektivno doZivlja in se v njem izzivlja.

Weininger operira le z aprioristiénimi sodbami. Tako na primer pravi:
»Tako pridemo do naziranja, ki je s formalno logi¢nega staliséa domnevno,
pa ga dejstva vendarle potrjujejo: Vsaka stanica v organizmu je spolno
opredeljena ali poudarjena. Po sploinem nacelu vmesnih spolnih tvorb
pripominjamo, da se spolna znacilnost lahko razliéno stopnjuje« in
nadaljuje: »V vsaki stanici se lahko spolna znaéilnost stopnjuje od
popolne moskosti mimo vseh prehodov do njene popolne odsotnosti, ki
bi nekako ustrezala popolni Zenskosti. Ali naj se ta znaéilnost stopnjuje
po nekaksni lestvici diferencialov? Ali naj si to stopnjevanje mislimo
kot sliko dveh realnih, zmerom v drugem razmerju stapljajocih se sub-
stanc, ali kot enotno protoplazmo v neitetih modifikacijah? Raje ne
ugibajmo. Prve domneve bi psiholosko najbrze ne mogli porabiti... Druga
domneva pa preved spominja na malo posrefena ugibanja o dednosti.«

Seveda prva je malo porabna v Weiningerjevi psihologiji, druga pa
je preve¢ znanstvena in ne odgovarja njegovi teoriji o spolu in njegovih
zunanjih pojavih. Saj njegova karakterologija, osnovana na spolni kon-
trernosti moskega in Zenske, je itak Sepava, ker ne uposteva nikdar
zunanjega sveta in mnjegovih udinkov, pa tudi ne vplivov organizma
samega, skratka zivljenjskih pogojev. Vedno izhaja le iz psihologkih
razmotrivanj svoje abstraktne psihologije ter jih vnasa v svoj shematizem
spola in znacaja. Vsled loéitve spolnih funkeij, ée upostevamo #e dedno
substanco, nastane razvojna diferenciacija v funkciji posameznih stanic
in tako se usmeri ves organizem, seveda vedno v obmoéju vseh vplivov
okolja, zivljenjskih moZnosti itd. Saj je spolni razvoj ¢loveka od zaplodka
dalje le nekaka ponovitev spolnega razvoja ¢loveske vrste, seveda pod
novimi zivljenjskimi pogoji. Tudi zaradi tega je vsako tipiziranje odveé,
ker se niti malo ne dotakne bistva stvari, marveé postavlja le nove
abstraktne sheme. Porabno tipiziranje pa se osloni lahko le na najbolj
razfirjene primerke in to nikakor niso geniji in Weiningerjeve popolne
zenske.

Weininger gre fe dalje. Misli namreé, da so posamezne stanice v orga-
nizmu Ze nekako popolne, ker vkakor vsebuje vsaka stanica lastnosti
vsega organizma, tako veebuje vsako psihiéno ¢lovesko dejanje vsega
¢loveka, ne le nekaterih »znaéilnih potez«, marveé vse njegovo bistvo,
Ceprav se trenutno odraza le ta ali ona njena »posebnost«. To se pravi,
zagovarja abstraktno avtonomnost stanic v organizmu in jim priznava
samostojno bit, a kljub temu povezanost v organizmu. Vzporejuje psihi¢ne
pojave s fizioloskimi pojavi, a ne priznava njih medsebojne vzroénosti.
Take vrste sodbe so zanj posebno znacilne. Ker mu znanost ni genialna
veda in znanstveniki nikdar genialni, se postavi le za filozofijo in umet-
nost, ki odgovarja vrednosti popolnega mogkega (saj vsak mogki je
popolen, vsaj v zarodku, ¢eprav se te lastnosti ne razvijejo vedno, marve¢
ostanejo lahko latentne), zaradi tega odklanja pri svojih preiskavah vsako
znanstveno metodo, ki bi pa¢ najbolj ustrezala predmetu. Tako imeno-
vana filozofija in umetnost nam vendar skoro vedno kaZeta le intuitivno
dojeti realni svet v kar najbolj idealizirani obliki in to je tudi ideal
Weiningerjev, ko tako idealizira mogkega. V Zivljenju vidi sicer realna
¢loveika bitja, vidi, da se medsebojno razlikujejo. Te razlike ga sicer
zanimajo, vendar pa jih ne izvaja iz fiziologkih pogojev, marveé¢ samo
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teoreti¢no filozofsko ugotavlja in razélenjuje. Vse to razélenjevanje pa
mora sogladati z osnovno shemo zamisli. Vse, kar vidi se moc¢no lo¢i od
njegovih umisljenih idealnih tipov (ki so seveda docela subjektivni),
zaradi tega so mu res realno Zivedi tipi ljudi le vmesne nepopolne tvorbe.
Najveé vmesnih stopenj pa zavzamejo Zenske, ker moski se docela pri-
blizujejo idealnemu tipu mogkega, saj so jim, dasi latentno, podane vse
moznosti. Ce bi bil Weininger vsaj nekoliko objektiven, bi vzel kot
osnovni tip gotovo povpreénega €loveka (in ne bi pri tem loéil Zenske
od moskega), ki je najbolj resniéen in najbolj raziirjen. Na ta nacin bi
bili njegovi zakljucki verjetnejsi in bolj utemeljeni. Tega pa ni storil.
Ljube mu je torej idealisti¢no filozofsko stalisfe, ker stoji na abstraktnih
tleh, ki nimajo z vsakdanjo realnostjo nicesar skupnega in zabriZejo vsa
otipljiva dejstva v prozorno meglo.

Toda odkod vsa raznolikost spolnih tipov, ker na tej spolni razno-
likosti je osnovana Weingerjeva karakterologija, vsa prava psihologija?
Odkod, to ni vazno za Weiningerja. VaZno je, da so in da so posrednji
&leni med dvema diametralnima poloma. Raznolikost izhaja iz sestavnih
delov — iz koli¢ine Zenske in moske substance, ki gradita organizem.
Morda. Toda ali ne bi morda iskali vzrokov tej raznolikosti spolno diferen-
ciranih tipov na primer v bioloski raznolikosti snovi, iz katerih je orga-
nizem grajen? In vseh Zvljenjskih pojavov, ali jih ne bi odvajali kot
fiziolotke funkcije — reakcijske uéinke medsebojnih odnosov v kombi-
naciji sestavnih delov doti¢nega organizma? To so realna tla in na teh
res lahko zraste fizioloiko in biolosko utemeljena psihologija, ki se ne
poslufuje samo abstraktnih deduktivnih zakljugkov in aprioristiénih sodb,
marveé dobro utemeljenih eksperimentov. Saj samo na ta naéin pridemo
do utemeljene kavzalne povezanosti vseh Zivljenjskih pojavov. Tu pa
se ne moremo izogniti dejstvu, da je za vsako &lovesko bitje (ne le
7ensko) spolno vprasanje bistveno, da je to rezultanta najrazli¢nejsih
pojavov (tudi pojava, da je Weininger spisal to knjigo o »Spelu in
znafajuc«), da je to gibalo vsega naega nehanja.

Ce pa tipiziramo mogkega in Zensko, samca in samico, in ju postavimo
kot ideala na oba konca premice, ki naj predstavlja resni¢no zivljenjske
tvorbe — Ziva bitja — si s tem tudi ne olajiamo raziskovanja. Dobimo
le nekak okvir in ta okvir je nasa lastna teorija. Iskati pa moramo seda]
temu okvirju primerno realno podobo, ki bo v skladu z nagim naziranjem.
Postavimo torej sistem in shematiziramo Zivljenje. In tak sistem naj
zajame vse nebrojne Zivljenjske pojave? Saj ne more pojasniti niti enega
samega poljubnega individua! Zivljenje je brezbrezno, barvito, a je
omejeno. Samo vsebuje nesteto sistemov, zaradi tega je dvomljiva ver-
jetnost sistema, ki si ga zgradi poedinec, etudi porabi pri tem eksperi-
mentalne in miselne zakljucke dolge vrste raziskovalcev, ¢esar pa Weinin-
ger ni storil, ker je porabljal le nekatere, in Ze te le enostransko ter
subjektivno.

»Absolutne Zenske mi«; taka trditev je prav tako napaéna kakor trditev,
da absolutna Zenska je, zato se vprav pri taki trditvi pokaZe slaba stran
Weiningerjevega tipiziranja. V vsem njegovem pogledu na iiv]jenjskg
vpraganja je vzviseno stalizte moike etike — gosposke morale. Absolutni
mozki, popoln genij lahko obstoja, je ideal, ki se mu moski skusa pri-
bliZati, toda %enska — pri tej ne velja niti ena pozitivna lastnost.
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Weiningerjev metafiziéni naéin gledanja je omejen, usmerjen le v
duhovnost, nujno se izgublja v nereiljiva protislovja, njegovi zakljucki
so nejasni, skoro neresljive uganke. Pozablja pri posameznih stvareh na
medsebojno povezanost, pozablja, da organizmi nastajajo, Zivijo, poginjajo
in da jim je baza anorganski, ne pa organski svet, da prinasa vsak
filozofski sistem le drobce dobrega, le relativne resnice, ki so vznikle iz
dobe in okolja. Da ni nastalo iz anorganskega fe nikdar nicesar Zivega
(organskega), iz organskega pa vedno anorganska snov, je sofizem, ki
postavlja v svojem apriorizmu Zivljenje nekam v abstrakten prostor in

¢as in mu je materija le balast, duhovnost pa vse — saj ¢lovek mora
premagati spolnost, ta izvirni greh — in to je po Weinigerjevem mnenju

zlo, ki tezi za vrat vsakega moskega.

Njegovo obravnavanje Zenskega tipa vodi v skrajnost. Absulutna zenska
je bitje, ni sicer Zzival, ker je na viiji stopnji razvoja, nima pa moskih
hormonov, niti individualnosti niti spomina niti vrednosti niti ljubezni
niti pazljivosti niti volje. Paé pa ima vsaka Zenska po svojem bistvu le
suzenjske lastnosti in se giblje neprestano v zvodniitvu med dvema
navideznima ekstremoma, med materinstvom in ciparstvom. A vendar
zadene krivda mogkega, »ko je postal spolen, je ustvaril Zensko«...
»Zenska je samo rezultat njegovega priznanja, je spolnost sama.« Zato
pa je »zenska krivda moskega«. Po eni strani torej izlo¢i moikega iz vsega
zla, mu postavi vzvigen cilj in obsodi Zensko, po drugi strani pa opraviéi
zensko, ki je nujno taka kakor je, ker le moska neomejena bit lahko
izpopolni njeno neomejeno nebitje.

Weiningerjeva neskonéna (veéna) bit in neskoncen (vecen) nié sta
docela enako vredna pojma, ki ju le spoznavno teoretiéno lahko lo¢imo,
nimata pa realne vrednosti, razen v najabstraktnejsi metafiziki. Seveda
Ce me priznamo znanosti one vrednosti, ki ji gre, in vidimo vso ¢loveiko
popolnost le v &sti filozofiji in umetnosti, ki skufata na podlagi ¢isto
filozofskega spoznanja ustvariti veliko sintezo vsega Zzivljenja, pa sta prav
za prav le umisljen svet poedinca, potem lahko postavljamo aprioristiéne
trditve. Te trditve sicer na videz veljajo, dasi o dejstva, ki se jih pri
tem posluzujemo, lahko sploino veljavna, a ée jih preizkusimo z biolo-
skega in fizioloskega staliiéa, ne drZijo. Saj ima v vsaki staniéni sinbiozi
vsaka stanica docela determinirano funkeijo in so te funkeije sestavni
deli skupne funkeije celega organizma. Tu se nam pokaZe naivnost takih
trditev — subjektivno dozivljen idealizem, ki kaze, da so le ¢ustveno
dojete. Vse to dokazovanje je negativno, dokazuje, kaj Zenska ni, ker,
kaj zenska je, to najdemo po Weiningerjevem naziranju vedno pri
moskem. Pri mogtkem je namre¢ vecéna bit zdruZena z vecénim nicem.
Obratno dokazovanje, kaj Zenska je, bi pokazalo drugaéen zakljucek.
Sodbe kakor, da je »najviija Zenska e zmerom globoko pod najnizjim
moikim,« bi prav lahko tudi obrnili in jih prenesli na moskega. Posta-
viti bi se morali le na novo stalis¢e. Zavre¢i bi morali vso tako imenovano
mosko etiko, priznati aetiénost in amoralnost kot osnovo
vsega resni¢nega dogajanja in bi na ta naéin dobili docela obratno podobo.
In Ze & tem, da je to stali€e mogoce, se pokazejo vse slabotne osnove v
zgradbi Weiningerjevega dela. PokaZe se, da je sicer notranje doziveto,
toda le subjektivno umetnigko delo fantasta, ki docela veruje v nezmot-
ljivost svojih spoznanj. Iz tega pa sledi nujno pretiravanje. Ker ni nasel
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iz vseh kompleksov izhoda, je paé raje sam umrl in tu je psiholosko jedro
njegovih spoznanj.

Ta apoteoza duha je metafizicna in dovoljuje le zakljucke, ki so
odmaknjeni v nejasno mistiko. Ali ne postavlja vprav s tem, da mu daje
neomejeno veljavnost, novih meja ¢loveitkemu razumu? Vsak razumen
clovek bo pogledal tako mistiko kritiéno, odklonil bo vero v »neredljive«
skrivnosti, ki se vedno znova pojavljajo.

Weininger pa je tudi obsodil evojo dobo. Ta obsodba je psiholotko
znacilna za mladega idealista, ki slepo veruje v absolutnost in odklanja
materialne vezi, ki oklepajo ¢lovesko Zivljenje. »Nasa doba, ki ni le
najbolj zidovska, marve¢ tudi najbolj babja doba: doba, ki ji je umetnost
samo prt, s katerim otira svoja razpolozenja, doba, ki misli da izvira
umetniski nagon iz Zzivalske igre; doba najlahkovernejéega anarhizma,
doba, ki nima smisla za drZavo in pravo, doba etike parjenja, doba
najplitkejSega nazora v zgodovini, ki si ga lahko mislimo (zgodovinskega
materializma), doba kapitalizma in marksizma, doba, ki =o ji zgodovina,
zivljenje in veda le ekonomija in tehnika; doba, ki je proglasila genial-
nost za obliko blaznosti, ki pa nima niti enega samega velikega umetnika,
niti enega samega velikega filozofa, doba najmanjSe izvirnosti in naj-
vecjega hlastanja za izvirnostjo, doba, ki je ideal devistva zamenjala s
kultom popolidevistva — ta doba si lahko lasti klavrno pravico, da je
prva, ki koita ni le potrdila in oboZevala, marveé ga je celo dvignila do
dolZnosti ...« Mar ni to tirada mladega idealista, ki je celo bezal pred
resni¢nim Zivljenjem?

In ko potegne paralelo med Zidovstvom in Zensko, zakljuéuje: »Zenski
bo trebo prepovedati, da bi vzgajala Zensko, materi pa, da bi vzgajala
¢loveitvo.« In kdo naj vzgaja ¢loveitvo? Geniji? Svet naj prelomi s
prirodnostjo, umetno naj zavre razvoj, clovek sam naj ustvari novega
¢loveka, ki ne bo vezan na prostor, na ¢as, na zivljenje?

Weiningerjevo delo ni nikak glasen memento zapadni kulturi, kakor bi
ga radi videli nekateri spiritualisti, ki odklanjajo vsak stik z Zivljenjem:
ne da bi ga poznali. Postavil je le »edinstveno« svoj shematizem sveta —
kakor jih je Ze nesteto bilo — ki pa je tako zelo odmaknjen od vsega
realnega, da vzbuja vtis prisiljenosti. Zanj je znaéilen kompleks zidov-
stva, kompleks manjvrednosti. Ta vodi v posameznih primerih, zlasti ker
se zidje Zenijo po vec¢ini le medsebojno, v pocasno degeneracijo in mnozi
patoloske znake od generacije do generacije. Patologije pa se Weininger
izogiblje, se je boji.

Vsi znaki Zidovstva, ki jih navaja, so prav tako lahko individualni
znaki poljubnega posameznika kakor znaki poljubnega kolektiva, a so
vendar nastali le pod vplivom zunanjih prilik Zivljenja in dednosti, so
docela prirodni in nujno sledijo iz razvoja posameznika in kolektiva.
Weininger sam pa dobro oznaéi kompleks v sebi, ko pravi: »Upam, da
sem bil dovolj jasen in ne bo nihée napaéno razumel, kaj mislim s pravim
zidovstvom. lbsenov Kralj Hakon v »Pretendentu na prestol«, njegov
dr. Stockmann v »Sovrazniku ljudstva« naj Se bolj pojasnita, kaj je
pristnemu Zidu na veke nedostopno: neposredna bit, milost bozja, hrast,
tromba, motiv Siegfrieda, stvaritev samega sebe, beseda: Sem. Zid j(?
praveati »boZji pastorek na zemlji«, in ni ga Zida (moikega), ki ne bi
kakorkoli, ¢etudi Ze tako topo trpel za svojim Zidovstvom, za §V0jo
nevero«.
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Kljub vsem nedostatkom, ki jih opazimo v Weiningerjevem delu, se
pa moramo vendar vprasati, kaj je Weiningerja privedlo do tega, da je
& tako silnim notranjim prepricanjem razvil svoje naziranje, da je nagel
svojemu prepri¢anju tako primeren izraz, ki ¢loveka pritegne. Neprestano
izhaja iz dejstva, da niso Zenske nikdar obravnavali drugade, da ima vsa
literatura pecat tega naziranja. Sklicuje se na nebroj virov, na nebroj
pisateljev, ki so bili istega mnenja. Nehote se nam vsili vtis, kakor da
je Weiningerjevo delo logiden asoven zakljuéek, ki docela odgovarja
misljenju moskega sveta, ki pa kaZe tudi nove pot. — Svojo filozofijo
in psihologijo motkega je razvil do neverjetne popolnosti. V vsem je
globoko notranje prepri¢anje mladega &loveka, ki slepo verjame v resnico.
V tej elepi veri pa se je subjektivno in objektivno pregresil nad Zensko,
zlasti Kar se tice njenega pomena v vesoljstvu, ker jo je postavil, kljub
navideznim upravi¢enostim, v tak polozaj, ki odgovarja Ie suznju. Odrekel
ji je vsak razvoj, podredil jo je moskemu razumu. Motkega pa je obsodil
zaradi njegovega izvirnega greha, zaradi njegove spolnosti, ker samo to
je vzrok, da moski ne more pravilno vzgojiti Zenske. Zgodovinsko raz-
vojno je prezrl par razdobij, ki so izredno vaZna, zlasti dobo skupinskih
zakonov, dobo matriarhata in patriarhata in borbo med obema za oblast
v druZini. Obravnaval je poedinca in celokupnost &lovestva predvsem v
pogledu pojmov moskosti in Zenskosti, prezrl pa je vmesne enote, druzino,
drzavo, skratka kolektivne enote in njih medsebojne povezanosti v ¢lo-
veski druzbi, katerih produkt je nujno vsak poedinec.

Ker je iziel iz dobe, ki je najprej jasno zarezala mejo med idealizmom
in materializmom, se je moral odlo¢iti in odloéil se je za idealistiéno
smer v filozofiji. V trdnem prepric¢anju, da ima prav, je fel v tem razkolu
v obrambi duhovnosti do skrajnosti. To je pozitivna stran Weininger-
jevega dela. In ¢e danes gledamo in poudarjamo le negativno stran
njegovega sistema, pozabljamo kaj lahko, da nam vsaka negativna podoba
pokaze tudi pozitivno stran problema in jo celo poudari. In to ni
umiiljen problem, marveé Zivljenjski problem ¢loveitva, ki ¢aka Ze dolgo
na veljavno resitev. Ta se mu bliZa z ene strani, drugi z nasprotne.
Vsakdo pa doprinese po svoji mo¢i drobno zrno resnice.

Z A P I S K I
TISK IN KNJIGA NA JAPONSKEM

Mlad Japonec z naoéniki je vsakdanja slika tudi na evropski ulici.
O¢i japonske mladine so preobremenjene od Studija: poznati mora
korenito vso zapadno kulturo, medtem ko so ji Ze izmlada vbijali v glavo
njihove klasike, v pisavi, ki se je mora Japonec dan na dan uéiti ter jo
ponavljati, da je ne pozabi. Razen tega pa mora poznati tudi knjizevnost
svojih Kkitajskih soplemenjakov, &e hofe pokazati svetu, da je resniéno
napredna, da je celo naprednejsa od naprednih Evropcev.

V Tokiu so cele ulice samih knjigarn. Veéje izmed njih imajo po-
druznice v prestolnici sami kakor tudi v pokrajinskih mestih. Veliki
katalogi, razdeljeni po posameznih strokah in jezikih, leze na Stevilnih
mizah in odpirajo gostu vpogled v domaco kakor tujo literaturo. Knji-

1 163



garna Maruzen je prehodno veza zapadne kulture. Po prihodu vsakega
velikega parnika objavlja Maruzen v dnevnikih svoje knjiZzne novosti.
Poleg japonskih se &itajo najve¢ angleike, francoske, nemske, pa tudi
knjige v raznih drugih jezikih. Anglei¢ina je nekakSen vzporeden uradni
in poslovni jezik v vseh japonskih podjetjih. Mnogo angleskih besed, ki
oznacujejo njihovemu ljudstvu neznane pojme in predmete, so Japonci
kratko malo nespremenjene prevzeli v svoj jezik. Za predmete kakor
pivo, ovratnik, robéek, noz, vilice, vzigalice itd. nimajo lastnega naziva.
Veliki japonski dnevnik »Tokia Asahi« ima nalik mnogim drugim listom
naslovni napis tudi v latinskih ¢rkah. Vsak japonski izobraZenec ¢ita
Bacona v originalu brez besednjaka, ali pa Baudelaira v francoséini s
pomodéjo besednjaka.

Pri vsej svoji natrpanosti z evropsko literaturo pa stoji Japonska v
produkeiji domacih knjig na drugem mestu na svetu. Leta 1933. je izilo
v Niponu 24.025 knjig, in sicer 915 publikacij o glasbi, 2625 beletristiénih
knjig, 302 biografiji, in neiteto tehniénih knjig in magazinov, ki jih
velika podjetja razdeljujejo javnosti brezplaéno. V sami prestolnici Zivi
priblizno 600 knjizevnikov, ki so zabeleZeni v literarnih letnikih. Sodobna
japonska knjiga obdeluje vsa podroéja modernega Zivljenja in v japonski
literaturi se odraZajo vse struje in miselni tokovi zapadnih kulturnih
narodov. Prebujenje nacionalizma in plemenskega instinkta po evropskem
vzoru ima za posledico rasto¢i kult verskega Sintoizma in tudi starega
budhizma. V prvem ii&e Japonec plemenske pobude, v drugem dusev-
nega miru.

Za ljudsko izobrazbo skrbi pet tiso& javnih knjiZnic, tiso¢ sto pet in
dvajset dnevnikov, izmed katerih imajo Stirje nad milijonsko naklado,
728 magazinov, med temi 35 literarnih, 16 filmskih, 6 gledalizénih, 7 foto-
amaterskih, 10 radijekih, 7 pesniskih, 31 magazinov za ulenje tujih
jezikov in 73 za sociologijo. Imajo tudi 58 revij za mladinsko vzgojo
in 62 mladinskih listov.

Japonski trgovee je s kupci zelo vljuden in obziren. Vsakdo lahko
pregleduje in bere kataloge in knjige cele ure kar v knjigarni, ne da
bi ga kdo silil h kupovanju. Po ves dan in Se pozno v no¢ ¢epi ukazeljna
mladina na visokih knjigarniskih lestvah in poZira prah in vedo.

Cenzura japonskega Casopisja ni posebno stroga. Samo mikado in nje-
gova rodbina so nedotakljivi. Nekateri ve¢ji dnevniki imajo po dvajset
pokrajinskih izdaj. Kakor hitro je asopis dotiskan, ga razneso letala
po vsej drzavi.

Japonski bralec je v sploinem mnogo bolj idealisticen kakor evropski.
Zanima pa se predvsem za znanstveno stran in evropski romani nimajo
na Japonskem posebno vnetih privrzencev. Zgodovina, zemljepisje,
marksistiéna in fadisticna doktrina, vprasanje rase in evgenike, Eport in
zadnji ¢as tudi religija, to je majljubie podrofje danainjega Nipona.
Zenski svet ima ¢udovit smisel za muziko in lepoti¢no cvetlicarstvo.

Zelo bogata je japonska prevodna literatura. Ker povprecen Japonec
ne more &itati zapadnih knjig v originalu, posega zelo pridno po dobrih
prevodih. Prevedeno pa je v japoni¢ino vse, kar je bilo na zapadu dobrega
napisano. Samo o Goetheju in njegovih delih imajo Japonci nad tri sto
kritiénih publikacij. Faust je doZivel Ze Stirideset razlicnih izdaj. Well-
sovo »Svetovno zgodovino« so imeli Japonei Ze Zest let prej, nego je priila
na evropski knjizni trg. Huxley, James Joyce, Feuchtwanger, Andre Gide.
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Marcel Proust, Thomas Mann, T. H. Lawrence in Vicky Baum so izsli
v velikanski nakladi.

Iz vsega lahko posnemamo, da se »Zolti sfingi« odpirajo o¢i in da ni
veé dale¢ ¢as, ko bodo iz njenega gladnega zrela zarezali tudi ostri, krvo-
loéni zobje. Sovjeti se Ze mrzli¢no pripravljajo na véliki trenutek, a
zastarela »tetka« na zapadu nervozno brska med kupi diplomatskih listin,
iz katerih dehti duh preperelosti in se bliskajo straiece slutnje negotove

dedi&¢ine. .. G. K.

PESNISTVO V DEZELI MIKADA

Japonska pesem ima vse oznake impresionizma. S kratkim, klenim
izrazom daje pesnik svojemu dojmu obliko prav tako kakor japonski
slikar svoji sliki z nekaterimi potezami tusa. Taka pesem ni krepka ali
globoka v nafem smislu, marve¢ izraza z gibénimi niansami zgolj veliko
ljubezen prirodnega ¢loveka do narave in njenih lepot. Ljubezen, pomlad,
¢reinjevo cvetje, zelena gora in lena, zasanjana reka — vse to se zreali
v preprosti, strogemu formalizmu podvrzeni stari japonski pesmi.

Noben primitiven ¢lovek si ne more misliti pesmi brez strogo doloéene
oblike, vase zaprti Vzhodnjak izloéenega otoka pa je ohranil ev ojo togo
prvotno pesemsko obliko celih 2600 ]Lt nespremenjeno.

Ze leta 700 pr. Kr. je pesnik japonske junaike dobe Sosano-0O no-
Mikutu predpisal pesnikom strogo dolo¢eno shemo, tkzv. tanka ali
uta, ki obstoji iz 31 zlogov, razdeljenih v pet vrstic (5-4+7+54+7-+7).
Ta pesemska oblika nima rime, kajti vse japonske besede se konéujejo
s samoglasnikom in potemtakem za rimanje niso pripravne. To pesemsko
obliko je pesnik Curajuki, prvi japonski minister za pesnistvo za
vlade cesarja Daigoa leta 905. pr. Kr. sprejel v svoji prvi antologiji
Manjosu za osnovno shemo japonske poezije, ki se je z ve¢jimi ali
manjiimi spremembami ohranila vse do dana¥njega dne. Pozneje se je
poleg te oblike razvil krajsi, samo 17 zlogov ohsegajo¢i vzorec haikai
z vrsticami 5-4-7-5, ki je hkratu z najnovejsim »vers libre-om«, prostim
in elasticnim fantaifi fe danes priljubljeni Pegaz japonskih parna-
soveev.

Zaradi strogega formalizma in izredne kratkoce predpisanih vzorcev
mora japonski pesnik v smislu reka »non multa, sed multum« z malo-
Stevilnimi besedami kolikor mogofe mnogo povedati. Ta prisilna mera
je seveda pogostokrat vzrok, da je japonska pesem nejasna in premalo
izrazita.

Klasi¢no dobo japonske lirike predstavlja dvajset knjig (4500 pesmi)
obsegajo¢a antologija Man joSu. Poglavitni pesniki te antologije so
Jakamod¢i, elegik Hitomaro, peveec pokrajine Akahito in
realist Okura. Hitomaro in Akahito sta najpopularnejia japonska
pesnika, katerih spomin Zivi fe danes v ljudskem izro¢ilu japonskega
naroda v elegiénem spostovanju. V drugi antolo,.,iji Kokinsu iz istega
leta so najjac¢je zastopani pesniki Curajuki, Hen jo in mikadov sin
Narihira. Ta zbirka obsega 1100 pesniskih sestavkov.

Po klasi¢ni dobi je zacelo japonsko pesniitvo propadati in je dozivelo
renesanso fele v drugi polovici preteklega stoletja. Val romantike, zlasti
angleske, je pljusnil tudi do obal mikadovega cesarstva in eden najboljsih
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sodobnih japonskih pesnikov Riuko Kavad#i iz tkzv. dobe Meid3i
(1868-—1912) pite, kako so se ob zagetku te dobe mnogi japonski pesniki
pod vplivom romantike obrnili do angleskih mojstrov, da bi si po nji-
hovem vzoru »odgojili srce in um«. Mladi, nezni pesnik Tokoku
Kitamura je razdvojen sprico nepremostljivega prepada med svojo
iztofno miselnostjo in pretirano Gustvenostjo zapadnoevropskega roman-
tizma zablodil v taka notranja nasprotja, da si je brez kakega drugega
motiva vzel Zivljenje.

Nova generacija je napovedala boj staremu neokretnemu formalizmu.
pa tudi suZenjski vdanosti togemu budhizmu in konfucionizmu, ki je &
pomocjo fevdalizma drzal Siroke ljudske mnoZice v mrtvilu in zaostalosti.
Romantizem je izvojeval v pesnitkem svetu avtoriteto misli in Zivih
zivljenjskih problemov. Cela vrsta pesnikov z novimi gesli se je zbrala
okoli lista Myogio (Jutrnica), ki ga je s svojim mozem, pesnikom
Tekkanom ustanovila podjetna in borbena pesnica Akkiko Yo-
sano, rojena leta 1878. v Sakai. To je bila elita japonske lirike, ki je
pod francoskim vplivom polagoma prehajala v nove faze in metamorfoze.

Pod konec dobe MeidZi je bil japonski knjizni trg 7e gosto poplavljen
s prevodi iz vseh veéjih evropskih jezikov. Med najbolj&imi prevajalei
je zavzemal &astno mesto sloviti doktor Bin Ueda, &igar prevodi se
odlikujejo po dobrem okusu in bogati variaciji izraza. Francoski simbo-
lizem s svojimi najizraziteji§imi predstavniki (Gautier, Baudelaire, Ver-
laine, Rimbaud, Regnier, Verhaeren itd.) je nasel v mladi Japonski verne
posnemalce in to¢ne prevajalce. Skoraj vsi vedji japonski pesniki so
Studirali v Parizu in so od tam bogatili japonsko knjizevnost z dobrimi
prevodi. Pri vsej svoji vnemi za evropski simbolzem pa je japonski alter
ego ohranil vedno nekaj svojskega: lokalno barvitost in izraz eksotiénega
miselnega kompleksa. Ko so japonski umetniki iskali svoj obraz v zrealu
evropske kulture, so iznenadeni obstali pred Zivim kontrastom, ki so ga
potem skusali kolikor mogode verno prikazati v svojih delih. Evropski
vpliv japonske umetnosti ni izkoreninil, marvei jo je le poglobil ter
nacionaliziral.

V drugi dobi japonske moderne, v tkzv. taifio (1912--1926), se je
v japonski knjigi pojavil realizem, ki pa je seveda pustil globlje sledove
samo v drami in prozi. Glavna predstavnika te dobe sta Sakutaro
Haghivara in Saisei Muro, ki sta osnovala literarno revijo,
katere program je izraZen Ze v samem njenem naslovu »Sentiment«. Muro
je poleg poznejiih pesniikih del napisal tudi glasoviti roman »Ko se
spolnost prebudi«, ki sta ga javnost in kritika sprejela z velikim zado-
voljstvom. V tej dobi se japonski pesnik ukvarja Ze z vsemi problemi
kulturnega Zivljenja, s tolstojevskim ¢lovekoljubjem in razrednim prole-
tarskim vprafanjem, s kri¢ansko mistiko in fadistitnim imperializmom,
kratko malo vsi kulturni pojavi tega Zilavega naroda pri¢ajo, da ima v
sebi Zivljenjske sposobnosti prve vrste.

Japonske pesnike so prevajali v veéino vedjih evropskih jezikov. Pre-
vajanje iz tega tako zamotanega jezikovnega in miselnega podroéja je
seveda za vsakega tujea trd oreh in ne moremo presojati, v koliko take
prepesnitve odgovarjajo originalu. Mi kajpada te prevode ¢itamo kot
nekak kuriozum po svoje, medtem ko Japonec pri branju svojih pesmi
tudi gleda, poslusa in ¢uti. Slovencem je japonska lirika za sedaj e malo
znana, zato si moramo pomagati s prevedi v drugih jezikih. Omembe
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vredni sta hrvatski antologiji Zlatka Gorjana in Ante Cettinea. Vse
priznanje zasluzi zlasti zadnja, pred kratkim v Ljubljani tiskana zbirka
»Savremeni japanski pjesnici¢, ki jo je izdal v samozaloZbi znani dalma-
tinski pesnik Ante Cettineo. To antologijo sta sestavila v Parizu Zive&a
pesnika, italijanski emigrant Lionello Fiumi in japonski pesnik Kuni
Matsuo, a Cettineo jo je v kratkem ¢asu treh mesecev izborno prilagodil
nasemu okusu. Zbirka vsebuje 137 krajiih umetnin izpod peresa osem-
najstih najmlajsih predstaviteljev japonske moderne. Antologija je zelo
izérpno interpretirana s pojasnili in Zivljenjskimi podatki vseh teh avtor-
jev in je tako v italijanski kakor v francoski in hrvatski javnosti mnasla
ugoden odmev. Grisa Koritnik

P 0 R 0 ) I L A
KNJIZNA POROCILA

Joze Kranjc: Detektiv Megla. Vesela igra v treh dejanjih. 1936. Izdala in zalozila
Zalozba Drama v Ljubljani. 89, str. 85.

Joze Kranjc je dozivel pri publiki Ze lepe uspehe. Da ima uspeh in odziv pri
obéinstvu vedno realne korenine, o tem bi bil vsak dvom odveé. Vendarle se vprasa
clovek pri tem njegovem »detektivug, v katerem si je izbral star motiv v novi, aktualni
obliki, kam prav za prav hoée in kje si je postavil svoj cilj. Tudi to Kranjéevo delo
ima najbrze pogoje za uspeh — aktualnost motiva, zivahno dejanje (ki je véasih
sicer nekoliko neverjetno zapleteno), lokalni kolorit; vprafanje pa je, ée se pisatelj
ni v njem ze kar preobéutno oddaljil od umetnosti. Dobe kakor je nada, v katerih
se vse prevraca, v katerih tonejo stare vrednote in novih Se ni, so vedno rodile eno-
dnevno literaturo, ki je dozivljala pri publiki zaradi aktualnosti uspehe. Da se ni
obdrzala in je utonila v pozabo, je prvi dokaz za to, da z njo nekaj ni bilo v redu.
Drugi dokaz pa nam nudi moskovski kongres, na katerem je Buharin postavil za
merilo: Goetheja in Shakespearja!

Ali je mogode postaviti pri njegovem »Detektivu Megli« tak kriterij, naj razsodi

Kranjc sam!

R A

JOSIP STRITAR

Vrsta literarnih jubilejev se je zopet
pomnozila: Praznujemo stoletnico Stri-
tarjevega rojstva! Kaj vse pomeni to ime
v naii kulturi, nam danes morda $e ni
povsem jasno. Temelji, ki jih je postavil
ta najbolj priznani in najbolj nepriznani
pisatelj, kritik, estet in uéitelj, so trdni.
Kar je bilo v njegovem delu, naziranju
in nauku nezdravega, psiholoiko neres-
ni¢nega, je ze davno paraliziral veéni
korektor vseh sivih teorij in namigljenih
biti: Zivljenje. Kar pa je ustvaril tenko-
sluini poet, svetovljan in estet, je in bo
ohranilo trajno vrednost. Stritarjev orga-
nizacijski talent in njegove visoke ¢lo-
veske kvalitete, ki so mu omogodéile res
sirokopotezno vzgojno delo v nadi knji-
zevnosti, bodo slej ko prej vzorne in
obéudovanja vredne. Ko se ga na tem

Milena Mohoriceva

Z N 0

skromnem mestu spominjamo, sklanjamo
svojo glavo v globokem spoitovanju nad
grobom Josipa Stritarja. Uvrstil se je s
svojim delom v druzino vseh onih, ki so
posvetili svoje sile in svoje Zivljenje: na-
predku. To je slava, ki je ne bo nikdar
zatemnila nobena tema. —n

IVAN PETROVIC PAVLOV

27. februarja je umrl v starosti 87 let
v Petrogradu ruski znanstvenik I. P. Pav-
lov, ustanovitelj moderne fiziologije in
psihologije. Kot znanstvenik je wuzival
svetoven sloves, ki si ga je pridobil zlasti
s svojo teorijo pogojnih refleksov, to je
mehaniénih  reakeij zZiveev na drazljaje
zunanjega sveta, na osnovi katerih si
lahko razlagamo funkcijo reakeij posa-
meznih organov pri visoko organiziranih
zivih bitjih. Vaznost teh reakcij je do-
kazal Pavlov s klasiénimi poskusi pri

167



studiju sprejemanja hrane po zivalih.
Poleg tega je Pavlov vplival odloéno na
znanstven razvoj vse fiziologije in tudi
sola amerikanskih teoretikov, tako imeno-
vani behaviorizmus, to je nauk o zuna-
njem vedenju éloveka in o zakonitostih
tega vedenja je docela pod vplivom ge-
nialnih  raziskovalskih zakljuckov Pav-
lova. Vse svoje zivljenje je bil sijajen
eksperimentator in strogo znanstven mi-
slec, vsaka njegova generalizacija je slo-
nela na neitetih poskusih. Svoje ekspe-
rimente je vriil na psih, in sicer pred-
vsem z analizo reakcij slinavke. Po
desetletjih trdega dela se mu je posre-
¢ilo razloziti osnovne zakone v funkcioni-
ranju mozganskih hemisfer, s éimer je
ustvaril znanstveno osnovo objektivni psi-
hologiji. V zadnjih letih svojega izredno
plodovitega Zivljenja je prefel Pavlov na
delo o psihologiji ¢loveka in postavil tu
vrsto izredno vaznih teoretskih odkritij,
ki imajo tudi velik prakticen pomen,
kakor na primer delo o histeriji in shizo-
freniji, iz katerega prihaja tudi njun
prakticno medicinski ekvivalent zdrav-
ljenje shizofrenikov. Kljub visoki starosti
je bil Pavlov Ze vedno poln stvariteljskih
idej in prav na tem, da zakljuéi svojo
dolgo pot z znanstveno sintezo svojih
spoznanj in da z novimi generalizacijami
pokaZe nova pota. —u.

FRANCOSKE KNJIGE O DANASNJI
NEMCIJI

Zadnje €ase je postal problem danainje
Neméije tudi vazen faktor na knjiznem
trgu. Stevilna literatura v Franciji je po-
sveféena temu problemu:

Francois de Tessan: »Voici Adolf Hit-
ler¢, Ernest Flammarion, editeur, Pariz,
prinafa stvarno zgodovino nemskega na-
cionalnega socializma.

Jack Iwo: »Gobbels erobert die Welt.«
Editions du Phenix, Paris, opozarja na
nevarnost Goébbelsove radiopropagande,
kateri svet posveéa premalo pozornosti.

Georges Portmann: »L’Allemagne dans
les Tranchées de la Paix.« Editions De-
noel et Steele, Paris, se peca s psihozo
rasizma, s krvno in talno mistiko, s saar-
skim problemom in ponasanjem Neméije
do DN in posameznih evropskih drzav.

Louis Betrand: »Hitler.« Arthenee Fa-
vard et Cie. Paris, diplomatsko polemi-
zira z nemikim nacionalnim socializmom
in njegovmi besedniki.

Georges Dimitrov: Lettres, Notes et
Documents, datant de ma defention et du
proces de Leipzig. (Editions Sociales In-
ternationales, Paris) je francoski prevod
pisem Alfreda Kurelle, ki opisuje nastop

Dimitrova v Neméiji med procesom za-
radi poziga Reichstaga. Je to zgodovinsko
vazen ¢asovni in kulturni dokument.

DRZAVNI LITERARNI MUZEJ
V MOSKVI
Pred leti so ustanovili v Moskvi drzavni
literarni muzej, ki ga je vodja V. D.
Boné-Brujevié izredno izpopolnil. Ta mu-
zej se zelo trudi, da so zbirke na raz-
polago tudi SirSi javnosti, Izdaja kratka
poroéila z opisi zbirk, ki jih ima o po-
sameznih ruskih pisateljih. Prvo tako po-
roc¢ilo je izflo 1935 z materialom o Tur-
genjevu: rokopisi, 594 pisem Turgenjeva
Belinskemu, Gonéarovu itd,, 11 pisem
George Sandove in drugih osebnosti Tur-
genjevu. Tri ¢etrtine izdane snovi je do-
slej neznane. Nadaljnja poroéila bodo ob-
segala material o Puikinu, Tolstoju, Her-
zenu, Bakuninu itd. Drugi naéin, ki ga
bo muzej uporabljal, da bo seznanil jav-
nost s svojim delom, je ta, da bo redno
izdajal velike zbrane monografske spise,
ki bodo posveéeni posameznim pisateljem.
Ti spisi ne bodo opisovali zbranega ma-
teriala, marve¢ ga bodo dobesedno ob-
javljali, v kolikor je Se neznanih in ne-
objavljenih spisov. Prva knjiga »Letopisi
gosudarstvenogo literaturnogo muzeja« iz-
ide v kratkem in prinese material o Pu-
fkinu in Pugkinove spise. Sledili bodo
pisatelji Pufkinovega kroga, arhiv Lesko-
va, kritiki od Belinskega do Gl. Uspen-
skega, dnevnik in neobjavljeni spisi Dru-
zinina, Druzininova pisma, pisma slikarja
Repnina, pisma komponistov Cajkovske-
ga, R. Korzakovega, literatura dekabri-
stov, pisma Tolstoju in Tolstojeva pisma,
ruski simbolisti, Turgenjev, ruska folklo-
ra, literatura 18. stoletja, Peéonin, Karam-
zin, spomini na Tolstoja, korespondenca
med Blokom in Belyjem, Nekrasov in
krog, »Oteé. zapiskov«. Muzej prireja tudi
potujoce razstave in predavanja, da po-
pularizira pisatelje. Zbira pa material ne
le v Rusiji sami, marveé¢ po vsem svetu,
¢e ne v originalih, pa vsaj v posnetkih.
—u
KNJIGA O MISTIKI STEVIL

V zalozbi Rascher, Ziirich, je izdal
Franc Carl Endres knjigo »Die Zahl in
Mystik und Glauben der Kulturvélker«.
S skoro skrivnostnim poznanjem vzhodnih
in zapadnih kulturnih krogov obravnava
pisatelj vse sledove Steviléne mistike. Na
osnovi starih filozofij razéleni vsa prazno-
verja, ki se veZzejo na posamezna Ste-
vila, ne da bi se pri tem noréeval iz stva-
ri same, kakor da vse to bolje ve. Knjiga
bo zanimala vsakogar, ki se zanima za
resno metafliziko in odklanja Zarlatanstvo
trgovske »mistikec. —u

Za konzorci] in uredniitvo: Janez Zagar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani.
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Salda-konte, Strace, journale,
Solske zvezke, mape, odjemal-
ne knjizice, risalne bloke itd.

nudi po izredno ugodnih cenah

Knjigoveznica
Jugoslovanske
tiskarne

v Ljubljani
Kopitarjeva 6
2. nadsiropje
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VSE TISKOVINE TISKA V ENI ALI VEC BARVAH
V LASTNI ZALOZBI IZDAJA : LSLUZBENI LIST KRALJEVSKE BANSKE

UPRAVE DRAVSKE BANOVINE“ IN ,ZBIRKO ZAKONOV IN UREDB®,
KATERE SEZNAM VAM NA ZELJO DOPOSLJE

Y nevarnosti
je tvoj denar, Ce ga drZis
doma

noparii
preZijo za najmanjSimi
prihranki

laupai
denar domadim hranilni~
caml

svoje prihranke v LIUBLTANA

"mlg,:li‘;e?ﬂgmvs“E | TYRSEVA CESTA 67 |

(prej Kranjska hranilnica)

Y LJUBLJAMI TVORNICA KUVERT IN
KONFEKCIJA PAPIRJA

Zanio jamci
vsa Dravska banovina z
vsem premoZenjem in
vso davéno mocjo




