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Branje pred kratkim objavljenega scenarija za Izgubljeno cesto
(Zalozba Cahier du cinéma) je zelo pou¢no. Odkrije nam, da je
koné¢na inacica filma Davida Lyncha rezultat subtilnih rezov.

Vse razlagalne sekvence so bile izkljucene. Vse pripovedne sticne
tocke so bile skrbno odstranjene. Film je s tem seveda pridobil na
elipti¢nosti. To pripovedno kraj$anje mu je predvsem omogocilo,
da je dosegel vznemirljivo neprozornost, ki izhaja iz niza mocnih
ritmi¢nih sunkov, ki nas spravijo v za¢udenje. Iz tega stalisca je
Izgubljena cesta prav gotovo eden tistih sodobnih filmov, ki so
vzbudili najve¢ vprasanj na strani gledalca; ta pa se kljub svoji
izgubljenosti skusa znajti. Predpostavimo lahko, da je s tem zelo
inovativnim filmom Lynch hotel ustvariti povsem nov odnos s
svojim gledalcem.

Na eni strani film distribuira mnoZico znakov, indicev, ugank,
lapsusov, ki kot pri igri z zasledovanjem nakazujejo skrivnega
dvojnika resni¢nosti; ta pa bi se kot zelo aktivna nezavednost
stalno, nekontinuirano pojavljala in obdajala Zivljenje z lahno
paranoi¢no tancico. Gre za zarotnisko in ezoteri¢no funkcijo
scenarija. Vse v Izgubljeni cesti kot sicer tudi v Twin Peaksu, v filmu
in nanizanki, nas navaja na neko neizrekljivo zaroto, ki jo tvorijo
slutnje in nad¢utne percepcije. [zgubljeno cesto lahko povezemo z
dolo¢eneno tendenco v modernem filmu, z odloZenim pomenom in
hkrati z logiko romana v podlistkih, katerega primer je serija X
Files, povsem zadovoljiva preobrazba z estetiko, ki veliko dolguje
seriji Twin Peaks. Znaki lebdijo in se ne povezujejo med seboj.
Pripoved ni veé v ospredju, ampak ima predvsem funkcijo ritma in
vzdusja. Pripomnimo, da ta liri¢na oblika abstrakcije nikakor ni
prisotna izklju¢no v avtorskih in umetniskih filmih, ampak najde
nesluten odmev tudi v akcijskih filmih — od Zadnjega junaka (The
Last Action Hero, 1993; John McTiernan) do Se sveZega in
zanimivega The Long Kiss Goodbye (1996, Renny Harlin) ter do
Umri pokoné¢no 3 (Die Hard With A Vengeance, 1995; spet
McTiernan) ali Eraserja (1996, Charles Russell), je razdelitev
enigmati¢nih znakov in odsotnost o¢itne vezi med znaki postala
prava retori¢na figura.

Odsotnost prostorskih povezav kon¢no najde svojo povezavo na
mentalnem nivoju. V Izgubljeni cesti je zarota brez konca, brez dna,
sovraznik je znotraj drZave ali znotraj mozganov in pomeni
blaznijo. Kajti vsa Lyncheva umetnost, ki je v [zgubljeni cesti na
svojem vrhuncu, je ravno v poblaznevanju Amerike — njenega
puritanizma, soap oper, skritih perverznosti, njenih zarot — v
razburjanju Amerike torej.

Po drugi strani pa Lynch i3¢e hipersenzoricen stik s svojim
gledalcem, Zeli ga spraviti v dolodeno stanje receptivnosti, tako da
hkrati povzro¢i, da izgubi tla pod nogami in najde novi odnos s
tokovi izredno subtilnih percepcij, ki so podobne tistim, dosegljivim
s posredovanjem drog. Gre za glasbeno ali obredno funkcijo rezije.
Iz tega stalii¢a najdemo o¢itno sorodnost med filmi Kennetha
Angerja in filmi Davida Lyncha. V obeh primerih je reziser neke
vrste vrad, neke vrste medij, ki i3¢e gledalcevo vzhicenost, da bi tako
lahko prebudil anestezirane dele njegovih mozganov. To $e posebej
velja za ljubezenske prizore v Izgubljeni cesti, ki so pravi skrb
vzbujajoéi obredi in ki porojevajo ne samo eroti¢ne, ampak tudi
kozmié¢ne tokove. Glasba tako pri Lynchu kot pri Angerju igra
pomembno vlogo. Mimogrede, Anger je uporabil pesem Blue Velvet
kar nekaj let pred Lynchem. V Izgubljeni cesti vsako glasbeno delo,
od genialne Bowiejeve ['m deranged do This Magic Moment Louja
Reeda in sublimnega Insensatez Antonia Carlosa Jobima, da ne
pozabimo vse intervencije Trenta Raznorja (ustvaril je glasbeno
podlago za film Rojena morilca (Natural Born Killers) Oliverja
Stonea) deluje hkrati kot komentar vzporedne sekvence in kot
ojacevalec odvijajocega dejanja. Lynch tako s pomodjo
Badalamentija ustvarja pravcato vzporedno glasbeno pripoved z
nasilnimi rezi in liriénimi poleti. Tako kot je glasba popolnoma
vizualna, reZija postane sama muzikalna. Od Modrega Zameta
naprej Lynch rad dalj3a sekvence, jih razteguje, jih metastazira in jih
dojema kot avtonomne entitete, ki so obdelane muzikalno.



V Izgubljeni cesti je ta hipnotien in glasbeni nagib rezZije filmu tako
zelo ponotranjen, da lahko re¢emo, da je Lyncheva umetnost véasih
blize nekaterim glasbenim ustvarjalcem — kot so Brian Eno, Tricky
ali Bjork, ki ustvarja fascinantno glasbeno realnost s preseganjem
nasprotij med tehnologijo in tradicionalno instrumentacijo — kot
filmski umetnosti. Film, ki je sam po sebi realnost in ki nima drugih
referentov kot samega sebe, je na tocki, kjer se vse te funkcije
srecajo. Za razumevanje [zgubljene ceste bi bil najslabsi polozaj
gledalca-detektiva (v filmu so policaji njihovi idealni, vedno zbegani
substituti), ki bi Zelel za vsako ceno desifrirati ali interpretirati s
pomodjo diskurza, znanja, enopomenske mreze, pa e je ta
analitiéna, policijska, cinefilska, misti¢na ali preprosto filozofska,
vendar zmeraj filmu-skatli zunanja. Ne da film-stroj ne bi mogel
sprejeti vseh vrst pomenov, vendar je zato, da bi jih prizgali in da bi
stekli, zelo pomembno vstopiti v film kot znotraj Zivega organizma,
se z njim zliti, v njem prebivati in biti preZet z njim, ga preganjati in
biti preganjan od njega. Michel Chion v svoji odli¢ni monografiji o
Lynchu (v zalozbi Cahier du Cinéma) uporabi podobo
Moebiusejevega prstana z dvema stranema, ki se obracata ena na
drugo. Zelo dobro ustreza Izgubljeni cesti, saj igra dvojnosti,
resonanc, odmevov, ki tvori samo podlago filma, ne trdi ni¢
drugega. Vse je dvojno v Izgubljeni cesti — osebe, polozaji, predmeti
— in vsak element lahko dojemamo v povezavi z mreZo vzporednic,
ki je lastna filmu. Gledalec je ujet v integriran krog, v vase
iztekajoco se kroznico, znotraj katere mora ustvariti lastne oporne
tocke. Izgubljena cesta je bolj kot Level 5 (1996) ta sestavljanka, o
kateri govori Chris Marker in katere skica nas ne spominja ve¢ na
vzorec, ampak le na samo sebe.

Casovni krogotok v Izgubljeni cesti je zelo nenavaden. Cetudi je
filmska pripoved navsezadnje dovolj linearna in predvideva ¢asovno
kronologko zaporedie, se vse dogaja, kot da povezave med
preteklostjo, sedanjostjo in prihodnostjo ne bi ve¢ ubogale pravil
¢asovne odvisnosti. Lynch onemogodi ¢asovno identifikacijo, ne da
bi na ekspliciten nadin spreminjal ¢asovno sosledje. Zamenjava
identitete med Fredom Madisonom in Petom Daytonom je osrednja
tocka v filmu, vendar nam ni¢ ne zagotavlja, da se to, kar
kronolosko sledi, ni v resnici zgodilo prej, saj nas konec filma
napoti na zacetno sekvenco. Natanéneje, pripovedni ¢as v Izgubljeni
cesti je tudi tukaj povsem ponotranjen, ¢as in njegovo odvijanje
sledi pravilom, ki nimajo s kronoloskim zaporedjem nicesar
skupnega. Govorimo o poprostorjenem ¢asu. Kot "Mystery Man"
(Robert Blake) ima ¢as na nek nacin dar vseprisotnosti. Vendar je
samo navidez zaprt v samega sebe, saj lahko zmeraj posvoji
informacije, ki mu spremenijo smer. S tega vidika je morda Lynchu
najblizji Bergman, ki je v sredi $estdesetih let ustvaril "mozganske"
filme. Njih logika je enaka stroju, proizvajalcu podob in spirali
Casa, oba pa sta sama sebi interna. Primerjava ni nakljucna, saj je
Lynch velik Bergmanov obc¢udovalec, do te mere, da obraz
"Mystery Mana" v Izgubljeni cesti zelo spominja na masko Smrti v
Sedmem pecatu (Det sjunde inseglet, 1957). Rec¢emo lahko, da ¢e je
bil Twin Peaks za Lyncha moZna enakovrednica Vol¢je ure
(Vargtimmen, 1968), potem je Izgubljena cesta nekoliko njegova
Persona (1966), s svojo igro dvojnosti in razkrajanjem ¢asa in
identitete, kot jo predvideva omenjena igra. V anglosaksonskem
svetu sta samo Kubrick in Croneneberg znala ustvariti tako
fascinantne ¢asovne kristale. Odiseja 2001 (2001: A Space Odyssey,
1968) in Sijanje (Shining, 1980) sta povzrocila v svojem Casu prav
tak$no osupljenost in zmedenost. Isto velja za Videodrome (1983) in
za Trk (Crash, 1996). Predhodnik taksne ¢asovne strukture je
seveda Hitchcock, ki je z Vrtoglavico (Vertigo, 1958) ustvaril
povsem avtonomen ¢asovni trak, osnovan na ponavljanju in
dvojnosti. Vendar je Vrtoglavica, ki je seveda matrica Lynchevega
filma, (Lynch nam predlaga obrnjeno inacico, v kateri je rjavolaska
frigidna in blondinka cksplozivna) kot v toliko drugih primerih se
vedno, svoji izredni poeti¢ni mo¢i navkljub, povezana s $e precej
tradicionalno kronologijo. Izgubljena cesta, Sijanje pred njo ali Trk
pred kratkim pa lahko razumemo kot film-instalacijo, ki nas gleda

dokler jo mi gledamo, ki nas obdaja, dokler ji mi stojimo nasproti.
V tem smislu je Lynchevo delo blizu Hitchcocku kot drugim
sodobnim umetnikom, tako kot sta Bill Viola ali Gary Hill. Ali se
natanéneje, morda je ponovno branje Hitchcocka v ¢asu
spekulativnih instalacij. Kasete in nadzorovalne kamere v Izgubljeni
cesti so kot raziskovalne ladje, sonde podob, ki ustvarjajo virtualni
horizont, nekoliko podoben instalacijam Garyja Hilla.

V nekaterih drugih primerih uporaba multiprojekcije in dvojnih
ekspozicij na filmu neposredno spominja na umetnost Viole.
Izgubljena cesta je sanjski trak, podoben izgubljeni cesti, ki drvi
pred nami na zacetku filma. A za ta trak je znacilno, da je v ¢asu
videa in elektronike pridobil hitro vrtenje naprej in nazaj. Tako smo
lahko ob vsakem trenutku filma v stiku s katerim koli drugim
filmskim trenutkom. Spet in povsod dar vseprisotnosti....

Lyncheva filmska umetnost je abstraktna ravno zaradi svoje
figurativnosti. Izgubljena cesta predstavlja kljub svoji nabitnosti z
ameriskimi podobami — od najbolj umetniskih, Lyncheva fascinacija
za Edwarda Hopperja se tudi tu potrjuje, do najbolj trivialnih
(reklame ali seveda pornografija), od fotografije, televizijske
nadaljevanke ali nekaterih silovitih del: En quatrieme vitesse ali
Wellesov Dotik zla (Touch of Evil, 1957), ali ¢e omenimo njegove
lastne filme, Eraserbead in Modri Zamet, ne smemo pozabiti zgoraj
citiranih — nasprotje filma citatov. Lahko bi rekli, da Lynch, dale¢
od manierizma ali referenc, vkljuéi vse te podobe v nediferencirano
podlago, v kateri soobstajajo globo¢ine, ki $e poudarjajo njegove
figure. Figurativnost, ki je zelo prisotna v ameriskih filmih (glej
Mars napada! (Mars Attacks!, 1996) Tima Burtona, ki je ¢rpal
svojo mo¢ ravno iz strogo figurativne umetnosti) je pri Lynchu Se
posebno nasicena. Pretirana figuracija, katere najbolj Zgo¢ simbol bi
bila dvojna osebnost Patricie Arquette, vodi do ikonoklazma
(razpodobljanje in razpocenje), ki pa je sam presezen z abstrakcijo,
ki poteka s pomocjo razbremenitve vseh figur in je zelo podobna
ciberneti¢nemu procesu zgoscevanja podatkov. Ko je tako izpolnila
svojo lastno revolucijo, lahko Izgubljena cesta koncéno lebdi v etru
in gre nasproti vsem virtualnostim, kot miselni stroj, ki zaznamuje
presenetljiv prihod velike figurativno-abstraktne filmske
umetnosti.
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