Knjige na tnalu
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Gabriela Babnik: V visoki travi.
Ljubljana: Studentska zalozba (Zbirka Beletrina), 2009.

Gabriela Babnik je podiplomska Studentka na oddelku za primerjalno
knjizevnost ljubljanske Filozofske fakultete, strokovnjakinja za afriSko
literaturo, ki je na slovenski literarni parket stopila z romanom KoZa iz
bombaZa; ta je bil nagrajen kot najboljSi domaci prvenec leta 2007. Ome-
njeno delo je potekalo nekje na preseciScu slovenske kulture z afriSko in
prevladujoci pripovedni glas je bil moski, roman pred nami pa v celoti
ostaja v znamenju pripovedovalke ter v okviru meja slovenskega geograf-
skega in duhovnega prostora, ki ga poskuSa obravnavati sveZe. Pred bralca
je postavljeno nekako stereotipno slovensko, malomes¢ansko, vase zaprto
okolje, napol urbano, napol ruralno, doZiveto globoko v notranjosti ¢isto
obi¢ajne gospodinje, matere, Zene in tudi delavke v tekstilni tovarni.

Samo okostje fabule ni posebno razgibano, vendar roman prinasa u¢in-
kovit prikaz dramati¢nosti nekega Zivljenja, ki bi se od dale¢ zdelo
neizrazito in dolgoCasno. Avtorica raziskuje njegovo pravo vsebino, kot
se dogaja za stereotipi, ki ga sicer delno opisujejo in dolocajo. Tako
razkriva predvsem skrivne, nepredvidene, a pravzaprav razumljive strasti,
ki mucijo na videz niti malo izstopajoCo posameznico “iz naSih krajev”;
strasti, ki prihajajo v nerazdeljivem paketu skupaj z njenimi ranami,
zakopanimi in nevidnimi za ljudi, ki jo obkrozajo.

Pripovedovalko sta zaznamovala otroStvo v veliki revscini in grobost
njenih postaranih katoliSkih starSev, ki so bili pretirano var¢ni s toplino.
Pozneje se poro¢i z moskim, ki se kmalu izkaZe za napacno izbiro, saj med
njima zavlada jeklena odtujenost; moZ postane zanjo preprosto “nekdo”,
oddaljena slika. Zanj ugotovi, da je zaljubljen vase in da “vztrajno biva
v svoji ednini”’, da je na morje navezan kot na svojo svobodo, ki si je
ne bo pustil priskrniti, ter da je nepopravljiv mamin sinko. Pozneje
spozna tudi, da ima ljubico, zameri pa mu predvsem svoj obcutek, da si
je prisvojil njuno héer in da nje, potem ko je rodila, ni ve¢ niti opazil.
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Da je njen poloZaj Se bolj nevzdrZen, mora kot Zenska prevzeti Stevilna
bremena: opremljanje hiSe, rojevanje, gospodinjenje, skrb za starajoce
se starSe — svoje in moZeve ... V sebi kljub vsemu ohranja mehkobo in
goji Zeljo po dotiku, vendar oboje ne najde odmeva v zunanji resnicnosti.
Njeno Zivljenje zato nosi mracen vonj po neizzivetosti in “pomanjkanju
prostora za ljubezen”. Glede na to ni presenetljivo, da se roman zacne
s podobo pogreba. Pripovedovalka Zivi v boleci pogreznjenosti vase,
nezmozna vzpostaviti stik z drugimi, med drugim s svojo edinko; nenehno
analizira prav svet medc¢loveskih vezi, ki ostaja zanjo v glavnem natrgan
in nezadovoljiv. In kdo bi se temu ¢udil, ko je vendar ugnezdena v okolje,
nastlano z nasilnostjo in hladom, alkoholizmom, samomorilnostjo ter
nestrpnostjo do druga¢nih?

Njen pristop je, v skladu z razSirjenimi predstavami o Slovencih, pa-
siven. Njena aktivnost je le v tem, da si za svoje bliZznje izmisli in
odigra neko laz, in ker laze tudi bralcu, o€itno i§¢e moC v svojem
pripovedovanju. Njena h¢i, ki bi se ji rada priblizala, ji zameri prav
omejeno aktivnost, ki ima ruSilne posledice za vse vpletene. HCi se na
primer cuti prikrajSano, ker ji zaradi materinega potvarjanja dogodkov
v otroStvu niso bili dovoljeni stiki z ocetovimi starSi. Poleg tega vidi
materino krivdo v tem, da ta vztraja v trpljenju, tako kot dolgo vztraja v
njem romska soseda, ki jo moZz pretepa in ki nazadnje naredi samomor.
H¢i v Soli nekoc¢ sliSi misel, da ima vsak ¢lovek izbiro, in vse od takrat
svojim starSem potihoma ocita, da se niso razsli, ampak so raje privolili
v polovi¢no eksistenco. Pripovedovalko vodita v to predvsem njena
zakletost v staticnost in oklepanje druzbenih vzorcev, podkrepljeno z
“umetnostjo” samoobvladovanja in pretrpevanja — torej drZo, ki zahteva
od nje dejaven trud. Posledica tega je, da nanjo pritiska grozeca teza vsega
neizrecenega ali potlacenega, kar sili na dan.

Med osrednjo pripovedno osebo, Lidijo, in njeno sestro dvojcico, lepo-
tico, ki jo sama zlobno imenuje Sophia Loren, vlada tih antagonizem:;
ta pa se vzpostavlja tudi med pripovedovalkino in mozevo druZino —
vir prikritega konflikta je razlika med politicno provenienco prve in
druge. (MozZev oce je bil v Auschwitzu ter na partizanski strani, medtem
ko je pripovedovalkina druZina bezala v Argentino in ohranja spomin
na povojne poboje domobrancev.) Zdi se, da je zakon s potomcem
“rdecih”pripovedovalki pomenil upor proti starSem, njena poroka pa
predvsem beg od doma. Zakon se, kot re¢eno, pokvari, spodleti pa tudi
kot beg, saj pripovedovalka ostane v blizini svojih starSev. TakSna ali
drugacna “patologija” se deduje iz roda v rod: tako kot neko¢ Lidija tudi
njena h¢i dozivi spontan splav; kot je bil pripovedovalkin moz prevec
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navezan na svojo mater, je njegova h¢i preve¢ navezana nanj — zdi se,
da imamo opraviti z Ojdipovim in Elektrinim kompleksom; in tako kot
pripovedovalkina mati ni znala vzpostaviti stika s svojo hcerjo, zdaj
pripovedovalka ne najde stika s svojo. DruZinski odnosi so “neraz¢is¢eni”,
kalni od nezaupanja ter tesnobni zaradi skrivanja Custev in temeljne
dvoumnosti le-teh.

Pripovedni svet Babnikove je tokrat izmuzljiv, varljiv, bralcu seziga
trdna tla pod nogami, poseljen je s sencami in prividnostjo obrisov, ki
jih mece vroca lu¢ izjemno inovativnega metaforinega jezika. Zgrajen
je iz fragmentov, spominskih drobcev, postrganih z razli¢nih postaj pripo-
vedovalkinega osebnega Zivljenja; ti nas pocasi vodijo vse do izhodiS¢ne
toCke romana, v “sedanjost” njenih starih let. Njeno poseganje v preteklost,
ki se ohranja kot spomin in izraza kot samogovor, je analiti¢no in pri¢a smo
njenemu osupljivo Zivahnemu in kreativnemu notranjemu Zivljenju.

Pisateljica pri tem kaze smisel za izdelano, “oSiljeno” izrisovanje podob,
ki se spajajo, da bi sugestivno kazale nekam iz sebe. Fragmenti, ki sestav-
ljajo roman, so umetelno stkani iz nekaj klju¢nih asociacij, ki dajejo
vsakemu izmed njih notranjo enotnost. Besedilo se nagiba k simboli¢nemu
in je prepojeno z bliZino nezavednega ter s poeticnostjo, ki se napaja pri
zabrisanosti logi¢ne linije misli. Avtori¢ina cizelirajoca pisava ureja podobe
kot nekakSne lebdece filmske kadre s scensko perspektivo ter z obcutkom
za podrobnosti in atmosfero, ki je med drugim polna nostalgije po fickih in
vodnih trajnah. Nazorni in vizualno prepricljivi prizori so sklopi podoZivljanja,
ki peljejo v pripovedovalkino duSevnost, v pregibe skrajno subjektivnega
dojemanja, pod povrsje, kjer je vse zapleteno, tudi ko je videti jasno. Zdi se, da
nezavedne vsebine silijo v odloCitve subjekta ter da iracionalno in nenavadno
odlocilno oblikujeta na videz oprijemljivo in obicajno.

Govoru pripovedovalke, dominirajo¢emu glasu, ki pripovedne osebe
podreja svoji viziji resni¢nosti, ne gre zaupati. Enega klju¢nih dogodkov si
je namre¢ izmislila. Njena lazna obtoZzba se zdi sprevrzen krik po mozevi
pozornosti, neznosti, tudi Cutnosti — v tem smislu so zgovorne tudi njene
spolne fantazije o Zenskah iz njene bliznje okolice. Ne vemo seveda, ali
je laz, ki jo prizna, njena edina ... Njeno nezanesljivost nakazuje tudi to,
da mimogrede omeni svojo epilepti¢nost in razmisljanje o samomoru,
medtem ko njeno duSevno nestabilnost kaZe njena nezdrava navada, da
se po zlakotenem otrostvu in sredi praznine svojega razoc¢aranega odrasle-
ga Zivljenja vdaja naZiranju. Uteho, varnost in smisel iS¢e tudi v svetu
materialnega, svetu kupljivih predmetov in videza — ¢ajni servis, zlate
balerinke ali modno dodelana pri¢eska so edino, kar ji barva osamljeno
zakonsko Zivljenje.
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Pisatelji¢in prvenec je bil po njenih besedah pisan z mislijo na med-
besedilnost, v pricujoem delu pa je s postmodernizmom uveljavljeno
poudarjanje tekstualnosti precej bolj na udaru, in sicer kot poigravanje z
metafikcijskimi komentarji, s katerimi liki izrekajo, da se zavedajo svoje
vloge romanesknih oseb. V pripoved osrednje osebe so ujeti in od nje
odvisni, to pa nas opozarja predvsem na to, da moramo besedilo meriti iz
distance. Zdi se tudi, da je bohotno koSatenje jezika tukaj izpeljano avto-
refleksivno, z upravicevanjem sebe ob pomoci (samo)zavesti o literarni
formi. Za kon¢no sodbo se navezimo na Forsterja, ki je roman kot zvrst
nekoc primerjal s piknikom; v visoki travi se skrivajo zanimive poslastice,
ki bodo gotovo ustrezale Sirokemu razponu okusov, najbolj pa vendarle
gurmanom, ki jih privlacijo skrivnostna besedila, polna namigov, da smo
kot ljudje vselej prepusceni negotovosti.
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